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ANIA NA UNIWERSYTECIE



CHMURKI NA HORYZONCIE

-  Żniwa  już  skończone  i  lato  minęło  -  szepnęła  Ania  Shirley  spoglądając 

rozmarzonym  wzrokiem  na  opustoszałe  pola.  Obydwie  z  Dianą  Barry  zajęte  były 

zrywaniem jabłek w sadzie na Zielonym Wzgórzu, a w tej chwili postanowiły odpocząć 

trochę  w osłonecznionym zakątku  ogrodu,  gdzie  panowała  cisza  przerywana  tylko 

brzęczeniem  drobnych  muszek  i  delikatnym  powiewem  wietrzyka,  przynoszącego 

słodką woń z pobliskiego Lasu Duchów.

Cały krajobraz dokoła mówił o zbliżającej się jesieni. Fale morskie szumiały w 

oddali,  pola  były  nagie,  poszarzałe  i  poprzecinane  miedzami,  zasłanymi  złotem 

opadających liści.  Dolina Fiołków w pobliżu Zielonego Wzgórza rozkwitła tysiącem 

purpurowych astrów, a Jezioro Lśniących Wód stawało się coraz bardziej  błękitne. 

Nie  był  to  jednak zmienny błękit  wiosenny ani  też  blady lazur  lata,  był  to  czysty, 

zdecydowany,  poważny  błękit,  jakby  wody  jeziora  jeszcze  niedawno  rozkołysane 

pełnią życia przygotowywały się do zimowej drzemki.

- Piękne mieliśmy lato - rzekła Diana obracając z uśmiechem nowy pierścionek 

na  palcu  lewej  ręki.  -  Ślub  panny  Lawendy  był  niejako  ukoronowaniem  letnich 

miesięcy. Sądzę, że państwo Irving są już obecnie nad brzegami Pacyfiku.

- Gdy myślę o tym, mam wrażenie, że w tę swoją podróż naokoło świata wybrali 

się przed wiekami - westchnęła Ania. - Nie chce mi się wierzyć, że ślub ich odbył się 

przed  tygodniem.  Zbyt  dużo  mamy zmian  naraz.  Panna  Lawenda  wyszła  za  mąż, 

państwo Allan wyjechali. - Chatka Ech wygląda smutno z zamkniętymi okiennicami. 

Przechodziłam wczoraj wieczorem koło niej. Zrobiła na mnie wrażenie, jakby wszyscy 

jej mieszkańcy wymarli.

-  Nie  znajdziemy drugiego takiego  pastora  jak  pan Allan  -  rzekła  Diana  ze 

smutkiem. - Jestem pewna, że tej zimy nabożeństwa będą się odbywały rzadziej. Ty i 

Gilbert także wyjeżdżacie, naprawdę można będzie oszaleć.

- Ale za to zostaje Alfred - wtrąciła Ania przebiegle.

- Kiedy pani Linde przenosi się do was? - zapytała Diana, jak gdyby nie słysząc 

uwagi Ani.

- Podobno jutro. Bardzo się cieszę, że zamieszka na Zielonym Wzgórzu, ale ta 

jej  przeprowadzka  sprowadzi  znowu  ogromną  zmianę.  Obydwie  z  Marylą 

wysprzątałyśmy wczoraj gościnny pokój, przeznaczony dla pani Linde. Wiesz, że mi to 

sprawiło przykrość? Może jestem głupia, ale odniosłam takie wrażenie,  jakbym się 

dopuściła świętokradztwa. Ten stary pokoik był dla mnie zawsze jakby świątynią. Za 



czasów  dzieciństwa  uważałam  go  za  najpiękniejszy  apartament  na  świecie. 

Przypominasz  sobie,  jak  pragnęłam przespać  choć  jedną noc  w szerokim łóżku  w 

gościnnym pokoju? Ale nie na Zielonym Wzgórzu! Och, nigdy! To byłoby okropne, 

umarłabym chyba z wrażenia. Nigdy przez ten pokój nie przechodziłam swobodnie; 

jeśli  Maryla  posłała  mnie  tam  po  coś,  zawsze  skradałam  się  na  palcach,  z 

zatamowanym oddechem, jakbym się znajdowała w kościele,  a  uczuwałam dziwną 

ulgę,  gdy  wychodziłam  stamtąd.  Wisiały  tam  na  ścianie,  po  obu  stronach  lustra, 

portrety  George’a  Whitefielda  i  księcia  Wellingtona.  Ilekroć  się  tam  znalazłam, 

patrzyły na mnie z surowością, zwłaszcza kiedy zerknęłam w lustro, jedyne w naszym 

domu, które nie zniekształcało mojej twarzy. Często dziwiłam się, jak Maryla ośmiela 

się sprzątać w tym pokoju. A teraz jest on nie tylko wysprzątany, ale zupełnie pusty. 

Obydwa  portrety  powędrowały  na  strych.  Tak  się  kończy sława na tym świecie!  - 

dodała Ania ze śmiechem, w którym drżała jednak cichutka nuta żalu. - Przykro jest 

profanować dawne świętości, chociaż się już nawet wyrosło z dziecięcych wierzeń.

- Będę ogromnie samotna po twoim wyjeździe - westchnęła Diana już chyba po 

raz setny. - I pomyśleć tylko, że wyjeżdżasz w przyszłym tygodniu.

-  Ale przecież jesteśmy jeszcze razem! - zawołała Ania wesoło. - Musimy ten 

ostatni tydzień tak spędzić, aby pozostał nam na zawsze w pamięci. Mnie samej myśl 

o  wyjeździe  sprawia  ogromną  przykrość,  bo  przecież  zostawiam  dom  i  tylu 

serdecznych przyjaciół. Mówisz o swej samotności. To ja powinnam się jej lękać. Ty 

zostajesz tu wśród starych przyjaciół, a przy tym Alfred jest z tobą, gdy ja tymczasem 

będę między obcymi, bo nie znam tam ani jednej żywej duszy!

- Ale za to będzie Gilbert i Karol Sloane - rzekła Diana wpadając w ton Ani.

-  Karol  Sloane będzie dla mnie doprawdy wielką pociechą -  przyznała  Ania 

ironicznie  i  nagle  obydwie  wybuchnęły  głośnym  śmiechem.  Diana  wiedziała 

doskonale, co Ania myśli o Karolu Sloane, martwiło ją jedynie, że nie może zgłębić 

uczucia Ani do Gilberta Blythe. A może Ania sama dokładnie nie zdawała sobie z tego 

sprawy?

-  Chłopcy zamieszkają na pewno na przeciwległym krańcu miasta - ciągnęła 

dalej Ania. - Bardzo się cieszę, że jadę do Redmondu, i jestem pewna, że go polubię. 

Najgorsze  będą  początkowe  tygodnie,  bo  nie  sądzę,  żebym  mogła  przyjeżdżać  na 

niedzielę do domu jak za czasów seminarium, a do Bożego Narodzenia jeszcze bardzo 

daleko.

-  Wszystko się zmieniło albo się zmieni - rzekła Diana ze smutkiem. - Mam 



wrażenie, Aniu, że dawne dobre czasy już nigdy nie wrócą.

- Stanęłyśmy na rozstajnych drogach - szepnęła Ania w zamyśleniu. - I do tego 

dojść musiało. Czy sądzisz, Diano, że być dorosłym to istotnie taka przyjemność, jak 

się nam zdawało, gdy byłyśmy dziećmi?

-  Sama nie wiem, chociaż  pewne przyjemności są z tym związane -  odparła 

Diana bawiąc się  znowu swoim pierścionkiem i  uśmiechając się  tajemniczo,  jakby 

pragnęła zaznaczyć, że Ania jest jeszcze pod tym względem osobą niedoświadczoną. - 

Ale  tyle  jest  rzeczy  niezbadanych.  Czasem  mam  wrażenie,  że  czuję  lęk  przed  tą 

„dorosłością”,  i  w  takich  chwilach  dałabym  dużo  za  to,  żeby  być  znowu  małą 

dziewczynką.

- Przypuszczam, że z czasem przyzwyczaimy się do tego, że jesteśmy dorosłe - 

powiedziała  Ania  wesoło.  -  Dla  człowieka  dorosłego  nie  ma  już  tak  wielu  rzeczy 

nieprzewidzianych  -  chociaż  wydaje  mi  się,  że  właśnie  niespodzianki  są  okrasą 

ludzkiego  życia.  Mamy  teraz  lat  osiemnaście.  Za  dwa  lata  będziemy  miały 

dwadzieścia. Jako dziesięcioletnia dziewczynka uważałam, że ludzie dwudziestoletni 

są już zupełnie starzy. Za kilka lat ty będziesz stateczną matroną w średnim wiekują 

zaś ciocią Anią, która cię będzie odwiedzać podczas wakacji. Chyba zawsze się u was 

kąt dla mnie znajdzie, kochanie? Oczywiście nie gościnny pokój, stare panny nie lubią 

windować się tak wysoko po schodach, poza tym ja będę skromna i wystarczy mi jakaś 

mała komórka przy kuchni.

-  Cóż za głupstwa gadasz, Aniu! - zaśmiała się Diana. - Na pewno zostaniesz 

żoną  jakiegoś  bogatego  i  przystojnego  chłopca,  zapomnisz  wtedy  o  wszystkich 

gościnnych pokojach i będziesz zadzierała nosa wobec dawnych przyjaciół z Avonlea.

-  Szkoda  by  było,  mój  nos  jest  dość  ładny  i  zdaje  mi  się,  że  zadzieranie 

zniekształciłoby go - Ania mówiła teraz z komiczną powagą. - Nie ma znowu tak wielu 

pięknych rysów, abym taki jeden możliwy nos skazywać na zeszpecenie. Toteż jeżeli 

nawet zostanę żoną Króla Zaczarowanej Wyspy, obiecuję ci, że na twój widok nosa 

zadzierać nie będę.

Dziewczęta rozstały się w wesołym nastroju. Diana pobiegła w stroi Sosnowego 

Wzgórza,  Ania zaś skierowała się na pocztę. Tam oczekiwał już na nią list.  Gdy w 

kwadrans potem Gilbert Blythe spotkał ją na moście nad Jeziorem Lśniących Wód, 

zauważył na jej twarzy wyraz radosnego podniecenia.

-  Priscilla  Grant  także  jedzie  do  Redmondu!  -  zawołała.  -  Czyż  nie 

nadzwyczajnie się składa? Lękałam się, że jej ojciec się na to nie zgodzi. Na szczęście, 



nie  stawiał  przeszkód  i  będziemy  razem  mieszkać.  Mogę  teraz  całkiem  spokojnie 

stanąć w obliczu całej plejady profesorów z uniwersytetu, skoro będę miała przy boku 

Priscillę.

-  Sądzę, że polubimy Kingsport - rzekł Gilbert.  - Jest to bardzo ładne, stare 

miasto  i  posiada  podobno  najpiękniejszy  park  na  świecie.  Opowiadano  mi,  że 

urządzenie parku jest po prostu nadzwyczajne.

- Wątpię, czy gdziekolwiek może być ładniej niż tutaj - rzekła Ania rozglądając 

się wokoło z rozmarzeniem, jak gdyby miejsce, które nazwała „domem”, musiało być 

najpiękniejszym  zakątkiem  na  świecie,  choćby  ni  wiadomo  ile  pięknych  krain 

znajdowało się pod obcym niebem.

Stali  obydwoje,  oparci  o  balustradę  mostu,  wchłaniając  z  rozkoszą  upojną 

atmosferę zmierzchu. Tarcza zachodzącego słońca nie zniknęła jeszcze za szczytami 

pagórków, a już wzeszedł księżyc i odbijał się poświatą swych promieni w spokojnej 

tafli  jeziora.  Czar  wieczoru  zdawał  się  spowijać  swą  pieszczotą  dwoje  młodych, 

zasłuchanych w tajemnicze szepty przyrody.

- Czemuś taka milcząca, Aniu? - zapytał wreszcie Gilbert.

-  Lękam  się  mówić,  bo  gotowam  spłoszyć  to  wszystko,  co  tonie  w  ciszy  - 

szepnęła cichutko Ania.

Gilbert położył nagle dłoń na małej jej rączce, spoczywającej na balustradzie 

mostu. Duże jego oczy pociemniały jeszcze bardziej, chłopięce wargi rozchyliły się w 

nagłej chęci wypowiedzenia czegoś, co od dawna już musiało przepełniać jego duszę. 

Lecz Ania cofnęła niespokojnie rękę i czar prysnął.

- Muszę wracać do domu! - zawołała ze sztuczną nieco obojętnością. - Maryla 

miała dzisiaj straszną migrenę, więc sądzę, że nie będzie mogła zająć się bliźniętami. 

Nie powinnam była tak długo zostawać poza domem.

Przez  całą  drogę,  aż  do  Zielonego  Wzgórza,  Ania  mówiła  bez  przerwy  i 

bezładnie, a biedny Gilbert nie odważył się już zmienić tematu rozmowy.

Gdy się pożegnali, Ania odetchnęła z ulgą. Od ostatniego zdarzenia w Chatce 

Ech zrodziło się w jej duszy dziwne uczucie dla Gilberta, do czego sama przed sobą 

wolała się nie przyznawać. Coś nieznanego wtargnęło do ustronia ich starej przyjaźni - 

coś, co jej wyraźnie zagrażało.

„Dawniej  nie cieszyłam się tak,  gdy Gilbert odchodził  - pomyślała na poły z 

urazą,  a na poły ze smutkiem, idąc spiesznie do domu wąską ścieżką.  -  Jeszcze te 

głupstwa gotowe zniweczyć naszą przyjaźń. Ale tak się stać nie może, nie dopuszczę 



do tego! Och, dlaczego chłopcy są tacy niecierpliwi?!”

Niecierpliwością nazywała Ania nagłe, nieoczekiwane odruchy Gilberta, które 

wywoływały  przeważnie  niespokojne  drżenie  w  jej  duszy.  Właściwie  ta  jego 

niecierpliwość nie sprawiała jej przykrości, odczuwała wobec niej coś zupełnie innego 

niż na przykład wówczas, gdy zbliżał się do niej Karol Sloane, jak to było podczas 

tańca w Białych Piaskach. Na samo wspomnienie tego tańca Ania wzdrygnęła się z 

niechęcią. Prędko jednak zapomniała o tym wszystkim, otoczona domową atmosferą 

wielkiej  kuchni  na  Zielonym  Wzgórzu,  gdzie  na  szerokiej  kanapie  ośmioletni  jej 

wychowanek zanosił się teraz od płaczu.

- Tadziu, co się stało? - zapytała Ania chwytając go w objęcia. - Gdzie Maryla i 

Tola?

- Maryla kładzie Tolę do łóżka - szlochał Tadzio. - A ja płaczę, bo Tola spadła ze 

schodów… na głowę… do piwnicy i zdarła sobie skórę na nosie…

-  Och, ale nie płacz, kochanie. Rozumiem, że ci jej żal, ale twój płacz nic nie 

pomoże. Jutro na pewno będzie zupełnie zdrowa. Płacz nikomu nie pomaga, Tadziu.

-  Ależ  ja  nie  dlatego  płaczę,  że  Tola  spadła  ze  schodów!  -  zawołał  Tadzio 

przerywając  potok  słów  Ani  z  jeszcze  większym  żalem.  -  Płaczę  dlatego,  że  nie 

widziałem, jak spadała. Każda taka dobra zabawa musi mnie ominąć!

- Och, Tadziu! - Ania z trudem powstrzymała głośny wybuch śmiechu. - Więc 

to  dla  ciebie  jest  zabawne,  że  biedna  Tola  spadła  ze  schodów  i  tak  strasznie  się 

potłukła?

-  Tak strasznie to się znów nie potłukła - rzekł Tadzio zuchwale. - Gdyby się 

zabiła,  tobym  na  pewno  się  zmartwił.  Ale  Keithowie  tak  prędko  się  nie  zabijają. 

Podobnie jak Blewettowie. Henio Blewett spadł w zeszłą środę ze strychu i stoczył się 

prosto  do  stajni,  pod  kopyta  okropnie  dzikiego,  nie  ujeżdżonego  wierzchowca,  a 

jednak nic  mu się  nie stało.  Jest  zdrów,  żyje,  tylko  trzy  żebra  złamał.  Pani  Linde 

powiada, że są na świecie tacy ludzie, których nawet siekierą nie zarąbiesz. Aniu, czy 

pani Linde jutro się do nas sprowadza?

- Tak, Tadziu, i mam nadzieję, że będziesz dla niej zawsze grzeczny.

- Naturalnie że będę grzeczny. Ale, Aniu, czy ona mnie będzie kładła codziennie 

do łóżka?

- Możliwe. Bo co?

- Dlatego - rzekł Tadzio z powagą - że ja przy niej nie będę odmawiać pacierza, 

jak przy tobie, Aniu.



- Dlaczego?

-  Dlatego że przy obcych nie powinno się rozmawiać z Panem Bogiem. Tola 

może mówić pacierz przy pani Linde, aleja nie chcę. Zaczekam, aż odejdzie, i wtedy 

dopiero się pomodlę. Dobrze, Aniu?

- Dobrze, jeżeli jesteś pewien, że potem nie zapomnisz.

-  O, na pewno nie zapomnę! Ja bardzo lubię się modlić,  ale zawsze większą 

przyjemność sprawiało mi, jak mówiłem pacierz przy tobie. Bardzo bym chciał, żebyś 

została w domu, Aniu. Nie rozumiem, dlaczego właściwie wyjeżdżasz i zostawiasz nas 

samych.

- I ja bym wolała tutaj zostać, Tadziu, ale czuję, że powinnam wyjechać.

-  Jeżeli wolisz zostać, to po co jedziesz? Przecież jesteś już zupełnie dorosła. 

Jak ja dorosnę, to nie zrobię nic takiego, na co nie będę miał ochoty.

-  W ciągu całego życia nieraz się zdarzy, że będziesz robił to, co ci nie będzie 

sprawiało przyjemności, Tadziu.

- Ani mi się śni! - zaprzeczył Tadzio gorąco. - Teraz robię to, co mi każą, nawet 

muszę chodzić spać, bo ty i Maryla tak chcecie. Ale jak będę dorosły, nikt mnie do 

niczego nie zmusi. Emilek Boutler słyszał, jak matka jego mówiła, że ty wyjeżdżasz na 

uniwersytet, aby złapać męża. Czy to prawda, Aniu? Chciałbym to wiedzieć.

Twarzyczkę  Ani  oblał  krwawy  rumieniec,  zaraz  jednak zaśmiała  się  wesoło, 

tłumacząc  sobie,  że  wulgarne  plotkarstwo  pani  Boutler  nie  powinno  jej  wcale 

obchodzić.

- Nie, Tadziu, to nieprawda. Jadę, żeby się nauczyć wielu mądrych rzeczy.

- Jakich rzeczy?

- Jak się kotu buty szyje i niegrzeczne dzieci bije - wyrecytowała Ania śmiejąc 

się.

-  Ale jak będziesz chciała znaleźć męża, to jak się do tego weźmiesz? Bardzo 

chciałbym  to  wiedzieć  -  indagował  Tadzio,  dla  którego  ta  sprawa  musiała  mieć 

widocznie szczególne znaczenie.

- Zapytaj o to panią Boutler - odparła Ania całkiem bezmyślnie. - Ona zna się 

lepiej na tych sprawach ode mnie.

- Zapytam, jak tylko ją zobaczę - rzekł Tadzio, uspokojony już prawie zupełnie.

-  Tadziu!  Ani  mi  się  waż!  -  zawołała  Ania,  zorientowawszy  się  nagle  w 

popełnionym błędzie.

-  Przecież  sama  mi  kazałaś  -  zaprotestował  Tadzio  patrząc  na  nią  z 



niedowierzaniem.

-  Już  najwyższy  czas,  żebyś  poszedł  do  łóżka  -  oznajmiła  Ania  z  powagą, 

pragnąc przerwać niemiły temat rozmowy.

Ułożywszy Tadzia w łóżeczku, Ania zeszła na dół i wolnym krokiem poczęła iść 

w  stronę  lasu.  Przysiadła  nad  brzegiem strumyka,  zapatrzona  w srebrzystą  tarczę 

księżyca i zasłuchana w duet szemrzącej wody i wiatru. Ania zawsze bardzo kochała 

strumyk. Wiele marzeń dziecięcych snuła nad jego bystrymi falami podczas owych 

dni, które już dawno minęły. Tu zapominała o dziewczęcych troskach, o złośliwych 

obmowach sąsiedzkich, o wszystkich kłopotach dzieciństwa. Tu siłą swej wyobraźni 

płynęła po niezmierzonych obszarach dalekich mórz i dostrzegała chwilami w oddali 

brzegi zagubionej Atlantydy lub gwiazdę wieczorną, wskazującą drogę do upragnionej 

Krainy  Czarów.  W tych  godzinach  marzeń  była  bogatsza  niż  w rzeczywistości,  bo 

rzeczy widzialne mijają, niewidzialne natomiast trwają bez końca.



KWIATY JESIENI

Następny  tydzień  minął  szybko  na  załatwianiu  niezliczonej  ilości  „rzeczy 

ostatecznych”, jak je Ania nazywała. Składała i przyjmowała pożegnalne wizyty, mniej 

lub bardziej miłe, zależnie od tego, czy darzyła owych ludzi sympatią i czy podzielali 

oni jej poglądy. Niektórzy z nich uważali, że Ani przewróciło się w głowie z powodu 

uniwersytetu, i starali się ją ściągnąć z owego… piedestału wyższości.

Z  okazji  wyjazdu  Ani  i  Gilberta  K.M.A.  urządziło  pożegnalne  przyjęcie  w 

mieszkaniu Józi Pye, wybierając ten dom dlatego, że był dość obszerny i wygodny. 

Poza tym obawiano się, że Pye’ówny nie zechciałyby wziąć udziału w zabawie, gdyby 

odrzucono  zaofiarowane  przez  nie  mieszkanie.  Przyjęcie  było  ogromnie  miłe,  bo 

Pye’ówny  mówiły  wyjątkowo  niewiele  i  nie  psuły  harmonii,  jaka  panowała  wśród 

całego towarzystwa. Józia też była tego wieczoru niezwykle sympatyczna i nawet do 

Ani zwróciła się raz z nadzwyczajną uprzejmością:

- Bardzo mi się podoba twoja nowa suknia, Aniu. Naprawdę wyglądasz w niej 

prawie zupełnie ładnie.

- Jakże miło z twojej strony, żeś to zauważyła - odparła Ania patrząc na Józię 

figlarnie. Miała już duże poczucie humoru i uwagi, które ją raziły w czternastym roku 

życia, teraz bawiły ją ogromnie. Józi zdawało się, że Ania śmieje się z niej w duszy. 

Ulżyła  więc  sobie  szepcząc  do  Gabryni,  że  nareszcie  Ania  nabierze  ogłady,  gdy 

wyjedzie na uniwersytet.

Wszyscy  starzy  znajomi  zebrali  się  podczas  tego  pożegnalnego  wieczoru  i 

mieszkanie Pye’ówien rozbrzmiewało weselem głośnych rozmów. Uroda Diany Barry 

rozkwitała  jeszcze  bardziej,  gdy  dziewczyna  znajdowała  się  przy  boku  wiernego 

Alfreda; Janka Andrews była jak zwykle miła, stateczna i pełna prostoty; Ruby Gillis 

wyglądała prześlicznie w kremowej jedwabnej bluzce, z kwiatem czerwonej geranii w 

złocistych włosach;

Gilbert Blythe i Karolek Sloane starali się przebywać jak najbliżej Ani; Carrie 

Sloane była blada i melancholijna, bo ojciec jej niechętnie spoglądał na zaloty Olivera 

Kimballa, a Billy Andrews siedział przez cały wieczór w najodleglejszym kącie pokoju 

z wyrazem zadowolenia na piegowatej twarzy i nie spuszczał oka z Ani.

Wieść o  uroczystym przyjęciu  dotarła  do Ani  oczy  wiście  już wcześniej,  nie 

wiedziała  ona  jednak,  że  przygotowano  także  pożegnalną  przemowę  dla  niej  i 

Gilberta,  jako  założycieli  towarzystwa,  i  podarunki  w  dowód  wdzięczności  (Ania 

otrzymała dzieła Szekspira, a Gilbert wieczne pióro).



Ania  była  tak  wzruszona  niespodzianką  i  tym  wszystkim,  co  zawierało 

przemówienie - Moody Spurgeon wygłosił je niezwykle uroczystym głosem - że nie 

mogła opanować łez, które na chwilę zaćmiły blask jej oczu.

Ania pracowała dla K.M.A. z wielkim oddaniem, toteż miło jej było usłyszeć 

gorące słowa uznania, a poza tym wszyscy byli tacy serdeczni, przyjacielscy i weseli, 

nawet Pye’ówny siedziały spokojnie i nie wtrącały swoich zwykłych złośliwych uwag! 

Tego wieczoru Ania darzyła miłością wszystkich ludzi na świecie.

Przyjęcie upłynęło w doskonałym nastroju, lecz sam jego koniec zepsuł miłe 

wrażenie. Była to wina Gilberta. Gdy spożywano wieczerzę na werandzie, oświetlonej 

blaskiem  księżyca,  Gilbert  znowu  ośmielił  się  wyszeptać  pod  adresem  Ani  kilka 

czułych słów. Ażeby go ukarać, Ania stała się nagle uprzejma dla Karolka Sloane’a i 

pozwoliła mu się nawet odprowadzić do domu. Potem jednak zorientowała się, że ta 

straszna zemsta właśnie ją samą najbardziej dotknęła. Gilbert wyszedł z domu Pye’ów 

w  towarzystwie  Ruby  Gillis  i  Ania  słyszała  z  daleka  ich  wesoły  śmiech, 

rozbrzmiewający  dźwięcznie  w  czystym  powietrzu  cichego  jesiennego  wieczoru. 

Widocznie  dobrze  im  było  razem,  gdy  tymczasem  ona  nudziła  się  śmiertelnie  w 

towarzystwie Karolka Sloane’a, który mówił bez ustanku, i to niegodnego słuchania. 

Ania tylko czasem rzucała nieznaczne „tak” lub „nie” i bez przerwy myślała o tym, że 

Ruby dzisiaj wyglądała wyjątkowo ładnie, że oczy Karolka, wieczorem, przy świetle 

księżyca, zdają się być jeszcze bardziej wyłupiaste niż we dnie i że właściwie świat nie 

jest wcale taki piękny, jaki jej się jeszcze niedawno wydawał.

- Jestem tylko zmęczona i dlatego patrzę na wszystko w ten sposób - rzekła do 

siebie,  znalazłszy  się  wreszcie  w  swym  pokoiku.  Istotnie  wierzyła,  że  jedynym 

powodem  tego  niezwykłego  u  niej  pesymizmu  było  zmęczenie…  lecz  następnego 

wieczoru  odczuła  dziwną  radość  i  jakby  tchnienie  wiosny  odezwało  się  w  jej 

serduszku,  gdy  ujrzała  Gilberta  idącego  od  strony  Lasu  Duchów  i  dążącego  w 

kierunku  Zielonego  Wzgórza.  Więc  jednak  Gilbert  nie  miał  zamiaru  spędzić  tego 

ostatniego wieczoru w towarzystwie Ruby Gillis!

- Wyglądasz dziwnie zmęczona, Aniu - zauważył.

-  Jestem zmęczona i  bez  humoru.  Zmęczona,  bo  przez  cały  dzień  szyłam i 

pakowałam rzeczy,  a na brak humoru wpłynęły ostatnie pożegnalne wizyty sześciu 

sąsiadek, z których każda usiłowała dawać mi zbawienne rady na przyszłość. Dzięki 

tym radom świat wydaje mi się bezbarwny, szary, brzydki i ponury jak w listopadowy 

poranek.



- Głupie babska - wyraził Gilbert rycersko swe niezadowolenie.

-  Och,  nie,  nie  mów  tak!  -  powiedziała  Ania  z  powagą.  -  To  jest  właśnie 

najgorsze. Gdyby to były tylko głupie baby, nie przejmowałabym się tym. Ale one nie 

miały nic złego na myśli. To bardzo poczciwe kobiety, które ogromnie mnie lubią i ja 

też je lubię. Troszczą się po prostu o moją przyszłość. Starają się udowodnić mi, że 

mój wyjazd do Redmondu jest zupełnie nie na miejscu i że niepotrzebni pragnę się 

dalej kształcić. Pani Sloane powiedziała mi z głębokim westchnieniem, że na pewno 

opuści mnie energia, nim zdążę dobrnąć do końca. Oczywiście, po takim powiedzeniu 

wydało mi się nagle, że jestem biedną ofiarą życia. Pani Eben Wright zaznaczyła, że 

takie cztery lata w Redmondzie będą kosztowały bardzo dużo pieniędzy; ja oczywiście 

od  razu  poczułam  się  winna  wobec  Maryli  i  przez  chwilę  miałam  nawet  ochotę 

zaniechać upragnionego wyjazdu. Pani Jasper Bell wyraziła nadzieję, że uniwersytet 

nie  zepsuje  mnie,  bo  w  ogóle  tamtejsze  życie  bardzo  źle  oddziałuje  na  skromne 

dziewczęta. Usłyszawszy te słowa, oczami wyobraźni ujrzałam siebie kroczącą przez 

ulicę Avonlea z dumnie podniesioną głową i patrzącą z góry na wszystko i wszystkich. 

Natomiast  pani  Eliza  Wright  dodała,  że  wszystkie  dziewczęta  w  Redmondzie,  a 

zwłaszcza te z uniwersytetu, są pretensjonalnie ubrane i nadęte, i wątpi, czy będę się 

dobrze wśród nich czuła. Od razu zobaczyłam siebie jako brzydko ubraną, pogardzaną 

wiejską dziewczynę, zagubioną wśród wspaniałych sal uniwersyteckich.

Ania  zaśmiała  się  głośno  z  tych  wszystkich  nieprzyjemnych  przepowiedni, 

jednakże jej uczuciowa natura nie pozwalała zapomnieć o nich prędko. Ania usiłowała 

nie przywiązywać wagi  do tych wszystkich avonlejskich bredni,  ale  w tej chwili  jej 

zdrowy rozsądek zdawał się chwiać jak wątły płomień świecy zapalonej na wietrze.

- Przypuszczam, że nie bierzesz tego wszystkiego do serca - zauważył Gilbert. - 

Wiesz  przecież,  że  widnokrąg  myślowy  tych  wszystkich  pań  jest  bardzo  ciasny, 

aczkolwiek są miłe i dobre. Ich zdaniem to wszystko, czego one same nie doświadczyły 

w młodości, jest ekscentryczne i nieprzyzwoite. Jesteś pierwszą dziewczyną z Avonlea, 

która odważyła się wyjechać na studia uniwersyteckie. Wiesz doskonale, że wszyscy 

pionierzy  zmuszeni  są  pokonywać  wiele  przeszkód,  a  opinia  ogółu  ocenia  ich  z 

początku jako ludzi niepoczytalnych.

- O, wiem o tym! Lecz to, co się czuje, nie ma nic wspólnego z tym, co się wie. 

Rozsądek mój zgadza się zupełnie z tobą, ale przychodzą chwile, kiedy rozsądek jest 

słabszy od uczucia. Wówczas ogarnia mnie zwątpienie. Tak też było po owych sześciu 

wizytach. Po pożegnaniu z ostatnią, panią Elizą, byłam tak zmęczona, że po prostu nie 



miałam siły wziąć się do pakowania rzeczy.

-  I teraz jesteś zmęczona, Aniu. Zapomnij o wszystkim i przejdź się ze mną 

trochę. Chodźmy do lasu. Pragnę ci pokazać coś ciekawego.

- Niemożliwe! Istotnie znalazłeś coś ciekawego w lesie?

-  Mam  nadzieję,  że  to  „coś”  jeszcze  znajdziemy,  choć  widziałem  to  bardzo 

dawno,  bo  wczesną  wiosną.  Chodźmy.  Niech  nam  się  zdaje,  że  jesteśmy  znowu 

dwojgiem dzieci i pragniemy pójść z wiatrem w zawody.

Ruszyli  ochoczo  naprzód.  Pamiętając  o  przykrościach  ostatniego  wieczoru, 

Ania  była  niezwykle  miła  dla  Gilberta,  on  zaś  zrozumiał  już,  jak  należy  z  nią 

postępować,  i  postanowił  być dla  niej  tylko  dawnym szkolnym towarzyszem.  Pani 

Linde i Maryla obserwowały młodych z okna kuchni.

-  Kiedyś  będzie  z  nich  para  -  odezwała  się  pani  Linde  z  pobłażliwym 

uśmiechem.

Maryla  cofnęła  się  nieznacznie  od  okna.  W  głębi  duszy  marzyła  o  takiej 

przyszłości  dla Ani,  lecz wolałaby nie słyszeć tego z ust pani Małgorzaty,  która na 

pewno rozniesie swoje przypuszczenie po całej wsi.

-  Przecież  obydwoje są jeszcze  prawie  dziećmi -  odparła  krótko.  Pani  Linde 

zaśmiała się dobrodusznie.

-  Ania ma już osiemnaście lat; w jej wieku byłam dawno mężatką. My, starsi, 

moja Marylo, mamy ten dziwny zwyczaj, że nie dostrzegamy, iż dzieci nasze z biegiem 

lat  stają  się  dorosłymi  ludźmi.  Ania  jest  już  młodą  kobietą,  a  Gilbert  dojrzałym 

mężczyzną i jest w niej wyraźnie zakochany, każdy to widzi. To porządny chłopiec i 

dla Ani bardzo odpowiedni. Sądzę, że Ania będąc na uniwersytecie nie zawróci sobie 

głowy  jakimś  pierwszym  lepszym  studentem.  Nie  pochwalam  obecnego  systemu 

studiów, bo uważam, że mieszane towarzystwo na uniwersytecie nie przynosi naszym 

dziewczętom niczego dobrego. Nie wierzę w to - kończyła pani Linde uroczyście - by 

studenci na uniwersytecie zajmowali się czymś innym poza flirtowaniem.

- Przecież muszą się uczyć trochę - wtrąciła Maryla z uśmiechem.

- Kto by w to wierzył? - rzekła ironicznie pani Małgorzata. - Chociaż sądzę, że 

Ania będzie się uczyć. Nigdy specjalnie nie interesowała się chłopcami. Ale myślę, że 

nie  docenia  Gilberta  tak,  jak  on  na  to  zasługuje.  O,  ja  znam  dobrze  dziewczęta! 

Karolek Sloane także  jest  nią zajęty,  ale  nigdy bym nie radziła  jej  wyjść za  niego. 

Sloane’owie to dobrzy i uczciwi ludzie, ale zawsze zostaną tylko Sloane’ami.

Maryla  skinęła  potakująco  głową.  Chociaż  powiedzenie  przyjaciółki,  że 



Sloane’owie zawsze pozostaną tylko Sloane’ami, nie było zbyt jasne, to jednak Maryla 

doskonale zrozumiała intencję pani Małgorzaty. W każdej wsi musi istnieć taka jedna 

rodzina:  dobrzy,  uczciwi,  porządni  ludzie,  ale  Sloane’ami  są  i  zostaną  na  zawsze, 

chociażby mówili językiem samych aniołów.

Tymczasem Gilbert i Ania, nie zdając sobie sprawy z tego, że pani Małgorzata 

uczyniła  tak  ważne  postanowienie  na  temat  ich  przyszłości,  zagłębiali  się  coraz 

bardziej  w zarośla Lasu Duchów. Na skraju lasu widać było poszarzałe,  ogołocone 

pola,  łączące  się  na  horyzoncie  z  sinym  od  chmur  niebem.  Drzewa  miały  barwę 

zaśniedziałego brązu, a długie ich cienie padały na ustronne, zielone niegdyś polany. 

Ponure wycie wiatru przypominało co chwila o tym, że jesień panowała już w całej 

pełni.

-  Ten  las  jest  naprawdę  zaczarowany,  rządzą  w  nim  duchy  wiosennych 

wspomnień - szepnęła Ania zbierając  złociste liście,  których stosy pokrywały leśne 

ścieżki. - Mam wrażenie, że obydwie z Dianą jesteśmy jeszcze małymi dziewczynkami 

i bawimy się tutaj w naszym ulubionym miejscu przy Fontannie Driad, i rozmawiamy 

z duchami. Wiesz, że nigdy o zmierzchu nie mogę przejść tą dróżką, aby nie odczuć 

dziwnego  lęku,  jaki  nawiedzał  mnie  w  dzieciństwie?  Wyobraziłyśmy  sobie  kiedyś 

ducha  zamordowanego  dziecka  i  zdawało  nam  się,  że  czujemy  dotknięcie  jego 

zimnych palców. Muszę przyznać, że jeszcze dzisiaj nie mogę się oprzeć temu uczuciu 

i gdy przechodzę tędy późnym wieczorem, zdaje, mi się zawsze, że słyszę za sobą jakiś 

odgłos  lekkich  kroków.  Nie  lękam  się  ani  śmierci,  ani  człowieka  bez  głowy,  ani 

kościotrupów,  lecz  o  tym  duchu  zamordowanego  dziecka  wolałabym  nie  myśleć. 

Pamiętam gniew Maryli  i  pani  Barry,  gdyśmy kiedyś z Dianą wspomniały o tym - 

kończyła Ania śmiejąc się cichutko.

Cały  las  dokoła  przystrojony  był,  niby  wielką  koroną,  sklepieniem 

purpurowych  liści,  drżących  teraz  pod  wpływem  powiewów  jesiennego  wiatru.  Za 

kępką  starych  sosen  i  poza  szeroką  polaną,  tonącą  podczas  lata  w  promieniach 

słonecznych, znaleźli wreszcie to „coś”, czego Gilbert tak zawzięcie szukał.

- Ach, oto jest! - zawołał w pewnej chwili z radością.

- Jabłonka, i to w takim ustroniu! - wykrzyknęła Ania w zachwycie.

- Tak, prawdziwa jabłonka, tutaj, w otoczeniu sosen i buków, w odległości mili 

od jakiegokolwiek sadu. Zaszedłem tu pewnego dnia wczesną wiosną i ujrzałem ją w 

całej  krasie  białego kwiecia.  Postanowiłem przyjść jesienią,  aby się  przekonać,  czy 

będzie miała owoce. Spójrz, przeciążona jest jabłkami. Wyglądają jak smagłe policzki 



dzieci, zaróżowione nieco od słońca. Dzikie drzewka rodzą przeważnie owoce zielone i 

niezdatne do jedzenia.

-  Przypuszczam,  że  padło  tu  jakieś  ziarnko  zagnane  podmuchem  wiatru  - 

szepnęła Ania zadumana. - Ziemia przygarnęła biedactwo, a ono potem wyrosło samo, 

samiuteńkie między obcymi roślinami!

-  Widzisz  to  przewrócone  drzewo,  porośnięte  mchem  tworzącym  miękką 

poduszkę? Siądźmy na nim, Aniu.  Będzie  ono dla  nas tronem w tej  cudnej  leśnej 

krainie.  Ja  wejdę  na  drzewo,  żeby  zerwać  kilka  jabłek.  Rosną  bardzo  wysoko, 

widocznie jabłoneczka usiłowała dosięgnąć złocistej, ciepłej tarczy słonecznej.

Jabłka okazały się wyśmienite. Pod rumianą skórką znajdował się bielusieńki 

miąższ, poprzerzynany gdzieniegdzie drobnymi, czerwonymi żyłkami. Oprócz smaku 

właściwego ogrodowym jabłkom posiadały rozkoszny smak dzikości, jakiego nigdy nie 

miało żadne jabłko wyhodowane ludzką ręką.

-  Legendarne  jabłko  z  rajskiego  drzewa  nie  mogło  mieć  lepszego  smaku  - 

zauważyła Ania w pewnej chwili. - Ale pora już wracać do domu. Popatrz, trzy minuty 

temu  był  jeszcze  dzień,  a  teraz  już  jest  księżyc  na  niebie.  Jaka  szkoda,  że  nie 

uchwyciliśmy momentu przeobrażania się dnia w noc. Niestety chwila ta nigdy chyba 

nie daje się uchwycić wzrokiem.

-  Wróćmy  do  domu  Aleją  Zakochanych.  Czy  i  teraz  jesteś  jeszcze  tak 

zniechęcona jak przed godziną, Aniu?

-  Ale skądże! Te jabłka były niby manna z nieba dla mojej zgłodniałej duszy. 

Czuję, że bardzo prędko pokocham Redmond i świetnie spędzę te długie cztery lata.

- A co po tych czterech latach?

-  Znajdzie  się  jakiś  nowy  cel  -  odparła  Ania  wesoło.  -  Dzisiaj  trudno 

przewidzieć. Zresztą lepiej nie wiedzieć, co przyszłość przyniesie.

Aleja Zakochanych była tego wieczoru jeszcze ładniejsza niż zwykle i jeszcze 

bardziej  tajemnicza  w  jasnej  poświacie  księżycowych  promieni.  Ania  i  Gilbert 

postępowali w milczeniu, lękając się rozmową zakłócić tajemniczą, upojną ciszę.

„Gdyby  Gilbert  był  zawsze  taki  jak  dzisiaj  wieczorem,  jakżeby  było  miło 

przebywać w jego towarzystwie” - myślała Ania.

Gilbert  tymczasem spoglądał  na nią,  gdy wchodziła już do domu. W lekkiej 

swej sukience, powiewającej na wietrze, przypominała mu wysoki kwiat białej lilii.

„Wątpię,  czy  zwróci  na  mnie  kiedykolwiek  uwagę”  -  pomyślał  z  uczuciem 

dotkliwego bólu w zakochanym młodzieńczym sercu.



POŻEGNANIE I POWITANIE

Następnego  poniedziałku  rano  Karol  Sloane,  Gilbert  Blythe  i  Anis  Shirley 

opuszczali Avonlea.

Ania  pokładała  wielkie  nadzieje  w  tym  niezwykłym  dniu  swoje  pierwszej 

samodzielnej  podróży.  Diana  miała  ją  odwieźć  na  dworzec,  aby  spędzić  jeszcze  z 

ukochaną  przyjaciółką  ostatnie  godziny  przed  rozstaniem.  Lecz  gdy  w  niedzielę 

wieczorem Ania udawała się na spoczynek,  zerwał  się nagle wiatr  wschodni,  który 

począł  huczeć  tuż  nad  Zielonym Wzgórzem,  i  nie  ustąpił  aż  do  następnego  rana. 

Zbudziły  Anię  rzęsiste  krople  deszczu,  spływające  po  szybach  i  tworzące  wielkie 

kałuże wody przed domem. Góry i morze spowijała gęsta mgła, a cały świat tonął w 

jakiejś beznadziejnej szarości. Ania ubierała się pośpiesznie w sinym świetle poranka, 

aby zdążyć na pociąg, który przychodził do miasta portowego zaledwie na kilka minut 

przed  odpłynięciem  statku.  Siłą  powstrzymywała  łzy  cisnące  się  do  oczu.  Miała 

opuścić ten dom, który był jej tak drogi, a jakiś głos mówił jej w duszy, że opuszcza go 

na zawsze. W każdym razie była pewna, że dawne szczęśliwe dni nie wrócą, chociaż 

nawet znowu zawita na Zielone Wzgórze podczas wakacji.  Jakież tu było wszystko 

kochane  i  drogie:  mały  pokoik  na  facjatce  -  świątynia  marzeń  najwcześniejszej 

młodości,  stara  Królowa  Śniegu  za  oknem,  szemrzący  strumyk  opodal,  Fontanna 

Driad, Las Duchów i Aleja Zakochanych - te wszystkie miłe miejsca, z którymi wiązały 

się wspomnienia najdawniejszych lat dzieciństwa. Czy gdzie indziej będzie się czuć tak 

szczęśliwa?  Tego  poranka  śniadanie  na  Zielonym  Wzgórzu  było  ceremonią  nader 

smutną.  Tadzio  po  raz  pierwszy  w  swym  życiu  nie  miał  apetytu,  a  tylko  grzebał 

bezmyślnie widelcem w talerzu. Zresztą nikt zdaje się nie był głodny, z wyjątkiem Toli, 

która  pochłaniała  wszystko  z  nadzwyczajną  szybkością.  Tola,  jak  nieśmiertelna, 

rozważna Charlotta, która „krajała zawzięcie chleb smarując go masłem”, gdy ciało jej 

ukochanego składano do mogiły, należała do tych istot, które rzadko kiedy przejmują 

się  tym,  co  dotyczy  ich  otoczenia.  Żałowała,  że  Ania  wyjeżdża,  oczywiście,  ale  to 

przecież  nie  mogło  być  powodem,  dla  którego  miałaby  się  wyrzec  smacznego 

śniadania. Widząc, że Tadzio nic nie je, Tola postanowiła zjeść i jego porcję.

Zaraz po śniadaniu zjawiła się Diana w lekkim powoziku, zaprzężonym w parę 

koni, otulona w długi nieprzemakalny płaszcz.

Nadeszła ostatnia chwila pożegnania. Pani Linde wyszła ze swego pokoju, aby 

uściskać czule Anię i udzielić jej zbawiennej rady, by zawsze dbała o swoje zdrowie. 

Maryla, jak zwykle surowa, pocałowała Anię w policzek, zaznaczając, że ma nadzieję 



otrzymać od niej wiadomość, gdy tylko przybędzie na miejsce. Obojętny widz mógłby 

przypuszczać, że Ania nie jest dla Maryli szczególnie drogą istotą, gdyby nie dostrzegł 

wyrazu jej oczu. Tola pocałowała Anię w oba policzki i uroniła dwie łzy. Tylko Tadzio, 

który już od godziny, nim jeszcze wszyscy wstali od śniadania, płakał po cichutku na 

stopniach werandy, odmówił ostatniego pożegnania ze swą ukochaną opiekunką. Gdy 

Ania podeszła ku niemu, chłopiec zerwał się na równe nogi, wbiegł na schody i ukrył 

się  w pokoiku na facjatce,  skąd za  żadne skarby nie  chciał  wyjść.  Jego stłumione 

łkanie było ostatnim dźwiękiem, jaki dobiegł Anię opuszczającą Zielone Wzgórze.

Deszcz padał przez całą drogę do Jasnej Rzeki, dokąd dziewczęta zdążały na 

dworzec - linia kolejowa z Carmody nie miała połączenia z miastem portowym. Na 

peronie zastały  już Karola i  Gilberta,  a  pociąg miał  odejść za chwilę.  Ania zdążyła 

jeszcze kupić bilet, odebrać kwit bagażowy, pożegnać się spiesznie z Dianą i wskoczyć 

do wagonu. Wolałaby teraz wracać wśród deszczu do Avonlea w towarzystwie Diany; 

wiedziała, że tęsknota za domem będzie dla niej nie do zniesienia. Żeby chociaż ten 

deszcz przestał padać, bo ma się wrażenie, że cały świat płacze, że wiosna już nigdy 

nie wróci i  że wszystkie radości życia przestały istnieć na zawsze! Nawet obecność 

Gilberta  nie uprzyjemniała  jej  podróży,  bo przecież  był  także  Karol  Sloane,  a jego 

mogła  jeszcze  tolerować  jedynie  podczas  pogody.  Przy  jednostajnym  plusku 

deszczowych kropel wydawał jej się jeszcze bardziej niesympatyczny.

Jednakże  gdy  statek  opuszczał  port  w  Charlottetown,  wszystko  zaczęło 

przybierać lepszy obrót. Deszcz przestał padać, a słońce przedarło się przez ołowiane 

chmury  i  spokojna  tafla  morza  zabłysła  tysiącem  złocistych  refleksów,  w  których 

ginęło  wprawdzie  wybrzeże  oddalającej  się  Wyspy,  ale  jednocześnie  w  serca 

podróżnych wstępowała nadzieja jaśniejszej przyszłości. Poza tym Karol Sloane dostał 

nagle morskiej choroby i musiał zejść do dolnej kajuty, dzięki czemu Ania i Gilbert 

pozostali sami na pokładzie.

„Cieszę  się,  że  wszyscy  Sloane’owie  cierpią  na  chorobę  morską,  gdy  tylko 

opuszczą  stały  ląd  -  pomyślała  Ania  niemiłosiernie.  -  Nie  mogłabym  przesłać 

ostatniego pożegnania Wyspie, gdyby Karol stał przy mnie i patrzył swym wiecznie 

sentymentalnym wzrokiem”.

- Już nie widać wybrzeża - zauważył Gilbert bez odrobiny tęsknoty w głosie.

-  Czuję się jak bajronowski Childe Harold, chociaż to nie jest mój „rodzinny 

brzeg” - rzekła Ania wpatrzona w niknącą w oddali Wyspę. - Moją ojczyzną jest Nowa 

Szkocja. Ale uważam, że ojczyzną każdego człowieka jest ten kraj, który najbardziej 



pokocha. Wcale mi się nie zdaje, że na Wyspie Księcia Edwarda mieszkam zaledwie 

od kilku lat. Tamte lata, przed przybyciem tutaj, wydają mi się tylko snem. Już siedem 

lat minęło od tego pamiętnego dnia, kiedy pani Spencer przywiozła mnie z Hopetown. 

Jeszcze  dzisiaj  widzę  siebie  w  tej  starej,  dziwacznej  sukience  i  w  szerokim, 

marynarskim  kapeluszu  zaglądającą  do  wszystkich  kajut  okrętowych  i  biegającą 

nieprzytomnie po pokładzie. Piękny był wtedy wieczór; wybrzeże Wyspy zdawało się 

płonąć w czerwonych płomieniach zachodzącego słońca. Teraz znowu jadę tą samą 

drogą. Och, Gilbercie, miałam wrażenie, że polubię Redmond, ale teraz jestem pewna, 

że to nigdy nie nastąpi!

- A gdzież twoja życiowa filozofia, Aniu?

- Przytłoczona została wielką falą samotności i tęsknoty za domem. Od trzech 

lat  marzyłam  o  wyjeździe  do  Redmondu,  a  teraz,  gdy  marzenia  te  się  ziściły, 

wolałabym raczej nie jechać! Nie trzeba się jednak poddawać! Może filozofia moja i 

zwykła  pogoda  ducha  wróciłyby  znowu,  gdybym  się  mogła  porządnie  wypłakać. 

Niestety, muszę zaczekać do chwili, aż znajdę się w swoim pensjonatowym pokoju i 

nikt mego płaczu nie zobaczy. Wtedy będę znowu dawną Anią. Ciekawa jestem, czy 

Tadzio wyszedł już wreszcie ze swojego ukrycia.

Dochodziła  prawie  dziewiąta  wieczorem,  gdy  statek  zatrzymał  się  w 

Kingsporcie.  Po  chwili  wszyscy  troje  znaleźli  się  na  przystani  wypełnionej 

różnobarwnym tłumem. Ania rozglądała się dokoła ze smutkiem, lecz w chwilę potem 

znalazła  się  już  w  przyjacielskich  objęciach  Priscilli  Grant,  która  przybyła  do 

Kingsportu jeszcze w sobotę.

- Nareszcie jesteś, kochanie! Przypuszczam, że czujesz się zmęczona tak jak ja, 

kiedy dotarłam tutaj przedwczoraj wieczorem.

- Zmęczona? Prissy, nie mów o tym. Jestem zmęczona, nieszczęśliwa i czuję się 

jak opuszczona mała dziewczynka. Na litość boską, zabierz swoją biedną przyjaciółkę 

dokądś, gdzie mogłaby choć na chwilę zebrać swobodnie myśli.

- Zawiozę cię prosto do naszego pensjonatu. Powóz czeka w pobliżu.

- Dzięki Bogu, że ty jesteś, Prissy! Gdyby ciebie nie było, usiadłabym chyba na 

środku jezdni i zatonęłabym w gorzkich łzach. Jakże to miło ujrzeć twarz przyjaciela 

pośród tylu twarzy zupełnie obcych ludzi!

- Aniu, czy to Gilbert Blythe tam stoi? Jakże on urósł i spoważniał w ciągu tych 

ostatnich lat! Przecież był jeszcze uczniem, gdy ja prowadziłam już szkołę w Carmody. 

A  to  jest  oczywiście  Karolek  Sloane.  Ten  się  wcale  nie  zmienił!  Musiał  tak  samo 



wyglądać  zaraz  po  urodzeniu  i  tak  samo  będzie  wyglądał,  gdy  dobrnie  do 

osiemdziesiątki. Tędy, kochanie! Za dwadzieścia minut będziemy w domu.

-  W domu! -  oburzyła  się  Ania.  -  Masz  na myśli  jakiś  wstrętny  pensjonat  i 

jeszcze bardziej wstrętny pokój z widokiem na ciemne podwórze.

-  Ależ  ten  pensjonat  nie  jest  wcale  wstrętny,  Aniu.  Tutaj  jest  nasz  powóz. 

Wsiadaj,  stangret  zabierze  twoje  walizki.  O,  naturalnie,  pensjonat  nie  jest 

najprzyjemniejszym miejscem na  świecie,  ale  jutro  rano,  po  spokojnie  przespanej 

nocy, na pewno będziesz widziała wszystko w innych kolorach. Pensjonat mieści się w 

starym  murowanym  domu  przy  ulicy  Świętego  Jana,  niedaleko  od  uniwersytetu. 

Niegdyś dom ten musiał być rezydencją jakichś znakomitych ludzi, lecz obecnie sława 

ulic Świętego Jana zatonęła w cieniu i wysokie domy śnią tylko o wspaniałych dniach 

przeszłości. Domy te są tak wielkie, że ludzie postanowili urządzi w nich pensjonaty, 

aby je jakoś zapełnić. Nasze gospodynie widocznie też wpadły na ten pomysł. Bardzo 

są miłe, Aniu, naprawdę.

- Ileż ich jest tych gospodyń?

- Dwie. Panna Hanna Harvey i panna Ada Harvey. Urodziły bliźniętami mniej 

więcej przed pięćdziesięciu laty.

-  Widocznie bliźnięta mnie prześladują - uśmiechnęła się Ania. Gdziekolwiek 

się zwrócę, wszędzie natykam się na bliźnięta.

-  Och, teraz już one nie są bliźniętami, kochanie. Po ukończeniu trzydziestki 

przestały  być  w  jednym  wieku.  Panna  Hanna  starzeje  się  z  każdym  rokiem,  gdy 

tymczasem panna Ada zatrzymała się na trzydziestce i ani rusz dalej. Właściwie nie 

umiem ci powiedzieć, czy panna Hanna kiedykolwiek w życiu się śmiała, ale za to 

panna Ada śmieje się ustawicznie, i  to, według mnie, jest jeszcze gorsze. Poza tym 

jednak  obydwie  są  bardzo  mile,  bardzo  dobre  i  co  roku  przyjmują  dwie 

pensjonariuszki,  bo  panna  Hanna,  jako  osoba  oszczędna,  nie  mogłaby  żyć  nie 

wykorzystując  każdego  wolnego  miejsca,  o  czym  panna  Ada  zdążyła  mnie  już 

powiadomić  siedem  razy  od  soboty  wieczór.  Co  do  naszych  pokojów,  to  muszę 

przyznać, że nie są one miłe i mój istotnie wychodzi na podwórze. Twój pokój jest 

frontowy, z widokiem na stary cmentarz Świętego Jana, który graniczy z ulicą.

- To brzmi naprawdę okropnie! - zadrżała Ania. - Wolałabym już raczej pokój 

wychodzący na podwórze.

-  O, nie, to ci się tylko zdaje. Bądź cierpliwa, a zobaczysz. Cmentarz Świętego 

Jana jest bardzo miły. Jest on jednym z najprzyjemniejszych zakątków w Kingsporcie. 



Wczoraj  zwiedziłam  go,  tak  dla  przyjemnej  przechadzki.  Dookoła  otoczony  jest 

wysokim murem i  aleją  starych drzew.  W środku biegną również  aleje  wysadzane 

drzewami  i  jest  mnóstwo  przedziwnych  starych  grobowców  z  równie  dziwnymi 

napisami.  Jestem  pewna,  Aniu,  że  będziesz  tam  chodziła  uczyć  się,  zobaczysz. 

Oczywiście  teraz  nikogo  się  już  nie  chowa  na  tym  cmentarzu.  Przed  wielu  laty 

postawiono  tam  piękny  pomnik  na  cześć  żołnierzy  z  Nowej  Szkocji,  poległych  w 

wojnie  krymskiej.  Pomnik  ten  znajduje  się  naprzeciw  wielkiej  bramy,  w  miejscu 

najodpowiedniejszym do marzeń, jak ty mówisz zazwyczaj. Nareszcie są twoje walizki. 

Chłopcy idą w naszą stronę, żeby się pożegnać. Aniu, czy koniecznie muszę podać rękę 

Karolowi Sloane? On ma zawsze takie zimne i wilgotne ręce. Musimy ich zaprosić do 

siebie. Panna Hanna zapowiedziała mi łaskawie, że wolno nam przyjmować „młodych 

ludzi”  dwa razy w tygodniu, ale  pod warunkiem, że będą wychodzili  o przyzwoitej 

godzinie. Panna Ada dodała z uśmiechem, że nie życzy sobie, aby nasi goście siadali 

na jej pięknych poduszkach. Przyrzekłam, że zwrócę na to uwagę, ale sama nie wiem, 

gdzie  wobec  tego  mają  siedzieć,  chyba  na  ziemi,  bo  poduszki  leżą  na  wszystkich 

krzesłach i fotelach. Nawet coś w rodzaju poduszki leży na pianinie.

Ania roześmiała się serdecznie. Wesoła gadanina Priscilli wprawiła ją w dobry 

humor. Tęsknota za domem zniknęła i nie powróciła nawet wtedy, gdy Ania wreszcie 

znalazła  się  sama  w  swym  maleńkim  pokoju.  Podeszła  do  okna  i  wyjrzała  z 

zaciekawieniem.  Ulica  tonęła  w ciemnościach  i  w zupełnej  ciszy.  Ponad wysokimi 

drzewami cmentarza Świętego Jana zawisła tarcza księżyca, a srebrzyste promienie 

padały teraz na wielką głowę lwa na pomniku.

Ania z trudem zdawała sobie sprawę,  że to dopiero dzisiaj  rano wyjechała z 

ukochanego Zielonego Wzgórza. Dzień spędzony w podróży wydawał jej się niemal 

wiekiem - utraciła zupełnie rachubę czasu.

„Ten sam księżyc świeci teraz nad Zielonym Wzgórzem - przemknęło jej przez 

myśl. - Ale nie wolno mi się nad tym zastanawiać, bo ta głupia tęsknota gotowa znowu 

powrócić. Nawet płakać nie mam zamiaru. Zostawię to na kiedy indziej, a teraz położę 

się spokojnie do łóżka i postaram się zasnąć”.



NOWA PRZYJACIÓŁKA

Kingsport jest starym, osobliwym miastem, pamiętającym swe najwcześniejsze 

lata, gdy było małą,  niepozorną osadą za czasów kolonizacji.  Przetrwało spowite w 

atmosferę starożytności jak poważna matrona, ubrana w staromodne szaty, zabytki 

swej  młodości.  Gdzieniegdzie  daje  się  zauważyć  piętno  nowoczesności,  lecz  samo 

centrum pozostało nie tknięte dłonią postępu. Miasto przepełnione jest mnóstwem 

ciekawych  zabytków,  które  opiewają  romantyczne  legendy  dawnej  przeszłości. 

Niegdyś,  podczas  najazdów  dzikich  plemion  indiańskich,  było  ono  punktem 

granicznym - działo się to w owym czasie, gdy Indianie postanowili upomnieć się o 

swoje  dawne  prawa.  Potem  Kingsport  stał  się  niejako  kością  niezgody  między 

Anglikami a Francuzami i przechodził co pewien czas z rąk do rąk. Oczywiście każda 

taka zmiana zostawiała ślady na wewnętrznym życiu miasta.

W  samym  środku  parku  miejskiego  wznosi  się  wysoka  wieża,  zabazgrana 

autografami licznych turystów, a tuż poza miastem na niskich wzgórzach pozostały 

jeszcze  ruiny  dawnych  fortyfikacji  francuskich  i  kilka  starych  luf  armatnich 

sterczących  w  czeluściach  między  murami.  Kingsport  posiada  rozmaite  zabytki 

historyczne, niezwykle ciekawe dla przyjezdnych, a wśród tych zabytków na pierwszy 

plan wysuwa się stary cmentarz Świętego Jana. Położony w samym centrum miasta, 

otoczony jest z dwóch stron staroświeckimi kamienicami, a z dwóch - nowoczesnymi, 

ruchliwymi ulicami. Mieszkańcy Kingsportu dumni są z tego cmentarza, każdy z nich 

bowiem  posiada  tam  mogiłę  swego  przodka.  Większość  grobów  wykonana  jest  w 

sposób  raczej  prosty,  z  szarego  lub  brązowego  kamienia,  z  rzadka  tylko  można 

zauważyć jakiś  grobowiec ozdobiony rzeźbami.  Na wielu grobach czas dokonał już 

zniszczenia. Napisy starły się zupełnie albo też odczytuje się je z wielką trudnością. 

Cały cmentarz ocieniają rozłożyste konary klonów i wierzb - słychać tam tylko szum 

wiatru i spadających liści, daleki gwar uliczny nie zakłóca spokoju.

Zaraz następnego dnia po południu Ania udała się na cmentarz Świętego Jana. 

Obydwie z Priscillą były przed południem na uniwersytecie i zarejestrowały się jako 

studentki. Po dopełnieniu tej formalności reszta dnia pozostawała do ich dyspozycji. 

Umknęły szybko z uniwersytetu, spośród tłumu zupełnie obcych sobie ludzi, z których 

wszyscy wyglądali tak, jakby nie wiedzieli jeszcze, w którą stronę mają się zwrócić.

Nowicjusze podzielili się na drobne gromadki i spoglądali na siebie pytająco; 

nowicjuszki, bardziej rozgarnięte od chłopców, oblegały szeroko schody i chichotały 

głośno,  broniąc  się  w  ten  sposób  przed  wyniosłością  starych  studentów,  którzy  z 



pogardą  patrzyli  na  „nowo  upieczonych”.  Gilbert  i  Karol  biegali  od  gromadki  do 

gromadki, wszędzie ich było pełno.

-  Wątpiłam  zawsze,  czy  nadejdzie  kiedyś  dzień,  w  którym  z  przyjemnością 

spojrzę na Karola Sloane’a - rzekła Priscilla, gdy obydwie z Anią przechodziły obok 

gawędzących  studentów.  -  Ale  teraz  chętnie  ujrzę  nawet  jego  wyłupiaste  oczy.  Są 

przynajmniej znajome.

- Och! - westchnęła Ania. - Nie mogę ci opisać, jak się czułam czekając na swoją 

kolejkę w sekretariacie uniwersyteckim, po prostu… jak maleńka kropla w olbrzymim 

wiadrze wody. Niedobrze jest uważać siebie za nieważną osobę, ale jeszcze gorzej, gdy 

się  pomyśli,  że  człowiek  nigdy  niczym  nie  będzie…  Czułam  się  tak,  jakbym  była 

niewidzialna  dla  gołego oka,  i  bałam się,  że któryś  z  tych studentów nadepnie na 

mnie. Byłam przekonana,  że umrę… i nikt  mi nawet  nie zaśpiewa,  nikt  nade mną 

nawet nie zapłacze…

- Zaczekaj do przyszłego roku - uspokajała ją Priscillą. - Wtedy i my będziemy 

mogły tak samo spoglądać, jak dziś spoglądają na nas. Pewnie, że nie jest przyjemnie 

czuć się nieważną, ale lepsze to niż czuć się tak ogromną jak ja. Zdawało mi się, że 

góruję nad całym Redmondem. Chyba dlatego tak się czułam, że jestem o dobre dwa 

cale wyższa od wszystkich nowicjuszy. Nie bałam się, że ktoś nadepnie na mnie, ale za 

to bałam się, żeby nie wzięli mnie za słonia albo za wielkoluda.

- Najgorsze to, że na uniwersytecie nie będzie już tak miło jak w seminarium - 

westchnęła Ania siląc się bezskutecznie na swą dawną filozofię, by zwalczyć przypływ 

złego humoru. - Gdyśmy opuszczały seminarium, znałyśmy wszystkich i wszyscy nas 

znali,  a  teraz  mamy  wrażenie,  że  ziemia  nam  się  spod  nóg  usuwa.  Jestem  tylko 

szczęśliwa,  że pani  Linde ani  pani  Eliza  Wright  nie są świadkami mego obecnego 

nastroju. Na pewno pokiwałyby głowami: „A mówiłam”, i  byłyby przekonane, że to 

jest właśnie początek smutnego końca, gdy tymczasem ja mam wrażenie, że to jest 

koniec smutnego początku.

-  Właśnie. To brzmi już zupełnie po twojemu. Jestem pewna, że się tu jakoś 

zaaklimatyzujemy,  poznamy wszystkich,  a  reszta  pójdzie  jak  po  maśle.  Aniu,  czyś 

zauważyła tę dziewczynę stojącą przez cały czas u drzwi szatni? Ta ładna, o brązowych 

oczach i maleńkich, bardzo czerwonych ustach?

-  Owszem,  widziałam.  Zwróciłam  na  nią  uwagę,  bo  zdawało  mi  się,  że  jest 

jedyną osobą, która czuje się tutaj tak samotnie jak ja. Chociaż ja mam ciebie, a ona 

widocznie nie ma nikogo.



-  To musi  być  jakieś  nieśmiałe  stworzenie.  Kilkakrotnie  zdawało  mi  się,  że 

zamierza podejść do nas, ale widocznie nie miała odwagi. Chciałam, żeby podeszła. W 

pewnej chwili nawet zamierzałam ją uprzedzić, ale przykro mi było przechodzić przez 

taki duży hali i  zwracać na siebie uwagę wszystkich studentów. Ta dziewczyna jest 

najładniejsza  ze  wszystkich  nowicjuszek,  ale  widocznie  nawet  uroda  na  początku 

pobytu w Redmondzie na nic się nie zdaje - dodała Priscilla ze śmiechem.

-  Chciałabym po śniadaniu pójść na cmentarz Świętego Jana - rzekła Ania. - 

Wątpię wprawdzie, czy atmosfera cmentarza przyczyni się do poprawy mego humoru, 

z drugiej jednak strony wydaje mi się, że jest to jedyne miejsce, gdzie można odrobinę 

odpocząć. Usiądę na jednej z ławek, przymknę oczy i wyobrażę sobie, że jestem w lesie 

w Avonlea.

Jednakże  Ania  nie  uczyniła  tego,  dostrzegła  bowiem  na  cmentarzu  tyle 

interesujących rzeczy, że przez cały czas ani na chwilę nie przymknęła oczu. Obydwie 

z Priscilla przeszły szeroką bramę i zbliżyły się do ogromnego pomnika, na którego 

szczycie stał w niedbałej pozie wielki lew, wykuty z szarego kamienia.

Bo pod Inkerman każdy cierń był krwawy

I wszystkie one przebiły pierś naszej ojczyźnie

- recytowała Ania spoglądając na kamiennego lwa ze wzruszeniem. Po chwili 

znalazły  się  w maleńkim zacisznym ustroniu,  gdzie  nie  dochodził  nawet  podmuch 

wiatru. Wszędzie dokoła ciągnęły się oddzielne mogiły, przykryte ciężkimi płytami, i 

wszystko zdawało się tu tchnąć duchem dawnych czasów.

- Tu leży Albert Crawjord - czytała Ania wytarty napis na kamieniu - dowódca 

Arsenału  Jego  Królewskiej  Mości  w  Kingsport.  Służył  w  armii  aż  do  zawarcia  

pokoju w roku 1763, wystąpił z wojska wskutek nagłego zasłabnięcia. Był dzielnym 

oficerem,  najlepszym  mężem,  idealnym  ojcem  i  nieodżałowanym  przyjacielem. 

Umarł 29 października 1792 roku, w wieku lat 84.  To jest napis dla ciebie, Prissy. 

Daje on oczywiście pole do wyobraźni. Ileż to taki człowiek musiał mieć przygód w 

życiu! A jeśli chodzi o jego osobiste zalety, to myślę, że chwała ludzka już dalej pójść 

nie może. Wątpię jednak, czy za życia obdarzono by go tak wielu pochwałami.

- A tutaj drugi - rzekła Priscilla. - Posłuchaj. Pamięci Aleksandra Rossa, który 

umarł  22  września  1840  roku,  w  wieku  lat  43.  Służył  wiernie  ojczyźnie  przez 

dwadzieścia siedem lat i dosłużył się zaszczytnej śmierci.

-  Świetny napis - szepnęła Ania w zamyśleniu - nie chciałabym mieć lepszego 

po śmierci. Przecież wszyscy służymy jakimś ideałom i jeśli taka ocena naszej wiernej 



służby  jest  szczera  -  nic  lepszego  nie  potrzeba.  Patrz,  Prissy,  taki  mały  samotny 

nagrobek.  Pamięci  ukochanego  dziecka,  a  tutaj  drugi:  Poświęcony  pamięci  tego,  

który  nie  wiadomo  gdzie  jest  pochowany.  Ciekawa  jestem,  gdzie  się  znajduje  ta 

nieznana mogiła.  Istotnie, Prissy nigdy w życiu nie zdarzyło mi się widzieć takiego 

cmentarza.  Miałaś słuszność mówiąc,  że będę tu często przychodziła.  Polubiłam to 

miejsce od razu. Ale widzę, że nie jesteśmy tu same, jakaś dziewczyna stoi tam przy 

końcu alei…

- Wiesz, że to zdaje się ta sama, na którą już zwróciłyśmy uwagę. Obserwuję ją 

od kilku minut. Kilkakrotnie próbowała do nas podejść i tyleż razy się cofała. Musi 

być albo bardzo nieśmiała, albo też bardzo dumna. Podejdźmy do niej. Łatwiej jest 

zawrzeć znajomość na cmentarzu niż w Redmondzie, prawda?

Poczęły iść wąską kamienistą ścieżką w kierunku nieznajomej, która siedziała 

teraz na kamiennej ławeczce pod rozłożystą wierzbą. Istotnie była niezwykle piękna, 

choć  rysy  jej  nie  odznaczały  się  regularnością.  Włosy  miała  koloru  laskowych 

orzechów,  ciemne oczy  i  zaróżowione  policzki.  Była  ubrana  w  wytworny  brązowy 

kostium, a na drobnych nóżkach miała maleńkie, modne trzewiczki. Duży czerwony 

kapelusz  przystrajały  złociste  maki,  a  cała  postać  dziewczyny  sprawiała  wrażeń 

sylwetki  wyciętej  z  żurnala.  Priscilli  przyszło  na  myśl,  że  jej  własny  kapelusz  jest 

bardzo zniszczony; Ania zaś zastanawiała się, czy bluzka, którą sobie uszyła podług 

wzoru  pani  Linde,  nie  wygląda  śmiesznie  zetknięciu  z  eleganckim  ubraniem 

młodziutkiej nieznajomej. Przez chwilę obydwie przyjaciółki miały zamiar się cofnąć. 

Lecz minęły już pierwszą kwaterę grobów i trudno to było teraz uczynić, tym bardziej 

że w ciemnych oczach samotnej dziewczyny dojrzały niemy błysk powitania. Wreszcie 

dziewczyna zerwała  się  z  ławki  i  poczęła  biec  w ich  stronę z  wyciągniętą  ręką  i  z 

przyjaznym uśmiechem, w którym nie było już ani cienia nieśmiałości.

- O, jakże chciałam wiedzieć, kim jesteście! - zawołała z zapałem. - Umierałam 

z ciekawości. Widziałam was dzisiaj rano w Redmondzie. Prawda, jak tam okropnie? 

Wolałabym raczej zostać w domu i wyjść za mąż.

Ania  i  Priscilla  wybuchnęły  głośnym  śmiechem,  słysząc  tę  nieoczekiwaną 

konkluzję. Ciemnooka dziewczyna zaśmiała się również.

- Naprawdę, nie wierzycie mi? Siądźmy na tej płycie i zawrzyjmy znajomość. To 

nie  jest  takie  trudne.  Jestem  pewna,  że  polubimy  się  nawzajem.  Nabrałam  tego 

przekonania, gdy ujrzałam was po raz pierwszy dzisiaj rano. Już wtedy miałam ochotę 

podejść do was.



- A dlaczego tego nie uczyniłaś? - zapytała Priscilla.

- Bo nie miałam odwagi. Właściwie rzadko kiedy umiem się na coś zdecydować, 

a gdy już się wreszcie zdecyduję, mam wrażenie, że powinnam uczynić coś całkiem 

odwrotnego.  To  bardzo  nieprzyjemne  uczucie,  ale  urodziłam  się  z  takim 

usposobieniem i nic mi już nie pomoże. Tak samo i w tym wypadku. Nie mogłam się 

zdobyć  na  to,  żeby  podejść  do  was  i  zawrzeć  z  wami  znajomość,  chociaż  miałam 

ogromną ochotę.

- A myśmy myślały, że jesteś taka nieśmiała - wtrąciła Ania.

-  Nie, nie, kochanie. Nieśmiałość nie należy do wad czy zalet Izabeli Gordon, 

zdrobniale - Izy. Nazywajcie mnie Izą, bardzo was proszę. A teraz - jakie są wasze 

imiona?

- To jest Priscilla Grant - rzekła Ania wskazując przyjaciółkę.

- A to jest Ania Shirley - odwzajemniła się Priscilla.

- Jesteśmy z Wyspy Księcia Edwarda! - zawołały po chwili obydwie razem.

- Ja pochodzę z Bolingbroke, z Nowej Szkocji - pochwaliła się Izabela.

- Bolingbroke! - zawołała Ania. - To przecież ja się tam urodziłam.

- Naprawdę? To znaczy, że jesteś także „Sinonoską*1”.

-  Mylisz się - zaprotestowała Ania. - Jak to powiedział Dan O’Connel? „Jeżeli 

człowiek rodzi się w stajni, to nie znaczy, że jest koniem”. Moją ojczyzną jest Wyspa 

Księcia Edwarda.

-  W każdym razie bardzo się cieszę, żeś się urodziła w Bolingbroke.  To tak, 

jakbyś  była  moją  sąsiadką,  prawda?  Sprawia  mi  to  wielką  przyjemność,  bo  jak  ci 

kiedyś  zdradzę  jakąś  tajemnicę,  będę  miała  uczucie,  że  powiedziałam  ją  komuś 

swojemu.  Często  się  zwierzam  z  tajemnic,  nie  umiem  ich  zatrzymać  przy  sobie  i 

właściwie wcale się o to nie staram. Jest to jedna z moich licznych wad, a za drugą 

taką wadę uważam swoje niezdecydowanie. Czy wierzycie mi, że pół godziny czasu 

straciłam na to, aby się zdecydować, jaki kapelusz włożyć idąc tutaj  na cmentarz?! 

Najpierw miałam ochotę na brązowy z piórkiem, ale kiedy go włożyłam, uznałam, że 

czerwony  będzie  lepszy.  Włożyłam  czerwony,  to  znów  brązowy  wydał  mi  się 

odpowiedniejszy. Wreszcie położyłam oba na łóżku, przymknęłam oczy i… wybrałam 

czerwony. Dobrze mi w nim, prawda? Powiedzcie, co myślicie o moim wyglądzie?

Słysząc to naiwne zapytanie Priscilla  wybuchnęła śmiechem, gdy tymczasem 

Ania z powagą ujęła rękę Izabeli i oznajmiła:

1* Popularna nazwa stałych mieszkańców Bolingbroke (przyp. poprz. wyd.)



- Już dzisiaj rano doszłyśmy do wniosku, że jesteś najpiękniejszą dziewczyną w 

Redmondzie.

Maleńkie  usteczka  Izabeli  rozchyliły  się  w  uśmiechu  zadowolenia,  ukazując 

równocześnie dwa rzędy bielutkich zębów.

-  I ja tak myślę - rzekła po chwili  z przekonaniem - ale pragnęłam usłyszeć 

jeszcze  czyjeś  zdanie,  żeby  się  upewnić.  Nawet  w  tej  kwestii  nie  potrafię  się 

zdecydować. Gdy już nareszcie dochodzę do wniosku, że jestem ładna, coś zaczyna mi 

szeptać w duszy, że wcale tak nie jest. Poza tym mam taką starą ciotkę, która zawsze 

powtarza z westchnieniem: „Byłaś takim ładnym dzieckiem. Dziwna rzecz, jak to się 

dzieci zmieniają, gdy się stają dorosłymi ludźmi”. Bardzo lubię ciotki, ale nie takie jak 

moja. Proszę was, mówcie mi często, że jestem ładna. Ogromnie lubię słuchać zdania 

obcych ludzi. Będę wam niewymownie wdzięczna, jeżeli mnie o tym przekonacie. Ja 

wam także potem szczerze powiem.

-  Dziękujemy - zaśmiała się Ania - ale obydwie z Priscilla doskonale zdajemy 

sobie sprawę z naszego wyglądu i zbyteczne byłyby wszelkie twoje zapewnienia.

-  Och,  wy się  ze mnie śmiejecie.  Wiem, myślicie,  że  jestem bardzo głupia  i 

próżna. Ale w rzeczywistości nie ma we mnie ani odrobiny próżności. Nigdy nie lubię 

prawić komplementów dziewczętom, jeżeli na to nie zasługują. Bardzo się cieszę, że 

was  poznałam.  Przyjechałam tu w sobotę  i  do  tej  chwili  umierałam z  tęsknoty  za 

domem. To straszne uczucie, prawda? W Bolingbroke jestem ważną osobistością, a 

tutaj w Kingsporcie jestem niczym! Były nawet chwile, że mdlałam ze zmartwienia. A 

gdzie wy mieszkacie?

- Ulica Świętego Jana 38.

-  Coraz  lepiej.  Ja  mieszkam na  rogu Wallace  Street,  ale  strasznie  nie  lubię 

mego  pensjonatu.  Jest  ponury  i  opuszczony,  a  mój  pokój  wychodzi  na  maleńkie 

ciemne podwórze.  To  podwórze  wydaje  mi  się  najbardziej  przykrym miejscem na 

świecie.  Co  noc  zbierają  się  tam  koty,  jeśli  nie  wszystkie  z  całego  Kingsportu,  to 

przynajmniej połowa. Lubię koty rozciągnięte na miękkim dywanie przed rozpalonym 

kominkiem,  ale  takie  koty  wrzeszczące  po  nocy  na  podwórzu  to  zupełnie  inne 

zwierzęta.

Pierwszej nocy po wyjeździe strasznie płakałam, a koty na podwórzu usiłowały 

mi wtórować. Szkoda, żeście nie widziały mego nosa nazajutrz rano. Jakże żałowałam 

wtedy, że wyjechałam z domu!

-  Nie rozumiem, jak mogłaś się zdobyć na wyjazd do Redmondu, jeżeli jesteś 



osobą tak niezdecydowaną! - zawołała Priscilla, ubawiona paplaniną nowej znajomej.

-  Nigdy  bym  się  na  to  nie  zdobyła,  kochanie.  To  ojciec  chciał,  żebym  tu 

przyjechała. Uparł się, sama nie wiem dlaczego. Do takiej istoty jak ja studia bardzo 

nie pasują, prawda? Cóż mogłam zrobić, musiałam ulec. Mam przecież zdrowy rozum.

- O! - zawołała Priscilla mimo woli.

-  Tak,  ale  trudno jakoś  nim kierować.  A tutejsi  studenci  muszą być bardzo 

mądrzy i poważni. Nie, ja nie chciałam wyjeżdżać do Redmondu, ale uczyniłam to na 

żądanie ojca. Zwyczajnie, uparł się staruszek. Poza tym wiedziałam, że jak zostanę w 

domu, to będę musiała wyjść za mąż. Matka znowu tego żądała, a matka moja jest 

osobą ogromnie zdecydowaną.  Nie chciałabym wychodzić  teraz za mąż,  bo pragnę 

jeszcze kilka lat mieć swobodę. Chcę się wyszumieć, zanim ustalę swoje życie. Chociaż 

studia  moje  wydają  mi  się  bardzo  śmieszne,  to  jednak  jeszcze  śmieszniejsze  jest 

wyobrazić sobie siebie jako stateczną mężatkę, czy nie? Mam dopiero osiemnaście lat, 

postanowiłam więc raczej pojechać do Redmondu niż wyjść za mąż. A poza tym, jakże 

mogłabym się zdecydować, kogo wybrać na męża?

- Więc jest aż tak wielu kandydatów? - zaśmiała się Ania.

-  Mnóstwo.  Chłopcy  bardzo  mnie  lubią,  ale  dotychczas  tylko  dwaj  mi  się 

oświadczyli. Tamci wszyscy byli za młodzi i za biedni. Rozumiecie przecież, że muszę 

wyjść za mąż tylko za człowieka bogatego.

- Dlaczego musisz?

- Moje złote, czy wyobrażacie sobie mnie jako żonę biednego człowieka? Nic nie 

umiem robić i jestem bardzo rozkapryszona. O, nie, mój mąż musi mieć bardzo dużo 

pieniędzy. Właśnie tamci dwaj byli tacy bogaci. Aleja na żadnego z nich nie mogłam 

się  zdecydować  -  wybór  był  tak  samo  trudny,  jakbym  wybierała  spośród  stu 

kandydatów. Gdybym nawet wybrała jednego z nich, z pewnością potem żałowałabym 

całe życie, że nie zostałam żoną tego drugiego.

-  Więc  żadnego  z  nich  nie  kochasz?  -  zapytała  Ania  poważnie  po  chwili 

namysłu.

Trudno jej było mówić z tą zupełnie obcą dziewczyną o kwestii, która dla niej 

samej była niejako najważniejszą sprawą, istotą życia.

- Oczywiście że nie. Ja nikogo nie potrafię kochać, to już tkwi we mniej zresztą 

wcale tego nie pragnę. Kobieta zakochana staje się niewolnicą. Wówczas mężczyzna 

stara sieją maltretować. Ja bym się bała miłości. Niej nie. Alek i Alonzo to bardzo 

dobrzy chłopcy i bardzo ich obydwóch lubię. Lubię ich do tego stopnia, że sama nie 



wiem,  który  z  nich  jest  lepszy.  W  tym  właśnie  największy  sęk.  Alek  jest 

przystojniejszy, a ja mogę zostać żoną tylko przystojnego mężczyzny. Poza tym jest 

świetnie wychowany i:  ma śliczną czarną czuprynę. Ale jednocześnie jest za dobry. 

Nie chciałabym mieć takiego dobrego męża. Alek jest człowiekiem bez wad.

- To dlaczego nie chcesz zaślubić Alonza? - spytała Priscilla z powagą.

-  Czyż można zostać żoną człowieka,  który ma takie imię?!  -  zawołała  Iza z 

rozpaczą. - Wątpię, czy mogłabym to znieść. Co prawda, ma wyjątkowo klasyczny nos, 

a  przyjemnie mieć w rodzinie kogoś z  takim nosem, bo prawdę mówiąc,  mój  nos 

wcale się nie udał. Wszyscy Gordonowie są bardzo przystojni, ale obawiam się, że ja 

jestem  raczej  podobna  do  Byrne’ów.  Im  jestem  starsza,  tym  gorzej.  Codziennie 

przeglądam  się  w  lustrze  i  dostrzegam,  że  całe  moje  podobieństwo do  Gordonów 

znika z każdym rokiem. Matka moja jest z domu Byrne, a ja na nieszczęście jestem 

podobna właśnie do niej. Kiedyś same się o tym przekonacie. Strasznie lubię ładne 

nosy. Ty masz wyjątkowo ładny nos, Aniu Shirley.  Właśnie Alonzo ma nos bardzo 

podobny do twego, ale niestety sam nazywa się Alonzo! Nie, bezwarunkowo nie mogę 

się zdecydować. Gdybym mogła postąpić tak jak z kapeluszami: zamknąć oczy i w ten 

sposób wybrać jednego z moich konkurentów, może już dawno byłabym mężatką.

- A cóż Alek i Alonzo robią teraz po twoim wyjeździe? - indagowała Priscilla.

-  O,  mają  jeszcze  ciągle  nadzieję.  Kazałam  im  czekać,  aż  się  wreszcie  na 

któregoś z nich zdecyduję.  Są to dobrzy chłopcy,  więc  czekają  cierpliwie.  Obydwaj 

mnie po prostu ubóstwiają. Ja tymczasem mam zamiar nabawić się do syta. Sądzę, że 

i w Redmondzie będę miała mnóstwo konkurentów. Czuję się nieszczęśliwa, jeśli ich 

nie  mam.  Ale  czy  nie  uważacie,  że  ci  młodzi  studenci  są  bardzo  mało  wytworni? 

Spośród wszystkich jeden tylko jest naprawdę przystojny. Odszedł, nim wyszłyście. 

Zdaje  się,  że  ma  na  imię  Gilbert,  bo  tak  go  nazywał  jeden  z  kolegów,  ten  o 

wyłupiastych oczach. Ale, dziewczęta, chyba jeszcze nie idziecie do domu? Moje złote, 

zostańcie trochę!

-  Musimy już iść -  rzekła  Ania nieco chłodniej.  -  Późno się  robi,  a  ja  mam 

jeszcze w domu zajęcie.

-  Ale zobaczymy się znowu, prawda? - zapytała Izabela, otaczając ramionami 

swe  nowe  przyjaciółki.  -  Pozwólcie  mi  się  z  wami  spotykać.  Pragnę  się  z  wami 

zaprzyjaźnić.  Od  razu  was  polubiłam.  Przypuszczam,  że  nie  razi  was  ta  moja 

paplanina?

- Ani trochę - zaśmiała się Ania, ujęta znowu serdecznością Izy.



-  Bo ja nie jestem wcale taka głupia, na jaką wyglądam. Zresztą powinnyście 

przyjąć Izabelę Gordon taką, jaką ją Pan Bóg stworzył ze wszystkimi jej wadami. I 

wtedy ją polubicie.  Nie uważacie,  że ten cmentarz jest strasznie miły? Bardzo bym 

chciała  leżeć  tutaj  po  śmierci.  Dzisiaj  dostrzegłam  mogiłę,  której  przedtem  nie 

widziałam,  tę  ogrodzoną  żelaznym  parkanem.  Spójrzcie!  Sądząc  z  napisu,  jest  to 

mogiła młodego marynarza, którzy zginął podczas jednej z walk okrętów „Shannon” i 

„Chesapeake”.

Ania podeszła do żelaznego ogrodzenia i zatrzymała wzrok na starej, popękanej 

już płycie nagrobka. Ogarnęło ją dziwne podniecenie. Zniknął jej sprzed oczu stary 

cmentarz i wysokie drzewa o rozłożystych konarach. Oczyma wyobraźni ujrzała port 

kingsportski sprzed stu lat. Z dalekiej mgły wiszącej nad bezmiarem morza wyłonił się 

w pewnej chwili kadłub okrętu z powiewającą na maszcie flagą Wielkiej Brytanii. Tuż 

za nim płynął inny okręt, mniejszy nieco, z banderą przewieszoną przez balustradę 

pokładu. Dłoń czasu odwróciła wstecz kilka kartek wielkiej księgi dziejów. „Shannon” 

został zwycięzcą. „Chesapeake” płynął ku przystani, zdany na łaskę i niełaskę wroga - 

zwycięzcy.

-  Zbudź  się,  Aniu  Shirley.  Wracaj  do  nas  -  śmiała  się  Izabela  dotykając  jej 

ramienia. - Oddaliłaś się od nas prawie o sto lat. Wracaj!

Ania  ocknęła  się  z  głębokim  westchnieniem;  oczy  jej  świeciły  łagodnym 

blaskiem.

-  Zawsze  lubiłam  ogromnie  historię  tych  walk  -  szepnęła  -  i  chociaż 

zwycięzcami zostali wówczas Anglicy, sława naszych bohaterów nigdy nie zblednie. Ta 

mogiła  nasunęła  mi  te  myśli  i  ujrzałam  przed  sobą  ich  zmagania.  Ten  biedny 

marynarz miał dopiero osiemnaście lat.  Zmarł wskutek ciężkich ran odniesionych 

podczas walki -  tak brzmi napis na Płycie.  O takiej  śmierci marzą wszyscy dzielni 

żołnierze.

Mówiąc  to,  Ania  odpięła  od  bluzki  bukiecik  ciemnych  bratków  i  złożyła  na 

mogile młodego marynarza, który zginął podczas wielkiej bitwy morskiej.

- Co myślisz o naszej nowej przyjaciółce? - spytała Priscilla, gdy pożegnały się z 

Izą.

-  Bardzo mi się podoba. Ma w sobie coś ujmującego, chociaż jest tak szalenie 

roztrzepana. Jestem pewna, że ma słuszność mówiąc, iż nie jest taka głupia, na jaką 

wygląda. Bardzo miłe dziecko i zdaje się, że dzieckiem zostanie przez całe życie.

-  I mnie się podoba - oznajmiła Priscilla z głębokim przeświadczeniem. - Tak 



samo  mówi  o  chłopcach  jak  Ruby  Gillis,  ale  paplanina  Ruby  przyprawia  mnie  o 

zawroty  głowy,  gdy  tymczasem  Iza  swą  gadaniną  doprowadza  mnie  do  śmiechu. 

Właściwie jaka jest między nimi różnica?

-  O,  bardzo  wielka  -  odparła  Ania w zamyśleniu.  -  Przede  wszystkim Ruby 

postępuje z chłopcami zupełnie świadomie. Innymi słowy - usiłuje każdego w sobie 

rozkochać.  Czyni  to  prawdopodobnie dlatego,  aby się  potem pochwalić,  że  ma tak 

wielu  konkurentów.  Tymczasem Iza  mówi  o swych  konkurentach  z  taką  prostotą, 

jakby mówiła o kolegach. Traktuje chłopców po przyjacielsku i sprawia jej niezwykłą 

przyjemność,  gdy jest nimi otoczona.  Nawet Alek i  Alonzo -  nie potrafię  myśleć o 

każdym z nich oddzielnie - istnieją dla niej tylko jako towarzysze zabaw, którzy chcą, 

by się z nimi bawiła całe życie. Bardzo się cieszę, żeśmy ją poznały, i  cieszę się, że 

zobaczyłam cmentarz Świętego Jana. Zdaje mi się, że poznałam dzisiaj wnętrze duszy 

Kingsportu. Nie lubię oglądać rzeczy powierzchownie.



LISTY Z DOMU

Podczas następnych trzech tygodni Ania i Priscilla czuły się ciągle jeszcze obco 

w Redmondzie. Lecz pewnego dnia nagle wszystko się odmieniło i wszystko wydało 

się dziwnie swoje i od dawna już znane - Redmond, profesorowie, sale wykładowe, 

studenci,  wykłady,  życie  towarzyskie.  Obcy  i  rozproszeni  dotychczas  nowicjusze 

utworzyli nagle jedną wielką rodzinę, ożywioną wspólnym dążeniem do tych samych 

celów,  wspólnymi  zainteresowaniami,  sympatiami  i  ambicjami.  Obóz  nowicjuszów 

wygrał mecz sportowy ze starszymi studentami, a tym samym „żółtodzióbki” zyskały 

szacunek wszystkich klas i poczęły się cieszyć dobrą opinią. Zwycięstwo to odniesiono 

dzięki  nadzwyczajnej  strategii  Gilberta  Blythe,  który  prowadząc  swą  drużynę 

zastosował  nową,  oryginalną  taktykę  i  ani  na  chwilę  podczas  meczu  nie  stracił 

równowagi.  W  nagrodę  za  swe  męstwo  Gilbert  został  obwołany  patronem  klasy 

nowicjuszy, a poza tym został członkiem honorowym korporacji „Lambda Theta”, co 

było  niezwykłym  zaszczytem  dla  „żółtodzióbka”.  Przed  przyjęciem  jednak  do 

korporacji  zmuszono  go  do  przedefilowania  przez  wszystkie  ulice  Kingsportu  w 

wielkim kapeluszu na głowie i w dużym kucharskim fartuchu z kolorowego perkalu. 

Gilbert podjął się tej ceremonii z ochotą, kłaniając się uprzejmie po drodze wszystkim 

znajomym paniom. Karol Sloane, którego bynajmniej nie zapraszano do korporacji, 

oznajmił Ani, że nie pojmuje, jak Gilbert mógł się zgodzić na podobną hańbę, bo on, 

Karol, nigdy by takich warunków nie przyjął.

-  Wyobrażam sobie Karola Sloane’a w kucharskim fartuchu i  w kapeluszu z 

wielkim rondem! -  chichotała Priscilla.  - Przypominałby w tym stroju starą babcię 

Sloane! Gilbert nawet tak przebrany wyglądał jak prawdziwy mężczyzna i traktował 

całą tę defiladę po prostu z humorem.

Ania  i  Priscilla  od  początku  swego  pobytu  zaczęły  brać  czynny  udział  w 

towarzyskim  życiu  Redmondu.  Zawdzięczały  to  w  pewnej  mierze  Izabeli  Gordon. 

Śliczna  i  czarująca  dziewczyna  budziła  ogólny  zachwyt,  a  poza  tym,  jako  córka 

zamożnego  i  poważanego  obywatela  Bolingbroke,  pochodzącego  ze  starej  i  znanej 

rodziny - wszędzie była mile widziana, a wraz z nią równie chętnie były przyjmowane 

Ania  i  Priscilla.  Iza,  jak  sama  mówiła,  „uwielbiała”  swe  nowe przyjaciółki,  darząc 

szczególnym  sentymentem  Anię.  Sama  zresztą  była  bardzo  miłym  stworzeniem  o 

czystej  kryształowej  duszyczce,  bez  odrobiny egoizmu. „Moi  przyjaciele  muszą być 

waszymi przyjaciółmi” - głosiła wszędzie Iza. Toteż z zupełną swobodą i bardzo szybko 

wciągnęła do grona swych nowych znajomych dziewczęta z Avonlea, którym dzięki 



temu łatwiej  było zżyć się studenterią redmondzką. W sercach innych nowicjuszek 

zrodziła się zapewne niejedna iskierka zazdrości, bo chociaż i one pożądały przyjaźni 

Izy, to jednak musiały już pozostać na drugim planie.

Ania  i  Priscilla,  które  miały  poważniejszy  pogląd  na  życie,  nie  przestawały 

traktować Izy jak małego rozkapryszonego dziecka. Z uśmiechem przypominały sobie 

jej oświadczenie, że przecież i ona posiada „dużo zdrowego rozsądku”. Tajemnicą było 

jedynie to, kiedy Iza znajdo wała czas na studia, bo prawie przez cały dzień uganiała 

się po Redmondzie w poszukiwaniu nowej rozrywki, a wieczorami jej pokój zapełniali 

goście.  Konkurentów  miała,  ile  tylko  dusza  zapragnie,  bo  zarówno  większość 

nowicjuszów, jak i wielu starszych studentów ubiegało się o każdy jej uśmiech. Iza 

radowała  się  tym  wszystkim  i  z  rozpromienioną  twarzą  zwierzała  się  z  każdego 

nowego sukcesu Ani i Priscilli.

-  Ale  mam  wrażenie,  że  Alek  i  Alonzo  nie  mają  jeszcze  dotychczas 

poważniejszego rywala - uśmiechała się Ania z odrobiną ironii.

- Bezwarunkowo - przytakiwała Izabela. - Pisuję do nich co tydzień i w listach 

tych staram się opowiedzieć im o wszystkich moich tutejszych konkurentach. Jestem 

pewna, że ich to ogromnie bawi. Niestety, nie mogę tylko zdobyć tego, który mi się 

naprawdę podoba, bo Gilbert Blythe nie zwraca na mnie najmniejszej uwagi i traktuje 

mnie  jak  małe  kociątko,  które  od  czasu  do  czasu  można  pogłaskać.  Doskonale 

orientuję się, dlaczego Gilbert jest dla mnie taki obojętny. Zazdroszczę ci, Królowo 

Aniu. Powinnam cię właściwie nienawidzić, a tymczasem bardzo kocham i bardzo mi 

przykro, gdy cię przez jeden dzień nie widzę Ogromnie się różnisz od tych wszystkich 

dziewcząt, które znałam dotychczas. Gdy patrzysz na mnie, czuję się małym, nic nie 

znaczącym stworzeniem i  martwię  się,  że  nie posiadam tej  twojej  siły  i  mądrości. 

Wtedy robię różne postanowienia, lecz po chwili, gdy tylko ujrzę ładnego chłopca, cała 

moja siła woli pierzcha gdzieś w niepamięć. Nie uważacie,  że życie studenckie jest 

wspaniałe? Śmieszne, że na samym początku nienawidziłam Redmondu! Ale gdyby 

było inaczej,  może nie zaprzyjaźniłabym się z wami. Aniu, błagam cię,  mów mi od 

czasu do czasu, że mnie odrobinę lubisz. Sprawi mi to ogromną przyjemność.

-  Bardzo  cię  lubię,  kochanie,  jesteś  miła,  dobra  i  sprawiasz  wrażenie 

maleńkiego kociątka, które nigdy nie wysuwa swych ostrych pazurków - śmiała się 

Ania wesoło. - Ale chciałabym wiedzieć, kiedy ty się właściwie uczysz?

Jednakże Izabela musiała poświęcać pewien czas na studia, bo czyniła coraz 

większe  postępy.  Nawet  stary  i  niemiły  profesor  matematyki,  który  nie  znosił 



koedukacyjnych  zakładów  naukowych  i  występował  zawzięcie  przeciwko 

przyjmowaniu dziewcząt do Redmondu, w żaden sposób nie mógł jakoś wywrzeć swej 

złości na Izie Gordon. Jedynie pod względem języka angielskiego Iza pozostawała w 

tyle za Anią Shirley, dla której studia pierwszego roku okazały się zupełnie nietrudne, 

dzięki sumiennej pracy podczas ostatnich dwóch lat w Avonlea. Ania mogła zatem 

więcej czasu poświęcać życiu towarzyskiemu, co sprawiało jej ogromną przyjemność. 

Ale  nigdy  nie  zapominała  o  Avonlea  i  o  przyjaciołach,  których  tam  pozostawiła. 

Najszczęśliwsze  chwile  przeżywała  wtedy,  gdy  otrzymywała  listy  z  domu.  Nim 

nadeszły pierwsze listy, wątpiła, czy kiedykolwiek polubi Kingsport i potrafi się w nim 

dobrze czuć, a Avonlea wydawała jej się odległa o tysiące mil. Dopiero listy te zbliżyły 

ukochaną wieś,  tak  że życie  dawne zaczęło  się  łączyć  w jedną całość  z  tym,  które 

prowadziła obecnie w Redmondzie.

Pierwsza  seria  wiadomości  zawierała  sześć  listów:  od Janki  Andrews,  Ruby 

Gillis, Diany Barry, Maryli, pani Linde i Tadzia.

List  Janki  był  kompletnym  arcydziełem  pod  względem  kaligraficznym,  bo 

każde  „t”  miało  równiutką  kreseczkę,  a  każde  „i”  odznaczało  się  skrupulatnym 

wykończeniem kropki, jednakże treść tego listu nie była zbytnio interesująca. Janka 

ani słowem nie wspominała o szkole, która Anię interesowała w pierwszym rzędzie, 

nie odpowiadała też na pytania, zadane przez Anię w liście. Opisywała tylko, ile łokci 

koronek zdążyła  wydziergać,  jaka pogoda była w Avonlea,  jaką będzie miała  nową 

suknię  i  jak  się  czuła,  gdy ją  bolała  głowa.  List  Ruby  Gillis  był  bardzo  porywczy. 

Opłakiwała nieobecność Ani, zapewniając przyjaciółkę, że na każdym kroku odczuwa 

jej brak, zapytywała, czy chłopcy redmondzcy są mili, a na zakończenie powiadamiała 

ją o swych nowych konkurentach.  Był  to głupiutki,  banalny liścik  i  ubawiłby  Anię 

ogromnie,  gdyby nie  zauważyła  następującego małego dopisku:  Widocznie  Gilbert 

dobrze się czuje w Redmondzie, tak wywnioskowałam z jego listu -  pisała Ruby. -  

Karol jednak chyba nie jest zbyt zachwycony.

Więc Gilbert korespondował z Ruby! Świetnie!  Ma przecież do tęgo zupełne 

prawo. Tylko!… Ania nie miała pojęcia, że Ruby pierwsza napisała do Gilberta, a on z 

prostej grzeczności musiał jej na ten list odpisać. Niemile dotknięta odłożyła list Ruby 

z  niechęcią.  Dopiero  wesoły  i  miły  list  Diany,  zawierający  mnóstwo  nowinek, 

przysłonił przykre wrażenie tamtego dopisku. Może Diana zbyt wiele rozpisywała się o 

Alfredzie, ale z drugiej strony, zawiadamiała Anię o wszystkich nowych wydarzeniach 

i  dzięki  temu listowi Ania wyobraziła  sobie przez chwilę,  że znajduje się znowu w 



Avonlea.  Z  listu  Maryli,  pozbawionego  zupełnie  plotek  i  sensacji,  powiało  zdrową 

atmosferą rodzinnego życia na Zielonym Wzgórzu i czystym sentymentem, jakim tam 

wszyscy Anię otaczali. Pani Linde nie omieszkała donieść Ani o ostatnich sprawach 

kościelnych.  Nic  zajmując  się  teraz  gospodarstwem,  pani  Małgorzata  miała  więcej 

czasu i całą duszę oddała miejscowym ploteczkom. Ostatnio była pochłonięta tym, co 

się działo na plebanii po ustąpieniu pastora Allana.

Wątpię,  czy  gdziekolwiek  w  dzisiejszych  czasach  poświęcają  się  karierze 

księdza ludzie rozsądni - pisała z goryczą. - Najlepszym tego dowodem są duchowni, 

których nam teraz przysyłają. Te ich kazania wołają o pomstę do nieba! Przeważna 

część  kazań  jest  wierutnym  kłamstwem  i  absolutnie  nie  wpływa  zdrowo  na 

parafian. Nasz obecny pastor jest człowiekiem zupełnie niepoczytalnym. Zazwyczaj  

obiera jakiś temat, a potem zaczyna mówić o czymś zupełnie innym. Śmie nawet 

twierdzić,  że  -  jego  zdaniem  -  poganie  nie  będą  potępieni.  Też  pomysł!  A  więc  

wszystkie pieniądze, jakie ofiarowujemy na cele utrzymania zagranicznych misji,  

poszłyby  na  marne?  Ostatniej  niedzieli  obwieścił,  że  na  przyszły  tydzień  będzie 

mówić  na  temat  pływającej  siekiery.  Radziłabym  mu raczej  wybierać  tematy  z 

Biblii,  a  sensacyjne  opowieści  pozostawić  na  boku.  Ładnie  wyglądamy,  jeżeli  

kaznodzieja  nie  potrafi  znaleźć  tematu  do  swych  kazań  w  całej  treści  Pisma 

Świętego.  Do  jakiego  kościoła  chodzisz,  Aniu?  Mam  nadzieję,  że  uczęszczasz 

regularnie. Ludzie będący poza domem traktują modlitwę jak rzecz drugorzędną,  

szczególnie znani są z tego studenci. Mówiono mi nawet, że niektórzy właśnie w 

niedzielę najwięcej czasu poświęcają na studia. Pocieszam się nadzieją, że Ty, Aniu,  

nie bierzesz przykładu z takich grzeszników. Pamiętaj o swym wychowaniu i bądź 

ostrożna  w  zawieraniu  znajomości.  Nigdy  nie  możesz  przewidzieć,  jakich  ludzi  

spotkasz na uniwersytecie. Z powierzchowności mogą być bardzo mili, lecz wnętrza 

ich przepojone są zgnilizną. Najlepiej by było, jeślibyś nadal przyjaźniła się tylko z  

tymi, którzy pochodzą z Wyspy.

Muszę Ci jeszcze opisać ostatnią wizytę pastora na Zielonym Wzgórzu. Była  

to szalenie  zabawna historia i  powiedziałam nawet Maryli:  dopiero by się  Ania 

uśmiała, gdyby tu była. Maryla też zanosiła się od śmiechu. Pastor jest mały, tęgi i  

ma krzywe nogi. Wyobraź sobie, że to duże prosię pana Harrisona znowu tego dnia  

wtargnęło na nasze podwórze i podeszło niepostrzeżenie do bocznego wejścia. W tej  

samej chwili wchodził do bramy pastor. Prosię spłoszyło się i chciało umknąć, więc  

postanowiło się przecisnąć między krzywymi nogami pastora. Ponieważ pastor jest  



mały, więc nieszczęsne prosię siłą pędu uniosło go na sobie. Kapelusz jego poleciał w 

jedną  stronę,  laska  -  w  drugą,  a  my  z  Marylą  słysząc  krzyk  wybiegłyśmy  na 

podwórze. Chyba nigdy nie zapomnę tego widoku. Nie umiem Ci opisać przerażenia  

biednego  prosięcia.  Teraz  gdy  kiedykolwiek  czytać  będę  w Biblii  przypowieść  o 

świni, która w szalonym pędzie rzuca się w dół z urwiska do morza, zawsze stanie  

mi  przed  oczami  prosię  pana  Harrisona,  unoszące  na  grzbiecie  przerażonego 

pastora.  Biedne  zwierzę!  Musiało  mu się  zdawać,  że  niesie  na  sobie  diabła.  Na 

szczęście, bliźnięta nie widziały tego wszystkiego, uważam, że nie byłby to dla nich 

odpowiedni widok. Na brzegu strumyka udało się pastorowi zeskoczyć, a Prosię,  

uwolnione od ciężaru, przesadziło strumień i skryło się w lesie. Obydwie z Marylą  

pomogłyśmy wstać pastorowi i oczyściłyśmy jego zabłocone ubranie. Nic mu się nie  

stało, ale biedak był siny ze złości i zdawał się mieć żal do mnie i do Maryli, chociaż  

starałyśmy się mu wytłumaczyć, że to prosię nie należy do naszego inwentarza i że  

nam również od kilku miesięcy nie daje spokoju. Uważam, że pastor sam jest sobie  

winien, bo po co wchodził do domu bocznymi drzwiami? Pan Allan nigdy by tego  

nie uczynił. Nieprędko będziemy mieli takiego pastora jak pan Allan. Ale cała ta 

historia dopomogła nam w pewnej mierze, bo od tego czasu prosię pana Harrisona  

przestało nas odwiedzać.

W Avonlea wszystko w porządku. Zielone Wzgórze zaczęło mi się podobać i  

nie  wydaje  mi się  już teraz takie  osamotnione.  Sądzę,  że  tej  zimy zacznę robotę  

nowej kołdry, bo dostałam od pani Sloane prześliczny wzór.

Gdy odczuwam potrzebę jakiejś zmiany, czytam opis morderstw w dziennikach 

bostońskich, które otrzymuję regularnie od siostrzenicy. Dawniej nie interesowałam 

się tym nigdy, ale teraz doszłam do wniosku, że opisy te są jednak bardzo ciekawe. 

Ach, te Stany Zjednoczone, to ma być straszny kraj! Mam nadzieję, Aniu, że Ty nigdy 

tam nie pojedziesz, chociaż ostatnio młode dziewczęta ogromnie lubią włóczyć się po 

świecie.  Przypomina mi  to  tego szatana  z  Księgi  Hioba.  Pan  Bóg  na  pewno takie 

rzeczy nie pochwala.

Od czasu  Twego wyjazdu Tadzio  sprawuje  się  nieco  lepiej.  Raz  tylko  był  

niegrzeczny,  więc  Maryla  ukarała  go  w ten  sposób,  że  przez  cały  dzień  musiał  

chodzić w fartuszku Toli. Oczywiście przez zemstę podarł Toli wszystkie fartuszki.  

Zbiłam go za  to  po  łapach,  lecz  on w godzinę  potem zamęczył  na śmierć  mego 

koguta.

MacPhersonowie  wprowadzili  się  już  do  mego  dawnego  domu.  Ona  jest  



naprawdę świetną gospodynią. Wyrzuciła wszystkie lilie z ogródka, bo twierdzi, że  

tylko zaśmiecają ogród. Lilie te sadził jeszcze Tomasz, zaraz po naszym ślubie. Sam 

MacPherson musi być dobrym człowiekiem, ale ona, niestety, dotychczas jeszcze nie  

wyzbyła się śmiesznych narowów starej panny.

Aniu, nie ucz się za dużo i pamiętaj o sobie. Teraz powinnaś już nosić ciepłą  

bieliznę. Maryla jest bardzo o Ciebie niespokojna, ale ja jej tłumaczę, że masz więcej  

zdrowego rozsądku, niż Cię kiedyś o to posądzałam, i potrafisz doskonale dawać 

sobie radę.

List Tadzia tchnął bezdenną rozpaczą.

Droga aniu. Napisz maryli, żeby nie przywiązywała mnie do parkanu, jak ja  

mam iść z hłopcami napołuw ryb, bo się ze mnie śmieją. Szalenie mi smutno bez  

ciebie, ale w szkole zato wesoło, janka andrews nie jest tak dobra jak ty. wczoraj  

nastraszyłem panią linde latarkom. Była strasznie zła, bo postanowiłem pomęczyć 

jej koguta ciągając go po całym podwórku właściwie nie chciałem go zabić i nie  

wiem dlaczego zdechł, aniu, muszę to wjedzieć. pani linde żuciła go do śmietnika,  

chociaż  chciała  go  przed  tem  sprzedać  panu blair,  ale  pan  blair  daje  za  zabite  

koguty tylko piendziesiont cętów. Więc pani linde poprosiła pastora, żeby się za nią  

pomodlił,  aniu, co ona mogła zrobić złego, mam teraz latawca z długim ogonem,  

dzisiaj emilek boutler opowiedział mi w szkole bardzo ciekawą chistorię. Podobno w 

zeszłym tygodniu stary joe mosey grał z leonem w karty. Było to w lesie i karty 

leżały na pieńku. Wtem nagle zjawił się jakiś doży, czarny człowiek, zabrał karty i  

pieniek i odszedł, ciskając pioruny, emilek muwi, że to był diabeł. Czy to prawda? 

aniu  muszę  to  wiedzieć.  Pan  kimball  jest  chory  i  musi  wyjechać  do  szpitala.  

Zaczekaj  chwilę.  Chciałem  zapytać  marylę  jak  to  się  pisze.  Właśnie  maryla  mi  

powiedziała, że to wcale nie szpital tylko coś innego. Pan kimball przypuszcza, że  

ma w bżóchu rzmije. aniu co to znaczy muszę to wjedzieć. Pani lawrence bel też jest  

chora.  Pani  linde  muwi,  że  ona  za  bardzo  się  pieści  i  za  bardzo  dba  o  swoje  

wnętrzności.

- Ciekawa jestem - szepnęła Ania w zamyśleniu, odkładając listy do koperty - co 

by pani Linde powiedziała o Izabeli…



W PARKU

- Co macie zamiar dziś robić, dziewczęta? - zapytała Izabela wbiegając pewnego 

sobotniego popołudnia do pokoju Ani.

- Zamierzamy pójść na spacer do parku - odparła Ania. - Właściwie powinnam 

wykończyć  zaczętą  bluzkę,  ale  w  taką  pogodę  jak  dzisiejsza  trudno  jest  zająć  się 

szyciem. W powietrzu jest coś takiego, co przenika do krwi i wywołuje radość duszy. 

Na pewno gdybym spojrzała na słońce, ręce by mi poczęły drżeć i nie byłabym zdolna 

zrobić ani jednego równego ściegu. Chcemy więc pójść do parku i rozkoszować się 

cieniem sosen.

- Czy mówiąc „my” masz na myśli tylko siebie i Priscillę?

-  Nie,  biorę  także  pod  uwagę  Gilberta  i  Karola,  a  bylibyśmy  bardzo  radzi, 

gdybyś i ty przyłączyła się do naszego towarzystwa.

-  Ale - szepnęła Iza z rozpaczą - musiałabym przez cały czas pozostawać na 

drugim planie, a to się jakoś nie zgadza z usposobieniem Izabeli Gordon.

-  Widzisz, nowe doświadczenia rozszerzają pogląd na życie.  Chodź z nami, a 

będziesz  mieć więcej  zrozumienia dla  tych wszystkich biedaków,  którzy  przez  całe 

życie pozostają na drugim planie. Ale gdzie się podziały wszystkie twoje ofiary?

- Och, jestem nimi zmęczona, nie mogłam ich dzisiaj znieść. Poza tym jestem 

od  kilku  godzin  jakoś  dziwnie  zniechęcona.  Właściwie  nie  mam  poważniejszego 

powodu ku temu. W zeszłym tygodniu napisałam do Alka i Alonza. Włożyłam listy do 

zaadresowanych kopert, ale ich nie zakleiłem i stało się coś bardzo śmiesznego (to 

znaczy dla Alka będzie to śmieszne, bo Alonzo na pewno się zasmuci). Śpieszyłam się 

bardzo, a chcąc dopisać jeszcze coś do listu Alka, byłam pewna, że właśnie jego list 

wyjęłam z koperty. Potem obydwie koperty zakleiłam i zaniosłam na pocztę. Dziś rano 

otrzymałam odpowiedź od Alonza. Wyobraźcie sobie, moje złote, że omyliłam się i 

dopisek znalazł  się  w liście  Alonza.  Naturalnie,  jest  teraz  na mnie  wściekły.  Mam 

nadzieję,  że  się  da przebłagać,  chociaż  ta  jego  wściekłość  wcale  mnie  nie  martwi. 

Jednakże to wszystko wpłynęło na mój zły humor. Przyszłam więc do was, żeby się 

trochę rozweselić. Jak się tylko zaczną mecze piłki nożnej, będę już miała wszystkie 

soboty zajęte. Strasznie lubię piłkę nożną. Kupiłam sobie bajeczną czapkę i sweter o 

barwach redmondzkich i  w tym kostiumie będę występowała podczas  zawodów.  Z 

biegiem czasu gotowi mnie tu nazwać chodzącą kukłą reklamową.  Wiesz, Aniu, że 

twój Gilbert został wybrany kapitanem futbolowej drużyny nowicjuszów?

-  Tak,  wczoraj  nam o tym mówił  -  rzekła  Priscilla  domyślając  się,  że  Ania, 



dotknięta tym dziwnym zwrotem nowej przyjaciółki, nie ma zamiaru na to pytanie 

odpowiedzieć. - Przyszli do nas obydwaj z Karolem. Wiedząc, że się do nas wybierają, 

pochowałyśmy  natychmiast  wszystkie  poduszki  panny  Ady.  Tę  jasną,  haftowaną 

schowałam w kącie za krzesłem, bo byłam pewna, że tam nic już się jej nie może stać. 

Ale  wyobraź  sobie,  że  Karol  Sloane  usiadł  właśnie  na  tym krześle,  a  dostrzegłszy 

leżącą na ziemi poduszkę, podniósł ją, położył na krześle i usiadł na niej. Siedział tak 

przez cały wieczór. Nie masz pojęcia, jak ta poduszka potem wyglądała! Biedna panna 

Ada  zapytała  mnie  dzisiaj  z  wyrzutem,  dlaczego  pozwoliłam  na  niej  siedzieć. 

Wytłumaczyłam jej, że widocznie takie już było przeznaczenie i, niestety, ja osobiście 

nic nie mogłam na to poradzić.

-  Te poduszki panny Ady doprowadzają mnie do szaleństwa - wtrąciła Ania. - 

W  zeszłym  tygodniu  znowu  wykończyła  jakieś  dwie,  bogato  pokryte  haftami. 

Ponieważ już w całym domu nie mogła znaleźć miejsca bez poduszek, ustawiła je na 

półpiętrze, naprzeciw ściany. Ciągle się przewracają, a jak wieczorem wchodzimy lub 

schodzimy po schodach, wiecznie się o nie potykamy. Zeszłej niedzieli,  gdy doktor 

Davis  wygłaszał  swoje  kazanie  o  tych  wszystkich,  którzy  walczyć  muszą  z 

niebezpieczeństwem fal morskich, dodałam w myśli: odnosi się to i do tych, którzy 

zmuszeni  są  mieszkać  tam,  gdzie  panuje  przesadna  miłość  do  niezliczonej  ilości 

poduszek!  A  zatem jesteśmy gotowe!  Widzę  już  chłopców idących  w naszą  stronę 

przez cmentarz Świętego Jana. Czy idziesz z nami, Izo?

- Pójdę; ale będę szła z Priscilla i Karolem, bo tylko w ich towarzystwie zniosę 

to odsunięcie na drugi plan. Strasznie miły jest ten twój Gilbert, Aniu, ale dlaczego 

ciągle się włóczy z tymi „wyłupiastymi oczami”?

Ania zesztywniała znowu. Nie darzyła nigdy zbytnią sympatią Karola Sloane’a, 

ale przecież i on pochodził z Avonlea, więc nikt obcy nie miał prawa drwić z niego.

- Karol był zawsze przyjacielem Gilberta - odparła chłodno. - Zresztą to bardzo 

dobry chłopiec. To nie jego wina, że ma wyłupiaste oczy.

- Nie mów mi o jego dobroci! Niech sobie będzie! Widocznie uczynił coś złego 

w swoim poprzednim życiu i Pan Bóg ukarał go takimi oczami. Mimo wszystko i ja, i 

Prissy ubawimy się dzisiaj w jego towarzystwie. Można drwić z niego otwarcie, a on 

zdaje się tego nie rozumieć.

Niewątpliwie „nieznośne dziewczęta”,  jak je Ania nazywała,  dotrzymały swej 

obietnicy. Na szczęście jednak Karol pozostał nadal w swej błogiej nieświadomości. 

Dumny  był  z  tego,  że  spaceruje  w  towarzystwie  dwóch  młodych  studentek,  a 



szczególnie  Izabeli  Gordon,  najpiękniejszej  dziewczyny  wśród  grona  nowicjuszek. 

Drwiny przyjaciółek sprawiały Ani przykrość, bo mimo wszystko wierzyła, że Karol 

Sloane posiada zalety duchowe.

Gilbert  i  Ania  postępowali  w  pewnym  oddaleniu  za  resztą  towarzystwa, 

zachwycając  się  ciszą  i  pięknem  jesiennego  popołudnia.  Szli  wolno  wąską  dróżką 

biegnącą wzdłuż wybrzeża.

-  Panuje tu taka cisza jak w świątyni - zauważyła Ania spoglądając na jasne 

niebo.  -  Ogromnie  kocham  sosny.  Zdają  się  one  sięgać  korzeniami  w  głąb 

romantyzmu dawnych stuleci. Miło jest marzyć w cieniu ich gałęzi i od czasu do czasu 

pogawędzić z nimi. Czuję się wśród nich bardzo szczęśliwa.

Zasłuchane w ciszę samotności

i ziemskim urokiem spowite,

wszystko darzą uczuciem miłości,

nawet dusze w ciemnościach ukryte…

-  wyszeptał  Gilbert.  -  Nie  uważasz,  że  w  porównaniu  z  ich  potęgą  naszej 

aspiracje i ambicje wydają się dziwnie małe?

-  Jestem  pewna,  że  w  przypływie  największego  smutku  zwróciłabym  się  o 

ukojenie do sosen - odparła Ania nieco sennym szeptem.

-  Mam  nadzieję,  że  takiego  smutku  nigdy  nie  będziesz  przeżywać  -  rzekł 

Gilbert,  który  jakoś  nie  umiał  połączyć  pojęcia  smutku z  wesołym usposobieniem 

idącej przy jego boku dziewczyny.

Nie zdawał sobie sprawy, że ludzie, którzy w uczuciach swych wznoszą się na 

najwyższe wyżyny, równie łatwo wpadają w otchłanie rozpaczy, że ci, którzy umieją 

się cieszyć żywiołowo, najmocniej także cierpią.

- Ale są przecież chwile, kiedy człowiek poddaje się smutkowi - szepnęła Ania w 

zamyśleniu. - Dla mnie życie jest kielichem prawdziwej rozkoszy, który od czasu do 

czasu podnosi się do ust. Na dnie tego kielicha istnieje gorycz, której każdy człowiek 

musi zakosztować. Ja osobiście z całą świadomością wychylam ten kielich, choć wiem, 

że ta gorycz i mnie nie ominie. Pamiętasz ostatnie kazanie doktora Davisa? Mówił, że 

smutek, zesłany przez Boga, przynosi jednocześnie pocieszenie i siłę ducha. Tylko te 

zmartwienia, które sami sobie stwarzamy przez własną głupotę lub niegodziwość, są 

najcięższe do zniesienia. Nie mówmy jednak o smutku, bo słońce tak pięknie świeci. 

Jest ono także cząstką radości naszego życia.

-  Gdybym  mógł,  starałbym  się  usunąć  z  twej  drogi  wszelkie  smutki  i 



zmartwienia, Aniu - szepnął Gilbert.

Z tonu jego Ania wywnioskowała, że „zbliża się niebezpieczeństwo”.

- Bardzo niesłusznie - odparła pośpiesznie. - Jestem pewna, że życie człowieka 

nie mogłoby być prawdziwie dojrzałe i pełne, gdyby nie było w nim żadnych smutków 

ani zmartwień. Chociaż przyznam, że o zmartwieniach tych mówimy tak swobodnie 

wówczas, gdy na ogół dobrze się czujemy na świecie. Ale chodźmy, bo tamci są już w 

pawilonie i czekają na nas.

Wszyscy  usiedli  w  małym  pawilonie,  obserwując  zachód  rozpłomienionej 

tarczy słonecznej.

Po  lewej  stronie  leżało  miasto  Kingsport  ze  swymi  dachami  i  wieżami 

spowitymi zasłoną fioletowego dymu. Z drugiej  strony roztaczał  się widok na port 

połyskujący miedzianym blaskiem w ostatnich promieniach słońca. Między nimi kryła 

się  gładka  tafla  srebrnoszarej  wody,  a  z  dali  wyłaniała  się  z  oparów mgły  Wyspa 

Williama, jak gdyby stojąc na straży miasta.

Światło latarni morskiej promieniowało przez mgłę jak zwodnicza gwiazda, a w 

głębi na horyzoncie odpowiadały mu światła innych latarni.

- Widzieliście kiedy tak wspaniałe miejsce? - zapytała Izabela. - Popatrzcie na 

strażnika  stojącego  na  najwyższym  wzniesieniu  portu,  tuż  przy  fladze.  Czyż  nie 

wygląda tak, jakby przed chwilą wyszedł z romansu?

-  Skoro  mowa  o  romansie  -  rzekła  Priscilla  -  przypomniało  mi  się,  że 

szukałyśmy wrzosu, ale oczywiście nie znalazłyśmy. Sądzę, że już późno na wrzos.

- Wrzos! - wykrzyknęła Ania. - Czyż wrzos rośnie w Ameryce?

-  Są  tylko  dwa miejsca  na całym kontynencie,  gdzie  można spotka  wrzos  - 

oznajmiła Izabela. - Jedno właśnie tutaj w parku, a drugie gdzieś w Nowej Szkocji, nie 

pamiętam  gdzie.  Obozował  tu  kiedyś  sławny  pułk  „Czarna  Gwardia”.  Żołnierze 

wyrzucając wiosną słomę z łóżek wytrząsnęli nasiona wrzosu, które się przyjęły.

- Och, jakie to cudowne! - zawołała zachwycona Ania.

-  Wracajmy do domu Aleją Spofforda -  zaproponował  Gilbert.  -  Zobaczymy 

wszystkie „piękne domy”, które zamieszkuje przeważnie arystokracja. Aleja Spofforda 

jest  najwspanialszą  ulicą  w  Kingsporcie,  budują  tam  swoje  wille  tylko  sami 

milionerzy.

- Och, doskonale! - zawołała Iza. -Właśnie chciałam ci coś ciekawego pokazać, 

Aniu. Dostrzegłam tam pewien domek, który na pewno ni« został wybudowany przez 

milionera. Domek ten znajduje się zaraz przy bramie parku i wyrósł prawdopodobnie 



jeszcze w owym czasie, gdy Aleja Spofforda była tylko zwykłą wiejską drogą. Mówię: 

wyrósł, bo jestem pewna, że nie został wybudowany! Tamte wielkie domy wcale mi się 

nie podobają, bo są zbyt nowe i  zbyt wspaniałe.  Za to ten mały domeczek jest jak 

marzenie, nazywa się… ale zaraz, musisz go przedtem zobaczyć.

Istotnie, gdy schodzili z niewielkiego pagórka porośniętego sosnami, dostrzegli 

już  z  oddali  ów domek,  o  którym  opowiadała  Iza.  Stał  na  skrzyżowaniu  ulic,  a  z 

obydwu  stron  otaczały  go  wysokie  sosny,  zdające  się  sprawować  nad  nim 

macierzyńską opiekę. Domek był zarośnięty dzikim winem, z którego wyzierały okna, 

opatrzone w proste zielone okiennice. Przed wejściem znajdował się ogródek, okolony 

niskim, murowanym parkanem. Mimo jesiennej pory w ogródku panowała zupełna 

wiosna pełno w nim było świeżej zieleni - rosły tu wiązy, drzewka cytrynowe, jaśmin, 

petunie,  nagietki  i  chryzantemy.  Od  furtki  do  frontowego  wejścia  domku  biegła 

wąziutka ścieżka, wybrukowana lśniącymi kamykami. W ogóle sam domek sprawiał 

wrażenie chatki przeniesionej tutaj z najgłuchszej wsi. Jednakże było w nim i wokoło 

niego „coś”, co sprawiało, że znajdujący się w jego najbliższym sąsiedztwie wysoki, 

potężny dom, własność króla tytoniowego, wydawał się wręcz brzydki, pomimo całej 

swej wspaniałości. Zdaniem Izy różnica polegała na tym, że mały domek „zjawił” się 

nagle, a tamten wielki jego sąsiad został „zbudowany” ludzką ręką.

-  Najładniejszy  zakątek,  jaki  kiedykolwiek  widziałam!  -  zawołała  Ania  z 

zachwytem.  -  Widok tego domku wywołał  w mojej  duszy  jeden z  moich dawnych 

dreszczy.  Uważam,  że  jest  nawet  o  wiele  ładniejszy  od kamiennego domku panny 

Lawendy.

-  Powinnaś  zapamiętać  jego  nazwę  -  wtrąciła  Iza.  -  Patrz,  na  łuku  bramy 

widnieje  napis:  Ustronie  Patty.  Podoba  ci  się?  Nazwa  ta  nie  pasuje  dziwnie  do 

otoczenia  tych  wspaniałych  willi.  „Ustronie  Patty”,  czyż  to  nie  ślicznie  brzmi?  Po 

prostu uwielbiam tę nazwę.

- A któż to może być - Patty? - zapytała Priscilla.

-  Patty  Spofford  to  nazwisko  starej  właścicielki  tego  domku,  jak  się 

dowiedziałam.  Ta  dama  mieszka  tutaj  ze  swoją  siostrzenicą,  a  musiały  obydwie 

mieszkać tu także przed setkami lat, przynajmniej takie się odnosi wrażenie, gdy się 

patrzy na ten domek. Taka niewielka przesada Jest zresztą tylko dowodem fantazji 

poetyckiej. Podobno niejeden z bogaczy chciał już odkupić to ustronie, ale pani Patty 

nigdy  się  nie  chciała  na  to  zgodzić.  Za  domkiem  ciągnie  się  rozległy  sad,  który 

będziecie mogli zobaczyć z tamtej przecznicy. Wyobraźcie sobie, prawdziwy sad w Alei 



Spofforda!

-  Będę teraz marzyć o „Ustroniu Patty” - szepnęła Ania. - Wydaje mi się ono 

takie bliskie i swoje. Ciekawa jestem, czy kiedykolwiek uda nam się zajrzeć do środka.

- Bardzo wątpię - rzekła Priscilla.

Na twarzy Ani zaigrał tajemniczy uśmiech.

-  A ja święcie wierzę, że to kiedyś nastąpi.  Możesz to nazwać przesadą, lecz 

mam  takie  dziwne  wrażenie,  że  zawrę  kiedyś  bliższą  znajomość  z  baśniowym 

domeczkiem.



Z POWROTEM W DOMU

Pierwsze  trzy  tygodnie  pobytu  w  Redmondzie  zdawały  się  ciągnąć  w 

nieskończoność, lecz za to następna część semestru upłynęła prawie niepostrzeżenie. 

Wreszcie  nadszedł  okres  egzaminów  przed  Bożym  Narodzeniem,  z  których  nasi 

przyjaciele  wyszli  mniej lub bardziej  zwycięsko.  Zaszczytny tytuł  prymusa w klasie 

nowicjuszów przechylał się raz na stronę Ani, to znów Gilberta lub Izabeli. Priscilla 

także zdała doskonale, a Karol Sloane przebrnął przez egzamin jako tako, lecz potem 

zadzierał głowę tak, jakby to on właśnie był prymusem.

- Nie chce mi się wierzyć, że jutro o tej porze będę już na Zielonym Wzgórzu - 

mówiła Ania w przeddzień wyjazdu. - A jednak to prawda. Ty, Izo, jutro będziesz już 

w Bolingbroke w towarzystwie Alka i Alonza.

-  Tęsknię już trochę za nimi - przyznała Iza opychając się czekoladkami. - To 

naprawdę bardzo mili chłopcy. Czuję, że świetnie spędzę wakacje. Nie będzie końca 

tańcom,  przejażdżkom  i  innym  przyjemnościom.  Ale  tobie  nigdy  nie  wybaczę, 

Królowo Aniu, żeś nie przyjęła mego zaproszenia.

-  „Nigdy” to dla ciebie znaczy kilka dni, Izo. Bardzo ci jestem wdzięczna, żeś 

mnie zaprosiła, i chętnie przyjadę kiedyś do Bolingbroke. Jednakże w tym roku muszę 

pojechać do domu. Nie umiem ci powiedzieć, jak za nimi wszystkimi tęsknię.

-  Nie będziesz miała znowu takich rozrywek - zauważyła Iza z przekąsem. - 

Najwyżej  kilka nudnych wieczorów, podczas których stare plotkarki obgadywać cię 

będą za plecami. Jestem pewna, że umrzesz z nudów, moja droga.

- Co, w Avonlea?! - zawołała Ania bardzo tym ubawiona.

- Na pewno u mnie byłoby ci weselej. Zresztą Bolingbroke szalałoby za tobą, 

Królowo Aniu. Masz śliczne włosy, jesteś taka oryginalna. Zaręczam ci, że miałabyś 

nadzwyczajne  powodzenie,  a  ja  nurzałabym  się  w  blasku  twojej  świetności.  „Nie 

mogąc być różą, byłabym jej odbiciem”. Jedź ze mną, Aniu!

-  Odmalowana  przez  ciebie  perspektywa  rozrywek  jest  naprawdę  bardzo 

pociągająca, Izo, ale ja postaram się przedstawić ci inny obraz, który może tamten 

twój zaćmi. Jadę do domu, do starej farmy otoczonej sadem, która wiosną tonie w 

zieleni, obecnie zaś tonie w łzach za mną. U podnóża pagórka płynie strumyk, a tuż 

nad nim ciągnie się las sosnowy, gdzie nawet plusk jesiennego deszczu zdaje się być 

nieziemską symfonią. Obok znajduje się staw, który obecnie jest już pewnie szary i 

zamarznięty.  W  domu czekają  mnie  dwie  starsze  panie,  jedna  wysoka  i  szczupła, 

druga mała i tęga, i dwoje bliźniąt, jedno grzeczne, drugie nieznośne, jak je pani Linde 



nazywa:  „święta  zgroza”.  Na  facjatce,  tuż  nad  gankiem,  znajduje  się  mały  pokoik, 

gdzie panuje atmosfera dawnych, dziecięcych marzeń. W pokoiku tym jest wygodne 

łóżko,  które  po  twardym  materacu  pensjonatowym  będzie  dla  mnie  szczytem 

przepychu. No, jak ci się to wszystko podoba, Izo?

- Uważam, że jest szalenie nudne - rzekła Iza krzywiąc się niemiłosiernie.

-  Zapomniałam  o  najważniejszym  -  rzekła  Ania  miękko.  -  Oprócz  tego 

wszystkiego,  Izo,  panuje  tam  miłość,  miłość,  której  można  nie  znaleźć  na  całym 

świecie, miłość oczekująca mnie z upragnieniem. Tym samym obraz mój stał się już 

arcydziełem, chociaż może barwy, jakich do niego użyłam, nie są zbyt jaskrawe.

Iza  nie  rzekła  już  nic,  tylko  odsunąwszy  od  siebie  puste  pudełko  po 

czekoladkach, podbiegła do Ani i zarzuciła jej ramiona na szyję.

- Aniu, jakżebym pragnęła być taką jak ty - szepnęła z powagą.

Nazajutrz wieczorem oczekiwała Anię na dworcu w Carmody Diana i obydwie 

pojechały do domu, wpatrzone w ciche,  usiane gwiazdami niebo.  Zielone Wzgórze 

zdawało się mieć wygląd świąteczny. We wszystkich oknach płonęły światła, których 

blask padał na ciemną drogę i odbijał się w płomiennym refleksem na mrocznym tle 

Lasu Duchów. Na podwórzu Cuthbertów płonęło wielkie powitalne ognisko, a dokoła 

tańczyły dwie małe figurki, z których jedna, widząc ukazujący się na zakręcie powozik, 

poczęła wydawać jakieś dzikie okrzyki.

-  Tadzio  uważa  to  za  wojenny  okrzyk  jakiegoś  szczepu  Indian  -  objaśniała 

Diana. - Pastuch pana Harrisona nauczył go tego okrzyku i Tadzio ćwiczył się przez 

cały tydzień, żeby cię godnie powitać. Pani Linde twierdzi, że te okrzyki zszarpały jej 

doszczętnie nerwy, bo Tadzio wdrapywał jej się na plecy i wrzeszczał tak przeraźliwie, 

że biedna pani Małgorzata po prostu truchlała. Postanowił także rozpalić dla ciebie 

ognisko. Od dwóch tygodni znosił z lasu gałęzie i zamęczał Marylę, żeby mu pozwoliła 

nalać trochę nafty przed rozpaleniem drzewa. Widocznie zgodziła się wreszcie na to, 

chociaż pani Linde pragnęła temu zapobiec twierdząc, że Tadzio swymi figlami gotów 

jeszcze wysadzić kiedyś wszystko w powietrze.  Ania wyskoczyła z powoziku i w tej 

samej chwili Tadzio zawisł już na jej szyi. Nawet Tola przywarła do jej ręki.

- Aniu, czyż nie bajeczne ognisko? Zaraz ci pokażę, jak się roznieca. Spójrz na 

te iskry. Rozpaliłem ten ogień tylko dla ciebie, żeby ci pokazać, jak się cieszę z twego 

powrotu!

Drzwi się uchyliły i na progu ukazała się postać Maryli, znacząca się ciemną 

plamą  w  kręgu  światła,  którego  blask  padał  z  kuchni.  Wolała  powitać  Anię  na 



mrocznym podwórzu, bo lękała się bardzo, że gotowa się jeszcze rozpłakać z radości - 

ona, ta surowa Maryla, która wszelki sentyment uważała za rzecz niedopuszczalną. 

Tuż za nią stała pani Linde, jak zwykle miła, dobra i godna. Istotnie, miłość, o której 

Ania wspominała Izie, czekała tu na nią z niecierpliwością i teraz otaczała ją powoli 

swymi stęsknionymi ramionami. Czy cokolwiek na świecie można było porównać z 

atmosferą panującą na Zielonym Wzgórzu? Gdy Ania wraz ze wszystkimi zasiadła do 

kolacji, oczy jej były promienne, policzki zaróżowione, a beztroski uśmiech gościł na 

jej twarzy. Diana miała tym razem zostać u niej na noc. Ta perspektywa niosła ze sobą 

wspomnienia  dawnych czasów wiośnianego dzieciństwa.  A na stole stał  uroczyście 

staroświecki serwis z pąkami róż! To Maryla starała się zadokumentować swą szczerą 

radość.

-  Jestem  pewna,  że  przegadacie  całą  noc  -  uśmiechnęła  się  Maryla,  gdy 

dziewczęta zamierzały się już udać do pokoju na facjatce.

-  Chyba masz słuszność - przyznała Ania wesoło - ale najpierw ułożę Tadzia. 

Bardzo mnie o to prosił.

- Zupełnie zrozumiałe - rzekł Tadzio idąc z Anią na facjatkę. - Muszę Przecież 

przed kimś zmówić pacierz. Nie lubię się modlić w samotności.

-  Odmawiając  pacierz,  nigdy  nie  jesteś  samotny,  Tadziu,  bo  Pan  Bóg  jest 

zawsze przy tobie i słucha uważnie tego, co mówisz.

-  Ale Pana Boga nie widzę - zaprotestował Tadzio. - Zawsze lepiej modlić się 

przy kimś, kogo się widzi. Strasznie nie lubię odmawiać pacierza w obecności Maryli 

albo pani Linde.

Jednakże,  ubrany już w swój  nocny strój  z  miękkiej  flaneli,  nie  śpieszył  się 

teraz z rozpoczęciem pacierza. Stał przed Anią przestępując z nogi na nogę i patrzył na 

nią jakoś niepewnie.

- No, kochanie, uklęknij - rzekła Ania.

Chłopiec zbliżył się i ukrył głowę na jej kolanach.

- Aniu - zawołał drżącym głosem - nie będę się mógł teraz modlić! Zresztą już 

prawie od tygodnia nie mogę się na to zdobyć. Ani wczoraj nie odmawiałem pacierza, 

ani przedwczoraj…

- Dlaczegoż to, Tadziu? - zapytała Ania łagodnie.

- Ale nie będziesz się gniewała, jak ci powiem? - zapytał Tadzio błagalnie.

Ania posadziła go na kolanach i przytuliła małą główkę do swej piersi.

- Czyż ja się kiedy gniewałam, jak mi coś opowiadałeś, Tadziu?



- Nie, nigdy się nie gniewasz, ale ci jest przykro i to jest jeszcze gorsze. Będzie ci 

teraz bardzo przykro, jak ci o tym powiem, i będziesz się za mnie wstydziła. Jestem 

pewny.

- Czy uczyniłeś coś złego i dlatego nie masz odwagi odmówić pacierza?

- Nie, nic złego nie zrobiłem, ale muszę to zrobić.

- A cóż to takiego, Tadziu?

-  Muszę  powiedzieć  brzydkie  słowo,  Aniu!  -  wybuchnął  nagle  Tadzio 

rozpaczliwie. - W zeszłym tygodniu słyszałem, jak je mówił pastuch pana Harrisona, i 

od tego czasu mam ochotę także powiedzieć to słowo - nawet podczas pacierza!

- Więc już powiedz nareszcie.

Tadzio ze zmieszaniem podniósł w górę zarumienioną twarzyczkę.

- Aniu, ale to jest bardzo brzydkie słowo!

- No, powiedz je!

Tadzio  raz  jeszcze  spojrzał  niedowierzająco  na  swą  opiekunkę,  po  czym 

przyciszonym  głosem  wyrzekł  to  straszne  słowo.  Zaraz  potem  zawstydzony  ukrył 

znowu twarzyczkę na piersi Ani.

- Och, Aniu, ja już tego nigdy nie zrobię, nigdy! Nawet nigdy nie będę miał do 

tego ochoty. Wiedziałem, że to brzydkie słowo, ale nie przypuszczałem, że jest aż takie 

brzydkie.

-  Jestem pewna,  że go więcej  nie powtórzysz,  Tadziu,  i  mam nadzieję,  że w 

ogóle nie będziesz myślał o tym. Gdybym była na twoim miejscu, przestałabym się 

bawić z pastuchem pana Harrisona.

- Ale on się tak świetnie bawi w wojnę - rzekł Tadzio z odrobiną żalu w głosie.

- Ty jednak nie powinieneś pamiętać tych wszystkich brzydkich słów, które on 

plecie. Takie słowa staną się potem prawdziwą trucizną i zabiją w tobie wszystko, co 

jest dobre.

- Nie! - zaprotestował Tadzio po chwili namysłu.

- Więc nie baw się z chłopcami, którzy cię uczą takich słów, Tadziu. A czy teraz 

będziesz mógł zmówić pacierz?

-  Naturalnie - odparł Tadzio z powagą, klękając u nóg Ani. - Zmówię pacierz 

bez  zająknięcia.  Nie  boję  się  nawet  powiedzieć:  „Choćbym  miał  umrzeć  przed 

obudzeniem”, jak to było przedtem, gdy nie wypowiedziałem jeszcze tego brzydkiego 

słowa.

Prawdopodobnie  Ania  i  Diana  zwierzyły  się  sobie  tej  nocy  z  najgłębszych 



tajemnic, lecz tajemnice te pozostały na zawsze tylko między nimi. Jednakże nazajutrz 

przy śniadaniu obydwie wyglądały tak uroczo, jak tylko może wyglądać młodość po 

długich godzinach spędzonych na potajemnych obopólnych wyznaniach.  Przez całą 

noc obyło się bez śniegu i dopiero gdy Diana w powrotnej drodze do domu mijała 

stary most,  sklecony z belek, śnieg począł  sypać wielkimi płatami,  które opadały z 

wolna  na  pola  i  lasy  pogrążone  w  głębokim  uśpieniu.  Wkrótce  potem  okoliczne 

pagórki i doliny pokryły się oślepiającą bielą śnieżną i zdawać się mogło, że to szara 

jesień ustroiła się w ślubny welon i czeka przybycia swego zimowego oblubieńca. Ku 

wielkiej radości wszystkich Boże Narodzenie zapowiadało się w tym roku prześlicznie. 

Dnia tego w południe przybyły podarunki i listy od panny Lawendy i Jasia. Siedząc w 

jasnej  kuchni  na  Zielonym  Wzgórzu,  Ania  otwierała  z  namaszczeniem  koperty  i 

wchłaniała w płuca rozkoszną woń pieczonego ciasta,  woń, którą Tadzio zwykł był 

nazywać z ekstazą „pięknym zapachem”.

- Państwo Irving urządzili się już w swoim nowym mieszkaniu - oznajmiła Ania 

po przeczytaniu listów.  -  Jestem pewna,  że panna Lawenda znalazła  wreszcie  swe 

szczęście,  domyślam  się  tego  z  tonu  jej  listu.  Znalazłam  także  dopisek  Karoliny 

Czwartej. Tej biedaczce Boston zupełnie się nie podoba i ogromnie tęskni za domem. 

Panna  Lawenda  prosi,  abym  podczas  wakacji  zajrzała  choć  raz  do  Chatki  Ech, 

przewietrzyła  trochę zamknięte  pokoiki  i  zobaczyła,  czy  poduszki  nie pleśnieją.  W 

przyszłym  tygodniu  poproszę  Dianę,  żeby  tam  ze  mną  poszła.  Będziemy  mogły 

odwiedzić Teodorę Dix. A czy Ludwik Speed jeszcze do niej przychodzi?

-  Podobno tak  -  odparła  Maryla  -  ale  na  ogół  przestano  już  wierzyć,  że  te 

konkury odniosą jakiś rezultat.

-  Będąc na miejscu Teodory starałabym się go przynaglić - odezwała się pani 

Linde. Można było wnosić z jej słów, że bardzo tego pragnęła.

Między  listami  znalazła  się  także  nagryzmolona  wiadomość  od  Izabeli, 

zawierająca przeważnie nowiny o Alku i Alonzie - co mówią, co robią i jak wyglądali, 

kiedy ją ujrzeli.

Jednakże nie mogę się jeszcze zdecydować na żadnego z nich -  pisała Iza. - 

Szkoda,  że nie przyjęłaś mego zaproszenia,  bo może Ty potrafiłabyś się za mnie  

zdecydować. Przecież ktoś musi mieć trochę silnej woli. Zobaczywszy Alka uczułam  

przyśpieszone bicie serca i przyszło mi na myśl, że on właśnie powinien być moim  

mężem, ale gdy potem ujrzałam Alonza, serce zabiło mi znowu tak samo. Czyli że 

bicie serca nie jest  oznaką uczucia, jak o tym piszą w książkach. Jestem pewna,  



Aniu, że Tobie zabiłoby serce tylko na widok prawdziwego księcia z bajki, czy nie?  

Widocznie coś ze mną jest nie w porządku, ale za to bawię się świetnie, żałuję tylko,  

że  Ciebie  tutaj  nie  ma! Dzisiaj  pada bajeczny śnieg.  Strasznie  mi się  to podoba. 

Lękałam  się,  że  w  tym  roku  będziemy  mieli  deszczowe  święta.  Nie  wiem,  czy 

słyszałaś o tym, że szare, deszczowe święta Bożego Narodzenia nazywają niektórzy  

ludzie „zielonym „Bożym Narodzeniem. Nie pytaj mnie dlaczego, bo nie wiem. Lord 

Dundreary mówi: „Są rzeczy, których człowiek pojąć nie może”.

Czy  zdarzyło  ci  się  kiedyś  wsiąść  do  autobusu,  nie  mając  pieniędzy  na  

kupienie biletu? Wyobraź sobie, że kilka dni temu znalazłam się w takiej sytuacji.  

Straszne  to  było.  Gdy wsiadłam,  byłam  pewna,  że  mam  przy  sobie  pięćdziesiąt 

centów. Pamiętałam nawet, że je włożyłam do kieszeni palta. Oczywiście usiadłam  

wygodnie  i  sięgnęłam  do  kieszeni.  Niestety,  monety  nie  znalazłam.  Dreszcz 

przeniknął mnie od stóp do głowy. Sięgnęłam do drugiej kieszeni, lecz i tam nic nie 

było.  Przeszukałam  wszystko,  na  próżno.  Przeniknął  mnie  drugi  dreszcz.  

Ściągnęłam  rękawiczki  i  poczęłam  raz  jeszcze  przeszukiwać  wszystkie  kieszenie.  

Niestety, nie odniosło to żadnego skutku. Potem podniosłam się sądząc, że pieniądze 

spadły  mina  podłogę.  W  autobusie  było  bardzo  dużo  pasażerów,  poczęto  

przyglądać  mi  się  z  zaciekawieniem,  ja  jednak  nie  zwracałam  na  to  uwagi.  A 

monety  jak  nie  było,  tak  nie  było.  Wreszcie  zaczęłam  już  podejrzewać,  że  przez  

omyłkę  ją  połknęłam.  Nie  wiedziałam,  co  począć.  Może  konduktor  zatrzyma 

autobus i każe mi wysiąść na pierwszym lepszym przystanku? Wówczas spaliłabym 

się chyba ze wstydu. Czyż mogłabym go przekonać, że ten brak pieniędzy powstał  

tylko dzięki roztargnieniu, czy uwierzy mi, że jestem osobą uczciwą i że nie miałam  

zamiaru  przejechać się  na gapę?  Żeby chociaż  Alek i  Alonzo  byli  teraz  ze  mną!  

Niestety, nie byli, bo ich potrzebowałam. Gdy ich nie potrzebuję, są zawsze przy 

mnie. Myślałam, co mam powiedzieć konduktorowi, jak mi poda bilet. Ułożyłam już 

sobie  w  myśli  rozmowę,  ale  po  chwili  wydała  mi  się  ona  szalenie  głupia  i  

niewiarygodna. Bezwarunkowo trzeba wymyślić coś innego. Trzeba się było zdać 

na łaskę i niełaskę Opatrzności. Czułam się tak, jak owa stara dama znajdująca się  

na okręcie podczas burzy. Kapitan okrętu, pragnąc ją pocieszyć, tłumaczy, że całą  

nadzieję należy pokładać w Bogu, a ona na to: „Czyżby już było tak źle?”

Wtem w ostatniej chwili, gdy konduktor kierował się w moją stronę, przyszło  

mi na myśl, gdzie mogłam jeszcze schować te przeklęte pieniądze. Więc jednakże ich  

nie  połknęłam.  Zdjęłam  uważnie  rękawiczkę  i  nagle  błysnęła  mi  w  niej  moja  



nieszczęśliwa,  upragniona  moneta.  Z  uśmiechem  szczęścia  i  pogody  podałam  ją  

konduktorowi, a cały świat wydał mi się nagle niezwykle piękny.

Spacer  do  Chatki  Ech  był  jedną  z  najmilszych  wycieczek  podczas  wakacji 

Bożego  Narodzenia.  Ania  i  Diana  szły  ochoczo  wąską  ścieżką  leśną,  niosąc  duży 

koszyk  z  drugim śniadaniem.  Domek panny Lawendy  zamknięty  był  od chwili  jej 

ślubu i dopiero teraz po raz pierwszy wtargnęły do wnętrza wesołe promienie słońca i 

podmuchy  wiatru,  a  na  kominkach  w małych,  przytulnych  pokoikach  zatrzeszczał 

wesoło  ogień.  Wszędzie  roznosiła  się  jeszcze  woń  dawnych  róż  doniczkowych, 

hodowanych tak troskliwie przez właścicielkę, i zdawać się mogło, że za chwilę panna 

Lawenda wejdzie do czyściutkiej bawialni i powita radośnie przybyłych gości. Nawet 

w kuchni wiało jeszcze niedawną obecnością uśmiechniętej zawsze Karoliny Czwartej.

- Czuję się tutaj trochę jak duch, który przyszedł odwiedzić dawno opuszczone 

przez siebie miejsce,  dostępne dotychczas tylko księżycowym blaskom - śmiała się 

Ania. - Musimy się przekonać, czy i echa jeszcze tu pozostały. Prawdopodobnie stary 

róg wisi ciągle w kuchni za drzwiami.

Istotnie,  echa  nie  opuściły  dotąd  kamiennego  domku ani  brzegu  rzeki  i  po 

chwili  oznajmiły  swą  obecność  srebrzystym  dźwiękiem.  Kiedy  echa  umilkły, 

dziewczęta  zamknęły  kamienny  domek  i  wyruszyły  w  powrotną  drogę.  Nad  nimi 

roztaczał swe blaski wspaniały różowopomarańczowy zachód słońca.



PIERWSZA PROPOZYCJA

Ostatni dzień starego roku nie pozostawił po sobie pogodnego wspomnienia, 

bo  minął  przy  akompaniamencie  śnieżnej  zawiei  i  złowrogich podmuchów wiatru. 

Przez  całą  noc  wiatr  wył  ponad  zamarzniętymi  łąkami  i  wciskał  się  nawet  do 

najmniejszych szczelin, a chwilami uderzał groźnie w szyby okienne.

-  W takie noce ludzie kulą się pod kołdrami i liczą w ciemnościach wszystkie 

dobre  uczynki,  jakie  w  życiu  spełnili  -  mówiła  Ania  do  Janki  Andrews,  która 

odwiedziła ją po południu i z powodu zawiei  śnieżnej miała pozostać na noc. Lecz 

kiedy obie skuliły się już pod kołdrami w małym pokoiku na facjatce, okazało się, że 

Janka zajęta była zupełnie innymi myślami.

-  Aniu -  zaczęła  uroczyście  -  chciałam ci  coś powiedzieć,  można? Ania była 

nieco zmęczona po wczorajszym przyjęciu, które urządziła Ruby Gillis. Wolałaby teraz 

raczej spać niż wysłuchiwać zwierzeń Janki, tym bardziej że z góry już zgadywała, iż 

będą  bardzo  nudne.  W  tej  chwili  jednak  nie  potrafiła  przewidzieć,  na  jaki  temat 

mogłyby być te zwierzenia. Może Janka była już zaręczona, bo o Ruby Gillis krążyły 

pogłoski,  że  zaręczyła  się  potajemnie  z  nauczycielem  ze  Spencervale,  w  którym 

kochały się prawie wszystkie dziewczęta z okolicy.

„Wkrótce ja tylko będę wolną istotą z całej naszej czwórki” - pomyślała Ania 

sennie, a głośno rzekła: - Ależ naturalnie!

-  Aniu -  odezwała  się  po  chwili  Janka  tym samym uroczystym tonem -  co 

myślisz o moim bracie Billym?

Ania w zdumieniu otworzyła szeroko usta, zaskoczona tym dziwnym Pytaniem. 

Wzdrygnęła się mimo woli. Cóż ona mogła myśleć o Billym Andrews? Nic i nigdy o 

nim  nie  myślała.  Wydawał  jej  się  zawsze  bardzo  poczciwy  i  trochę  głupi.  Czy 

ktokolwiek w ogóle mógł się nad nim zastanawiać?

- Janko, ja… ja nie rozumiem - wyjąkała. - Co chciałaś przez to powiedzieć?

- Czy lubisz mego brata? - zapytała Janka.

- No… naturalnie, lubię go - wyszeptała Ania namyślając się nad tym, czy mówi 

w tej chwili prawdę, ale przecież trudno powiedzieć, że go nie lubi. Z drugiej strony - 

stosunek, jaki miała do Billy’ego, kiedy znaleźli się gdzieś razem, trudno było nazwać 

„lubieniem”. O co właściwie Jance chodziło?

- A czy podobałby ci się jako mąż? - zapytała Janka ze spokojem.

- Jako mąż! - Ania usiadła na łóżku, ażeby łatwiej zatuszować swoją prawdziwą 

opinię o Billym Andrews. Potem opadła znowu na poduszki, tracąc na chwilę oddech. 



- Jako czyj mąż?

-  Twój  oczywiście  -  odparła  Janka.  -  Billy  pragnie  cię  poślubić.  Zawsze 

podobałaś mu się ogromnie. Ostatnio ojciec przepisał na jego imię jeden z folwarków, 

więc nie ma już żadnych przeszkód do zawarcia małżeństwa. Ale wiesz, jaki on jest 

nieśmiały, więc prosił mnie, abym cię o to w jego imieniu zapytała. Z początku nie 

chciałam na to przystać,  lecz tak mnie długo męczył,  że  w końcu przyrzekłam mu 

zapytać cię przy pierwszej sposobności. I cóż ty na to, Aniu?

Czyżby śniła? Nie, to nie była senna mara, bo przecież leżała w swoim łóżku, 

zdając sobie dokładnie sprawę z tego, co się dokoła niej dzieje. Tuż obok leżała Janka i 

oświadczała się jej teraz w imieniu swego brata. Ania nie wiedziała zupełnie, czy ma 

się śmiać, czy płakać, ale przecież nie chciała urazić przyjaciółki.

- Nie… nie zostanę żoną Billy’ego - wyszeptała po chwili - po prostu nigdy mi to 

na myśl nie przyszło.

- Zupełnie zrozumiałe - odparła Janka. - Brat mój jest taki nieśmiały, że trudno 

posądzić  go  o  jakiekolwiek  zaloty.  Ale  przemyśl  to  sobie,  Aniu.  Billy  jest  bardzo 

poczciwym chłopcem. Nie  twierdzę  tak dlatego,  że jest  moim bratem. Sama wiesz 

dobrze, że jest pracowity i nierozkapryszony. Będzie bardzo dobrym mężem. Znasz 

przysłowie, że lepszy wróbel w garści niż kanarek na dachu. Billy poczeka nawet na 

ciebie, aż skończysz uniwersytet, chociaż zasadniczo postanowił się ożenić na wiosnę, 

bo latem zawsze jest mało czasu. Jestem pewna, że byłabyś z nim szczęśliwa, a i ja 

bardzo bym się cieszyła mając taką bratową.

-  Nigdy  nie  zostanę  żoną  Billy’ego  -  rzekła  Ania  stanowczo.  Odzyskała  już 

utraconą równowagę i gniewały ją teraz bezmyślne słowa Janki. W ogóle to wszystko 

wydało jej się dziwnie niesmaczne. - Naprawdę, Janko, nie ma sensu o tym myśleć. 

Powiedz swemu bratu, że nie istnieje on dla mnie jako mężczyzna.

-  Byłam  pewna,  że  otrzymam  od  ciebie  taką  odpowiedź  -  rzekła  Janka  z 

głębokim westchnieniem, pocieszając się w duszy, że uczyniła wszystko, co było w jej 

mocy. - Od razu mówiłam Billy’emu, że lepiej cię o to wcale nie pytać, ale on się uparł. 

Więc odpowiedź twoja nie ulegnie nigdy zmianie, Aniu? Żebyś potem nie żałowała!

Głos Janki był teraz chłodniejszy, bo chociaż zdawała sobie dokładnie sprawę, 

że  Ania  nie  zgodzi  się  nigdy zostać  żoną Billy’ego,  to  jednak -  mimo koleżeńskiej 

sympatii  -  Ania Shirley była dla niej  tylko Przygarniętą sierotą.  Jakże więc śmiała 

odtrącić bogatego potomka rodziny Andrewsów? Janka pocieszała się tylko tym, że 

Ania będzie kiedyś żałować tego postanowienia.



-  Mam nadzieję, że Billy nie bardzo się zmartwi moją odmową - odezwała się 

Ania pojednawczo po chwili.

Janka wykonała taki ruch na poduszce, jakby odrzuciła dumnie w tył głowę.

- O, serca mu na pewno nie złamałaś, bo Billy jest za mądry na to, żeby się miał 

przejmować takimi błahostkami. Zresztą bardzo polubił Nancy Blewett i matce ona 

się najbardziej podoba. Wiesz przecież, jaka Nancy jest gospodarna i oszczędna. Mam 

nadzieję, że Billy, dowiedziawszy się twojej odmowie, zwróci się teraz do Nancy. Aniu, 

bardzo cię proszę, ni powtarzaj nikomu tej naszej dzisiejszej rozmowy, dobrze?

- Ależ oczywiście że nie - uśmiechnęła się Ania, bo sama wolała n rozgłaszać tej 

dziwnej propozycji i tego, że została na chwilę mimowolną rywalką Nancy Blewett.

- A teraz postarajmy się zasnąć - oświadczyła Janka.

Istotnie,  Janka  po  niedługiej  chwili  usnęła,  nie  bacząc  na  to,  że  swym 

niemądrym paplaniem wybiła zupełnie ze snu przyjaciółkę. Ania leżała z otwartymi 

oczami,  lecz  myśli  jej  dalekie  były  od  romantyzmu.  Dopiero  nazajutrz  rano 

przezwyciężyła się do tego stopnia, że na wspomnienie dziwnych nocnych oświadczyn 

zdobyła się na wesoły uśmiech.

Po odejściu Janki - która zachowała w stosunku do przyjaciółki dziwny chłód, 

urażona,  że  ta  tak  zdecydowanie  odmówiła  zaszczytu  połączenia  się  z  rodziną 

Andrewsów - Ania zamknęła się w swoim pokoju i wybuchnęła szczerym śmiechem.

- Żebym chociaż mogła komuś o tym opowiedzieć! - wzdychała. - Niestety, nie 

wolno mi.  Nawet  Dianie  nie  mogę powiedzieć,  bo przyrzekłam Jance dyskrecję,  a 

Diana opowiada o wszystkim Alfredowi.  Czyli  tej  nocy oświadczono mi się  po raz 

pierwszy.  Byłam  przygotowana,  że  prędzej  czy  później  musi  to  nastąpić,  ale  nie 

miałam pojęcia, że tego rodzaju sprawy załatwia się przez pośredników. Należałoby 

patrzeć na to ze śmiesznej strony, a jednak wspomnienie rozmowy z Janka sprawia mi 

dziwną przykrość.

W głębi duszy doskonale zdawała sobie sprawę, co ją raziło w tych dziwnych 

oświadczynach. W swych dziecięcych marzeniach widziała już niejednokrotnie tego 

wyśnionego, który zwróci się do niej prosząc, by została jego żoną. Ale ów książę z 

marzeń czynił to w inny, bardziej romantyczny sposób, był przy tym bardzo piękny i 

wymowny,  chociaż  ona  sama  jeszcze  nie  była  zdecydowana,  czy  odpowie  mu 

cichutkim: „tak”, czy też będzie musiała dać mu odprawę. A gdyby nawet odmówiła - 

oczywiście,  najbardziej  delikatnie - on ucałowałby jej dłoń i odszedł zapewniając o 

niezmienności swego uczucia.  W każdym razie nawet w takim wypadku na pewno 



pozostaliby nadal serdecznymi przyjaciółmi, a na przyszłość przeżycie to pozostałoby 

w duszy dziewczyny pięknym, choć owianym mgiełką smutku wspomnieniem z lat 

młodości.

Tymczasem oświadczyny Billy’ego Andrews były raczej śmieszne i niesmaczne. 

Wysłał siostrę, by się oświadczyła za niego i oznajmiła, że otrzymał już swoją część 

majątku, a jeśli Ania nie zechce go, to zwróci się do Nancy Blewett! Oto twój romans, 

oto  ukarana  twoja  duma,  Aniu!  Ania  mimo woli  westchnęła,  lecz  zaraz  po chwili 

roześmiała się. Jakaś nielitościwa dłoń zerwała biały kwiatek z ogródka dziewczęcej 

naiwności. Czy to przykre uczucie pozostanie w sercu aż do chwili, kiedy Ania zacznie 

patrzeć na życie bardziej bezpośrednio i mniej poetycznie?



LEPSZY PRZYJACIEL NIŻ KONKURENT

Następny  semestr  redmondzki  minął  tak  samo szybko  jak  pierwszy.  Nawet 

zdaniem Izabeli  „przeleciał,  jak z bicza trzasnął”.  Ania pamiętała jednak dokładnie 

wszystkie  zdarzenia  tego okresu -  współzawodnictwo przy  egzaminach,  zawieranie 

nowych  znajomości  i  przyjaźni,  udział  w  rozmaitych  towarzystwach,  do  których 

należała,  nowe  cele  i  nowe  zainteresowania.  Pracowała  pilnie,  pragnąc  uzyskać 

stypendium Thorburna. Gdyby jej się to udało, mogłaby na przyszły rok nie korzystać 

już z pomocy Maryli, co sprawiłoby jej niezwykłą satysfakcję.

Również Gilbert ubiegał się o otrzymanie tego stypendium, znajdował jednak 

zawsze wolny czas na odwiedziny w pensjonacie przy ulicy Św. Jana. Pomocny był też 

Ani we wszystkich sprawach na uniwersytecie. Ania uświadamiała sobie, że plotkarze 

uniwersyteccy  od  pewnego  już  czasu  kojarzą  jej  nazwisko  z  nazwiskiem  Gilberta. 

Niestety, nie mogła temu zaradzić. Przecież trudno było wyzbyć się takiego przyjaciela 

jak Gilbert! Szczególnie że Gilbert postępował ostatnio rozumnie i oględnie, pomimo 

że musiał zwalczać liczne współzawodnictwa - niejeden ze studentów redmondzkich 

chętnie zająłby jego miejsce u boku czerwonowłosej koleżanki z oczami jak gwiazdy. 

W duszy Ani nie było jednak tego pragnienia sukcesów, jakie zazwyczaj cechowało 

Izabelę,  która  najlepiej  się  czuła  w  otoczeniu  licznych  i  łatwych  zdobyczy.  Poza 

nowicjuszami zdarzali się i starsi studenci, a nawet jeden prawie absolwent, którzy 

chętnie  odwiedzali  pensjonatowy  pokój  Ani  i  prowadzili  z  nią  długie  dysputy  na 

wszelkie  interesujące  ich  tematy.  Gilbert  nie  lubił  tych  swoich  rywali,  ale  mimo 

wszystko  starał  się  postępować  oględnie,  aby  nie  naderwać  znowu  swych 

przyjacielskich stosunków z Anią. Postanowił być teraz tylko dawnym towarzyszem 

szkolnym  z  Avonlea,  bo  wiedział,  że  w  tej  roli  zwycięży  każdego  romantycznego 

rywala. Ania przyznawała w duchu, że nie można było znaleźć milszego towarzysza od 

Gilberta. Radowała się - tak przynajmniej sama sobie mówiła - że dawny stosunek 

Gilberta  do  niej  uległ  pewnej  zmianie,  że  Gilbert  porzucił  swoje  nonsensowne 

pragnienia,  tylko… w chwilach samotności  niejednokrotnie myślała  o tym, co było 

właściwie przyczyną tej zmiany.

Miłą  atmosferę  pierwszego  roku  w  Redmondzie  popsuło  jedno  niemądre 

zdarzenie. Oto pewnego razu Karol Sloane, rozsiadłszy się na najulubieńszej poduszce 

panny Ady, zagadnął Anię, czy zechciałaby mu obiecać, że zostanie w przyszłości jego 

żoną.  Dzięki  temu,  że  wyznanie  Karola  poprzedziły  dziwne  oświadczyny  Janki 

Andrews w imieniu jej brata, Ania tę drugą propozycję przyjęła już spokojnie i bez 



specjalnego niesmaku. Uważała jednak, że wystąpienie Karola Sloane’a było zupełnie 

nie na miejscu, bo mimo długich lat znajomości postępowaniem swym nigdy, nawet 

mimo woli, nie dała mu ani cienia nadziei. Ale czego można było żądać od Sloane’a? 

Na  pewno  takie  pytanie  zadałaby  pani  Małgorzata,  uśmiechając  się  przy  tym  ze 

złośliwą ironią. Najprawdopodobniej Karol był przeświadczony, że Ania powinna go 

przyjąć z otwartymi ramionami i że propozycją swą wyświadczył jej wielki zaszczyt. 

Wrodzona natura Sloane’ów wzięła i tym razem górę, bo gdy Ania na propozycję tę 

odpowiedziała całkiem kategoryczną odmową, Karol nie postąpił tak szlachetnie, jak 

to  czynili  owi  konkurenci,  wyśnieni  w dziewczęcych  marzeniach  Ani.  Rzucił  kilka 

niemiłych słów, na których brzmienie iskierka buntu zatliła się w duszy dziewczyny, 

chwycił kapelusz i z posiniałą twarzą wybiegł bez pożegnania. Ania rzuciła się na łóżko 

i  z  gniewu  poczęła  płakać.  Czymże  zasłużyła  na  takie  postępowanie  jakiegoś  tam 

Sloane’a?  Czy  Karol  miał  prawo  uczynić  jej  taką  przykrość?  Z  dwojga  złego, 

przyjemniej już było być rywalką takiej Nancy Blewett!

-  Pragnęłabym nie widzieć więcej tej wstrętnej kreatury - szlochała z twarzą 

ukrytą w poduszkach.

Niestety, trudno było nie ujrzeć więcej Karola, chociaż on ostentacyjnie unikał 

wszelkiego  zbliżenia.  Tylko  poduszki  panny  Ady  odpoczęły  nieco,  bo  odtąd  Ania 

spotykała Karola jedynie przypadkowo w wykładowych salach uniwersytetu i bardzo 

chłodno odpowiadała na jego oficjalny ukłon. Stosunki takie trwały przez całą zimę. 

W  końcu  Karol  zapłonął  żywszym  uczuciem  do  jakiejś  młodziutkiej,  jasnowłosej 

studentki, która zapał jego przyjęła z ochotą. Jednocześnie z tym nowym porywem w 

duszy  Jego  zrodziło  się  przebaczenie  dla  Ani  i  stał  się  w  stosunku  do  dawnej 

przyjaciółki nieco mniej chłodny, jakby chciał jej wynagrodzić to, co - według niego - 

straciła.

Pewnego dnia Ania wbiegła podniecona do pokoju Priscilli.

- Czytaj! - zawołała podsuwając jej trzymany w ręku list. - Od Stelli! Zamierza 

w  przyszłym  roku  przyjechać  na  uniwersytet!  Cóż  ty  na  to?  Sądzę,  że  pomysł 

wspaniały! Abyśmy tylko mogły go urzeczywistnić. Jak ci się zdaje, Prissy?

- Muszę się przedtem dowiedzieć, o co chodzi - odparła Priscilla ze spokojem, 

odkładając  grecką  książkę  i  sięgając  po  list.  Stella  Maynard  była  koleżanką  Ani  i 

Priscilli z czasów seminaryjnych, a ostatnio uczyła jednej ze szkół wiejskich.

Pragnę na pewien czas porzucić swoje zajęcie - pisała - i chcę przyszłym roku 

przyjechać do Redmondu. Ponieważ ukończyłam trzeci kurs seminaryjny, przysługuje 



mi prawo wstąpienia od razu na drugi km uniwersytecki. Na teraz mam już dość tego 

nauczania  w  zapadłej  wiosce.  Mogłabym  nawet  napisać  powieść  o  życiu  wiejskiej 

nauczycielki, powieści tej nie byłoby odrobiny przesady. Zdaniem opinii ogółu, życie 

nauczycieli  wiejskich  płynie  beztrosko,  a  obowiązki  ich  ograniczają  się  jedynie  do 

pobierania pensji. W książce mojej zamierzam przedstawić ta wszystko prawdziwie. 

Nie ma tygodnia, w którym nie słyszę, jak łatwa jest moja praca i jak dużo za nią 

dostaję pieniędzy. „Praca nauczycielki to siedzenie i słuchanie wyuczonej lekcji” - oto 

słowa,  które wciąż  do mnie docierają.  Z początku usiłowałam protestować przeciw 

temu, ale fakty wprawdzie są mocne - powiedział ktoś mądry - lecz nie tak mocne jak 

fałszywe mniemania”. Więc tylko milczę wymownie i uśmiecham się… W szkole, którą 

prowadzę,  jest  dziewięć  oddziałów  i  wszędzie  ja  sama  muszę  wykładać.  Mój 

najmłodszy uczeń ma dopiero cztery lata i przysyłają go do szkoły, żeby w domu był 

spokój. Najstarszy ma już lat dwadzieścia i uważa, że odrabianie lekcji jest o wiele 

przyjemniejszym zajęciem niż uprawa roli.

Powinnaś, Aniu, widzieć te listy, które otrzymuję! Matka Tomka, jednego z  

uczniów, czyni mi wymówki, że jej syn nie robi żadnych postępów w arytmetyce.  

Zaledwie umie dodawać, gdy tymczasem Jane i Jackson rozwiązuje już zadania na 

ułamki, a przecież jej syn jest o wiele zdolniejszy od Janka! Ojciec jednej z uczennic 

zapytuje mnie, dlaczego jego córka pisze nieortograficznie listy. Ciotka Zyzia prosi,  

abym go przesadziła na inną ławkę, bo jego dotychczasowy sąsiad, mały Brown,  

uczy go bardzo brzydkich słów.

Strona  materialna…  o  tym  lepiej  nie  mówić.  Bogowie  karzą  ludzi  w  ten 

sposób, że robią ich nauczycielami wiejskimi!

Czuję się jakoś lepiej, gdy się przed Tobą wygadałam. W każdym razie te dwa 

lata  pracy  jakoś  się  przeżyło.  Jednakże  za  wszelką  cenę  muszę  przyjechać  do  

Redmondu.

Ułożyłam sobie maleńki plan. Wiesz, jak nie lubię pensjonatów. Przez cztery  

lata mieszkałam w pensjonacie i mam już dosyć takiego życia. Więcej bym na to nie  

przystała. Czy nie mogłybyśmy razem z Tobą i z Priscilla wynająć jakiegoś domku  

w Kingsporcie, żeby mieć własne gospodarstwo? Uważam, że i oszczędność byłaby 

wielka. Oczywiście, musimy mieć kogoś do prowadzenia gospodarstwa; lecz i o tym 

już pomyślałam. Mówiłam Ci kiedyś o ciotce Jakubinie, prawda? Jest to najmilsza z  

ciotek na świecie,  chociaż ma takie potworne imię. Ale to nie jej  wina. Ojciec jej  

nazywał się Jakub, a ponieważ zginął jeszcze przed jej urodzeniem, ona otrzymała 



to imię w spadku. Nazywamy ją wszyscy ciotką Kubcią. Biedaczka została zupełnie  

sama, bo jedyna jej córka wyszła niedawno za mąż i wyjechała za granicę. Ciotka  

Kubcia  z  wielką  ochotą  zostanie  naszą  gospodynią,  a  jestem  pewna,  że  od 

pierwszego wejrzenia przypadnie Warn do gustu. W takich warunkach żyłoby się o  

wiele spokojniej i wszystkie trzy mogłybyśmy korzystać ze swobody.

Jeżeli  więc obydwie z Priscilla  przyjmujecie moją propozycję,  zajmijcie się  

zaraz  wyszukaniem  jakiegoś  odpowiedniego  mieszkania.  Uważam,  że  lepiej  

rozejrzeć się teraz, bo jesienią może być wszystko zajęte. Jeśli znajdziecie mieszkanie 

już  umeblowane,  tym lepiej,  a  jeśli  nie,  to  sobie  wyszukamy jakieś  niepotrzebne  

meble  u  naszych  znajomych.  Prosiłabym  Was  o  szybką  decyzję  i  odpowiedź,  

chociażby ze względu na ciotkę Jakubinę, żeby wiedziała, jak sobie ułożyć plany na  

przyszły rok.

- Doskonały pomysł - zauważyła Priscilla.

- I ja tak myślę - uśmiechnęła się Ania uradowana. - Wprawdzie Pensjonat nasz 

jest  całkiem  miły,  ale  zawsze  to  nie  własny  dom.  Dobrze  by  było  jeszcze  przed 

egzaminami zająć się poszukiwaniem jakiegoś mieszkania.

- Wątpię jednak, czy to się nam uda. Wszystkie eleganckie domy będą dla nas 

za drogie. Chyba że wynajmiemy jakiś domek na jednej z dalszych uliczek.

Nie  zwlekając  dłużej,  wybrały  się  na  poszukiwania,  lecz  rychło  doszły  do 

wniosku,  że  w  rzeczywistości  jest  jeszcze  gorzej,  niż  przypuszczała  Priscilla. 

Wprawdzie  wolnych  mieszkań  umeblowanych  i  nie  umeblowanych  było  pod 

dostatkiem, jednak albo były za duże, albo za małe, albo za drogie, albo też położone 

za daleko od Redmondu. Wreszcie nadszedł czas egzaminów, a potem ostatni tydzień 

semestru. Jednakże ów „Dom Marzeń”, jak go Ania nazwała, był ciągle jeszcze tylko 

abstrakcją.

-  Trzeba będzie zaczekać do jesieni - oznajmiła Priscilla spacerując z Anią po 

parku  podczas  kwietniowej  słonecznej  pogody.  -  W  najgorszym  razie  zawsze  się 

będzie można zatrzymać w pensjonacie.

-  Słońce tak ładnie świeci,  że nie chce mi się myśleć o smutnych rzeczach - 

szepnęła  Ania  rozglądając  się  dokoła  z  zachwytem.  Orzeźwiające  powietrze 

przepełnione było zapachem żywicy, w górze roztaczał się czysty lazur nieba, niczym 

ogromna czara błogosławieństwa. - Wiosna rozbrzmiewa pieśnią, kwieciem, rozsiewa 

dokoła swą woń. Przed oczyma snują mi się najrozmaitsze wizje i sny, bo wiatr wieje z 

zachodu. Kocham zachodni wiatr! W melodii jego brzmi nadzieja i radość. Gdy wieje 



wschodni  wiatr,  widzę  wtedy  smutne krople deszczowe i  ponure  fale  przybrzeżne. 

Myślę,  że  jak  się  zestarzeję,  to  zawsze,  kiedy  będzie  wiał  wschodni  wiatr,  będę 

odczuwała reumatyzm.

-  Ach, powiedz,  jak cudownie jest zrzucić zimowe okrycie i  po raz pierwszy 

wybrać się na taką wycieczkę w wiosennym stroju! - zawołała Priscilla z uśmiechem 

na twarzy. - Czy nie czujesz się jak nowo narodzona?

-  Na wiosnę wszystko rodzi się na nowo - odpowiedzi Ania. - Każda wiosna 

tchnie świeżością nowo narodzonej pory i przy tym każda wnosi z sobą coś innego. 

Popatrz,  jaka  piękna  jest  zieleń  1  trawy  dokoła  sadzawki!  I  pąki  na  wierzbach 

zaczynają już pękać.

- Dzięki Bogu, że jesteśmy już po egzaminach - wtrąciła Priscilla. - Za tydzień 

będziemy w domu.

-  Ogromnie  się  cieszę  na  myśl  o  tym  -  szepnęła  Ania  drżącym  głosem.  - 

Chciałabym teraz siedzieć na stopniach naszego ganku i rozkoszować się powiewem 

wiosennego wietrzyka, płynącym z pól pana Harrisona. Chciałabym pobiec do Lasu 

Duchów i zbierać fiołki w zapadłej dolince. Pamiętasz nasz wspaniały piknik, Prissy? 

Jakże przyjemnie w wiosenne wieczory wsłuchiwać się w szum topoli i rechot żab nad 

stawem. Ale jednocześnie muszę przyznać, że bardzo polubiłam Kingsport i jestem 

zadowolona, że na jesieni znów tu powrócę. Gdyby nie stypendium, prawdopodobnie 

nie mogłabym sobie na to pozwolić, bo przecież trudno byłoby korzystać bez końca z 

dobroci Maryli.

-  Żeby tylko znaleźć jakieś mieszkanie! - westchnęła Priscilla - Kingsport jest 

taki rozległy, a dla nas, biednych studentek, nie ma żadnego kąta.

-  Zaczekaj,  Prissy.  To  „lepsze”  nastąpi.  Kierujmy  się  zasadą  starożytnych 

Rzymian i jeśli nie znajdziemy odpowiedniego schroniska, to je sobie wybudujemy. W 

taką piękną pogodę trudno wierzyć w niepowodzenia.

Aż do zachodu słońca chodziły po parku, zachwycając się cudem rozbudzonej 

przyrody.  Oczywiście,  jak zwykle,  w powrotnej  drodze do domu postanowiły  pójść 

Aleją Spofforda, aby spojrzeć raz jeszcze na „Ustronie Patty”.

- Mam przeczucie, że za chwilę stanie się coś miłego - rzekła Ania wchodząc w 

aleję.  -  Ogarnia  mnie dziwne podniecenie.  Prissy,  spójrz tam, czy mi się w głowie 

mąci?

Wzrok Priscilli podążył za spojrzeniem Ani. Przeczucia Ani i tym razem jej nie 

zawiodły,  bo  oto  na  bramie  „Ustronia  Patty”  widniał  następujący  napis:  Do 



wynajęcia, z umeblowaniem. Wiadomość na miejscu.

- Prissy - szepnęła Ania - czy sądzisz, że to by było dla nas możliwe?

- Bardzo wątpię - westchnęła Priscilla. - Jest to nazbyt wspaniałe, aby mogło się 

urzeczywistnić. W obecnych czasach nie istnieją cuda, o których się czyta w książkach. 

Wolę nie mieć nadziei, Aniu, bo później rozczarowanie byłoby zbyt bolesne. Na pewno 

czynsz będzie dla nas za wysoki. Nie zapomnij, że to Aleja Spofforda.

-  Ale musimy się dowiedzieć - postanowiła Ania z powagą.  - Dzisiaj  jest już 

trochę  za  późno,  więc  przyjdziemy  jutro.  Och,  Prissy,  żeby  to  się  ziściło!  Kiedy 

pierwszy raz ujrzałam „Ustronie Patty”, od razu nabrałam Przekonania, że przyszłość 

moja wiąże się z tym miejscem.



„USTRONIE PATTY”

Nazajutrz wieczorem Ania i Priscilla zdecydowanym krokiem weszły do małego 

ogródka, okalającego upragniony domek. W wysokich sosnach, tuż przy domku, lekki 

wietrzyk kwietniowy zdawał  się  wyśpiewywać jaką zawodzącą melodię.  Dziewczęta 

pociągnęły za dzwonek wiszący u drzwi wejściowych i po chwili zetknęły się ze starą, 

mrukliwą pokojówką. Drzwi naprzeciw prowadziły do obszernej bawialni, gdzie przy 

wesołym  ogniu,  płonącym  na  kominku,  siedziały  dwie  starsze  damy  o  niemiłym 

wyrazie twarzy. Jedna z nich mogła mieć lat siedemdziesiąt, druga pięćdziesiąt, poza 

tym nie było między nimi żadnej widocznej różnicy. Obydwie miały na nosie okulary 

w stalowej  oprawie,  przez  które  widać  było  wyblakłe  niebieskie  oczy.  Na głowach 

nosiły  staroświeckie  czepki,  a  ich  chude  szyje  okalały  ciepłe  szaliki.  Każda  z  nich 

zajęta  była ręczną robotą,  którą wykonywała bez specjalnego pośpiechu,  lecz i  bez 

chwili odpoczynku.

Damy, kołysząc się w głębokich fotelach, spojrzały w milczeniu na zalęknione 

dziewczęta.  Tuż  poza  nimi  siedziały  dwa  duże  psy  z  chińskiej  porcelany,  z 

pomalowanymi na zielono uszami i nosami. Psy te z miejsca zainteresowały Anię, bo 

wyglądały jak dwa bożki sprawujące opiekę nad „Ustroniem Patty”.

Przez kilka chwil panowała martwa cisza. Dziewczęta były tak zmieszane, że nie 

zdołały  wydobyć  ani  słowa,  a  porcelanowe  psy  i  obydwie  damy  były  widocznie  z 

natury  milczące.  Ania  rozejrzała  się  po  pokoju,  który  wydał  jej  się  bardzo  miły. 

Oszklone drzwi  w głębi  wychodziły  na aleję  sosen,  a tuż obok wielki,  staroświecki 

zegar wybijał uroczyście kwadranse i godziny. Na podłodze leżały okrągłe, plecione 

maty, takie same, jakie wyrabiała Maryla, ale już bardzo stare. Na gzymsie kominka 

stały  ozdobne  figurki  i  wysokie  kilkuramienne  świeczniki.  Na  ścianach  wisiała 

niezliczona ilość obrazów.

Po przeciwległej  stronie pokoju wąskie schody prowadziły  na górę, gdzie na 

pierwszym podeście stała  mała,  wyściełana kanapka.  Wszystko wyglądało  kubek w 

kubek tak, jak sobie Ania wyobraziła.

Ponieważ cisza zdawała się nieco przeciągać, Priscilla trąciła Anię wymownie, 

dając jej tym samym znak, że należałoby wreszcie coś powiedzieć.

-  Z ogłoszenia  nad bramą dowiedziałyśmy się,  że panie pragną wynająć ten 

dom - odezwała się Ania nieśmiało.

- Owszem - rzekła starsza pani, która z pewnością była panią Patty Spofford. - 

Właściwie miałyśmy zamiar zdjąć to ogłoszenie.



- Czyli że spóźniłyśmy się - rzekła Ania ze smutkiem w głosie - i dom ten został 

już wynajęty komuś innemu?

- Nie, ale zmieniłyśmy zamiar i postanowiłyśmy nie wynajmować domu.

- O, jakże mi przykro! - wybuchnęła Ania z żalem. - Szalenie lubię ten zakątek. 

Tak marzyłam, żeby tu zamieszkać.

Panna Patty zdjęła okulary, przetarła je dużą kraciastą chustką, włożyła znowu 

i  spojrzała uważniej  na Anię. Druga dama uczyniła identycznie to samo, tak że na 

chwilę  zdawać  się  mogło,  iż  obiema  właścicielkami  „Ustronia  Patty”  rządzi  jakiś 

ukryty mechanizm.

- Lubi pani ten zakątek? - odezwała się starsza dama. - Naprawdę go pani lubi? 

Dzisiejsze dziewczęta są takie ekscentryczne, że właściwie nie bardzo można wierzyć 

ich słowom. Za moich czasów tak nie bywało.

Ania poczuła nagłą pewność siebie.

-  Naprawdę lubię ten domek - rzekła łagodnie. - Polubiłam go od pierwszego 

wejrzenia. Chciałam na przyszły rok razem z dwiema koleżankami założyć wspólne 

gospodarstwo i właśnie szukamy odpowiedniego mieszkania. Ucieszyłam się bardzo 

ujrzawszy wczoraj to ogłoszenie.

-  Wobec  tego  chętnie  go  pani  wynajmę  -  oznajmiła  panna  Patty  -  chociaż 

obydwie z Marią zaniechałyśmy tego zamiaru, bo nie podobali nam się dotychczasowi 

kandydaci. Zresztą właściwie nie wynajmujemy go z musu, bo i tak mogłybyśmy sobie 

pozwolić na wyjazd do Europy. Pieniędzy mamy dosyć, a przecież nie mogę pozwolić, 

żeby ktoś niesympatyczny objął rządy nad moim „Ustroniem”. Panie są zupełnie inne. 

Jestem pewna, że nie będę miała z wami kłopotu.

- Ale czy żądana zapłata nie będzie dla nas zbyt wysoka? - szepnęła po chwili.

Panna Patty wymieniła jakąś sumę.

Ania spojrzała na przyjaciółkę, lecz Priscilla potrząsnęła przecząco głową.

-  To  dla  nas  trochę  za  drogo  -  rzekła  Ania  usiłując  ukryć  bolesne 

rozczarowanie. - Jesteśmy tylko biednymi studentkami.

- A ile możecie zapłacić? - spytała panna Patty nie przerywając roboty.

Ania wymieniła możliwą do zapłacenia kwotę.

-  Niech  będzie  i  tak  -  zgodziła  się  panna Patty.  -  Powiedziałam już,  że  nie 

wynajmujemy tego domu z musu. Bogate nie jesteśmy, ale na wyjazd do Europy nam 

starczy. Nigdy tam jeszcze nie byłam i nie przypuszczałam, że na starość będę musiała 

udać się w taką daleką podróż. Ale moja bratanica uparła się, żeby tam pojechać, a 



przecież takiej młodej osoby jak Maria nie mogę puścić w świat samopas.

- Zupełnie słusznie - przytaknęła Ania dostrzegając, że panna Patty traktuje tę 

rzecz poważnie.

-  Zrozumiałe,  prawda? Otóż muszę, rada nierada,  z nią jechać.  Zresztą taka 

podróż i  mnie rozerwie,  bo mimo siedemdziesiątki  jestem jeszcze  bardzo żwawa i 

posiadam wielki temperament. Żałuję tylko, że na tę myśl nie wpadłam wcześniej, bo 

na pewno od dawna byłabym w Europie. Zamierzamy z bratanicą wyjechać na dwa, 

trzy lata.  Wybieramy się czerwcu,  przed wyjazdem przyślemy wam klucze,  abyście 

mogły  na  jesieni  się  tu  sprowadzić.  Niektóre  pamiątki  zabieramy  za  sobą,  resztę 

zostawiamy w mieszkaniu.

- A porcelanowe psy? - zagadnęła Ania nieśmiało.

- Chciałyby panie, aby je zostawić?

- Szalenie mi się podobają!

Na  pomarszczonej  twarzy  panny  Patty  ukazało  się  coś  w  rodzaju 

sympatycznego uśmiechu.

- Ja także jestem do nich bardzo przywiązana - odparła z dumą. - Są to zabytki 

dawnej przeszłości, bo jeszcze brat mój przywiózł je z Londynu przed pięćdziesięciu 

laty. Właśnie od nazwiska brata pochodzi nazwa Alei Spofforda.

-  Ach, jakiż  to  był  człowiek!  -  odezwała się  po raz  pierwszy panna Maria.  - 

Dzisiaj takich już nie ma.

-  I stryjem był wyjątkowym, moja Mario - rzekła panna Patty macierzyńskim 

tonem. - Powinnaś zawsze o tym pamiętać.

- Toteż pamiętam - szepnęła panna Maria lękliwie.

Obydwie  jednocześnie  otarły  łzy  kraciastymi  chustkami,  lecz  panna  Patty 

szybko odzyskała równowagę i zaczęła znowu mówić z powagą:

- Więc psy mogą zostać, ale tylko pod warunkiem, że im się nic złego nie stanie. 

Nazywają się Gog i Magog. Gog patrzy na prawo, a Magog na lewo. Jeszcze jedno 

chciałam zaznaczyć. Przypuszczam, że paniom to nie przeszkadza, iż domek ten nosi 

nazwę „Ustronie Patty”?

- Ależ skądże! Ta nazwa nam się bardzo podoba.

- Od razu wiedziałam, że macie dużo zdrowego rozsądku - rzekła panna Patty 

tonem pochwały. - Wyobraźcie sobie, że wszyscy dotychczasowi kandydaci pytali, czy 

na  czas  naszej  nieobecności  będą  mogli  zmienić  napis  nad  bramą.  Ja  oczywiście 

wynajmuję dom tylko pod tym warunkiem, że nie zajdą tu żadne zmiany. „Ustronie 



Patty”, które otrzymałam w spadku po bracie, powinno zostać „Ustroniem Patty” aż 

do mojej i  Marii  śmierci.  Późniejsi  właściciele  mogą nadać mu nazwę,  jaka im się 

będzie podobała - dodała panna Patty, jakby pragnęła podkreślić: „Po mojej śmierci 

może być potop”. - Może byście panie chciały obejrzeć dom?

Z dalszych oględzin dziewczęta wyniosły jeszcze lepsze wrażenie. Na parterze 

oprócz bawialni znajdowała się kuchnia i dwa małe pokoje sypialne. Na piętrze były 

trzy  pokoje,  dwa małe i  jeden duży.  Ani  specjalnie  przypadł do serca najmniejszy 

pokoik,  z  którego  roztaczał  się  widok  na  wielką  kępę sosen.  Postanowiła  urządzić 

sobie  w  tym  pokoju  sypialnię.  Pokoik  miał  ściany  niebieskie,  małą  staroświecką 

toaletkę  i  wygodny  fotel,  jakby  umyślnie  ustawiony  tak,  aby  spędzać  w  nim dług 

godziny nauki i marzeń.

- Wydaje mi się to wszystko snem i lękam się przykrego przebudzenia - rzekła 

Priscilla, gdy znalazły się na ulicy.

-  Chociaż panna Patty i panna Maria nie są odpowiednimi kandydatkami na 

bohaterki pięknych, tęczowych baśni - odparła Ania ze śmiechem. - Wyobrażam je 

sobie w podróży w czepkach i w szalach okręconych dookoła szyi.

-  Może wówczas rozstaną się z szalami - zauważyła Priscilla - ale robótki na 

pewno z sobą zabiorą.  Już je widzę spacerujące po Londynie i  w przerwach zajęte 

swymi  robótkami.  Ale,  Aniu,  czy  możesz  w  to  uwierzyć,  że  my,  dwie  biedaczki, 

będziemy mieszkały w Alei Spofforda? Od dzisiaj powinnyśmy się czuć milionerkami!

Tego  samego  wieczoru  na  ulicę  Św.  Jana  zawitała  Iza  Gordon  i  zaraz  po 

przywitaniu ulokowała się na łóżku Ani.

- Jestem szalenie zmęczona. Przez cały dzień się pakowałam.

-  Ej,  czy aby nie jesteś zmęczona dlatego,  że nie mogłaś się zdecydować,  co 

masz naprzód zapakować? - śmiała się Priscilla.

- Słusznie, bo jak już wszystko było zapakowane i moja gospodyni i jej służąca 

usiadły  na  kufrze,  żeby  mi  pomóc  zamknąć,  dostrzegłam,  że  na  samo  dno  kufra 

włożyłam te rzeczy, które mi będą jeszcze potrzebne Oczywiście, musiałam na nowo 

otwierać kufer i przerzucać wszystko, zanim wreszcie tamto znalazłam. Ale wyobraź 

sobie, Aniu, że ani razu nie zaklęłam.

- Czy ja ci robiłam na ten temat jakieś wymówki?

- Miałam wrażenie, żeś mnie o to w myśli posądzała. Przepraszam cię bardzo! 

Mam szalony katar! Królowo Aniu, może mi powiesz wesołego?

-  Powiem ci, że na przyszły tydzień będziesz już razem z Alkiem i Alonzem - 



uśmiechnęła się Ania.

Iza z niechęcią potrząsnęła głową.

-  Nie,  nie  chcę  o nich myśleć,  kiedy mam katar.  Ale co  się  z  wami dzieje? 

Jesteście jakieś takie uradowane, rozpromienione. Czy zaszło coś nowego?

- W przyszłym roku będziemy mieszkać w „Ustroniu Patty”! - zawołała Ania z 

triumfem.  -  Mamy już  dosyć  tego pensjonatu.  Stella  Maynard  przyjeżdża  i  będzie 

mieszkała razem z nami. Ciotka Stelli ma zostać naszą gospodynią.

Iza zerwała się z łóżka, wytarła zamaszyście nos i nagle padła przed Anią na 

kolana.

- Moje złote, przyjmijcie i mnie także! Będę taka spokojna. Zgodzę się mieszkać 

nawet w psiej budzie, byle z wami.

- Wstań, głuptasie.

-  Nie wstanę,  dopóki  mi nie obiecacie,  że weźmiecie  mnie do siebie.  Ania i 

Priscilla zamieniły ze sobą spojrzenia, po czym Ania odezwała się z powagą:

- Widzisz, Izo, bardzo chętnie byśmy to uczyniły, ale zrozum, że wszystkie trzy 

jesteśmy  biedne  i  gospodarstwo  nasze  musi  być  bardzo  skromnie  prowadzone. 

Wątpię, czy ty potrafiłabyś się tym zadowolić. Przecież teraz mieszkasz w eleganckim 

pensjonacie i na niczym ci nie zbywa.

- Och, mniejsza o to! - zawołała Iza z rozpaczą. - Wolę zjeść z wami talerz zupy 

niż  w  pensjonacie  pieczone  kurczęta.  Dobre  potrawy  nie  dają  ludziom  szczęścia. 

Potrafię  przeżyć całą  zimę o wodzie i  chlebie… z odrobiną dżemu. Tylko mnie do 

siebie weźcie.

- Poza tym - ciągnęła Ania dalej - będziemy musiały pomagać naszej gospodyni, 

bo ona przecież sama nie da sobie rady. Wszak ty…

- …uważasz, że nie nadaję się do tej pracy - podchwyciła Izabela. - Będę robić 

to,  co  mi  każecie.  Umiem  nawet  bardzo  przyzwoicie  słać  łóżko.  Pod  względem 

jedzenia także nie jestem wybredna, a to jest bardzo ważne. Pragnę tylko mieszkać 

razem z wami. A zważcie, że to jest moje pierwsze stanowcze pragnienie.

-  Jeszcze jedno trzeba wziąć pod uwagę - odezwała się Priscilla.  - Wiadomo 

przecież w całym Redmondzie, że u ciebie co wieczór roi się od gości. Tam trudno ci 

będzie przyjmować wizyty, bo myśmy postanowiły urządzać przyjęcia tylko w piątki. 

Czy i pod tym względem będziesz się mogła do nas przystosować?

-  Ależ  na  wszystko  chętnie  się  zgadzam.  Już  nawet  myślałam,  żeby  to 

Oprowadzić i u siebie, ale nie mogłam się zdecydować. Zresztą będąc przy was, na 



pewno wyrobię w sobie siłę woli.  Jeżeli  się nie zgodzicie  na zamieszkanie ze mną, 

gotowam umrzeć ze zmartwienia,  a potem duch mój będzie was straszyć po nocy. 

Położy się na progu „Ustronia Patty” i nie będziecie mogły ani wyjść, ani wejść bez 

potknięcia się o niego.

Ania i Priscilla znowu spojrzały na siebie z uśmiechem.

-  Właściwie  obietnica  nasza  na  nic  się  nie  zda  -  rzekła  Ania  -  dopóki  nie 

pomówimy o tym ze Stellą. Jestem jednak pewna, że ona chętnie na to przystanie, a 

wówczas nie widzę już żadnych przeszkód.

- Uprzedzam cię jednak, Izo - dorzuciła Priscilla - że zawsze będziesz się mogła 

od nas wyprowadzić, gdy tylko zechcesz.

Iza zerwała się z podłogi, ucałowała serdecznie przyjaciółki i  pożegnała się z 

nimi, aby wrócić do dalszego pakowania swych rzeczy.

- Mam nadzieję, że wszystko się jakoś ułoży - zauważyła Priscilla.

-  Musi  się  ułożyć  -  odparła  Ania  z  uśmiechem.  -  Zresztą  Iza  na  pewno 

przystosuje się do naszego życia w „Ustroniu Patty”.

-  Miła z niej dziewczyna i bardzo dobra.  Przy tym wspólnymi siłami łatwiej 

jakoś wybrniemy z kłopotów finansowych. Ale czy się z sobą pogodzimy? Bo przecież 

poznaje  się  człowieka  dopiero  wtedy,  gdy  się  z  nim  mieszka  razem  pod  jednym 

dachem.

- Wszystkie będziemy wystawione na próbę. Przypuszczam, że się pogodzimy, 

bo jednak każda z nas ma odrobinę rozumu. Iza nie jest samolubna, jest tylko trochę 

roztrzepana. Jestem pewna, że dobrze na będzie razem w naszym „Ustroniu Patty”.



ŚCIEŻKA ŻYCIA

Ania  powróciła  do  Avonlea  w  doskonałym  humorze  po  otrzymaniu 

upragnionego stypendium. Obywatele avonlejscy zdawali się być rozczarowani tym, 

że wychowanka Maryli, mimo całej zimy spędzonej w mieście, wcale się nie zmieniła. 

Zdaniem Ani, Avonlea również nie uległo żadnej zmianie, ale było to wrażenie raczej 

powierzchowne, bo gdy pierwszej niedzieli znalazła się w kościele, dostrzegła liczne 

zmiany  i  teraz  dopiero  uświadomiła  sobie,  że  czas  się  nie  zatrzymuje,  nawet  w 

Avonlea.  Przede  wszystkim  na  ambonę  wszedł  nowy  kaznodzieja,  a  w  ławkach 

brakowało kilku znajomych, którzy ostatniej  zimy przenieśli  się do wieczności.  Nie 

było już w kościele starego wuja Andrewsa, sławnego ze swych przepowiedni, nie było 

pani  Piotrowej  Sloane,  zabrakło  Tymoteusza  Cottona,  który  zdaniem  pani  Linde 

„umarł  wreszcie  po dwudziestoletnich przygotowaniach”,  i  nie było sympatycznego 

Józefa  Sloane’a,  którego  nikt  nie  poznał  w  trumnie,  bo  po  śmierci  ogolono  mu 

bokobrody. Wszyscy oni teraz znajdowali się na małym wiejskim cmentarzyku. Billy 

Andrews istotnie ożenił się z Nancy Blewett i właśnie tej niedzieli przyszli obydwoje 

do  kościoła,  odświętnie  ubrani.  Ania  mimo  woli  odwróciła  głowę,  aby  Billy  nie 

zauważył jej drwiącego uśmiechu. Pamiętała jeszcze owe dziwne oświadczyny Janki 

wśród nocy i  zastanawiała  się  nad tym, czy  i  o rękę Nancy także  Janka prosiła  w 

imieniu brata. A może w tym wypadku sam się zdobył na odwagę i osobiście zadał to 

doniosłe pytanie swej wybrance? Janka zrezygnowała ze szkoły w Avonlea i jesienią 

zamierzała wyjechać na Zachód.

-  Wyjeżdża, bo nie może tu znaleźć męża - mówiła pogardliwie pani Linde. - 

Wymyśliła świetny pretekst twierdząc, że tutejszy klimat jej nie służy.

-  Przecież  ładna  z  niej  dziewczyna  -  próbowała  Ania  tłumaczyć  swą 

Przyjaciółkę. - Nigdy specjalnie nie ubiegała się o względy chłopców.

-  To  prawda  -  przyznała  pani  Małgorzata  -  ale  na  pewno,  jak  wszystkie 

dziewczęta,  chciałaby  wyjść  za  mąż.  Czemuż  by  miała  wyjeżdżać  na  Zachód  do 

zapadłej dziury? Na pewno jej ktoś powiedział, że jest tam dużo mężczyzn i niejeden z 

nich chętnie się z nią ożeni.

Tej niedzieli Ania nie zwracała zbytniej uwagi na Jankę, bo wszystkie jej j myśli 

zwrócone były w stronę Ruby Gillis, siedzącej pod chórem. Co się z j tą dziewczyną 

stało? Była co prawda piękniejsza jeszcze niż zwykle, lecz oczy miała błyszczące i na 

twarzy  jej  kraśniały  jakieś  niezdrowe  rumieńce.  Jednocześnie  Ania  zauważyła,  że 

Ruby zeszczuplała ogromnie, a smukłe j jej ręce, w których trzymała mszalik,  były 



teraz prawie przezroczyste.

-  Czy Ruby jest chora? - zwróciła się Ania do pani Linde, z którą wracała z 

kościoła.

- Ruby umiera na galopujące suchoty - odparła pani Małgorzata głucho. - Całe 

Avonlea o tym mówi, tylko ona i jej rodzina chcą wszystkich przekonać, że tak nie jest. 

Gdybyś ją o to zapytała, z pewnością powiedziałaby ci, że doskonale się czuje. Nawet 

pracować  nie  może  od  ostatniego  krwotoku,  chociaż  codziennie  rozgłasza,  że  na 

jesieni znów powróci do szkoły, i stara się nawet o posadę w Białych Piaskach. Jestem 

pewna, że do jesieni już nie pociągnie…

Ania nie wierzyła własnym uszom. Więc Ruby Gillis była aż tak ciężko chora? 

Czyż to możliwe? Aczkolwiek podczas ostatnich kilku lat ich zażyłe stosunki rozluźniły 

się nieco, to jednak dawne wspomnienia przyjaźni łączyły Anię z Ruby bardzo mocno. 

Ruby  Gillis  od  dzieciństwa  uważana  była  za  jedną  z  najładniejszych  dziewcząt  w 

Avonlea  i  powodzenie  miała  istotnie  ogromne.  Trudno  było  tę  żywą,  pełną 

temperamentu istotę nawet w wyobraźni ujrzeć na łożu śmierci.

Przed  kościołem  Ruby  podeszła  do  Ani  i  poczęła  ją  serdecznie  do  siebie 

zapraszać.

- We wtorek i w środę jestem zajęta - mówiła wesoło. - We wtorek ma się odbyć 

koncert w Carmody, a w środę zabawa taneczna w Białych Piaskach. Wybieram się tu 

i  tam z  młodym Spencerem, on właśnie  jest  moją ostatnią  ofiarą.  Może byś  jutro 

przyszła,  Aniu?  Chciałabym  z  tobą  trochę  pogadać  i  dowiedzieć  się  coś  niecoś  o 

waszym życiu uniwersyteckim.

Ania domyślała się, że główną przyczyną zaproszenia było to, że Ruby pragnęła 

nade wszystko opowiedzieć jej o swych ostatnich sukcesach. Przyrzekła jej jednak swe 

odwiedziny i postanowiła pójść tam w towarzystwie Diany.

-  Właściwie  już  dawno  powinnam  była  odwiedzić  Ruby  -  mówiła  Diana 

nazajutrz  wieczorem,  gdy  obydwie  z  Anią  schodziły  wąską  ścieżką  z  Zielonego 

Wzgórza. - Ale wierz mi, że sama nie miałam odwagi. Przykro mi się robi, jak Ruby 

zaczyna dowodzić, że doskonale się czuje, a po chwili dostaje ataku kaszlu. Biedaczka 

tak by chciała żyć i może istotnie nie zdaje sobie sprawy, że jest nieuleczalnie chora.

Dziewczęta szły dłuższą chwilę w milczeniu.

W górze  wśród  wierzchołków  drzew  rozbrzmiewał  śpiew  raszek,  z  bagien  i 

sadzawek dobiegał rechot żab unosząc się nad polami,  na których zboża zaczynały 

kiełkować, uśmiechając się radośnie do ciepłych promieni słonecznych i wiosennego 



deszczu. Powietrze było przesycone słodkim zapachem świeżych malin. Białe opary 

mgły unosiły się nad cichymi dolinkami i coraz więcej niebieskich gwiazd świeciło nad 

potokiem.

-  Jakiż  piękny  zachód  słońca!  -  zawołała  nagle  Diana.  -  Spójrz,  Aniu,  tak 

wygląda,  jakby na niebie było odbicie ziemi. Ta podłużna, purpurowa chmura - to 

wybrzeże, a jaśniejsze niebo poza nią - to złote morze.

-  Jakżeby  to  było  wspaniałe,  gdybyśmy  mogły  tam  popłynąć  na  łodzi 

zbudowanej z blasku księżycowego, jak ją sobie wyobrażał Jaś Irving - odezwała się 

Ania budząc się z marzeń. - Jak sądzisz,  Diano, czy odnalazłybyśmy tam wszystkie 

nasze dawne dni? I wszystkie wiosny, i kwiaty, które kiedyś dla nas kwitły?

- Och, Aniu - rzekła Diana. - Mówisz tak, jakbyśmy były już staruszkami i miały 

poza sobą całe życie.

- Prawie tak się czuję, odkąd dowiedziałam się o biednej Ruby - szepnęła Ania 

w zamyśleniu. - Jeśli naprawdę Ruby jest umierająca, to wszystko, co smutne, może 

okazać się prawdziwe.

-  Pozwolisz, że wpadnę na minutkę do państwa Wright? - zagadnęła Diana. - 

Matka prosiła, żebym zostawiła ciotce Atossie słoiczek powideł.

- Któż to jest ciotka Atossa?

-  Nic  o  niej  nie  wiesz? Jest  ona żoną Szymona Coatesa ze  Spencervale.  To 

krewna mego ojca. Po śmierci męża bardzo zbiedniała, więc państwo Wright wzięli ją 

do siebie. Nawet moja matka pragnęła, aby zamieszkała u nas, ale ojciec stanowczo 

nie chciał się na to zgodzić. Powiada, że wolałby raczej umrzeć niż mieszkać z ciotką 

Atossą.

- Czy to taka straszna kobieta?

- Zaraz się sama przekonasz - uśmiechnęła się Diana. - Ojciec mówi, że twarz 

jej przypomina mu topór - zdaje się przecinać nawet powietrze. A język ma jeszcze 

bardziej ostry.

Gdy  weszły  do  kuchni  Wrightów,  zastały  ciotkę  Atossę  zajętą  skrobaniem 

kartofli. Patrząc na jej siwe włosy w nieładzie i na ponurą twarz doszły do wniosku, że 

ciotka Atossa jest nie w humorze.

- Więc to ty jesteś tą Anią Shirley?! - zawołała, gdy Diana przedstawiła jej swą 

przyjaciółkę.  -  Słyszałam już  o  tobie  niejedno -  dodała  chcąc  zaakcentować,  że  to 

wszystko,  co  słyszała,  nie  było  specjalnie  dobre.  -  Pani  Andrews  mówiła  mi,  że 

wróciłaś na Zielone Wzgórze i że szalenie zmądrzałaś.



Ciotka Atossa mówiąc to nie przestawała skrobać kartofli.

-  Wolę  was  nie  prosić,  żebyście  usiadły  -  rzekła  po  chwili  ze  złośliwym 

uśmiechem - bo przecież właściwie ja nie jestem dla was odpowiednim towarzystwem, 

a oprócz mnie nikogo nie ma w domu.

- Mama przysyła cioci słoik powideł, które sama dzisiaj usmażyła - odezwała się 

Diana nieśmiało.

- O, uprzejmie dziękuję! - rzekła ciotka Atossa z przekąsem. - Nie zachwycam 

się powidłami twojej matki, bo przeważnie są bardzo słodkie. Ale jeszcze tym razem 

spróbuję. W ogóle ostatnio nie mam jakoś apetytu. Źle się czuję. Cóż robić, pracować 

trzeba. Chorych nikt by tutaj nie trzymał. Moja droga, postaw te powidła na półce. Ja 

nie mam czasu,  bo muszę zaraz  wstawić  kartofle.  Wy na pewno takich rzeczy  nie 

robicie, bo co by się stało z waszymi białymi rączkami?!

- Przed wyjazdem bardzo często obierałam kartofle - wtrąciła Ania.

- A ja i teraz często to robię - dorzuciła Diana. - W zeszłym tygodniu trzy razy 

obierałam. Oczywiście, potem wyszorowałam porządnie ręce i natarłam je cytryną.

Ciotka Atossa parsknęła śmiechem.

- Radę tę zaczerpnęłaś na pewno z jakiegoś głupiego pisma, bo przecież całymi 

dniami czytasz te brednie. Bardzo się dziwię, że matka tak pobłażliwie na to patrzy. 

Ale trudno, ona zawsze była taka. Jak Jerzy miał się z nią żenić, cała rodzina orzekła, 

że twoja matka nie jest dla ni odpowiednią żoną.

Ciotka Atossa westchnęła, jakby pragnąc zadokumentować, że wszystkie dawne 

jej przepowiednie spełniają się powoli.

- Już idziecie? - zapytała, gdy dziewczęta podniosły się z krzeseł. - Pewno, nie 

macie ze mną o czym mówić. Szkoda, że młodzi wyszli.

- Chcemy jeszcze odwiedzić Ruby Gillis - tłumaczyła Diana.

- No, dajmy na to! - zawołała ciotka Atossa z udaną dobrotliwością. - Radzę ci 

się  nie  zbliżać  zbytnio  do  Ruby  Gillis.  Podobno  lekarze  mówią,  że  ma  suchoty. 

Przewidywałam  to  jeszcze  na  jesieni,  jak  wróciła  z  Bostonu.  Ci,  którzy  nie  mogą 

usiedzieć w domu, zawsze muszą złapać jakąś chorobę.

-  A czy tacy, co siedzą w domu, nigdy nie chorują i nie umierają? - zapytała 

Diana przekornie.

- Ale chociaż wtedy nie czynią sobie żadnych wyrzutów - odparła ciotka Atossa 

z triumfem. - Co to, Diano, podobno w czerwcu wychodzisz za mąż?

- Te wszystkie pogłoski są nieprawdziwe - rzekła Diana.



-  Lepiej,  żebyś  tego  nie  odkładała  -  radziła  ciotka  Atossa  z  przekąsem.  - 

Zestarzejesz się i co wtedy będzie? Wrightowie są zmienni. Aniu Shirley, czemu nie 

nosisz kapelusza, masz straszne piegi na nosie. Nie miałam pojęcia, że jesteś ruda! Ale 

cóż robić!  Jesteśmy wszyscy  tacy,  jakimi nas Pan Bóg stworzył.  Pokłoń się Maryli 

Cuthbert.  Mieszkam  już  tak  dawno  w  Avonlea,  a  ona  jeszcze  nie  zdążyła  mnie 

odwiedzić. Trudno, trzeba się pogodzić z losem. Cuthbertowie zawsze zadzierali nosa.

- No, czyż ona nie jest straszna? - zapytała Diana znalazłszy się z przyjaciółką 

na ulicy.

- Z dwojga złego wolę już pannę Elizę Andrews - odparła Ania. - Inna sprawa, 

że nie należy jej się dziwić, bo wyobraź sobie, jak to przyjemnie mieć na imię Atossa! 

Z takim imieniem można naprawdę zgorzknieć. Ja na jej miejscu usiłowałabym sobie 

wmówić,  że mi na przykład na imię Kordelia.  Jestem pewna,  że zaraz  czułaby  się 

lepiej.  Mówię  z  doświadczenia,  bo  czyniłam  to  niegdyś,  gdy mi  się  moje  imię  nie 

podobało.

-  Ręczę  ci,  że  Józia  Pye  na starość będzie taka  sama -  zauważyła  Diana po 

chwili.  -  Matka  Józi  jest  kuzynką  ciotki  Atossy.  Dzięki  Bogu,  że  odbyłam  już  tę 

nieprzyjemną wizytę. Ta jej złośliwość działa mi na nerwy. Komiczną historię o ciotce 

Atossie opowiadał kiedyś mój ojciec. Otóż w Spencervale był pastor, człowiek bardzo 

dobry  i  rozumny,  tylko  trochę  głuchy.  Nigdy  nie  słyszał,  co  do  niego  mówiono. 

Zazwyczaj w niedzielę Urządzał zebrania, podczas których każdy z parafian wygłaszał 

kolejno Modlitwę  lub mówił  kilka  słów mających  jakiś  związek  z  przypowieściami 

biblijnymi. W jedną z takich niedziel ciotka Atossa nagle zerwała się ze Swego miejsca 

i  oczywiście  swoim zwyczajem poczęła  oczerniać sąsiadów,  wymieniając  nawet  ich 

nazwiska. Na zakończenie zaznaczyła, że ogromnie nie lubi miejscowego kościoła i że 

postanowiła nigdy już nie przestąpić jego progu. Twierdziła przy tym z przekonaniem, 

że  wkrótce  spadnie  na  kościół  w  Spencervale  jakieś  okropne  przekleństwo.  Po 

wygłoszeniu  tej  swojej  tyrady  usiadła  na  powrót,  zadowolona  z  tego,  co  uczyniła. 

Oczywiście  pastor  nie  dosłyszał  jej  przemówienia  i,  jak  to  było  jego  zwyczaj  jem, 

odpowiedział uroczystym głosem: „Amen! Wszechmocny wysłucha modlitwy naszej 

siostry!” Ojciec mój świetnie opowiada tę historię!

-  Diano,  przypomniałaś  mi  coś  swoim  opowiadaniem  -  odezwała  się  Ania 

cichym, poufnym szeptem. - Zastanawiałam się ostatnio nad tym, czy potrafiłabym 

napisać jakąś krótką opowiastkę i czy taka opowiastka nadawałaby się do druku.

-  Jestem pewna, że potrafiłabyś - odparła Diana. - Przecież jeszcze przed laty 



pisywałaś bardzo ładne rzeczy w naszym Klubie Powieście wym.

- Ale mam na myśli coś zupełnie innego - szepnęła Ania z uśmiechem. - Długo 

nad tym myślałam, lecz nie mam jakoś odwagi spróbować;; bo gdyby się nie udało, 

byłabym zdruzgotana.

- Priscilla mówiła mi kiedyś, że pierwsze prace pani Morgan spotkał się także z 

ostrą  krytyką.  Ja osobiście  jestem pewna,  że twoje  opowiadania  miałyby ogromne 

powodzenie, a dzisiejsi wydawcy posiadają na pewno więcej rozsądku.

-  Pewna studentka z Redmondu, niejaka Małgorzata Burton, napisała zeszłej 

zimy nowelę, którą wydrukowano w „Kobiecie Kanadyjskiej”. Sądzę, że i ja mogłabym 

się na coś podobnego zdobyć.

- I chciałabyś swoje prace także drukować w „Kobiecie Kanadyjskiej”?

- Co prawda wolałabym w jakimś większym piśmie. Zresztą zależy to od noweli, 

którą napiszę.

- A jaki byłby temat tej noweli?

-  Jeszcze nie wiem. Musiałabym dopiero o tym pomyśleć. Dla wydawcy treść 

jest  bardzo  ważną  rzeczą.  Obmyśliłam  tylko  nazwisko  bohaterki.  Pragnęłabym  ją 

nazwać Awerylą Lester. Jak ci się podoba? Ale, proszę cię, niech to zostanie między 

nami.  Zwierzyłam  się  z  tym  tylko  tobie  i  panu  Harrisonowi.  Przyznam,  że  pan 

Harrison  nie  bardzo  mnie  do  tego  zachęcał.  Twierdzi,  że  dzisiaj  zbyt  wiele  ludzi 

usiłuje pisać i że po całym roku studiów powinnam być nieco mądrzejsza.

- A czy on się na tym zna? - zapytała Diana.

Zbliżywszy się do domu Gillisów, ujrzały wszystkie okna oświetlone, widocznie 

było  dużo  gości.  W  jednym  kącie  dużego  salonu  siedział  Leonard  Kimball  ze 

Spencervale,  a  w  drugim  Morgan  Bell  z  Carmody  i  obydwaj  spoglądali  na  siebie 

niezbyt  przyjaźnie.  Poza  tym  po  salonie  kręciło  się  kilka  rozbawionych  młodych 

dziewcząt. Ruby, w białej sukni, z zarumienioną twarzą, śmiała się i mówiła głośno, a 

gdy nareszcie część gości już wyszła, Ruby zaciągnęła Anię do swego pokoju, pragnąc 

jej pokazać świeżo sprawione suknie.

- Mam nową niebieską jedwabną, ale uważam, że na lato jest trochę za ciężka. 

Niech sobie wisi do jesieni.  Słyszałaś już na pewno, że na jesieni obejmę szkołę w 

Białych  Piaskach.  Czy  ci  się  podoba ten  kapelusz?  Twój  wczorajszy  był  naprawdę 

bardzo  ładny,  tylko  że  ja  wolę  nieco  jaśniejsze.  Widziałaś  tych  moich  dwóch 

konkurentów  na  dole?  Obydwaj  są  ogromnie  uparci  i  każdy  z  nich  ubiega  się  o 

zwycięstwo. Mnie osobiście ani jeden, ani drugi nic nie obchodzi. Ostatnio podoba mi 



się tylko Herbert Spencer, nawet chwilami zastanawiam się nad tym, czy nie - jestem 

w  nim  zakochana.  Chociaż  jeszcze  w  zimie  miałam  wrażenie,  że  kocham  się  w 

nauczycielu ze Spencervale, ale szybko mi się znudził. Chciał sobie życie odebrać, jak z 

nim  zerwałam.  Żeby  już  tamci  dwaj  poszli  nareszcie  do  domu,  bo  pragnę  z  tobą 

pogadać,  mam  ci  moc  do  opowiedzenia.  Przecież  zawsze  byłyśmy  przyjaciółkami, 

prawda?

Ruby objęła Anię za szyję i  roześmiała  się  głośno.  W tej  chwili  oczy ich się 

spotkały i nagle poza blaskami źrenic Ania ujrzała coś, od czego serce jej ścisnęło się 

boleśnie.

-  Aniu,  przychodź do mnie częściej  -  wyszeptała  Ruby.  -  Pragnę być z  tobą 

sama. Muszę się wygadać.

- Czujesz się dobrze, Ruby?

- Doskonale! Jeszcze nigdy się tak nie czułam. Wyczerpał mnie tylko trochę ten 

ostatni krwotok. Ale widzisz, jaką mam cerę i kolory. Jestem pewna, że nie wyglądam 

na chorą.

Ruby mówiła to prawie szorstko. Wypuściła Anię z objęć i po chwili, znalazłszy 

się  znów  na  dole,  była  jeszcze  bardziej  rozbawiona  i  tak  zajęta  swymi  dwoma 

konkurentami, że Ania i Diana, urażone nieco, szybko się Pożegnały i wyszły.



„POKUTA AWERYLI”

- O czym tak dumasz, Aniu?

Obydwie przyjaciółki spacerowały pewnego wieczoru nad brzegiem strumyka, 

nad którym wśród soczystej zieleni trawy falowały paprocie i unosiła się woń dzikich 

grusz, spowitych już wieczorną białą mgłą.

Ania zbudziła się z zadumy z westchnieniem pełnym radości.

- Diano, mam już temat do mojej noweli!

- Czy ją już rozpoczęłaś? - zawołała Diana z wzrastającą ciekawością.

-  Tak,  mam wprawdzie  dopiero kilka stronic,  ale  już obmyśliłam całą  treść. 

Straciłam na to dość dużo czasu, bo wszystkie tematy, które mi przychodziły na myśl, 

nie pasowały jakoś do mojej bohaterki, której dałam imię Aweryla.

- A imienia nie mogłaś zmienić?

- Skądże? To tak samo, jakbym miała zmienić twoje imię. Aweryla stała się dla 

mnie istotą żyjącą i chociaż usiłowałam jej nadać inne imię, to jednak ciągle szumiało 

mi w głowie,  że przecież  nazywa się Aweryla.  Po długich rozmyślaniach znalazłam 

wreszcie  treść,  która  zresztą  bardzo  do  mnie  pasuje.  Później  musiałam  wymyślać 

imiona dla innych bohaterów. Nie masz pojęcia, jaką mi to sprawiało przyjemność. 

Nawet  wśród  nocy  leżałam  z  otwartymi  oczami  i  myślałam  o  tym.  Otóż  główny 

bohater nazywa się Perceval Dalrymple.

-  Czy wszyscy już mają swoje imiona? -  zapytała Diana z zaciekawieniem. - 

Może i mnie pozwoliłabyś nazwać któregoś z nich? Niechaj to będzie nawet nic nie 

znacząca osoba. Chciałabym mieć wrażenie, że i ja chociaż w części przyczyniłam się 

do napisania tej noweli.

-  To  może  znajdziesz  imię  dla  małego  chłopca,  pastuszka  Lesterów  - 

uśmiechnęła  się  Ania.  -  Nie  odgrywa  on wielkiej  roli,  ale  przecież  musi  się  jakoś 

nazywać.

- Niech się nazywa Raymond Fitzosborne - podchwyciła Diana, która pamiętała 

jeszcze z dawnych lat rozmaite imiona i nazwiska, wymyślane niegdyś wespół z Anią, 

Janka Andrews i Ruby Gillis.

Ale Ania potrząsnęła przecząco głową.

-  Dla pastuszka byłoby to zbyt arystokratyczne nazwisko, bo przecież trudno 

sobie wyobrazić, że jakiś Fitzosborne pasie świnie i zbiera gałązki na opał.

Diana  nie  bardzo  rozumiała,  dlaczego  to  nazwisko  wydawało  się  Ani 

nieodpowiednie, lecz po chwili doszła do wniosku, że przyjaciółka prawdopodobnie 



zna się na tym lepiej, i koniec końcem mały pastuszek został nazwany Robertem Ray, 

a zdrobniale Bobbym.

- Jak myślisz, ile za to dostaniesz? - zapytała Diana po chwili.

Anię  jednak  w  tym  momencie  zupełnie  to  nie  obchodziło.  Marzyła  tylko  o 

sławie, z którą pieniądze, według niej, nie miały nic wspólnego.

- Pokażesz mi tę nowelę, prawda? - szepnęła błagalnie Diana.

- Przeczytam ją tylko tobie i panu Harrisonowi, ale musisz powiedzieć szczerze, 

co o niej myślisz. Wszyscy inni zobaczą ją dopiero po wydrukowaniu.

- A jaki będzie koniec, wesoły czy smutny?

- Tymczasem sama jeszcze nie wiem. Uważam, że lepszy byłby smutny koniec, 

bo jednocześnie zawierałby więcej romantyzmu, lecz wydawcy wolą na ogół wesołe 

zakończenie.  Podobno profesor Hamilton utrzymuje,  że tylko geniusze mogą sobie 

pozwolić na smutne zakończenie swych dzieł. A ja przecież - dodała Ania skromnie - 

kimkolwiek bym była, to w każdym razie nie jestem geniuszem.

- Ja osobiście także wolę wesołe zakończenie - rzekła Diana. - Najprzyjemniej 

jest,  jak  książka kończy się  ślubem. -  Diana od chwili  swych zaręczyn z  Alfredem 

uważała, że ślub przynosi ludziom najwyższe szczęście na ziemi.

- Ale czasami lubisz wypłakać się nad książką?

-  Tak,  lecz  tylko w samym środku akcji.  Za to  koniec powinien być zawsze 

wesoły.

-  W  mojej  noweli  musi  być  choć  jedna  scena  tragiczna  -  szepnęła  Ania  w 

zamyśleniu. - Może poprowadzę akcję w ten sposób, że Robert Ray zostanie ranny w 

jakimś wypadku i umrze.

-  Nie, na to nie pozwolę! - zawołała Diana ze śmiechem. - Bobby należy do 

mnie i musi żyć, aby stać się dzielnym człowiekiem. Możesz przecież uśmiercić kogoś 

innego.

Podczas  następnych  dwóch  tygodni  Ania  co  dnia  wpadała  w  inny  nastrój, 

widocznie uzależniony od tego, jaki obrót przybierała akcja jej noweli. Chwilami była 

szalenie rozbawiona, chwilami znów pogrążała się w beznadziejnej rozpaczy. Diana 

nic z tego nie rozumiała.

-  Przecież  postępowanie  twych  bohaterów  zależy  od  ciebie  -  usiłowała 

przekonać przyjaciółkę.

- Co też ty mówisz! - oburzyła się Ania. - Moja Aweryla jest typem stanowczym 

i trudno rozciągnąć nad nią kuratelę. Chwilami czyni coś zupełnie nieoczekiwanego, a 



mnie takie rzeczy narażają na przepisywanie całej noweli na nowo.

Wreszcie nowela została skończona i Ania po kryjomu przeczytała ją Dianie. 

Scena tragiczna została wprowadzona do akcji, chociaż, mały Bobby Ray został przy 

życiu. Czytając tę scenę, Ania obserwowała spod oka przyjaciółkę. Oczywiście Diana 

rozpłakała się rzewnie, ale przy samym końcu noweli wyglądała tak, jakby była trochę 

rozczarowana.

- Dlaczego zabiłaś Maurycego Lennoxa? - wyszeptała z wyrzutem.

- Bo to był zły człowiek, więc musiałam go ukarać - odparła Ania.

- A mnie się on najwięcej podobał - szepnęła Diana mimo woli.

-  Jednakże  musiał  umrzeć  -  odrzekła  Ania,  zagniewana  nieco  -  bo  w 

przeciwnym razie nie dawałby spokoju Aweryli i Percevalowi.

- Mogłaś go stworzyć innym człowiekiem.

- To, cała nowela przestałaby być romantyczna i stałaby się nudna.

- Niech i tak będzie. W każdym razie nowela jest nadzwyczajna i jestem pewna, 

że sława twoja wkrótce zabłyśnie. A jaki będzie tytuł?

- Tytuł już mam od dawna! Nowela ta nazywa się „Pokuta Aweryli”. Prawda, że 

ładnie brzmi? Diano, mów ze mną szczerze, czy znalazłaś w tej noweli jakieś błędy?

- Niewielki - odparła Diana po chwili namysłu. - Scena, w której Aweryla piecze 

ciasto, jest nieromantyczna, nie pasuje według mnie do reszty. Przecież Aweryli nie 

wypada się zajmować taką prozaiczną pracą. W ogóle bohaterki romantycznych nowel 

nie powinny umieć gotować.

-  Dlaczego? Przecież to właśnie zabarwia całą nowelę humorem, to najlepsza 

część! - zawołała Ania z zapałem.

Diana  postanowiła  zaniechać  dalszej  krytyki,  jednakże  Ania  miała  jeszcze 

cięższe zadanie z panem Harrisonem, którego trudniej  było przekonać.  Na samym 

początku stwierdził, że w noweli jest stanowczo za dużo opisów.

- Wyrzuć te wszystkie kwieciste ustępy - rzekł stanowczo.

Ania doszła do niemiłego przekonania, że pan Harrison jednak ma słuszność, i 

aczkolwiek  musiała  jeszcze  trzykrotnie  przepisywać  całą  nowelę,  to,  choć z  żalem, 

wyzbyła się pięknych opisów, aby tylko zadowolić surowego krytyka.

-  Zostawiłam tylko opis zachodu słońca, bo ten według mnie był najlepszy - 

szepnęła nieśmiało.

- Ale cóż on ma wspólnego z treścią noweli? - zagadnął pan Harrison. - W ogóle 

cała akcja nie powinna się rozgrywać w wielkim mieście, bo ty przecież zasadniczo 



życia  miejskiego  zupełnie  nie  znasz.  Powinno  się  to  dziać  chociażby  w  Avonlea. 

Mogłaś zmienić nazwę miejscowości, żeby uniknąć podejrzeń pani Linde, iż to ona 

właśnie jest główną bohaterką.

-  Tego  uczynić  nie  mogłam  -  broniła  się  Ania.  -  Avonlea  jest  dla  mnie 

najdroższym zakątkiem na świecie, ale zbyt mało posiada romantyzmu, aby być tłem 

dla noweli.

-  Moja droga, ileż to tragedii życiowych rozegrało się właśnie tutaj! - zawołał 

szorstko pan Harrison.  -  Twoi bohaterowie  nie sprawiają wrażenia  ludzi  żyjących. 

Przede wszystkim zbyt dużo mówią i wyrażają się trochę za górnolotnie. Na przykład 

w tym miejscu, gdzie Dalrymple gada przez dwie stronice, a ta biedaczka nie może w 

ogóle dojść do słowa. Gdyby się to działo naprawdę,  jestem pewien, iż taka panna 

gotowa byłaby go obić.

- Bardzo wątpię - odparła Ania oburzona.

W głębi duszy była przekonana, że poetyczne przemówienie bohatera mogłoby 

podbić  serce  każdej  niemal  dziewczyny.  Wyrażenie  pana  Harrisona,  że  Aweryla 

powinna „obić” swego partnera, było według niej również zupełnie nie na miejscu.

-  Poza tym - ciągnął dalej pan Harrison - nie rozumiem, dlaczego! Maurycy 

Lennox został przez Awerylę odtrącony. Przecież on posiada o wiele więcej męskości 

niż jego rywal. Co prawda, popełniał złe uczynki, ale w każdym razie coś robił, gdy 

tymczasem Perceval przez całe życie i leniuchował.

To  ostatnie  wyrażenie  pana  Harrisona  wydało  się  Ani  jeszcze  gorsze  od 

„obicia”.

-  Maurycy  Lennox  jest  złym  człowiekiem!  -  zawołała  w  podnieceniu.  -  Nie 

pojmuję, jak może się podobać bardziej od Percevala.

-  Perceval  jest  za  dobry  i  dlatego  staje  się  nudny.  Na  przyszły  raz  musisz 

bardziej ożywiać swoich bohaterów.

- Aweryla nie powinna była zostać żoną takiego złego człowieka jak Maurycy.

-  Mogła  na niego wpłynąć.  Każdy mężczyzna  łatwo  poddaje  siej  rozsądnym 

wpływom. Oczywiście, trudno z ryby w galarecie zrobić rybę smażoną. Przyznaję, że 

twoja nowela nie jest taka zła, nawet czyta się ją z zainteresowaniem, ale uważam, że 

jesteś jeszcze za młoda, żeby pisać tego rodzaju rzeczy. Musisz z dziesięć lat zaczekać.

W duszy Ani zapadło postanowienie,  że na przyszłość nie będzie już nikogo 

pytać o zdanie. Taka surowa krytyka stanowczo ją zniechęciła Gilbertowi co prawda 

również wspomniała o swej noweli, ale postanowił jej już nikomu więcej nie czytać.



-  Jak się spodoba, Gilbercie, ujrzysz ją w druku, w przeciwnym razie nikt tej 

noweli więcej nie zobaczy.

Tylko  Maryla  nie  miała  o  niczym  pojęcia.  Ania  oczami  wyobraźni  widziała 

siebie,  trzymającą  w  drżących  rękach  egzemplarz  jakiegoś  tygodnika  i  czytającą 

Maryli  swój utwór. Maryla nie szczędzi pochwał,  chociaż dopiero potem dowiaduje 

się, że to Ania jest autorką tego arcydzieła… Ale wszystko to istnieć mogło tylko w 

wyobraźni.

Wreszcie  pewnego  dnia  Ania  zdecydowała  się  zanieść  na  pocztę  dużą, 

wypchaną  kopertę,  którą  w  swej  dziewczęcej  naiwności  zaadresowała  do  redakcji 

jednego  z  najpoczytniejszych  amerykańskich  tygodników.  Jedyną  istotą,  która 

przeżywała wraz z nią wszystkie radości i zmartwienia z tym związane, była oczywiście 

Diana.

- Kiedy masz nadzieję otrzymać odpowiedź? - pytała Diana niespokojnie.

-  Przypuszczam,  że  powinna nadejść w ciągu dwóch tygodni.  O,  jakże  będę 

dumna i szczęśliwa, gdy moja nowela zostanie przyjęta!

- Jestem pewna, że rezultat będzie jak najlepszy, i jeszcze gotowi cię poprosić o 

napisanie innych rzeczy. Osiągniesz kiedyś taką sławę jak pani Morgan, a wtedy ja 

urosnę w dumę, że jestem twoją przyjaciółką - powiedziała Diana, która posiadała tę 

miłą cechę, że z całkowitą szczerością podziwiała zalety i zdolności swoich przyjaciół.

Następny  tydzień  przeszedł  wśród  długich  marzeń  pełnych  nadziei,  lecz, 

niestety, zaraz potem miało nastąpić przykre przebudzenie. Gdy Diana pewnego dnia 

wstąpiła na Zielone Wzgórze, zastała Anię zapłakaną w pokoju na facjatce. Na stoliku 

pod oknem leżała duża koperta i wyjęty z niej rękopis.

-  Więc  twoja  nowela  wróciła,  Aniu?  -  zapytała  Diana  z  zatamowanym 

oddechem.

- Tak, moja droga - odparła Ania niechętnie.

- Ten wydawca chyba oszalał! Czym się tłumaczy?

- Niczym! Załączył tylko liścik, że nowela moja nie nadaje się do druku.

- Mówiłam ci, że to jakieś głupie wydawnictwo - pocieszała Diana przyjaciółkę. 

- Wszystkie nowele, które tam zamieszczają, są o wiele mniej ciekawe niż nowele w 

„Kobiecie  Kanadyjskiej”.  Może wydawca darzy specjalną antypatią  tych,  którzy nie 

mieszkają  w  Stanach  Zjednoczonych.  Aniu,  nie  martw  się.  Pamiętaj,  że  pierwsze 

utwory  pani  Morgan  także  wracały  do  niej.  Spróbuj  posłać  nowelę  do  „Kobiety 

Kanadyjskiej”.



- Trzeba będzie tak zrobić - zgodziła się Ania, trochę podniesiona na duchu. - A 

potem,  jak  już  zostanie  wydrukowana,  wytnę  ją  i  poślę  temu  amerykańskiemu 

wydawcy. Sądzę jednak, że pan Harrison miał słuszność, trzeba opuścić opis zachodu 

słońca.

Nieszczęsny  opis  został  wycięty,  lecz  niestety  z  wydawcą  „Kobiety 

Kanadyjskiej”  sprawa została  załatwiona jeszcze  szybciej,  bo rękopis  wrócił  już po 

kilku  dniach.  Pragnąc  pocieszyć  przyjaciółkę,  Diana  utrzymywała,  że  ten  głupi 

wydawca  nie  zdążył  nawet  przeczytać  noweli,  i  postanowiła  natychmiast  przestać 

abonować to wstrętne pismo.

Następne  niepowodzenie  przyjęła  Ania  już  z  większym spokojem.  W końcu 

nowela  podzieliła  los  dawnych  opowiadań,  napisanych  za  czasów  Klubu 

Powieściowego,  i  znalazła  się  na dnie kufra  stojącego  na strychu.  Tylko Diana  po 

długich błagalnych prośbach otrzymała kopię „Pokuty Aweryli”.

- Tak się zakończyła moja kariera literacka - uśmiechała się Ania z goryczą.

Pan Harrison nie miał pojęcia o tym wszystkim, a gdy pewnego dnia zapytał, co 

się stało z nowelą, Ania odpowiedziała krótko:

- Wydawca nie chciał jej przyjąć.

Pan Harrison spojrzał na nią z ukosa i dostrzegł purpurowy rumieniec na jej 

twarzyczce.

- Przypuszczam, że mimo wszystko będziesz pisała dalej - usiłował ją zachęcić.

-  Nie,  mam  już  tego  dosyć  -  odparła  Ania  stanowczo,  lecz  z  taką 

beznadziejnością, jaką może odczuwać tylko dziewiętnastoletnia osoba, przed którą 

nagle zatrzaśnięto jakieś drzwi.

- Ja bym tak szybko nie rezygnował - odezwał się pan Harrison w zamyśleniu. - 

W wolnych chwilach pisywałbym dalej nowele, tylko oczywiście nie zwracałbym się z 

nimi do wydawców. Pisałbym w każdym razie o ludziach i miejscowościach dobrze mi 

znanych i starałbym się wyzbyć tego górnolotnego stylu. Niech sobie słońce wschodzi 

i zachodzi zupełnie zwyczajnie i niech się tym nikt specjalnie nie przejmuje. Ludziom 

złym dawałbym zawsze szansę poprawy, chociaż, co prawda, bywają na świecie i tacy 

ludzie, którzy są źli nieuleczalnie, ale tych musiałabyś daleko szukać - pomimo iż pani 

Linde twierdzi, że wszyscy jesteśmy źli. Ja jednak uważam, że każdy z nas jest choć 

trochę przyzwoitym człowiekiem. Radzę ci, Aniu, pisać dalej.

-  Uważam,  że  postąpiłam  bardzo  niemądrze  pisząc  tę  pierwszą  nowelę.  Po 

ukończeniu uniwersytetu zostanę nauczycielką, bo wiem, że to umiem, a do literatury 



widocznie się nie nadaję.

-  Po  skończeniu  uniwersytetu  trzeba  będzie  obejrzeć  się  za  mężem  - 

uśmiechnął się pan Harrison. - Nie wzoruj się na mnie i nie odkładaj małżeństwa na 

starość.

Anię zniecierpliwiła ta rozmowa, więc pożegnała się szybko i wróciła do domu. 

Naprawdę ten pan Harrison był chwilami niemożliwy! Te jego dosadne wyrażenia jak 

na przykład: „obić”, „leniuchować”, „obejrzeć się za mężem”! Och!



NA DRODZE GRZECHU

Tadzio i Tola byli już ubrani do szkoły niedzielnej. Przeważnie odprowadzała 

ich tam pani Linde, bo sama także co niedzielę chodziła na nabożeństwo. Tego jednak 

dnia  pani  Linde zwichnęła  nogę i  musiała  pozostać  w domu. Bliźnięta  miały  więc 

dzisiaj  reprezentować  w  kościele  całą  rodzinę,  bo  Ania  poprzedniego  wieczora 

wyjechała do Carmody, aby spędzić święto w towarzystwie tamtejszych przyjaciół. Na 

domiar wszystkiego Maryla znowu dostała migreny.

Tadzio wolnym krokiem schodził po schodach. Tola oczekiwała go na ganku, 

ubrana  już  odświętnie  przez  panią  Linde.  Tadzio  przy  ubieraniu  nie  potrzebował 

niczyjej  pomocy. Miał teraz w kieszeni centa na kwestę w szkole niedzielnej i  pięć 

centów na tacę w kościele. Pod pachą trzymał Biblię i kwartalnik kościelny dla dzieci. 

Umiał  dzisiaj  doskonale  lekcje,  a  nawet  treść  katechizmu  szumiała  mu  jeszcze  w 

głowie. Czyż zeszłej niedzieli nie spędził całego popołudnia w kuchni z panią Linde na 

uciążliwym wkuwaniu katechizmu? Dzięki temu powinien być dzisiaj w doskonałym 

humorze, a jednak - zły był jak wilk.

Gdy podszedł do Toli, na progu kuchni ukazała się pani Małgorzata.

- Umyłeś się? - spytała ostro.

- Chyba to po mnie widać - odparł Tadzio trochę niegrzecznie. Pani Małgorzata 

westchnęła. Miała pewne podejrzenia co do czystości szyi i uszu Tadzia, ale patrzała 

na  wszystko  przez  palce,  wiedziała  bowiem,  że  gdyby  nawet  chciała  się  o  tym 

przekonać osobiście, Tadzio uciekłby tak szybko, że w żaden sposób nie mogłaby go 

dogonić.

- Tylko zachowujcie się przyzwoicie - ostrzegła raz jeszcze obydwoje. - Żebyście 

się  przypadkiem  nie  zabrudzili.  Nie  rozmawiajcie  z  innymi  dziećmi  i  siedźcie 

spokojnie na swoich miejscach. Podczas lekcji katechizmu słuchajcie uważnie pytań 

pastora.  Żebyście  pieniędzy  nie  zgubili.  Podczas  nabożeństwa  siedźcie  cicho  i 

słuchajcie pilnie kazania.

Tadzio nic nie odpowiedział, bo był już na ulicy, a Tola z trudem usiłowała za 

nim nadążyć. W duszy chłopca rodził się bunt. Zdawało się Tadziowi, że bardzo cierpi, 

a powodem tego oczywiście była, jak zwykle, pani Linde. Cierpienie Tadzia powstało 

od chwili, gdy pani Linde zamieszkała na Zielonym Wzgórzu, gdyż - jego zdaniem - 

była  ona  osobą  bardzo  niezgodną  i  każdego  człowieka,  czy  miał  lat  dziesięć,  czy 

dziewięćdziesiąt,  usiłowała  wychowywać  na  swój  sposób.  Nie  dalej  jak  wczoraj 

przekonywała  Marylę,  żeby  nie  pozwoliła  Tadziowi  iść  na  połów  ryb  z  dziećmi 



Tymoteusza  Cottona.  Bunt  w  serduszku  Tadzia  palił  się  coraz  jaśniejszym 

płomieniem.

Zaraz na zakręcie uliczki Tadzio przystanął na chwilę i skrzywił się nieludzko, 

co wywołało przerażenie w duszy wrażliwej Toli.

- Stłuc ją na kwaśne jabłko! - wybuchnął Tadzio.

- Tadziu, mój drogi, nie klnij - mówiła Tola błagalnie.

-  Przecież słowo „stłuc” nie jest przekleństwem, a choćby nawet było, to nic 

mnie to nie obchodzi - odparł Tadzio ze spokojem.

- Mógłbyś chociaż w niedzielę nie mówić takich brzydkich słów. Tadzio nie miał 

zamiaru  przyznawać  słuszności  Toli,  chociaż  sam  się  zorientował,  że  może  zbyt 

brzydko się wyraził.

- Już ja sobie wymyślę jakieś własne przekleństwo - rzekł.

- Kara boża cię nie minie - szepnęła Tola uroczyście.

- Wobec tego Pan Bóg jest zły - odparł Tadzio - bo powinien wiedzieć, że każdy 

człowiek musi jakoś wyrażać swoje uczucia.

-  Tadziu! - zawołała Tola przerażona, że Tadzio za chwilę padnie nieżywy po 

tak strasznym bluźnierstwie. Ale jakoś nic się nie stało.

- W każdym razie nie mam zamiaru znosić dłużej opieki pani Linde! - zawołał 

Tadzio. - Co innego Ania i Maryla, ale nie ta wariatka. Zobaczysz, że będę jej teraz 

robił zawsze na przekór.

Podczas gdy Tola patrzyła na niego w najwyższym przerażeniu, Tadzio zszedł z 

porośniętej  trawą  dróżki  na  piaszczysty  gościniec,  z  prawdziwym  zadowoleniem 

zanurzając stopy w unoszącej się kurzawie.

-  To tylko  początek!  -  zawołał  wyzywająco.  -  Postaram  się  przed kościołem 

rozmawiać jak najgłośniej. Podczas nabożeństwa także nie ucichnę ani na chwilę, a 

jak mnie ksiądz o coś zapyta, powiem, że nie potrafię opowiedzieć. Te pieniądze także 

postaram się zgubić.

Zdecydowanym ruchem Tadzio wyjął z kieszeni obydwie monety i cisnął je do 

ogrodu państwa Barrych.

- Szatan cię chyba opętał! - zawołała Tola bliska płaczu.

-  Głupia jesteś - odparł  chłopiec. - Robię tylko na przekór. Rozmyśliłem się 

nawet w tej chwili i nie mam zamiaru iść do kościoła. Wolę pobawić się z Cottonami. 

Wczoraj mówili mi, że na pewno nie przyjdą do kościoła, bo matki nie ma w domu, 

więc nie będzie komu ich przygotować. Pójdziesz ze mną, Tolu?



- Ani mi się śni - zaprotestowała Tola.

-  Właśnie  że pójdziesz  -  rzekł  Tadzio  -  bo  jak  nie,  to  powiem Maryli,  że  w 

poniedziałek Franek Bell pocałował cię w szkole.

-  Cóż  mogłam  na  to  poradzić?  Uczynił  to  przecież  znienacka!  -  zawołała 

płaczliwie Tola rumieniąc się ze wstydu.

-  Nawet  się  nie broniłaś  i  byłaś  w doskonałym humorze -  szydził  Tadzio.  - 

Zobaczysz, że powiem, jak nie pójdziesz. Chodźmy tędy, to będzie najkrótsza droga.

- Ja się boję krów, a one się tam pasą na łące - Tola usiłowała się wykręcić w 

jakikolwiek sposób.

- Też masz się czego bać! - zaśmiał się Tadzio. - Te krowy są młodsze od ciebie.

- Ale o wiele większe - wyszeptała dziewczynka.

-  Krzywdy ci  nie zrobią. No, chodź. Świetna historia.  Jak dorosnę, nie będę 

wcale chodził do kościoła. W niebie sam sobie dam radę.

- Po śmierci pójdziesz na pewno gdzie indziej, jeżeli za życia nie umiesz święcić 

dnia odpoczynku - szepnęła nieszczęśliwa Tola idąc niechętnie za bratem.

Tadzio nie bał się piekła - było ono bardzo daleko, podczas gdy łowienie ryb z 

dziećmi Cottonów było tuż obok. Tola szła wolno, ciągle się oglądając, i to właśnie 

najbardziej  irytowało  Tadzia.  „Powiesić  te  głupie  dziewczyny!”  Tadzio  tym  razem 

nawet  w myślach nie wymówił  słowa „stłuc”,  chociaż nie żałował,  że raz użył tego 

„przekleństwa”; teraz jednak nie należało kusić zbytnio nieznanych sił wyższych.

Dzieci  Cottonów bawiły  się na podwórzu i  na widok Tadzia  zaczęły  wznosić 

radosne okrzyki. Piotruś, Tomek, Adolf i Mirabela mieli dzisiaj zupełną swobodę, bo 

matka ich i starsze siostry wyjechały. Tola pocieszyła się trochę ujrzawszy Mirabelę, 

lękała  się  bowiem,  że  znajdzie  się  sama  w  tej  gromadzie  nieznośnych  chłopców. 

Mirabela była takim samym urwisem jak chłopcy, ale w każdym razie nosiła chociaż 

sukienkę.

- Pójdziemy na ryby! - oznajmił Tadzio z triumfem.

- Hura! - zawołali mali Cottonowie.

Wszyscy  udali  się  na  poszukiwanie  glist,  a  na  czele  szła  Mirabela  z  małą 

blaszaną miseczką. Toli zbierało się na płacz. Och, po cóż ten paskudny Franek Bell 

pocałował ją wtedy? Gdyby nie to, z pewnością sprzeciwiłaby się Tadziowi i poszła do 

szkoły niedzielnej.

Nad staw woleli nie chodzić, bo mogli ich zobaczyć ludzie idący do kościoła. 

Postanowili  więc pójść nad brzeg strumyka, tuż za domem Cottonów. Zabawa była 



wspaniała, bo nałowili mnóstwo pstrągów. Tadzio przezornie zdjął buciki i pończochy 

i  od  Tomka  Cottona  pożyczył  palto,  aby  nie  pobrudzić  swego  ubrania.  Tak 

wyekwipowany  nie  potrzebował  się  już  obawiać  błota,  bagna  ani  krzaków.  Tolę 

ogarniała coraz większa rozpacz. Szła za nimi jak automat, ściskając w ręku Biblię i 

kwartalnik kościelny, i cały czas myślała o kościele, o tym, że powinna siedzieć teraz w 

klasie przed ulubionym nauczycielem - i siłą tylko Powstrzymywała łzy. Zamiast tego 

musiała  się  przedzierać  przez  krzaki  z  tymi  półdzikimi  Cottonami,  starając  się  nie 

zabrudzić  bucików  i  ładnej  białej  sukienki.  Mirabela  chciała  jej  pożyczyć  swego 

fartuszka, lecz Tola odmówiła z pogardą.

Wreszcie po godzinie dzieci nałowiły już mnóstwo ryb i ku wielkiej radości Toli 

postanowiły wrócić do domu. Gdy wszyscy zaczęli  się bawić Wesoło w berka,  Tola 

usiadła cichutko na kurniku, zatopiona w swych niewesołych rozmyślaniach. Wreszcie 

chłopcom i to się znudziło, więc postanowili wdrapać się na dach obory. Nagle Tadzio 

wpadł na pomysł, żeby zeskakiwać z dachu obory na wielką stertę słomy, co przez pół 

godziny ogromnie wszystkich bawiło.

Ale przecież każda zabawa ma swój koniec. Z daleka, od strony mostu doszedł 

ich odgłos kroków i przejeżdżających wozów - widocznie ludzi wracali już z kościoła. 

Tadzio doszedł do wniosku, że należałoby tak wrócić do domu. Oddał Tomkowi palto i 

z żalem spojrzał na złowione pstrągi, bo przecież nie mógł ich zabrać ze sobą.

- Świetnieśmy się bawili, prawda? - rzekł, gdy obydwoje z Tolą wychodzili już z 

ogrodu Cottonów.

-  Ja  tam  nie  -  odparła  Tola.  -  Wątpię,  czy  i  tobie  ta  zabawa  sprawiała 

przyjemność.

-  Ogromną!  -  zawołał  Tadzio  niezupełnie  szczerze.  -  Pewnie,  żeś  ty  się  nie 

bawiła, bo siedziałaś w kącie, jak… jak wół.

- Nie lubię się bawić z Cottonami - szepnęła Tola z powagą.

- Bardzo są mili - odparł Tadzio - i umieją się bawić lepiej od nas. Przynajmniej 

mogą korzystać ze swobody: robią, co chcą, i mówią, co chcą. Ja także teraz tak będę 

robił.

- Ale przy ludziach nie będziesz tak mówić jak oni - wtrąciła Tola.

- Właśnie że będę - upierał się Tadzio.

-  No,  zobaczymy.  Ciekawa  jestem,  czy  będziesz  tak  mówił  wszystko  przy 

pastorze? - szepnęła Tola już nieco śmielej.

Tadzio  nie  był  tego  pewny,  ale  przecież  nie  mógł  przyznać  słuszności 



dziewczynie.  Teraz,  gdy zabawa już minęła,  w duszyczce  jego zrodził  się  niepokój. 

Może  jednak  lepiej  by  uczynił  idąc  do  kościoła?  Pani  Linde  była  wprawdzie 

niemożliwa, ale jednak od czasu do czasu dawała mu czekoladkę czy cukierek; miała 

jedną ważną zaletę,  że nie była skąpa. Tadzio pamiętał,  że jak w zeszłym tygodniu 

podarł spodnie w szkole, pani Linde zacerowała je natychmiast i nic nie powiedziała o 

tym Maryli.

Uważał jednak, że nie zemścił się jeszcze dostatecznie. Przecież jeden grzech 

pociąga za sobą drugi, więc należałoby jeszcze coś uczynić, zasiedli do obiadu, Gdy 

pani Linde zapytała Tadzia:

- Czy cała klasa była w kościele?

- Prawie wszyscy prócz jednego - odparł Tadzio, zająknąwszy się nieco.

- A jak tam było z katechizmem?

- Dobrze.

- Pieniądze wrzuciłeś do puszki?

- Tak.

- A pani MacPherson także była na nabożeństwie?

-  Nie  mam pojęcia.  -  „Raz  przynajmniej  powiedziałem  prawdę”  -  pomyślał 

Tadzio.

- Czy wyszły dzisiaj jakieś zapowiedzi?

- Taak… - głos Tadzia zadrżał nagle.

- Czy było zebranie kościelne?

- Ja… nie wiem…

- Jak to: nie wiesz? Przecież byłeś w kościele. Powinieneś słuchać uważnie. O 

czym pastor dzisiaj mówił?

Tadzio  napił  się  wody  i  bezczelnie  wyrecytował  treść  kazania,  które  pastor 

mówił przed kilku dniami. Wreszcie pani Linde przestała zadawać pytania, ale apetyt 

Tadziowi dzisiaj jakoś nie dopisywał. Zjadł tylko trochę budyniu. Zwróciło to uwagę 

pani Linde.

- Co ci się stało? - zapytała. - Chory jesteś?

- Nie - wymamrotał Tadzio.

- Jesteś dziwnie blady. Może byś nie wychodził na słońce?

-  Wiesz, ile kłamstw dzisiaj  powiedziałeś? - zagadnęła Tola z wyrzutem, gdy 

nareszcie po skończonym obiedzie zostali sami.

Tadzia ogarnęła pasja.



- Nie wiem i wcale mnie to nie wzrusza! - zawołał. - Siedź lepiej cicho, Teodoro 

Keith!

Wyszedł  z  domu  i  usadowiwszy  się  za  stosem  drzewa  na  podwórzu  zaczął 

markotnie rozmyślać nad tym, jaki los czeka przestępców.

Mrok i cisza spowiły Zielone Wzgórze, gdy Ania powracała do domu. Ogromnie 

zmęczona i senna, natychmiast udała się na spoczynek. W ubiegłym tygodniu była na 

kilku  spotkaniach  towarzyskich,  które  kończyły  się  zawsze  późno.  Zasypiała  już 

prawie, gdy nagle drzwi się otworzyły i tuż przy łóżku usłyszała nieśmiały szept:

- Aniu…

Ania usiadła półsenna.

- To ty, Tadziu? Co się stało?

Biała, drobna postać podbiegła do jej łóżka.

- Aniu - wyjąknął Tadzio zarzucając jej ramiona na szyję. - Ogromnie się cieszę, 

że wróciłaś do domu. Nie mogłem zasnąć, bo musiałem komuś o powiedzieć.

- Co powiedzieć?

- Jaki jestem nieszczęśliwy.

- Dlaczego, Tadziu?

- Bo byłem dzisiaj niegrzeczny, bardziej niegrzeczny niż zawsze.

- Cóż takiego zrobiłeś?

-  Boję  ci  się  powiedzieć,  bo  na  pewno  przestaniesz  mnie  lubić.  Znowu  nie 

mogłem się dzisiaj modlić. Nie śmiałem zwierzyć się Panu Bogu z te co uczyniłem.

- On i tak wie o tym, Tadziu.

-  Tola  też  mi  to  mówiła,  ale  myślałem,  że  może  Pan  Bóg  tego  właśnie  nie 

zauważył. Postanowiłem przedtem tobie powiedzieć.

- Cóż ty takiego zrobiłeś?

Tadzio zaczął mówić szybko, bez chwili wytchnienia:

-  Zamiast  pójść  do  kościoła,  łowiłem  ryby  z  dziećmi  Cottonów.  Później 

skłamałem pani Linde i… strasznie kląłem, nawet bluźniłem przeciw Bogu.

Nastąpiła cisza. Tadzio umilkł także i nie wiedział, co dalej robić. Więc Ania 

była na niego aż taka zła, że już nigdy nie będzie z nim rozmawiać?

- Aniu, jak mnie ukarzesz? - zapytał po chwili.

- Uważam, mój drogi, że i tak już jesteś ukarany.

- Nie, nikt mnie nie karał.

- Nie czułeś się dobrze, jak popełniałeś te brzydkie czyny, prawda?



- Prawda - odparł Tadzio stanowczo.

- To sumienie cię ukarało.

- A co to jest sumienie? Chciałbym wiedzieć.

-  To jest  coś takiego w tobie samym, co ci  zawsze  mówi,  czy robisz źle  czy 

dobrze, a jeśli robisz źle, to czyni cię nieszczęśliwym. Nie słyszałeś nigdy jego głosu?

- Owszem, ale nie wiedziałem, co to jest. Może byłoby lepiej, gdybym wcale nie 

miał  sumienia,  Aniu?  A  gdzie  jest  to  sumienie?  Chciałbym  to  wiedzieć.  Może  w 

brzuchu?

-  Sumienie  jest  w  duszy  -  odparła  Ania  zadowolona,  że  dookoła  panowały 

ciemności, bo przecież w takim wypadku należy zachować powagę.

- Wątpię, czy potrafię go się pozbyć - szepnął Tadzio z westchnieniem. - Aniu, 

czy powiesz o tym Maryli i pani Linde?

-  Nie,  mój  drogi,  nikomu nie  powiem.  Prawda,  że  żałujesz  tych  wszystkich 

brzydkich czynów?

- Naturalnie!

- I nigdy już nie będziesz tak postępować?

- Nie, ale - Tadzio zamyślił się nagle - mogę postąpić znowu źle, tylko w inny 

sposób.

- Prawda, że nigdy nie będziesz mówił brzydkich słów, zawsze będziesz chodził 

do kościoła i nie będziesz kłamał, aby ukryć swoje grzechy?

- Nie, bo to się wcale nie opłaci - rzekł Tadzio z przeświadczeniem.

-  Dobrze, kochanie. Powiedz teraz Panu Bogu, że żałujesz swego postępku, i 

poproś Go o przebaczenie.

- A czy ty, Aniu, przebaczyłaś mi?

- Tak, kochanie.

-  W  takim  razie  -  zawołał  Tadzio  z  radością  -  wcale  mi  nie  zależy  na 

przebaczeniu Pana Boga!

- Tadziu, co ty mówisz?!

-  Będę Go prosił! - zawołał Tadzio pośpiesznie, domyślając się z tonu Ani, że 

powiedział znowu coś bardzo brzydkiego. - Oczywiście, będę Go prosił. Panie Boże, 

bardzo mi przykro,  że byłem dzisiaj  niegrzeczny,  i  odtąd zawsze  w niedzielę  będę 

spełniał tylko dobre uczynki. Przebacz mi, Panie Boże! Aniu, czy jesteś zadowolona?

- Tak, idź teraz do łóżka i bądź grzeczny.

- Dobrze. Już teraz czuję się lepiej. Dobranoc!



-  Dobranoc!  -  odrzekła  Ania,  kładąc  się  znowu  z  westchnieniem  ulgi.  Była 

ogromnie senna, ale po chwili znowu usłyszała przyciszony szept Tadzia:

- Aniu…

Chłopiec stał jeszcze przy jej łóżku. Ania z niechęcią otworzyła oczy.

- Cóż to znowu, Tadziu? - zapytała tłumiąc zniecierpliwienie.

-  Czy  widziałaś,  jak  pan Harrison pluje?  Jak myślisz,  czy  długo musiałbym 

ćwiczyć, żeby się tak nauczyć?

Ania usiadła na łóżku.

-  Tadziu  -  rzekła  surowo -  ruszaj  natychmiast  do swego pokoju i  staraj  się 

zasnąć.

Tadzio, onieśmielony, wysunął się cichutko z sypialni swej opiekunki.



ZEW ŚMIERCI

Zapadł  już  gęsty  zmrok,  gdy  Ania  w  towarzystwie  Ruby  Gillis  siedziała  w 

ogrodzie jej rodziców. Popołudnie było gorące i parne. Cały świat zdawał się być w 

pełni  rozkwitu.  Ciche  dolinki  wypełniły  przejrzyste  opary.  Drogi  leśne  ustroiły  się 

cieniami sosen, a pola purpurą dzikich astrów. Proponowano dzisiaj Ani przejażdżkę 

do  Białych  Piasków  przy  świetle  księżyca,  odmówiła  jednak,  pragnąc  ten  wieczór 

spędzić towarzystwie Ruby. Ostatnio dużo czasu poświęcała dawnej swej przyjaciółce, 

chociaż często zastanawiała się nad tym, po co to właściwie robi, i wracając do domu 

niejednokrotnie postanawiała, że więcej już Ruby nie odwiedzi.

Ruby z każdym dniem wyglądała gorzej. Nawet przyznała się, zrezygnowała z 

posady  w  Białych  Piaskach,  lecz  uczyniła  to  jakoby  tylko  na  żądanie  ojca,  który 

twierdził, że lepiej będzie, gdy obejmie posadę dopiero od Nowego Roku. Czuła się już 

tak  źle,  że  koronki,  które  tak  bardzo  lubiła  robić,  wypadały  z  jej  osłabionych, 

przezroczystych  rąk.  Wesołość  jednak nie  opuszczała  jej  ani  na  chwilę  i  zawsze  z 

humorem opowiadała o swych konkurentach, którzy, jak zwykle, prowadzili między 

sobą  zaciekłą  walkę.  Opowiadania  te  były  przyczyną,  dla  której  Ania  postanowiła 

Ruby więcej nie odwiedzać. To, co niegdyś wydawało jej się naiwne i zabawne, stało 

się okrutne; śmierć przeglądała przez uporczywą maskę życia. Ruby jednak przywykła 

widocznie  do częstych  odwiedzin  przyjaciółki  i  Ania  za  każdym razem musiała  jej 

przyrzec,  że  nazajutrz  odwiedzi  ją  znowu.  Pani  Linde  niechętnie  spoglądała  na  te 

ciągłe wizyty Ani u Gillisów i usiłowała wytłumaczyć jej, że gotowa jeszcze sama wpaść 

w suchoty. Maryla także okazywała ostatnio swe niezadowolenie.

- Po każdej takiej wizycie wracasz do domu znużona - twierdziła.

-  Bo to wszystko ogromnie - mnie smuci - tłumaczyła Ania łagodnie. - Ruby 

zupełnie sobie z tego nie zdaje sprawy. Wiem jednak, że potrzebny jest jej teraz jakiś 

życzliwy człowiek, nie mogę więc odmówić. Ruby zdaje się walczyć wszystkimi siłami 

z  jakimś niedostrzegalnym wrogiem. Patrząc na to wszystko,  odczuwam po każdej 

wizycie szalone znużenie.

Ale tego wieczora, gdy Ania siedziała z Ruby w ogrodzie, atmosfera wydała jej 

się  inna.  Ruby  była  dziwnie  spokojna,  nie  mówiła  nawet  o  strojach  ani  o  swoich 

miłosnych sukcesach. Otulona ciepłym wełnianym szalem leżała w hamaku, a obok 

niej tkwiła nie tknięta robótka. Długie jasne warkocze - na które Ania w szkole zawsze 

spoglądała  z zazdrością -  spoczywały teraz na ramionach dziewczyny.  Ruby wyjęła 

spinki z włosów mówiąc,  że boli  ją  od nich głowa.  Znikły z  jej  twarzy gorączkowe 



rumieńce, była blada i wyglądała prawie jak dziecko.

Na  niebie  pojawił  się  księżyc  roztaczając  srebrzyste  blaski  wśród  chmur  i 

spowijając świetlistą mgłą widoczne poniżej jeziora. Tuż za domem Gillisów wznosił 

się  kościół  parafialny,  okolony  starym  cmentarzyskiem.  Jasne  promienie  księżyca 

odbijały się zimnym blaskiem na gładkim kamieniu płyt mogilnych.

-  Jak poważnie wygląda cmentarz w poświacie księżyca - odezwała się nagle 

Ruby. - Jak upiornie! - wzdrygnęła się. - Aniu, ja niedługo będę tam leżał? Ty i Diana, 

i wszyscy inni będą żyli dalej, a mnie pogrzebią tam… na starym cmentarzu…

Anię zaskoczyły te słowa. Nie potrafiła znaleźć na nie żadnej odpowiedzi.

- Ty zdajesz sobie z tego sprawę, prawda? - szepnęła Ruby po chwili.

- Tak. Wiem, droga Ruby - odparła Ania cicho.

- Wszyscy o tym wiedzą - powiedziała Ruby z goryczą. - I ja wiedziałam, tylko 

nie chciałam się  do tego przyznać,  bo… -  wyciągnęła  ręce błagalnie.  -  Ja nie chcę 

umrzeć! Lękam się śmierci.

- Dlaczego? - zapytała Ania ze spokojem.

- Bo… bo… boję się, że nie pójdę do nieba, Aniu… Jestem członkiem Kościoła, 

tak, ale tam musi być zupełnie inaczej niż tu. Myślę o tym i myślę - i ogarnia mnie 

dziwny lęk i… i poczucie osamotnienia. Biblia mówi, że w niebie jest bardzo pięknie, 

ale przecież tam nie może być tego Wszystkiego, do czego przywykłam tutaj.

Ani  przyszła teraz  na myśl  pewna historia opowiadana kiedyś przez Izabelę 

Gordon;  była  to  historia  jakiegoś  starca,  który  w  ten  sam  sposób  wyrażał  się  o 

przyszłym życiu. Dawniej historia ta wydawała się Ani ogromnie zabawna, pamiętała 

nawet, że obydwie z Priscillą śmiały się do łez. Teraz słysząc to z bladych, drżących ust 

Ruby  wcale  nie  miała  ochoty  do śmiechu.  Wydawało  jej  się  to  bardzo  tragiczne  i 

bardzo prawdziwe.  Tak,  w niebie musiało być inaczej  niż tutaj,  na ziemi. Ruby do 

innego  życia  była  przyzwyczajona.  Wesołość  jej  i  beztroska,  ideały  i  aspiracje  nie 

mogły jej w niczym przygotować do tej wielkiej zmiany, nie nadawały się zupełnie do 

atmosfery niebiańskiej, do tego czegoś, co nadchodziło - obce i nierealne. Żeby też 

móc jej teraz powiedzieć coś takiego, co by jej przyniosło ulgę!…

-  Mam wrażenie… - szepnęła po chwili wahania. Niełatwo jej było dzielić się 

swymi najgłębszymi myślami i tymi mglistymi pojęciami, które teraz cisnęły jej się do 

głowy,  kiedy  myślała  o  życiu  ziemskim i  przyszłym,  przekreślając  swoją  dziecięcą 

wyobraźnię. Niełatwo jej było o tym mówić zwłaszcza z Ruby Gillis. - Mam wrażenie, 

że nie zdajemy sobie dokładnie sprawy, czym jest właściwie niebo i jakie posiada ono 



znaczenie.  Wątpię,  czy  jest  tak  inne  niż  życie  na  ziemi.  Przypuszczam,  że  i  tam 

człowiek  nadal  żyje,  podobnie  jak  tutaj,  z  tym,  że  jest  mu  łatwiej  być  dobrym  i 

naśladować Boga. Nie ma tam już żadnych kłopotów ani cierpień. Nie powinnaś się 

lękać, Ruby.

- Nie mogę - szepnęła Ruby z rozpaczą. - Nawet gdyby tak było, jak mówisz - a 

przecież nie ma żadnej pewności, bo może to być tylko twoje wyobrażenie - to i tak 

niebo  nie  jest  ziemią.  Nie  mogę.  Ja  pragnę  nade  wszystko  pozostać  tutaj.  Aniu, 

przecież  jestem  jeszcze  taka  młoda.  Prawie  wcale  nie  żyłam  i  prawie  niczego  nie 

doznałam. Tak ciężko walczyłam, żeby żyć - i nic mi to nie pomogło - muszę umrzeć, 

muszę porzucić wszystko, co mi jest bliskie.

Anię ogarnęło  głębokie przygnębienie.  Rozumiała,  że  każda pociecha  byłaby 

teraz  kłamstwem,  a  to,  co  mówiła  Ruby,  było  istotną,  straszliwą  prawdą.  Musiała 

porzucić  to  wszystko,  co  kochała.  Cel  jej  życia  skupiał  się  tylko  wokół  życia 

ziemskiego,  wokół  drobnych,  przemijających  spraw.  Nie  pamiętała  o  rzeczach 

wielkich,  które  tworzą  most  nad  przepaścią  dzielącą  dwa  życia.  Przez  ten  most 

człowiek umierając przechodzi tylko z jednego świata do drugiego - z brzasku poranka 

w bezchmurny dzień. Tak sądziła Ania. Wierzyła także, że Bóg jednak weźmie Ruby 

pod swoją opiekę. Ale nic dziwnego, że jej dusza, oślepiona beznadziejnością, garnie 

się do rzeczy, które zna i kocha.

Ruby wsparła się na łokciu i spojrzała swymi lśniącymi, błękitnymi oczyma na 

czyste, wieczorne niebo.

- Chcę żyć - szepnęła drżącym głosem - chcę żyć, jak żyją wszystkie dziewczęta. 

Pragnę wyjść za mąż, Aniu, i mieć dzieci. Wiesz, jak zawsze kochałam dzieci, Aniu. 

Tylko tobie to mówię szczerze, bo wiem, że ty jedna mnie zrozumiesz. Biedny Herbert. 

Bardzo mnie kocha i ja go także kocham. Tamci wszyscy byli właściwie niczym. On 

jeden… Gdybym mogła żyć,  zostałabym jego żoną i  byłabym taka szczęśliwa.  Och, 

Aniu, jak mi ciężko!

Głowa  jej  opadła  znowu,  a  z  piersi  dobyło  się  gorzkie  łkanie.  Ania  ujęła 

delikatnie jej rękę. Zdawało się, że ta niema pieszczota sprawiła Ruby większą ulgę, 

niżby to uczyniły jakiekolwiek słowa. Uspokoiła się nieco i przestała szlochać.

-  Bardzo się cieszę, że ci to powiedziałam, Aniu - szepnęła znowu - już teraz 

czuję  się  lepiej.  Właściwie  już  dawno  miałam  ci  o  tym  powiedzieć,  ale  jakoś  nie 

mogłam się na to zdobyć. Zdawało mi się zawsze, że gdybym zaczęła mówić z kimś o 

tym,  śmierć  zjawiłaby  się  natychmiast.  Wolałam więc  o  niej  nie  myśleć.  W dzień, 



będąc wśród ludzi, otoczona wesołością, mogłam o tym zapomnieć. Najgorzej było w 

nocy, gdy zostawałam sama. Straszne to, Aniu. Zdawało mi się, że przychodzi do mnie 

śmierć i wpatruje się we mnie. Siłą powstrzymywałam się, aby nie krzyczeć.

- Ale teraz już się nie lękasz, prawda? Musisz być dzielna i wierzyć, że wszystko 

będzie dobrze.

- Spróbuję… postaram się w to uwierzyć. Ale ty musisz do mnie jeszcze częściej 

przychodzić, Aniu.

- Dobrze, kochanie.

- Bo przecież, Aniu, to i tak niedługo potrwa. Jestem najzupełniej przekonana. 

Najlepiej  się  czuję,  gdy  ty  jesteś  przy  mnie.  Zawsze  cię  najbardziej  lubiłam  ze 

wszystkich koleżanek, bo ty nigdy nie byłaś zazdrosna jak tamte. Wczoraj była u mnie 

Emilka White. Pamiętasz, jak kiedyś przyjaźniłyśmy się przez całe trzy lata? Potem 

pokłóciłyśmy się na koncercie szkolnym i odtąd więcej jej nie widziałam. Czyż to nie 

było  głupie?  Wiele  rzeczy  wydaje  się  głupich  -  teraz.  Dopiero  wczoraj  do  mnie 

Przyszła. Mówiła nawet, że już dawno chciała mnie odwiedzić, ale lękała się, że swą 

wizytą sprawi mi przykrość. Ja znowu ze swej strony byłam pewna, że ona ciągle się 

jeszcze na mnie gniewa. Prawda, Aniu, jakie to dziwne, że ludzie nie mogą się nigdy 

zrozumieć?

- Większość przykrości  powstaje  z  tego powodu - odparła  Ania.  -  Ale teraz, 

Ruby, muszę już iść, zresztą i ty nie powinnaś już siedzieć na dworze. Jest wilgotno.

- Ale przyjdziesz do mnie znowu?

- Przyjdę wkrótce i uczynię wszystko, by ci pomóc.

- Już mi pomogłaś, Aniu. Teraz nie wydaje mi się to takie straszliwe… Dobrej 

nocy, Aniu!

- Dobrej nocy, kochanie!

Wolnym krokiem szła Ania do domu. Ten ostatni wieczór zdawał się zmieniać 

coś w jej duszy. Życie zaczęło nabierać innego znaczenia. Miała wrażenie, że ostatnia 

rozmowa z Ruby wtargnęła do świątyni najgłębszych jej uczuć. Zdawało jej się, że gdy 

i  po nią śmierć wyciągnie swą nieubłaganą rękę, ona sama nigdy nie poczuje lęku 

przed  tym,  co  miało  być  tak  różne  od  tego,  co  jest.  Przecież  drobne  sprawy  i 

przyjemności codziennego życia nie powinny być jego celem. Należało szukać celów 

wyższych; życie w niebie powinno się zaczynać tu na ziemi.

Dopiero drugiego dnia rano Ania dowiedziała się,  że ostatnia jej rozmowa z 

przyjaciółką  była  jednocześnie  pożegnaniem.  Nigdy  już  więcej  nie  ujrzała  Ruby. 



Następnego wieczora K.M.A. wydało pożegnalne przyjęcie na cześć Janki Andrews, 

która za dwa dni miała wyjechać na Zachód. Właśnie w chwili gdy zabawa dosięgła 

kulminacyjnego punktu, gdy wszyscy tańczyli ochoczo i patrzyli na świat z radością, 

duszyczka Ruby przenosiła się do wieczności. Rano od domu do domu poczęła krążyć 

wieść,  że Ruby Gillis  umarła.  Na szczęście  śmierć  nastąpiła  w nocy podczas  snu i 

widocznie  bez  cierpień,  bo  na  twarzyczce  niegdyś  wesołej  Ruby  pozostał  łagodny 

uśmiech - jakby śmierć przyszła do niej jako serdeczny przyjaciel, a nie jako straszna 

zjawa,  przed którą drżała.  Nawet  pani  Linde,  wróciwszy  z  pogrzebu,  przyznała,  że 

jeszcze nigdy w życiu nie widziała,  żeby ktoś tak pięknie wyglądał  po śmierci.  Nie 

mogąc nic już uczynić dla przyjaciółki,  Ania przyniosła tylko pęk białego kwiecia i 

posypała nim zmarłą leżącą w śnieżnobiałej  sukni  na wysokim katafalku.  Długo w 

Avonlea  wspominano  śmierć  Ruby.  Ruby  była  piękna,  lecz  jej  piękność  była 

najzupełniej  ziemska,  może nawet zuchwała -  jakby pragnęła chełpić się nią przed 

każdym  widzem.  Nie  malowały  się  w  niej  nigdy  dusza  ani  intelekt.  Teraz  śmierć 

zawładnęła  urodą  dziewczyny,  podkreślając  delikatne  jej  kształty  i  nie  widzianą 

dotychczas anielskość rysów twarzy. Śmierć uczyniła to, co mogłoby dla Ruby uczynić 

życie, miłość, głęboki smutek i prawdziwa radość.

Ania patrząc przez łzy na twarzyczkę dziecięcych zabaw myślała, że taką twarz 

Ruby chciał ujrzeć Bóg - i taka twarz pozostała Ani w pamięci.

Przed  wyruszeniem  na  cmentarz  pani  Gillis  przywołała  Anię  do  siebie  i  w 

milczeniu podała jej małe zawiniątko.

- Chciałabym ci podarować tę robótkę - wyszeptała przez łzy. - Ruby na pewno 

by sobie tego życzyła. Niestety, jest nie skończona. Nawet igła tkwi w tym miejscu, 

gdzie palce Ruby zatknęły ją przed śmiercią.

- Zawsze jakaś robota zostanie nie wykończona - szepnęła pani Linde, tłumiąc 

łzy, gdy Ania opowiadała jej o tym. - Ale pocieszmy się, że na świecie zawsze zostanie 

ktoś, kto tę robotę wykończy.

- Nie mogę się jeszcze przyzwyczaić do myśli, że Ruby nie żyje - mówiła Ania, 

gdy obydwie z Dianą wracały  do domu. -  Jest  to pierwsza nasza koleżanka,  którą 

utraciłyśmy na zawsze. I na nas kiedyś przyjdzie kolej.

-  To  prawda -  odparła  Diana  szeptem. Nie  miała  ochoty  rozmawiać  na ten 

temat,  wolała  wspominać  szczegóły  pogrzebu,  wspaniałą  białą  trumnę,  ostatni 

podarunek  Gillisów,  który  ofiarowali  córce.  Myślała  o  smutnej  twarzy  Herberta 

Spencera i o histerycznym płaczu starszej Gillisówny. Jana wiedziała jednak, że z Anią 



w tej chwili o tym mówić nie należy.

- Ruby Gillis strasznie się lubiła śmiać - wtrącił nagle Tadzio, który przez cały 

czas  dreptał  w milczeniu  przy  boku dziewcząt.  -  Aniu,  czy  w niebie też  się  będzie 

mogła śmiać? Chciałbym to wiedzieć.

- Sądzę, że tam też się będzie śmiała - odparła Ania.

- Aniu, co ty mówisz? - zawołała Diana z wymuszonym uśmiechem.

- Dlaczego nie, Diano? - zapytała Ania z powagą. - Czy sądzisz, że w że niebie 

nigdy się nie będziemy śmiały?

-  Nie… nie wiem - wyjąkała Diana. - Ale tak mi się wydaje. Przecież nawet w 

kościele nie wolno się śmiać.

- Niebo wszakże nie jest kościołem - odparła Ania.

-  Gdyby tam było tak jak w kościele,  wolałbym już dostać się do piekła,  bo 

kościół  jest  strasznie  nudny!  -  zawołał  Tadzio.  -  Chociaż  zawsze  pocieszam  się 

nadzieją, że będę żył sto lat jak pan Tomasz Blewett w Białych Piaskach. Pan Tomasz 

mówi,  że żyje  dlatego tak długo,  bo pali  dużo papierosów,  a  dym podobno zabija 

wszelkie bakterie. Aniu, czy ja też niedługo zacznę palić papierosy?

-  Ja  sądzę,  Tadziu,  że  nigdy  nie  będziesz  palił  -  odpowiedziała  Ania 

automatycznie, zatopiona w swoich myślach.

- A co byś ty czuła, gdyby mnie bakterie zabiły? - dopytywał Tadzio.



MARZENIE PRYSKA

-  Za  tydzień  będziemy  już  w  Redmondzie  -  orzekła  pewnego  dnia  Ania. 

Ogarnęła  ją  radość  na  myśl  o  powrocie  do  pracy  i  o  spotkaniu  uniwersyteckich 

przyjaciół.  Poza  tym  nachodziły  ją  od  czasu  do  czasu  marzenia  o  upragnionym 

„Ustroniu  Patty”.  Widziała  w  nich  dom  -  ciepły,  przytulny  dom,  jakkolwiek  nie 

mieszkała tam jeszcze nigdy.

Lato spędziła bardzo mile - radując się gorącym słońcem, czystym niebem i 

wszystkim dokoła, odnawiając i pogłębiając stare przyjaźnie. Ten czas, który upłynął, 

nauczył ją żyć szlachetnie, pracować cierpliwie i bawić się szczerze.

„Nawet na zabawach można nauczyć się życia - myślała. - Nie tylko uniwersytet 

uczy nas żyć”.

Niestety, jedno drobne wydarzenie zepsuło Ani ostatni tydzień pobytu w domu.

-  Czy  napisałaś  jakieś  nowe  opowiadanie?  -  zapytał  pewnego  wieczora  pan 

Harrison, goszcząc Anię u siebie na herbacie.

- Nie - odparła dziewczyna szorstko.

- Nie gniewaj się, że cię pytam o to. Otóż pani Sloane mówiła mi któregoś dnia, 

że do skrzynki pocztowej została wrzucona duża koperta, zaadresowana do Fabryki 

Proszku  do  Pieczenia  Ciast.  Fabryka  ta  znajduje  się  podobno  w  Montrealu.  Pani 

Sloane  podejrzewa,  że  ktoś  z  Avonlea  ubiega  się  o  nagrodę,  którą  wyznaczono  za 

reklamowanie tego nadzwyczajnego proszku. Podobno ogłoszono konkurs na nowelę 

reklamową. Pani Sloane powiada, że na kopercie nie było twego pisma, ale tak sobie 

Pomyślałem, że może to jednak twoje.

- Nie, ja tego nie pisałam. Zauważyłam wprawdzie ogłoszenie o konkursie, ale 

nie mam zamiaru brać w nim udziału. Nigdy nie zdobyłabym się na napisanie noweli, 

która by miała reklamować jakiś proszek do ciasta.

Ania wypowiedziała te słowa wyniośle, nie podejrzewając, że oczekuje ją głębia 

poniżenia.

W kilka godzin potem do drzwi pokoiku Ani zapukano niecierpliwie. Na progu 

ukazała się zadyszana i rozpromieniona Diana, trzymając ręku jakiś list.

- Aniu, mam list do ciebie. Byłam na poczcie, więc pomyślałam sobie, że ci go 

doręczę. Otwieraj prędko. Zwariuję chyba z radości, jeżeli to będzie wiadomość, której 

tak niecierpliwie oczekiwałam.

Nie rozumiejąc ani słowa z tej całej tyrady, Ania rozerwała kopertę i przebiegła 

wzrokiem następującą treść:



Pani Anna Shirley

Zielone Wzgórze,

Avonlea

Wyspa Ks. Edwarda

Szanowna Pani.

Komunikujemy,  że  Jej  prześliczna  nowela  „Pokuta  Aweryli”  otrzymała 

nagrodę w wysokości 25 dolarów, która wyznaczona została w naszym konkursie.  

Załączamy przy niniejszym czek i jednocześnie zawiadamiamy, że postaramy się o 

umieszczenie tej noweli na łamach kilku poczytnych pism kanadyjskich, po czym 

wydamy ją w formie broszurowej dla rozesłania naszym licznym klientom.

Dziękujemy serdecznie za łaskawe zainteresowanie się naszym konkursem i  

kreślimy się

z głębokim szacunkiem

Fabryka Proszku do Pieczenia Ciast

w Montrealu

- Ani słowa z tego nie rozumiem - szepnęła Ania zmieszana.

Diana klasnęła w dłonie.

-  Byłam pewna,  że dostaniesz nagrodę. To ja posłałam twoją nowelę na ten 

konkurs.

- Ty - Diano?

-  Tak, ja to uczyniłam! - zawołała Diana rozpromieniona, padając na łóżko. - 

Czytając  to  ogłoszenie  pomyślałam  zaraz  o  twojej  noweli  i  nawet  zamierzałam 

poradzić  ci,  żebyś ją sama posłała.  Ale potem przypomniałam łam sobie,  że jesteś 

ogromnie skromna i  posiadasz zbyt mało pewności siebie.  Posłałam więc tę kopię, 

którą mi ofiarowałaś. Byłam pewna, że jeżeli nawet nowela nie zostanie przyjęta, to 

wówczas  ty  się  o  tym  nie  dowiesz,  bo  w  ogłoszeniu  zaznaczono,  że  nie  przyjęte 

rękopisy nie będą zwracane. A jeżeli zostanie nagrodzona, będzie to dla ciebie radosna 

niespodzianka.

Diana Barry patrzyła teraz na Anię i nie pojmowała, dlaczego twarz przyjaciółki 

nie wyraża  wielkiej  radości.  Malowało  się  na niej  ogromne zdziwienie,  ale  -  gdzie 

radość?

-  Aniu,  widzę,  że ci  to  wcale  nie sprawia przyjemności  -  szepnęła po chwili 

nieśmiało.

-  Naturalnie, cieszę się tym twoim bezinteresownym pragnieniem zgotowania 



mi radości - odparła Ania wolno, siląc się na uśmiech. - Tylko widzisz, jestem taka 

zdumiona,  że nie potrafię  tego wyrazić,  i  jednego nie mogę zrozumieć.  Przecież  w 

mojej noweli nie było ani słowa o… o… - tu Ania zakrztusiła się lekko - o proszku do 

pieczenia ciast.

-  O to ja już się postarałam - rzekła Diana odzyskując utraconą równowagę. - 

Przydała mi się w tym wypadku praca w Klubie Powieściowym. Przypominasz sobie, 

że w tej noweli Aweryla piecze ciasto? Właśnie tam, w tej scenie, dodałam, że Aweryla 

używa tylko proszku Fabryki w Montrealu. Potem, przy samym końcu, gdy Perceval 

chwyta Awerylę w objęcia i mówi: „Ukochana, przyszłe nasze wspólne życie przyniesie 

nam  wiele  pięknych  chwil  w  naszym  Domku  Marzeń”  -  dodałam:  „w  którym  do 

pieczenia ciasta nigdy nie będziemy używali innego proszku, tylko proszek Fabryki w 

Montrealu”.

- Ach! - jęknęła Ania tracąc zupełnie panowanie nad sobą.

-  I  dzięki  temu  otrzymałaś  dwadzieścia  pięć  dolarów  -  szczebiotała  dalej 

radośnie Diana - gdy tymczasem podobno „Kobieta Kanadyjska” płaci za nowele tylko 

po pięć dolarów.

Ania zdecydowanym ruchem podała jej nieszczęsny czek.

-  Diano,  ten  czek  należy  do  ciebie,  ja  go  przyjąć  nie  mogę.  Wszak  ty 

wprowadziłaś zmiany do noweli i tyją posłałaś. Ja… ja nigdy bym tego nie uczyniła.

- Jakżeby to wyglądało? - oburzyła się Diana. - Przecież te wszystkie zmiany nie 

sprawiły  mi  żadnej  trudności.  Wystarcza  mi  najzupełniej,  że  jestem  serdeczną 

przyjaciółką  autorki.  Niestety,  muszę  już  wracać,  bo  mamy  gości.  Nie  mogłam 

wytrzymać, żeby się nie dowiedzieć treści tego listu. Strasznie się cieszę, ale przede 

wszystkim ze względu na ciebie.

Ania podeszła nagle do niej i zarzuciła jej ręce na szyję.

-  Jesteś  naprawdę  najdroższą  przyjaciółką  na  świecie,  Diano  -  rzekła  nieco 

drżącym głosem. - Bądź pewna, że oceniam twoje dobre serce.

Diana  wybiegła  znowu  rozpromieniona  radośnie,  gdy  tymczasem  Ania, 

wrzuciwszy  nieszczęsny  czek  do szuflady,  padła  z  rozpaczą  na łóżko i  wybuchnęła 

głośnym płaczem. Cóż złego uczyniła, że została tak srodze ukarana?

W godzinę potem złożył Ani wizytę Gilbert, a ponieważ dowiedział się już od 

Diany o radosnej nowinie, zaczął składać serdeczne powinszowania. Szybko jednak 

zorientował się w sytuacji, dostrzegłszy na twarzy Ani wyraz wielkiego bólu.

- Cóż ci się stało, Aniu? Byłem pewien, że skaczesz do góry z radości.



- Och, Gilbercie, więc ty także? - szeptała Ania błagalnie. - Sądziłam, że chociaż 

ty potrafisz mnie zrozumieć. Czyż nie rozumiesz, że to jest straszne?

- Cóż w tym widzisz strasznego?

- Wszystko - szeptała Ania. - Jestem skompromitowana na wieki. Czuję się jak 

kochająca matka, która nagle ujrzała swe dziecko wytatuowane… reklamą proszku do 

pieczenia  ciasta!  Ja  tę  nowelę  kochałam  i  przelałam  w  nią  wszystko,  co  miałam 

najlepszego, tymczasem sprofanowano mi ją, używając jej jako reklamy proszku do 

ciast.  Pamiętasz  słowa  profesora  Hamiltona  podczas  wykładów  z  literatury? 

Twierdził,  że  powinniśmy zawsze  sięgać  najszczytniejszych  ideałów i  że  nie  wolno 

nam pisać dla niskich i niegodnych pobudek. Wyobraź sobie, co profesor Hamilton o 

mnie pomyśli, gdy się dowie o tej nagrodzie? A co powiedzą studenci w Redmondzie? 

Będą mi dokuczać i śmiać się ze mnie!

- Przesadzasz trochę, Aniu - odparł Gilbert. - Koledzy redmondzcy powiedzą to 

samo,  co  ja  ci  przed  chwilą  powiedziałem.  Każdy  z  nich  dojdzie  do  wniosku,  że 

ponieważ nie jesteś bogata, chciałaś po prostu podreperować swoje finanse. Uważam, 

że nic w tym nic ma hańbiące ani śmiesznego. To prawda, że każdy chętnie by pisał 

same arcydzieła, ale, niestety, warunki życia zmuszają także do myślenia o zarobku.

Dzięki tym zdrowym poglądom Ania uspokoiła się trochę. W każdym razie była 

już teraz pewna, że nikt jej nie wyśmieje, chociaż na samym dnie jej duszy pozostała 

jeszcze nie zabliźniona rana.



NOWA PRZYJAŹŃ

-  Jest  to  chyba  najpiękniejszy  i  najbardziej  przytulny  zakątek  na  świecie  - 

szeptała  Iza  Gordon  rozglądając  się  dokoła  zachwyconym  wzrokiem.  Wszyscy 

mieszkańcy „Ustronia Party” zebrali się o zmroku w obszernej bawialni, a więc: Ania, 

Priscilla,  Iza,  Stella,  ciotka  Jakubina,  Mruczek,  Zyzio,  Kot  Sabiny,  Gog  i  Magog. 

Czerwone  cienie  płomieni  dobywających  się  z  rozżarzonego  kominka  tańczyły  na 

ścianach bawialni,  koty myły się zawzięcie,  a pęk złocistych chryzantem, przysłany 

Izie przez jednego z ostatnich wielbicieli, w tym miłym półmroku sprawiał wrażenie 

jaśniejącej tarczy księżyca.

Już  trzy  tygodnie  minęły  od  chwili  przeprowadzki  do  „Ustronia  Patty”  i 

mieszkanki nowej siedziby z dnia na dzień coraz bardziej się przekonywały, że próba 

udała się wyśmienicie.  W ciągu pierwszych dwóch tygodni zajęte były urządzaniem 

mieszkania,  które  -  zdaniem  ich  -  powinno  było  wywierać  na  wszystkich  miłe 

wrażenie.

Tym razem Ania z uczuciem ulgi opuszczała Avonlea i z radością powracała do 

miasta. Ostatnie dni wakacyjne nie pozostawiły po sobie zbyt miłego wspomnienia. 

Otrzymana  przez  nią  nagroda  ogłoszona  została  we  wszystkich  pismach  Wyspy 

Księcia  Edwarda,  a  William Blair,  właściciel  sklepu korzennego,  przechowywał  na 

swym  kontuarze  cały  stos  zielonych  i  żółtych  broszurek,  które  przy  każdej  okazji 

rozdawał  swym klientom. Oczywiście  kilka  broszurek przesłał  także  Ani,  lecz  ona, 

opanowana złością, natychmiast wrzuciła je do ognia. Prawdopodobnie przygnębienie 

Ani wynikało  tylko z  nadmiernej  wrażliwości,  bo na ogół  mieszkańcy Avonlea byli 

dumni, że jedna z mieszkanek ich wsi zdobyła ową nagrodę. Liczni  przyjaciele  nie 

omieszkali złożyć Ani serdecznych powinszowań, nielicznych wrogów gryzła utajona 

zazdrość. Józia Pye rozgłaszała dokoła, że Ania na pewno ściągnęła skądś tę nowelę. 

Ona  osobiście  przypomina  sobie,  że  czytała  ją  przed  kilku  laty  w  jednym  z 

miejscowych tygodników. Rodzina Sloane’ów, dowiedziawszy się o odtrąceniu przez 

Anię Karola, twierdziła, że ta nowela na pewno nikomu nie przyniosłaby zaszczytu, a 

w gruncie rzeczy każdy mieszkaniec Avonlea mógł się ubiegać o tę głupią nagrodę. 

Ciotka Atossa wyraziła Ani swe wielkie ubolewanie, że wzięła się w tak młodym wieku 

do pisania nowel, na co by się nie zdobył nikt urodzony w Avonlea. Zdaniem jej był to 

wynik lekkomyślności, jaką okazali ci, którzy adoptowali pierwszą lepszą przybłędę, 

nie  wiedząc  nawet,  kim byli  jej  rodzice.  Nawet  pani  Małgorzata  Linde z  początku 

patrzyła na ten wyczyn Ani z niechęcią, potem jednak ujrzawszy czek na dwadzieścia 



pięć dolarów, doszła do wniosku, że Ania postąpiła bardzo słusznie.

-  Dziwne, że za takie bajdy płacą jeszcze pieniądze - uśmiechała się na pół z 

gniewem, lecz jednocześnie duszę jej przepełniała ukryta duma.

Wszystkie te okoliczności przyczyniły się do tego, że Ania z radością powracała 

tym razem do Kingsportu. Pociągało ją dawne życie redmondzkie i myśl o spotkaniu z 

przyjaciółmi. Zastała już w Kingsporcie Priscillę, Stellę i Gilberta. Karol Sloane nosił 

w tym roku głowę jeszcze wyżej, a Iza nie mogła się do tej pory zdecydować w kwestii 

Alka i  Alonza.  Przybył  jeszcze  także  do Redmondu Moody Spurgeon MacPherson, 

który  po  ukończeniu  seminarium  objął  posadę  nauczycielską.  Jednakże  matka 

Moody’ego doszła do wniosku, że syn jej musi wstąpić na teologię, i rad nierad Moody 

musiał  ulec  temu życzeniu.  Zaraz  na wstępie  zaczął  biedaka  prześladować  dziwny 

pech,  bo oto pewnego dnia  został  napadnięty  przez kilku nowicjuszów,  którzy  mu 

ogolili jedną połowę głowy. Nieszczęśliwy Moody Spurgeon myślał teraz tylko o tym, 

kiedy mu wreszcie włosy odrosną. Kiedyś zwierzył się Ani w zaufaniu, że chwilami 

rozmyśla nad tym głęboko, czy istotnie ma powołanie, aby zostać księdzem.

Ciotka Jakubina zjawiła się dopiero wtedy, gdy w „Ustroniu Patty” panował już 

zupełny porządek. Panna Patty przesłała Ani klucz z listem, w którym donosiła,  że 

zapakowała  Goga  i  Magoga  do  tekturowego  pudełka  i  ustawiła  je  w  sypialni  pod 

łóżkiem. Dziewczęta jednak mogą wypakować psy, jeżeli im na tym zależy. W dopisku 

wyrażała nadzieję, że nowe mieszkanki nie zawieszą zbyt dużo własnych obrazków. 

Bawialnia była przed pięciu laty świeżo wytapetowana i zarówno panna Patty, jak i 

panna Maria byłyby bardzo niezadowolone, gdyby ściany uległy podziurawieniu. Co 

do reszty warunków, to panna Patty ufała bezwzględnie Ani.

Dziewczęta  nie  posiadały  się  z  radości  urządzając  swe  nowe  gniazdko  i 

doprowadzając je do porządku. Iza nawet twierdziła że czuje się tak, jakby wychodziła 

za mąż. Każda z nich przywiozła z sobą coś, co miało upiększyć któryś z pokojów w 

„Ustroniu Patty”. Priscilla, Iza i Stella postanowiły ozdobić ściany niezliczoną ilością 

obrazków, chociaż panna Patty w swym liście wyraźnie się temu sprzeciwiała.

- Potem dziury się zalepi i nikt nawet nie pozna - tłumaczyły zrozpaczonej Ani.

Panna Ada podarowała Ani i  Priscilli  dwie obficie haftowane poduszki,  przy 

czym  Ania  dostała  jeszcze  jedną  od  Diany.  Maryla  przysłała  jej  pudełko  marynat 

starannie zapakowanych w koszyku, a pani Linde ofiarowała kapę i jeszcze pożyczyła 

pięć innych na dodatek.

-  Proszę,  weź je  -  rzekła  poważnie.  -  Możesz ich śmiało używać,  ale  równie 



dobrze mogą sobie leżeć w kufrze, molom na pożarcie.

Ani jeden mól na pewno nie zbliżyłby się do tych kap. Pani Linde tak zasypała 

je naftaliną, że przed wniesieniem do domu trzeba je było na dwa tygodnie rozwiesić 

w ogrodzie.

Sąsiad  „Ustronia  Patty”,  stary  milioner,  ujrzawszy  kiedyś  te  kapy zapragnął 

kupić  jedną,  w  czerwone  i  żółte  tulipany,  którą  pani  Linde  ofiarowała  Ani  na 

własność. Mówił, że matka jego miała taką samą i przez pamięć dla niej chciałby ją 

teraz posiadać.

Ku wielkiemu rozczarowaniu milionera Ania nie sprzedała mu kapy, ale za to 

napisała do pani Linde. Czcigodna ta dama odpisała, że ma jeszcze jedną, identyczną, 

na zbyciu. Tak więc tytoniowy król otrzymał kapę i ku zgorszeniu żony żądał podobno, 

aby łóżko jego było nią stale przykryte.

Kapy pani  Linde bardzo przydały  się  w zimie.  „Ustronie Patty”  miało wiele 

zalet,  ale  też miało  i  wady.  Było raczej  zimne.  Toteż  kiedy nadeszły  mroźne noce, 

dziewczęta z rozkoszą otulały się kapami, błogosławiąc panią Linde.

Ania urządziła sobie sypialnię w owym błękitnym pokoju, który jej tak od razu 

przypadł do serca. Priscilla i Stella zajęły większy pokój, a Iza ulokowała się w małym 

pokoiczku przy kuchni. Dla ciotki Jakubiny pozostała obszerna sypialnia, sąsiadująca 

z bawialnią na dole. Mruczek z początku sypiał na schodach.

Skąd się wziął Mruczek?

Pewnego dnia, wracając z wykładów, Ania zauważyła, że niektórzy przechodnie 

uśmiechają się tajemniczo, spoglądając na nią. Zaczęła się zastanawiać, co mogło być 

powodem tych dziwnych uśmiechów. Może kapelusz jej się przekrzywił, a może pasek 

rozluźnił?  W  pewnej  chwili  obejrzała  się  za  siebie  i  po  raz  pierwszy  dostrzegła  - 

Mruczka.

Biegł  tuż przy niej,  ocierając  się prawie sierścią o jej  nogi,  i  sprawiał  raczej 

nieprzyjemne  wrażenie.  Był  wychudzony  i  brudny,  miał  poucinane  kawałki  uszu, 

jedno oko zranione i spuchniętą wargę. Wyglądał też, jakby przed chwilą wyciągnięto 

go z komina.

Nie pomogły rozpaczliwe ruchy dziewczęcia, kot nie chciał ustąpią i biegł ciągle 

za  nią.  Gdy  chwilami  przystawała,  on  przystawał  także,  spoglądając  na  nią  jakby 

błagalnie swym jednym zdrowym okiem. Wreszcie Ania,  rada nierada,  musiała  się 

zgodzić  na  to  towarzystwo,  lecz,  gdy  doszli  do  „Ustronia  Patty”,  zatrzasnęła  kotu 

furtkę przed nosem w przekonaniu, że widzi go już po raz ostatni.



Jednakże gdy w kwadrans później Iza otworzyła furtkę, ujrzała kota siedzącego 

na tym samym miejscu. W kilku susach przebiegł przez ogródek, wpadł do mieszkania 

i jednym susem znalazł się na ramieniu Ani, miaucząc radośnie.

- Aniu - zapytała Stella surowo - czy to twój kot?

-  Skądże  -  zaprotestowała  Ania.  -  Biegł  za mną przez  całą  drogę i  w żaden 

sposób  nie  mogłam  się  go  pozbyć…  Fe,  wynoś  się!  Bardzo  lubię  miłe  kotki,  ale 

nienawidzę takich brudasów jak ty.

Kocisko jednak widocznie nie przejmowało się tą odprawą, bo ułożyło się tylko 

wygodniej na kolanach Ani i zaczęło rozkosznie mruczeć.

- Zapałał do ciebie specjalną sympatią - śmiała się Priscilla.

- Nie lubię takich sympatii - odparła Ania niechętnie.

- Biedactwo gotowe zdechnąć z głodu - szepnęła Iza z litością. - Wszystkie żebra 

mu widać, zobacz, jak sterczą przez skórę.

-  Nakarmię go i wyrzucę z domu - rzekła Ania po chwili  namysłu. Kot zjadł 

obiad z wielkim apetytem, lecz nazajutrz rano znaleziono go w ogródku. Widocznie 

niegościnność nie sprawiła na nim żadnego wrażenia, lecz zdawał się nie dostrzegać 

nikogo prócz Ani. Dziewczęta karmiły go przez cały tydzień, po czym wreszcie doszły 

do wniosku, że trzeba zrobić z intruzem jakiś porządek. Przez ten czas wygląd kota 

uległ ogromnej zmianie. Oko mu się wygoiło, przytył trochę i od czasu do czasu mył 

sobie pyszczek.

-  Jednakże  zatrzymać  go  nie  możemy  -  upierała  się  Stella.  -  W  przyszłym 

tygodniu przyjedzie ciotka Jakubina i przywiezie ze sobą Kota Sabiny. Nie możemy 

wychowywać dwóch kotów, zresztą na pewno by się z sobą nie zgodziły. Ten przybłęda 

ma wojowniczą naturę. Wczoraj wieczorem stoczył bitwę z jakimś kotem z sąsiedztwa.

-  Musimy się go pozbyć -  przyznała Ania,  spoglądając ponuro na przedmiot 

ożywionej dyskusji, który leżał teraz na dywanie mrucząc z zadowoleniem. - Ale w jaki 

sposób to zrobić? Przecież to stworzenie jest bardzo uparte.

-  Trzeba go zachloroformować - wtrąciła Iza, - To jest jeszcze najłagodniejszy 

sposób.

- Która z was zna się na tym? - zapytała Ania z uśmiechem.

-  Ja się podejmuję. Już nieraz usypiałam koty w domu. Rano trzeba mu dać 

dobre śniadanie, potem włożyć go do worka i przykryć drewnianym pudełkiem. Pod 

pudełko należy wstawić otwartą buteleczkę z chloroformem. Potem pudełko przyciska 

się jakimś ciężarem i tak zostaje do wieczora. Kot zdechnie bez żadnych cierpień.



- Łatwo się to mówi - rzekła Ania z powątpiewaniem.

-  A przeprowadzić jeszcze łatwiej.  Już mnie to pozostaw, ja się tym zajmę - 

zapewniała Iza z powagą.

Kupiono chloroformu i nazajutrz rano miało się odbyć stracenie Mruczka. Kot 

zjadł z apetytem śniadanie i nic nie przeczuwając skoczył jak zwykle na kolana Ani. 

Ania w tej  chwili  uczuła litość dla biedactwa.  Przecież  biedne kocisko kochało ją i 

miało do niej zaufanie. Czyż mogła być świadkiem tej przykrej egzekucji?

-  Weź  go  -  rzekła  pośpiesznie  do  Izy.  -  Już  teraz  czuję  się,  jakbym  była 

zbrodniarką.

-  Wiesz  przecież,  że nie  będzie  cierpiał  -  tłumaczyła  Iza,  ale  Ania uciekła  z 

pokoju.

Uśpienie odbyło się w małym korytarzyku na samym końcu domu. Tego dnia 

nikt  się  nie  zbliżał  do  miejsca  egzekucji  i  dopiero  o  zmroku  Iza  oznajmiła,  że 

należałoby Mruczka pochować.

- Niech Prissy i Stella wykopią dół w ogrodzie - zaproponowała - Ania musi 

pójść ze mną i razem podniesiemy pudełko. Tego momentu najbardziej nie lubię.

Na palcach podeszły do drzwi małego korytarzyka, Iza zdjęła ciężarek, leżący 

na pudełku, gdy wtem usłyszała cichutkie miauczenie.

- On… on nie zdechł - wyszeptała Ania siadając z przerażenia na progu kuchni.

- To niemożliwe - rzekła Iza z przekonaniem.

Znowu rozległo się cichutkie miauczenie. Tym razem Iza już nie oponowała. 

Ania miała słuszność. Dziewczęta spojrzały na siebie z lękiem.

- Co teraz zrobimy? - zapytała Ania.

- Czemu nie idziecie? - rozległ się głos Stelli, która właśnie stanęła na progu. - 

Grób już jest gotowy.

-  Ale trupa jeszcze nie mamy - odparła  Ania wskazując uroczystym ruchem 

pudełko.

Mimo woli wszystkie wybuchnęły głośnym śmiechem.

-  Trzeba go tak zostawić do jutra - rzekła Iza kładąc z powrotem ciężarek na 

pudełku.  -  Jeszcze  przed  pięcioma  minutami  nie  miauczał.  Może  to  było  jego 

przedśmiertne miauknięcie? A może nam się tylko zdawało?

Lecz gdy nazajutrz rano podniesiono pudełko, Mruczek porwał się z miejsca i 

radośnie wskoczył na ramię Ani. Jeszcze nigdy nie widziano go tak ożywionym.

- W pudełku była dziura - jęknęła Iza. - Przedtem jej nie dostrzegłam. Właśnie 



dlatego kot nie zdechł. Będziemy musiały przeprowadzić operację powtórnie.

- Ani mi się śni - oznajmiła Ania porywczo. - Nie pozwolę zmarnować Mruczka. 

To jest mój kot i sama się będę nim opiekowała.

- Ciekawam, jak to połączysz z ciotką Jakubina i Kotem Sabiny - rzekła Stella 

takim tonem, jakby chciała powiedzieć, że ona osobiście umywa od wszystkiego ręce.

Od tego  czasu  Mruczek  należał  do  rodziny.  Sypiał  na  małej  poduszeczce  w 

korytarzu przy kuchni i patrzył na świat radośnie. Gdy ciotka Jakubina przybyła do 

„Ustronia Patty”, Mruczek był już zupełnie zadomowiony i czuł się panem sytuacji. 

Mimo to jednak, podobnie jak kot Kiplinga, chadzał zazwyczaj własnymi drogami. Z 

wszystkimi kotami w sąsiedztwie staczał zawzięte walki, nie zważając na to, że tamte 

koty  zaliczały  się  do  arystokracji  Alei  Spofforda.  Z  ludzi  uznawał  tylko  Anię  i  ją 

jedynie darzył prawdziwym przywiązaniem. Nikomu innemu nie pozwalał zbliżać się 

do siebie.

- Ta wojowniczość jego jest nie do wytrzymania - narzekała Stella.

-  Musi się przecież bronić - tłumaczyła ulubieńca Ania, głaszcząc jego lśniącą 

sierść.

-  Cieką  wam,  jak  to  będzie  z  Kotem  Sabiny  -  rzekła  Stella  z  odcieniem 

pesymizmu. - Walki kotów w ogrodzie są jeszcze do zniesienia, ale nie wyobrażam 

sobie kotów wojujących ustawicznie w pokoju.

Wreszcie  nadszedł  dzień  przyjazdu  ciotki  Jakubiny.  Ania,  Priscilla  i  Iza 

oczekiwały  tej  chwili  z  odrobiną  obawy,  lecz  gdy w godzinę  po  przyjeździe  ciotka 

Jakubina  zasiadła  w  głębokim  fotelu  przed  ogniem,  natychmiast  nabrały  do  niej 

wielkiej sympatii i wręcz ją pokochały.

Była to mała,  stara kobietka,  o drobnej twarzy i  wielkich błękitnych oczach, 

spoglądających  z  prawdziwą werwą  młodości  na  wszystko,  co  ją  otaczało.  Policzki 

miała różowe, a włosy białe jak śnieg, ułożone w małe pukle nad uszami.

-  O, to bardzo staroświecka robota - tłumaczyła robiąc pończochy i wywijając 

drutami  z  zawrotną  szybkością.  -  Ale  ja  także  należę  już  do  staroświeckich  ludzi. 

Noszę  staroświeckie  suknie  i  mam  staroświeckie  poglądy.  Co  prawda,  trudno  się 

przyzwyczaić w moim wieku do czegoś nowego. Na przykład zdaję sobie sprawę, że 

nowe  trzewiki  są  ładniejsze,  ale  zawsze  wolę  stare,  bo  wydają  mi  się  o  wiele 

wygodniejsze. Sama jestem za stara na to, aby zbyt często zmieniać obuwie i poglądy. 

Jestem pewna, że lękacie się, by moja opieka nie była zbyt surowa, lecz ja absolutnie 

nie noszę się z tym zamiarem. Uważam, że jesteście już dość dorosłe, aby odpowiadać 



za własne czyny. Czyli, jeśli o mnie chodzi - dodała mrugnąwszy filuternie - możecie 

sobie zejść na złą drogę, o ile wam to odpowiada.

- Ale co będzie z tymi kotami? - jęknęła Stella, drżąc na samą myśl o tym.

Trzeba zaznaczyć, że ciotka Jakubina oprócz Kota Sabiny przywiozła jeszcze… 

Zyzia.  Zyzio,  jak  wyjaśniła,  był  własnością  jednej  z  jej  przyjaciółek,  która  obecnie 

musiała się przenieść do Vancouveru.

- Nie mogła Zyzia z sobą zabrać, więc prosiła, żebym ja się nim zaopiekowała. 

Nie miałam sumienia odmówić. Zresztą Zyzio jest bardzo piękny, bo ma niezwykle 

lśniącą sierść, i to w rozmaitych kolorach.

Ciotka Jakubina miała słuszność, bo Zyzio, jak złośliwie utrzymywała Stella, 

tworzył barwną pstrokaciznę. Trudno było powiedzieć, jakiego właściwie był koloru. 

Nogi miał białe z czarnymi łatami, grzbiet szary z dużą, żółtą łatą po jednej stronie i z 

czarną łatą po drugiej. Ogon żółty, a na końcu szary, jedno ucho czarne, a drugie żółte. 

Czarna  łatka  nad  lewym  okiem  sprawiała,  że  robił  wrażenie  niesamowite.  W 

rzeczywistości jednak był bardzo dobrze wychowany i posiadał wspaniałe maniery. W 

porównaniu z innymi kotami Zyzio był prawdziwym arystokratą. Nigdy się nie złościł i 

nigdy  nie  zmuszał  się  do  łapania  myszy.  Sypiał  tylko  na  miękkich  poduszkach,  a 

apetyt miewał zazwyczaj jedynie na wyszukane potrawy.

Zyzio i Kot Sabiny przyjechały w pociągu w dwóch oddzielnych pudełkach. Gdy 

już się obydwa najadły do syta, Zyzio usadowił się na miękkiej poduszce w rogu ba 

wialni, a Kot Sabiny zaczął się myć zawzięcie na dywanie przed kominkiem. Ciotka 

Jakubina dostała Kota Sabiny od swej praczki.

-  Na imię jej było Sabina i dlatego mąż mój przezwał kociaka Kotem Sabiny - 

wyjaśniała miła staruszka. - Ma już osiem lat i doskonale łapie myszy. Bądź spokojna, 

Stello. Kot Sabiny nigdy nie walczy, a Zyzio czyni to bardzo rzadko.

- Ale będą musiały walczyć we własnej obronie - odparła Stella cichutko.

W tej samej chwili pojawił się w pokoju Mruczek. Dopiero gdy przystanął przed 

kominkiem, ujrzał dwóch nowych gości. Zatrzymał się nagle, wyciągnął ogon, najeżył 

sierść, pochylił do ziemi głowę i parsknąwszy złowrogo i z nienawiścią, rzucił się na 

Kota Sabiny.

Kot Sabiny przerwał na chwilę swe mycie, spojrzał zdziwiony i zdecydowanym 

ruchem zamachnął się łapą na Mruczka.  Biedny Mruczek bezsilnie potoczył  się po 

dywanie. Po chwili podniósł się niechętnie. Cóż to za stworzenie, które nawet jego się 

nie ulękło? Zaczął  się podejrzliwie przyglądać Kotu Sabiny,  lecz tamten z  wyraźną 



pogardą odwrócił się do niego tyłem i po krótkiej przerwie zaczął się myć na nowo. 

Widocznie Mruczek doszedł do jakiegoś ważnego wniosku, bo od tej chwili nigdy już 

Kota Sabiny nie atakował.

Wtem nagle Zyzio usiadł na poduszce i ziewnął szeroko. Gorąca krew zapłonęła 

w żyłach Mruczka. Posunął się w stronę drugiego intruza. Zyzio, mimo iż z natury 

usposobiony pokojowo, podjął wyzwanie i walczył doskonale.

Od  tego  czasu  Mruczek  i  Zyzio  staczali  codziennie  bitwy.  Oczywiście,  za 

każdym razem Ania stawała po stronie Mruczka, Stella rozpaczała, a ciotka Jakubina 

uśmiechała się pobłażliwie.

-  Niech się biją - mówiła z zadowoleniem. - Potem się zaprzyjaźnią. Zyziowi 

ruch dobrze zrobi, bo jest trochę za gruby, a Mruczek będzie miał naukę, że nie on 

jeden jest prawdziwym kotem na świecie.

Istotnie, po pewnym czasie oba koty zawarły dozgonną przyjaźń. Sypiały nawet 

na jednej poduszce, obejmowały się łapkami i myły sobie wzajemnie pyszczki.

-  Wszystkim nam jakoś dobrze razem - mówiła Iza z uśmiechem. - Nawet ja 

nauczyłam się myć naczynia i zamiatać podłogę.

- Ale nie wmówisz nikomu, że umiesz usypiać koty - zaśmiała się Ania.

- Wszystkiemu była winna ta dziura w pudełku - Iza próbowała się bronić.

-  Całe szczęście, że pudełko było dziurawe - wtrąciła ciotka Jakubina niemal 

surowo. -  Przyznaję,  że  kocięta  można topić,  bo inaczej  byłoby ich  zbyt  dużo.  Ale 

według mnie, dużego kota zabijać się nie godzi.

- Inaczej by ciocia mówiła, gdyby ciocia widziała Mruczka dwa tygodnie temu - 

rzekła Stella. - Wyglądał jak diabeł.

-  Wątpię, czy diabeł jest taki brzydki - rzekła ciotka Jakubina w zamyśleniu - 

nie  mógłby  tak  szkodzić  ludziom.  Ja  osobiście  wyobrażam  sobie  diabła  jako 

przystojnego, eleganckiego młodzieńca.



LIST OD TADZIA

-  Dziewczęta,  śnieg  zaczyna  padać!  -  oznajmiła  Iza  wróciwszy  pewnego 

listopadowego  wieczoru  do  domu.  -  Wszystkie  ścieżki  ogrodowe  pokryte  są  już 

uroczymi, małymi gwiazdkami. Dopiero dzisiaj po raz pierwszy przekonałam się, że 

płatki śnieżne są naprawdę cudowne. Dotychczas nie miałam nigdy czasu zastanawiać 

się  nad  tym.  Błogosławię  was  za  to,  żeście  zechciały  wziąć  mnie  do  siebie.  Z 

przyjemnością nawet martwię się, że masło zdrożało o pięć centów na funcie.

-  Naprawdę  zdrożało?  -  spytała  Stella,  która  zajmowała  się  rachunkami 

gospodarskimi.

-  Tak,  moja  droga.  Masz  tutaj  swoje  masło.  Wprawiłam  się  doskonale  w 

robieniu zakupów. Doszłam do wniosku, że zakupy są o wiele milszą zabawą niż flirt - 

dodała Iza poważnie.

- Jakże to wszystko szybko drożeje - szepnęła z westchnieniem Stella.

-  Nic nie szkodzi.  Dzięki Bogu czyste powietrze i  radość życia otrzymuje się 

jeszcze darmo - dorzuciła ciotka Jakubina.

- Śmiać się też można bez pieniędzy - wtrąciła Ania. - Dotychczas na śmiech nie 

ma  jeszcze  cennika  i  całe  szczęście,  bo  za  chwilę  będziecie  się  musiały  śmiać. 

Chciałam wam przeczytać list, który otrzymałam od Tadzia. Jego ortografia poprawiła 

się jakoś ostatnio, chociaż w zupełności Jej jeszcze nie opanował. Mój pupilek posiada 

jednak niezwykły talent do pisania ciekawych listów. Posłuchajcie, a uśmiejecie się.

Kochana Aniu  -  pisał  Tadzio.  -  Biorę  pióro,  ażeby  ci  donieść,  że  Wszyscy 

jesteśmy zdrowi, czego i tobie życzymy. Dzisiaj pada trochę śnieg, Maryla mówi, że 

to stara Pani Zima wytrząsa w niebie pierzynę. Czy i Zima jest żoną Pana Boga?  

Muszę to wiedzieć, Aniu.

Pani Linde była naprawdę chora,  ale teraz już się czuje lepiej.  W zeszłym  

tygodniu spadła ze schodów do piwnicy. Spadając zatrzymała się o deskę, na której 

stoją garnki  na mleko i  rondle  do duszenia mięsa,  ale deska nie wytrzymała jej 

ciężaru i spadła z nią razem. Maryla sądziła, że to trzęsienie ziemi. Jeden garnek  

uderzył  panią  Linde  w  żebro.  Zaraz  posłaliśmy  po  doktora  i  doktor  zapisał  jej 

lekarstwo do smarowania, ale pani Linde nie zrozumiała widocznie, co mówił, bo 

całe lekarstwo wypiła, Lekarz potem mówił, że chyba cudem nie umarła. Pani Linde 

zawsze ma szczęście, bo nie tylko nie umarła, ale i wyleczyła sobie żebro. Później  

powiedziała, że doktorzy nie mają o niczym pojęcia. Tylko jeden garnek się zbił,  

więc Maryla musiała go wyrzucić. W zeszłym tygodniu było Święto Dziękczynienia,  



więc nie poszliśmy do szkoły i Maryla zrobiła doskonały obiad. Dostaliśmy pasztet,  

pieczonego  indyka,  placek  z  owocami,  orzechy,  ser,  szynkę  i  tort  czekoladowy.  

Maryla powiedziała, że jak zjem to wszystko, to na pewno umrę. Aleja nie umarłem.  

Tolę  po  obiedzie  zabolało  ucho,  ale  przecież  obiad nie  poszedł  do uszu,  tylko do  

brzucha. Mnie tam uszy nie bolały.

Już  nie  mamy  teraz  nauczycielki,  tylko  nauczyciela,  który  jest  bardzo  

śmieszny  i  wesoły.  W  zeszłym  tygodniu  zadał  nam  ćwiczenie  o  tym,  jaką  

chcielibyśmy mieć żonę, a dziewczynkom, jakiego chciałyby mieć męża. Jak potem 

czytał te ćwiczenia, to mało nie pękł ze śmiechu. Ja napisał takie ćwiczenie:

„Jaką żonę chciałbym mieć.

Musi być dobrze wychowana, dobrze gotować i robić wszystko co ja będę chciał 

i zawsze być dla mnie uprzejma. Musi mieć piętnaście lat. Musi pomagać biednym i 

ciągle sprzątać w domu. Musi być dobra i musi chodzić co niedzielę do kościoła. Musi 

być ładna i mieć kręcone włosy. Jak dostanę żonę, to będę dla niej dobrym mężem. 

Uważam, że kobieta powinna być dobra dla swego męża.  Wiem, że dużo biednych 

kobiet nie ma wcale mężów.

Koniec”.

W zeszłym tygodniu byłem w Białych Piaskach na pogrzebie pani Wright.  

Mąż trupa był bardzo zmartwiony. Pani Linde mówi, że dziadek pani Wright kradł 

owoce,  ale  Maryla  powiada,  że  nie  powinno  się  źle  mówić  o  umarłych.  Aniu,  

dlaczego się nie powinno? Chciałbym to wiedzieć. Przecież to zupełnie bezpieczne, 

prawda?

Pani Linde rozzłościła się na mnie, bo raz ją zapytałem, czy pamięta czasy 

Noego. Myślałem, że mi opowie, jak to wtedy było. Aniu, czy ona wtedy żyła?

Pan Harrison chciał  się  pozbyć  swego psa,  więc  go raz  powiesił,  ale  pies  

odżył i schował się w stodole, gdy pan Harrison kopał mu już dół w ogrodzie. Więc 

pan Harrison jeszcze go raz powiesił i tym razem już na śmierć. Pan Harrison ma  

nowego  pastucha,  który  jest  strasznie  pokraczny.  Pan  Harrison  uważa,  że  ten  

pastuch jest mańkutem na obydwie nogi. Pastuch pana Barry jest strasznie leniwy, 

tak mówi pani Barry, chociaż pan Barry mówi, że on wcale nie jest leniwy, tylko nie  

chce mu się pracować.

Świnia pani Andrews otrzymała nagrodę, ale nazajutrz zdechła. Pani Linde 

powiada, że to kara Boża spadła na panią Andrews za jej pychę. Ja jednak myślę, że  

tym  razem  Pan  Bóg  ukarał  tylko  świnię.  Emilek  Boutler  był  niedawno  chory  i  



doktor  zapisał  mu  bardzo  niesmaczne  lekarstwo.  Powiedziałem,  że  wezmę  to  

lekarstwo za niego, jak mi da pięć centów, ale wiesz, jacy Boutlerowie są skąpi.  

Emilek  powiedział,  że  woli  sam  wziąć  lekarstwo  i  nie  wydawać  pieniędzy.  

Zapytałem  panią  Boutler,  jak  to  się  łapie  męża.  Strasznie  się  rozgniewała  i  

powiedziała, że nie ma pojęcia, bo ona nigdy męża nie łapała.

K.M.A. znowu zaczęło malować Dom Ludowy. Widocznie znudził im się już  

ten niebieski.

Wczoraj wieczorem był u nas nowy pastor na herbacie. Połknął od razu aż  

trzy kawałki pasztetu. Gdybym ja tak zrobił, pani Linde powiedziałaby, że jestem 

żarłok, a on jadł bardzo prędko i prawie wcale nie mówił. Dlaczego Maryla zawsze  

się gniewa na mnie za to, że jem prędko? Dlaczego księżom wolno robić to, czego 

dzieciom nie wolno? Muszę to wiedzieć.

Poza tym nic nowego nie ma. Posyłam ci w tym liście sześć całusów.

Tola dołącza jednego.

Twój kochający Cię

Tadeusz Keith

P S. Aniu, kto był ojcem diabła? Muszę to wiedzieć.



PANNA JÓZEFINA PRZYPOMINA SOBIE ANIĘ

Nadeszły  święta  Bożego  Narodzenia  i  dziewczęta  rozjechały  się  do  swych 

domów. W „Ustroniu Patty” została tylko ciotka Jakubina.

-  Nie mogę przyjąć żadnego zaproszenia na święta, bo przecież nie zabiorę ze 

sobą aż trzech kotów - tłumaczyła. - Trudno zostawić biedne stworzenia na długie trzy 

tygodnie. Nawet porządnych sąsiadów nie ma w pobliżu, tylko sami milionerzy, a oni 

nie będą się chcieli zaopiekować kotami. Zostanę więc tutaj i będę pilnować waszego 

„Ustronia Patty”.

Ania wyjeżdżała z radosną nadzieją w duszy, lecz nadzieja ta niezupełnie się 

urzeczywistniła.  W Avonlea panowała taka zima, jakiej  najstarsi  nawet mieszkańcy 

nie pamiętali. Zielone Wzgórze odcięte było od świata wysokimi zaspami śnieżnymi. 

Przez całe wakacje świąteczne trwały zawieje i nawet kilka ładnych dni słonecznych 

zepsuł wyjący ustawicznie wicher. Nie można było nadążyć z oczyszczaniem drogi, bo 

po godzinie  śnieg  zaczynał  padać na nowo.  Po prostu trudno było  wydostać  się  z 

domu.  K.M.A.  trzy  razy  próbowało  urządzić  wieczornicę  na  cześć  studentów 

redmondzkich,  ale  za każdym razem zrywała się taka straszna zawieja,  że nikt nie 

mógł wyjść z domu, i wreszcie wieczornica się nie odbyła. Mimo całego przywiązania 

do Zielonego Wzgórza Ania często z tęsknotą wspominała „Ustronie Patty”,  wesoły 

ogień na kominku, dobrotliwe oczy ciotki Jakubiny, trzy ustawicznie walczące koty, 

wesołe śmiechy przyjaciółek i miłe wieczory piątkowe, które wypełniały już tradycyjne 

odwiedziny kolegów redmondzkich.

Na  Zielonym  Wzgórzu  najbardziej  dokuczała  Ani  samotność,  bo  Diana  z 

powodu bronchitu przez całe święta nie opuszczała łóżka.

Ania także rzadko ją odwiedzała, gdyż zarówno dawna droga prowadząca przez 

Las Duchów, jak i druga biegnąca obok Jeziora Lśniących Wód były zupełnie nie do 

przebycia.

Ruby Gillis spała spokojnie na małym wiejskim cmentarzyku; Janka Andrews 

otrzymała posadę nauczycielki gdzieś w Zachodnich Preriach. Tylko Gilbert pozostał 

nadal wierny i co wieczór odwiedzał Zielone Wzgórze. Lecz obecnie wizyty Gilberta 

nie sprawiały Ani takiej przyjemności jak dawniej, a nawet rodziły w jej duszy jakiś 

lęk.  Obawiała  się  czasem  patrzeć  Gilbertowi  w  oczy,  bo  dostrzegała  w  nich  jakiś 

nieznany wyraz,  który ją coraz bardziej  mieszał.  Poza tym, nie wiadomo dlaczego, 

rumieniła  się  ostatnio  pod  wpływem  jego  spojrzenia,  zupełnie  jakby…  jakby 

spojrzenie jego odbierało jej równowagę. W „Ustroniu Patty” Ania nie była nigdy z 



Gilbertem sama i łatwiej jej było zapanować nad tą trudną sytuacją, gdy tymczasem 

na Zielonym Wzgórzu Maryla starała się im nigdy nie przeszkadzać, a nawet zabierała 

zazwyczaj  bliźnięta.  Ania  domyślała  się,  dlaczego  Maryla  podczas  wizyt  Gilberta 

wychodzi z pokoju, i to ją jeszcze bardziej gniewało.

Tylko Tadzio  czuł  się zupełnie szczęśliwy i  co rano wybierał  się z  łopatą na 

drogę,  aby  odgarnąć  śnieg  ze  ścieżki  wiodącej  do  studni  i  kurnika.  W  wolnych 

chwilach  opychał  się  Przysmakami,  przygotowanymi  na  Boże  Narodzenie,  i  czytał 

książkę wypożyczoną Ze szkolnej biblioteki o jakimś wielkim bohaterze, który coraz to 

wpadał w jakieś straszne tarapaty,  ale za każdym razem zwalało go albo trzęsienie 

ziemi, albo wybuch wulkanu. A ile razy w związku z tym wzleciał w górę, tylekroć 

spadał w najbardziej niefortunnym miejscu: słowem - z każdej opresji wychodził cało.

-  Mówię  ci,  Aniu,  to  bajeczna  powieść!  -  wołał  Tadzio  z  zapałem.  -  Lepsza 

nawet niż Biblia.

- Naprawdę? - uśmiechnęła się Ania.

Tadzio spojrzał na nią ze zdziwieniem.

-  Jak to, Aniu, ty się wcale nie oburzasz? Bo pani Linde bardzo się gniewała, 

gdy jej to powiedziałem.

-  Wcale  mnie  to  nie  dziwi,  Tadziu.  Zupełnie  zrozumiałe,  że  dziewięcioletni 

chłopiec woli czytać zajmujące historie niż Biblię. Jestem pewna, że jak dorośniesz, 

sam stwierdzisz, że Biblia jest cudowną książką.

-  Pewnie,  że niektóre miejsca są bardzo ładne.  Chociażby to opowiadanie  o 

Józefie.  Wiesz,  Aniu,  że  gdybym  ja  był  Józefem,  na  pewno  nie  przebaczyłbym 

braciom. O, nie, moi państwo! Wszystkim bym poucinał głowy. Pani Linde i za to się 

na mnie gniewała.  Zamknęła  Biblię  i  powiedziała,  że  za  karę  nigdy mi już  jej  nie 

będzie czytać. Od tego czasu, jak pani Linde czyta w niedzielę Biblię, siedzę cichutko i 

tylko myślę sobie o rozmaitych rzeczach, a potem w poniedziałek opowiadam w szkole 

Emilkowi  Boutlerowi.  Opowiadałem  mu  też  o  Elizie  i  niedźwiedziach,  ale  tak  się 

przeraził,  że  już  się  nigdy nie  śmieje z  łysiny pana Harrisona.  Aniu,  czy  są  jakieś 

niedźwiedzie na Wyspie Księcia Edwarda? Chciałbym to wiedzieć.

-  Teraz  już  nie  ma  -  odpowiedziała  Ania  w  zamyśleniu,  bo  wicher  właśnie 

uderzył w szyby okienne nową lawiną śniegu. - Czyż ta zawieja nigdy nie ustanie?

-  Bóg  raczy  wiedzieć  -  odparł  Tadzio  z  powagą,  zabierając  się  znowu  do 

czytania.

Tym razem Ania się oburzyła.



- Tadziu! - zawołała surowo.

-  Pani Linde zawsze tak mówi! - bronił się chłopiec. - Gdy Maryla w zeszłym 

tygodniu zapytała, czy Ludwik Speed i Teodora Dix zostaną mężem i żoną, pani Linde 

odpowiedziała: „Bóg raczy wiedzieć!” I ja tak samo powtórzyłem.

- Bardzo źle, że tak powiedziała - rzekła Ania. - Imienia boskiego nie powinno 

się wymieniać przy każdej błahostce. Ty, Tadziu, nigdy tego nie rób.

- A jak ja będę mówił wolno i uroczyście jak pastor? - zapytał Tadzio lękliwie.

- Nawet tak nie wolno ci go wymieniać.

-  Dobrze,  będę  o  tym  pamiętał.  Ludwik  Speed  i  Teodora  Dix  mieszkają  w 

Grafionie, a pani Linde mówi, że on się do niej zaleca już od stu lat. Aniu, czy oni 

przypadkiem nie będą za starzy do małżeństwa? Jestem pewien, że Gilbert nie będzie 

się tak długo do ciebie zalecał. Aniu, kiedy weźmiecie ślub ze sobą? Pani Linde mówi, 

że to na pewno nastąpi.

- Pani Linde jest… - zaczęła Ania porywczo, ale nagle umilkła.

- …wstrętna, stara plotkarka - dokończył Tadzio spokojnie. - Wszyscy tak o niej 

mówią. Ale, Aniu, czy to wasze małżeństwo jest pewne? Chciałbym to wiedzieć.

- Głupi z ciebie chłopiec, Tadziu! - zawołała Ania i natychmiast wyszła z pokoju.

W kuchni panował już prawie zupełny mrok i nikogo w niej nie było, więc Ania 

usiadła w zacisznym kąciku pod oknem. Słońce dawno już zaszło, a wiatr przestał dąć 

z  taką  siłą.  Blada tarcza księżyca wynurzała  się  spoza ciężkich,  ołowianych chmur 

wiszących na horyzoncie. Niebo już ciemniało, ale na zachodzie przeświecała złotawa 

wstęga, która coraz bardziej promieniała, jakby wszystkie zagubione blaski skupiały 

się w tym jednym miejscu. Widoczne w dali wzgórza porosłe jodłami stały wyniośle 

wśród ogarniającego świat zmroku. Ania zapatrzyła się w dal poprzez ciche, martwe 

pole i westchnęła. Poczuła się dziwnie samotna, ogarnął ją smutek. Zastanawiała się, 

czy na przyszły rok będzie mogła jeszcze jechać do Redmondu. Stypendium było zbyt 

małe,  aby  mogło  wystarczyć  na  utrzymanie  przez  całą  zimę.  Od  Maryli  także  nie 

chciała brać pieniędzy, a trudno, aby podczas wakacji  zdołała zarobić na wszystkie 

zimowe wydatki.

„Będę musiała na przyszły rok zrezygnować z dalszych studiów i znowu zostać 

nauczycielką, aż zarobię tyle, by móc skończyć uniwersytet - myślała ze smutkiem. - 

Tymczasem  wszyscy  moi  koledzy  dostaną  dyplomy  i  »Ustronie  Patty«  będzie  się 

musiało obyć beze mnie. Trudno, trzeba się Pogodzić z losem. Powinnam dziękować 

Bogu, że zawsze potrafię zarobić na to, co mi potrzeba”.



-  Pan  Harrison  idzie  -  usłyszała  nagle  głos  Tadzia,  który  wsunął  się 

niepostrzeżenie  do  kuchni.  -  Zdaje  się,  że  niesie  pocztę.  Już  od  trzech  dni  nie 

dostaliśmy żadnego listu.

Istotnie, w poczcie, przyniesionej przez pana Harrisona, znajdowały się listy od 

Stelli,  Priscilli  i  Izy,  których  wesoła  treść  poprawiła  szybko  humor  Ani.  Ciotka 

Jakubina pisała także, komunikując, że stale opala mieszkanie, że koty są zdrowe i że 

kwiaty w doniczkach doskonale się rozwijają.

Zrobiło się tak mroźno - pisała -  że pozwoliłam kotom sypiać w mieszkaniu.  

Mruczek i  Zyzio śpią na kanapie w bawialni,  a Kot Sabiny śpi ze mną w łóżku.  

Często w nocy budzę się i słuchając jego mruczenia, myślę o mojej biednej córce w 

dalekich, nieznanych krajach. Gdyby ona była w innym kraju, a nie w Indiach, nie  

martwiłabym się tak, ale powiadają, że w Indiach są straszne węże. Mruczenie Kota 

Sabiny  odpędza  ode  mnie  myśli  o  wężach.  Bardzo  lubię  zwierzęta,  ale  wężów 

nienawidzę. Nie wiem w ogóle, po co je Pan Bóg stworzył. Często wątpię, czy to w 

ogóle Pan Bóg uczynił, i zdaje mi się, że to diabeł maczał w tym ręce.

Na samym końcu Ania wzięła do ręki mały arkusik papieru zapis maszynowym 

pismem. Gdy go przeczytała, łzy zakręciły jej się oczach.

- Aniu, co się stało? - zawołała Maryla.

- Panna Józefina Barry nie żyje - odparła Ania cichutko.

-  Więc jednak umarła  -  szepnęła  Maryla.  -  Od roku chorowała i  codziennie 

spodziewano  się  wiadomości  o  jej  śmierci.  Dzięki  Bogu,  że  przestała  nareszcie 

cierpieć. Do ciebie była bardzo przywiązana.

-  Do ostatniej  chwili,  Marylo.  Właśnie  ten  list  jest  od  jej  adwokata.  Panna 

Józefina zapisała mi w testamencie tysiąc dolarów.

-  Boże  święty!  -  zawołał  Tadzio.  -  To  przecież  strasznie  dużo pieniędzy.  To 

pewnie ta sama pani, na którą obydwie z Dianą wskoczyłyście, gdy leżała w łóżku w 

gościnnym pokoju. Diana kiedyś mi opowiadała tę historię. Czy dlatego zapisała ci 

tyle pieniędzy?

- Tadziu, cicho bądź - szepnęła Ania łagodnie.

Z prawdziwym smutkiem poszła do swego pokoju,  gdy tymczasem Maryla  i 

pani Linde poczęły obszernie omawiać tę niewesołą nowinę.

-  Czy Ania teraz wyjdzie za mąż? - zapytał w pewnej chwili  Tadzio. - Bo jak 

Dora Sloane  wychodziła  w zeszłym roku za mąż,  to  mówiła,  że  gdyby miała  dużo 

pieniędzy, wolałaby nigdy za mąż nie wychodzić. Ale znowu, skoro była biedną, lepiej 



już było wyjść za wdowca z ośmiorgiem dzieci niż przez całe życie kłócić się z bratową.

- Tadek, uspokój się! - zawołała surowo pani Małgorzata. - Taki mały chłopiec 

jak ty nie powinien wyrażać się w tak skandaliczny sposób!



PRZYGRYWKA

- I pomyśleć tylko, że dzisiaj przypada dwudziesta rocznica moich urodzin i że 

zaczynam już dźwigać na barkach trzeci  krzyżyk -  rzekła  Ania siedząc na dywanie 

przed kominkiem i trzymając Mruczka na kolanach.

W bawialni była oprócz Ani tylko ciotka Jakubina, bo Stella z Priscillą poszły 

na jakieś zebranie, a Iza ubierała się w swoim pokoju.

-  Widzę,  że  żałujesz  minionych  lat  -  uśmiechnęła  się  ciotka  Jakubina.  - 

Dwudziestka to taki piękny wiek. Na szczęście, ja ze swym usposobieniem nigdy jej 

nie przekroczyłam.

Ania zaśmiała się głośno.

- I na pewno nigdy jej ciocia nie przekroczy. Nawet jak skończy ciocia sto lat, to 

zawsze  będzie  się  czuła  młodo.  Tak,  słusznie,  żal  mi  minionych  lat.  Panna  Stacy 

mówiła mi kiedyś, że gdy dojdę do dwudziestki, charakter ,mój będzie już zupełnie 

ukształtowany. Jednakże ja osobiście zupełnie tego nie czuję, bo mam wrażenie, że 

jestem jeszcze ogromnie chwiejna.

- To tak zawsze bywa! - zawołała ciotka Jakubina wesoło. - I mój charakter nie 

był  w  młodości  całkowicie  ukształtowany.  Widocznie  ta  Panna  Stacy  chciała 

powiedzieć, że gdy skończysz dwadzieścia lat, będziesz już umiała wytknąć sobie jakąś 

linię życia, po której będziesz szła nadal. Ale ty się tym nie przejmuj. Powinnaś tylko 

spełnić swój obowiązek wobec Boga, siebie i bliźnich i jak najwięcej używać życia. Ta 

moja filozofia zawsze mi wychodziła na dobre. A dokąd to Iza idzie dzisiaj wieczorem?

-  Na  zabawę  taneczną.  Postanowiła  włożyć  najpiękniejszą  swą  suknię  - 

kremową jedwabną, z pajęczymi koronkami. Ten kolor ogromnie podkreśla jej śniadą 

cerę.

- Coś dziwnie miłego zawierają słowa „jedwab” i „koronki”, prawda? - zapytała 

ciotka Jakubina. - Gdy ktoś mówi o jedwabiu, czuję, że nogi mimo woli poruszają mi 

się  do  tańca.  A  do  tego  jeszcze  jedwab  kremowy!  Zaraz  przychodzi  mi  na  myśl 

wspaniała  suknia,  utkana ze słonecznych promieni.  Zawsze  marzyłam o kremowej 

jedwabnej sukni, ale ani moja matka, ani mój mąż nawet słyszeć o tym nie chcieli. Jak 

się dostanę do nieba, to muszę sobie sprawić suknię z kremowego jedwabiu.

Ania  wybuchnęła  głośnym  śmiechem,  lecz  w  tej  samej  chwili  do  bawialni 

wbiegła  Iza  w  swym  cudownym  stroju  i  poczęła  przeglądać  się  w  dużym  lustrze 

wiszącym na ścianie.

- W tym lustrze wyglądam przynajmniej jako tako! - zawołała. - Nie tak jak w 



lusterku w moim pokoju, w którym jestem zupełnie zielona. Aniu, ładnie wyglądam?

- Czy ty sobie w ogóle zdajesz sprawę z tego, jak piękna jesteś, Izo?! - zawołała 

Ania ze szczerym podziwem.

- Owszem. Od czegóż są lustra i mężczyźni? Ale co innego chciałam powiedzieć. 

Czy suknia dobrze leży? Czy nie lepiej byłoby przypiąć tę trochę niżej? Chciałam ją 

przypiąć na ramieniu, ale nie lubię, jak mnie coś łechce w ucho.

- Wyglądasz cudownie, a ten twój dołeczek na policzku dodaje ci jeszcze więcej 

uroku.

-  Aniu,  jeszcze  bardziej  kocham  cię  za  to,  że  nie  masz  w  sobie  ani  cienia 

zazdrości.

- Dlaczegóż miałaby być zazdrosna? - zapytała ciotka Jakubina. - Może nie jest 

taka piękna jak ty, ale za to ma o wiele piękniejszy nos.

- To prawda - przyznała Iza.

- Ten nos był dla mnie zawsze wielką pociechą - uśmiechnęła się Ania.

-  Bardzo  lubię  twoje  włosy,  a  zwłaszcza  ten  mały  loczek  nad  czołem, 

wyglądający na to, że lada chwila spadnie, ale jakoś nie spada. Mój nos był zawsze 

powodem mego wielkiego zmartwienia. Jestem pewna, że w czterdziestym roku życia 

będę zupełnie podobna do rodziny Byrne’ów. Wyobrażasz sobie, Aniu, jak ja wtedy 

będę wyglądać?

- Jak stara, zamężna matrona - odparła Ania z przekorą.

-  Nieprawda - oburzyła się Iza siadając wygodnie na fotelu w oczekiwaniu na 

swoje towarzystwo. - Zyziu, potworze jeden, nie wezmę cię dzisiaj  na kolana! Cała 

suknia  oblezie  mi  kocią  sierścią.  Nie,  Aniu,  nie  chcę  wyglądać  jak  stara  matrona, 

chociaż bardzo pragnę wyjść za mąż.

- Za Alka czy za Alonza? - uśmiechnęła się Ania.

- W każdym razie za któregoś z nich, jeżeli kiedykolwiek wreszcie się zdecyduję 

- westchnęła Iza.

- Czy to tak trudno się zdecydować? - zapytała ciotka Jakubina.

- Już taka się urodziłam, ciociu, i nic mnie już chyba od tego niezdecydowania 

nie uchroni.

- W twoim wieku, Izo, powinnaś być już bardziej zrównoważona.

- Zupełnie słusznie - przyznała Iza - ale równowaga zabija jednocześnie wszelką 

przyjemność. Gdyby ciocia znała Alka i Alonza, sama ciocia powiedziałaby, że trudno 

jest uczynić wybór. Obaj są naprawdę bardzo przystojni.



-  Wobec  tego  powinnaś  szukać  kogoś  trzeciego  -  uśmiechnęła  się  ciotka 

Jakubina. - Chociażby ten student, Will Leslie, on ci jest naprawdę bardzo oddany, a 

przy tym ma wyjątkowo ładne oczy.

- Trochę za duże i za łagodne! - zawołała Iza kapryśnie.

- A co powiesz o Jerzym Parkerze?

- Wygląda stale, jakby kij połknął.

- Ale Markowi Holworthy nic przecież nie możesz zarzucić!

- Z nim byłoby wszystko w porządku, gdyby był trochę bogatszy. Ciocia wie, że 

muszę mieć bogatego męża. Uważam, że do małżeństwa potrzebne są dwie rzeczy: 

majątek i uroda. Na przykład, gdyby Gilbert Blythe był bogaty, na pewno bym się ani 

chwili nie zastanawiała.

- O, istotnie? - zapytała Ania trochę z przekąsem.

- Wolisz nie słyszeć o tym, chociaż Gilbert nic cię nie obchodzi - żartowała Iza. - 

Ale nie poruszajmy przykrych tematów. Prędzej czy później będę musiała wyjść za 

mąż, wolę jednak tę ewentualność odsunąć jeszcze trochę.

- Nie możesz przecież zostać żoną człowieka, którego nie kochasz - oburzyła, się 

ciotka Jakubina.

-  Ach,  takie  staroświeckie  zasady  nie  są  już  dziś  modne!  -  rzuciła  Iza 

żartobliwie.  -  O,  powóz  właśnie  zajechał!  Muszę  już  lecieć.  Bądźcie  zdrowe,  moje 

przedpotopowe niewiasty!

Po wyjściu Izy ciotka Jakubina spojrzała znacząco na Anię.

-  Ładna z  niej  i  miła dziewczyna,  a przy tym ma dobre serce,  ale  w głowie 

stanowczo coś nie jest w porządku, Aniu.

-  Nie,  ciociu,  jest  na  pewno  w  porządku,  tylko  ona  tak  sobie  plecie  - 

powiedziała Ania usiłując ukryć uśmiech.

Ciotka Jakubina potrząsnęła przecząco głową.

-  Chciałabym  w  to  uwierzyć,  boją  bardzo  lubię.  Ale  zupełnie  nie  mogę  jej 

zrozumieć - ta jej paplanina działa mi na nerwy. Zupełnie nie jest podobna do tych 

wszystkich dziewcząt, które znałam, ani też do żadnej z tych, którymi byłam… ja sama 

we własnej wyobraźni.

- Więc ciocia była aż kilkoma dziewczętami?

- O, prawie tuzinem, kochanie!



GILBERT ZACZYNA MÓWIĆ

-  Jakiż to był długi i nudny dzień - ziewnęła Iza rozciągając się na kozetce i 

odganiając natarczywe koty.

Ania  podniosła  głowę  znad  „Klubu  Pickwicka”,  którym  raczyła  się  po 

ukończeniu wiosennych egzaminów.

- Dla nas był nudny, a dla niektórych pewno cudowny - odparła w zadumie. - 

Niektórzy  ludzie dzisiaj  właśnie  osiągnęli  największe  szczęście.  Gdzieś może został 

napisany jakiś poemat, gdzie indziej znów urodził się wielki człowiek lub dokonano 

bohaterskiego czynu.  Prawdopodobnie także  właśnie  dzisiaj  niejedno serce  zostało 

złamane.

-  Po co tym ostatnim zdaniem psujesz pięknie rozpoczętą myśl? - wyszeptała 

Iza. - Nie lubię słuchać o takich niemiłych rzeczach jak złamane serca.

- A czy sądzisz, że ciebie właśnie te wszystkie niemiłe rzeczy ominą?

-  Oczywiście  że  nie,  bo  przecież  i  teraz  ciągle  się  z  nimi  stykam.  Nawet 

natarczywość Alka i Alonza dręczy mnie już od dawna.

- Bo ty nie patrzysz na życie poważnie, Izo.

- A po co mam patrzeć poważnie? Niech inni to robią. Tacy ludzie, jak ja, też są 

na świecie potrzebni, choćby po to, by zabawiali innych. Świat byłby straszny, gdyby 

się  składał  tylko  z  poważnych  ludzi.  Ja  pragnę  roztaczać  wokół  wdzięk  i  blaski! 

Przyznaj  teraz,  czy  życie  w  „Ustroniu  Patty”  nie  było  zeszłej  zimy  jaśniejsze  i 

przyjemniejsze dlatego, że ja tu byłam z wami i rozruszałam was?

- To prawda - przyznała Ania.

- Wszystkie mnie lubicie, polubiła mnie nawet ciotka Jakubina, chociaż zawsze 

mówi, że jestem niezrównoważona. Więc po co mam się zmieniać? Och, jakże mi się 

chce  spać!  Wczoraj  do  pierwszej  w  nocy  czytałam  jakąś  fascynującą  historię  o 

duchach.  Potem bałam  się  wyjść  z  łóżka,  aby zgasić  światło.  Gdyby  nie  Stella,  na 

pewno światło  paliłoby się do rana.  Dopiero usłyszawszy kroki Stelli  na korytarzu, 

zawołałam  ją  i  poprosiłam,  żeby  zgasiła  światło.  Sama  za  nic  w  świecie  bym  nie 

wstała, bo miałam wrażenie, że mnie coś złapie za nogę. Aniu, czy ciotka Jakubina 

zdecydowała już wreszcie, co będzie robić latem?

- Tak, chce zostać tutaj. Wiem, że robi to tylko przez te przeklęte koty, chociaż 

usiłuje mi wytłumaczyć, że zbyt kłopotliwe byłoby zakładanie własnego gospodarstwa, 

a nie lubi siedzieć u nikogo na karku.

- Co czytasz, Aniu?



- „Klub Pickwicka”.

-  Zawsze  przy tej  książce  jestem głodna -  rzekła  Iza.  -  Ciągle  tam mówią o 

jedzeniu.  Wszyscy  bohaterowie  zajadają  stale  szynkę,  jajka  i  popijają  ponczem. 

Zazwyczaj  po przeczytaniu jednego rozdziału  muszę się  trochę posilić.  Ale właśnie 

przypomniało mi się, że jestem w tej chwili śmiertelnie głodna. Znajdzie się coś do 

zjedzenia w spiżarni, Królowo Aniu?

- Przygotowałam dziś rano doskonały pasztet. Możesz zjeść kawałek.

Iza wybiegła spiesznie z pokoju, a Ania postanowiła przejść się trochę po sadzie 

w  towarzystwie  Mruczka.  Mimo  wczesnej  wiosny  wieczór  był  prześliczny.  Śnieg 

jeszcze nie wszędzie znikł, całe jego płaty, gdzieniegdzie pociemniałe, leżały na drodze 

prowadzącej  do parku,  pod świerkami  chroniącymi je  od kwietniowego  słońca.  W 

niektórych miejscach jednak zaczynała się już zielenić trawa. Nagle w otwartej furtce 

ukazał się Gilbert. Trzymał w ręku kilka bladych, wczesnych kwiatów, które znalazł po 

drodze.

Siedząc na murku okalającym ogród, Ania spoglądała na nagie gałęzie drzew 

malujące się wyraźnie na tle bladoczerwonego zachodu słońca i na chwilę zatonęła w 

głębokim zamyśleniu. Ujrzawszy Gilberta idącego w jej stronę zmarszczyła niechętnie 

brwi. Ostatnio unikała wszelkiego sam na sam z dawnym swym przyjacielem. Teraz 

jednak nie mogła temu zapobiec, bo nawet Mruczek zeskoczył z jej kolan i pobiegł 

szybko do domu.

Gilbert usiadł na murku tuż przy niej i podał jej trzymane w ręku kwiaty.

-  Aniu,  czy te  kwiaty  nie przypominają  ci  naszych dawnych  zabaw,  gdyśmy 

jeszcze chodzili do szkoły?

Ania wzięła je w ręce i zanurzyła w nich twarz.

-  W  tej  chwili  przenoszę  się  myślą  na  ugory  pana  Sloane’a  -  odparła  z 

zachwytem.

- Za kilka dni będziesz tam już naprawdę.

- Dopiero za dwa tygodnie, bo najpierw jadę z Izą do Bolingbroke. Ty będziesz 

w Avonlea przede mną.

- Nie spędzę w tym roku lata w Avonlea. Zaproponowano mi posadę w redakcji 

„Nowin Codziennych” i mam zamiar ją przyjąć.

- O! - zawołała Ania obojętnie, ale przyszło jej na myśl, że smutno będzie latem 

bez Gilberta. - Bardzo słusznie - stwierdziła po chwili.

-  Umyślnie starałem się o to, bo będę mógł zebrać sobie trochę Pieniędzy na 



przyszły rok.

-  Nie powinieneś  się  zbytnio  przemęczać  -  szepnęła  Ania nie bardzo zdając 

sobie sprawę z tego, co mówi. Odczuwała w tej chwili desperackie pragnienie, aby Iza 

jak najprędzej przyszła do ogrodu. - Przez całą zimę i tak dużo się uczyłeś. Jaki dzisiaj 

śliczny wieczór, prawda? Wyobraź sobie, że rano znalazłam kilka fiołków pod tamtym 

drzewem. Zdawało mi się, że odkryłam kopalnię złota.

- Ty stale odkrywasz kopalnie złota - szepnął Gilbert, tak jakby i on w tej chwili 

zajęty był innymi myślami.

- Może poszukamy jeszcze fiołków - zaproponowała Ania porywczo. - Zawołam 

Izę, żeby nam pomogła.

- Zostaw w spokoju Izę i fiołki - przerwał Gilbert ujmując jej dłoń, która drżała 

nieco. - Aniu, muszę ci coś powiedzieć.

- O, proszę cię, nie mów! - zawołała Ania błagalnie.

-  Muszę. Dłużej nie wytrzymam. Aniu, przecież ja cię kocham! Chyba wiesz o 

tym.  Nie  umiem  ci  nawet  powiedzieć,  jak  bardzo  cię  kocham.  Przyrzeknij  mi,  że 

zostaniesz moją żoną.

-  Nie mogę… - szepnęła Ania. - Och, Gilbercie, przecież ty - ty sam wszystko 

popsułeś…

- Czy ja cię w ogóle choć trochę obchodzę? - zapytał Gilbert po długiej chwili 

przykrego milczenia, podczas której Ania nie śmiała podnieść oczu.

-  Tak,  ale  całkiem  inaczej.  Obchodzisz  mnie  jak  przyjaciel.  Ale  ja  cię  nie 

kocham, Gilbercie.

- Jednak może się to kiedyś zmieni?

- Nie, nie wiem! - zawołała Ania tłumiąc łzy. - Chyba cię nigdy nie pokocham w 

ten sposób. Lepiej nie mówmy o tym.

Nastąpiła znowu chwila milczenia i Ania odważyła się wreszcie podnieść w górę 

głowę. Twarz Gilberta była śmiertelnie blada, a w oczach… Ania zadrżała i odwróciła 

się w inną stronę. Nigdy chyba nie zdoła zapomnieć wyrazu tych oczu.

- Może kochasz kogoś innego? - rzucił Gilbert przytłumionym szeptem.

- Nie, nie - odparła Ania szybko. - Ciebie lubię najbardziej ze wszystkich ludzi 

na świecie, Gilbercie. Ale musimy zostać tylko przyjaciółmi.

Gilbert roześmiał się z goryczą.

-  Przyjaciółmi!  Niestety,  twoja  przyjaźń  mi  nie  wystarcza.  Ja  pragnę  twojej 

miłości, ty jednak twierdzisz, że nigdy jej nie zdobędę.



- Bardzo mi przykro, Gilbercie. Przebacz mi.

Na  więcej  Ania  nie  mogła  się  zdobyć.  Gdzież  się  podziały  te  wszystkie 

wspaniałe przemowy, które stosowała w dawnych swych dziewczęcych marzeniach do 

odtrąconych konkurentów? Gilbert uwolnił jej dłoń ze swego uścisku.

-  Nie ma tu nic do przebaczenia. Widocznie myliłem się sądząc, że masz dla 

mnie trochę więcej uczucia. Bądź zdrowa, Aniu!

Ania  wbiegła  do  swego  pokoju  i  zaszywszy  się  w głęboki  fotel,  wybuchnęła 

płaczem. Czuła, że w jej życiu zabrakło czegoś bardzo drogiego. To była oczywiście 

przyjaźń Gilberta. Dlaczego musiała utracić ją w- taki sposób?

- Co ci się stało, Aniu?! - zawołała Iza wbiegając do pokoju.

Ania nie mogła się zdobyć na odpowiedź. Pragnęła tylko, aby Iza jak najszybciej 

wyszła i zostawiła ją w zupełnej samotności.

- Zdaje się, że dałaś kosza Gilbertowi.

Muszę ci powiedzieć, że jesteś bardzo głupiutka, moja Królowo Aniu.

-  Czyż  głupotą  jest  odrzucić  propozycję  człowieka,  którego  się  nie  kocha?  - 

rzuciła Ania chłodno.

-  Bo  nie  znasz  miłości.  Wyimaginowałaś  sobie  coś  nieziemskiego  i  jesteś 

pewna,  że  właśnie  to  jest  miłość.  Po  raz  pierwszy  w  życiu  wypowiedziałam  takie 

mądre zdanie. Aż mnie to dziwi, że zdołałam się na nie zdobyć.

-  Izo  -  szepnęła  Ania  -  proszę  cię,  zostaw  mnie  teraz  samą.  Całe  moje 

dotychczasowe życie stało się ruiną. Muszę je na nowo odbudować.

- Bez Gilberta? - zapytała Iza wychodząc z pokoju.

„Życie bez Gilberta! - powtarzała Ania z głębokim smutkiem. - Czyż nie będzie 

ono  ponure,  monotonne  i  samotne?”  Ale  to  przecież  była  tylko  jego  wina.  To  on 

zrujnował ich piękną przyjaźń. Trzeba się teraz nauczyć żyć bez niego.



WCZORAJSZE RÓŻE

Dwa  tygodnie  pobytu  w  Bolingbroke  upłynęły  jak  jedna  chwila,  jednak  od 

czasu  do  czasu  odczuwała  dziwny  żal  myśląc  o  Gilbercie.  Na  szczęście,  myśli  te 

nawiedzały ją rzadko, bo po prostu miała na to bardzo niewiele czasu.  Rezydencja 

Gordonów, nosząca nazwę „Mount Holly”, odwiedzana była stale przez grono licznych 

przyjaciół  Izy.  Iza  organizowała  niemal  codziennie  przejażdżki,  tańce,  zabawy  i 

wycieczki  łódką,  w których oczywiście  zazwyczaj  brali  udział  Alek i  Alonzo,  tak że 

nawet Ania zastanawiała się nad tym, czy ci obydwaj młodzieńcy poświęcili się tylko 

zawodowi ubiegania się o Izę. Obydwaj  byli  istotnie przystojni i  nawet Ani trudno 

było powiedzieć, który z nich mógł się lepiej bać.

- A ja byłam pewna, że ty wreszcie zdecydujesz, którego z nich mam wybrać - 

żaliła się Iza.

-  Sama musisz dokonać wyboru.  Wiem, że w stosunku do innych dziewcząt 

doskonale umiesz udzielać tego rodzaju rad - odparła Ania z odrobiną ironii.

-  Bo  to  zupełnie  coś  innego  -  przyznała  Iza  ze  szczerością.  Podczas  swego 

pobytu w Bolingbroke Ania odwiedziła miejsce swego urodzenia - mały, żółty domek 

na odległej ulicy, o którym kiedyś często marzyła. Patrzyła nań z zachwytem, gdy obie 

z Izą weszły do bramy.

- Zupełnie tak samo go sobie wyobrażałam - szepnęła. - Tylko powojów nie ma 

nad  oknem,  ale  przy  furtce  rośnie  za  to  cudowny  krzak  bzu,  a  okna  przystrajają 

bieluteńkie firanki. Ogromnie się cieszę, że właśnie ten domek pomalowano na żółto.

Otworzyła im drzwi wysoka, szczupła kobieta.

-  Tak, dwadzieścia lat temu mieszkali  tu Shirleyowie - odparła na zapytanie 

Ani. - Dom ten wynajęli wówczas od właściciela. Pamiętam ich doskonale. I on, i ona 

umarli na febrę, osierocając jedyne swoje maleństwo. Przypuszczam, że dziecko także 

umarło, bo było bardzo chorowite. Po śmierci rodziców zabrali je państwo Thomas, 

którzy własnych dzieci nie mieli.

- Widzi pani, że żyję jeszcze - uśmiechnęła się Ania - bo to ja właśnie jestem 

dzieckiem Shirleyów.

-  Co pani mówi? Ależ pani wyrosła! - zawołała kobieta, nie wierząc własnym 

oczom.  -  Proszę,  niech  panie  wejdą,  chciałabym  przyjrzeć  się  pani  bliżej.  Teraz 

dopiero widzę szalone podobieństwo. Ma pani cerę ojca, włosy także miał rude. Oczy i 

usta  zupełnie  przypominają  matkę,  zresztą  była  kiedyś  bardzo  ładna.  Moja  córka 

chodziła do jej  szkoły i  była w niej  po prostu zakochana.  Rodzice pani pochowani 



zostali w jednej mogile, a okoliczni nauczyciele wystawili im bardzo ładny pomnik. 

Proszę, niechże panie wejdą.

- Czy pani pozwoli mi obejrzeć dom? - zapytała Ania.

- Oczywiście. Jeżeli to pani sprawi przyjemność… Łatwo go można obejrzeć, bo 

jest bardzo nieduży. Ustawicznie męczę swego męża, żeby wybudował nową kuchnię, 

lecz on się jakoś nie śpieszy. Tu jest salonik, a tam na górze dwa pokoje. Może pani 

wszystko dokładnie obejrzeć, ja tymczasem muszę zajrzeć do dziecka. Wiem tylko, że 

pani się urodziła w pokoju wychodzącym na wschód, bo pamiętam, że matka pani 

lubiła  patrzeć  na wschód słońca.  Kiedyś  nawet  mówiła  mi,  że  urodziła  się  pani  o 

świcie i od razu po pani przyjściu na świat padł na pani twarzyczkę blask pierwszych 

słonecznych promieni.

Po  wąskich  schodkach  wbiegła  Ania  do  małego  pokoiku  położonego  od 

wschodu,  z  sercem  przepełnionym  uczuciem  dziwnego  rozrzewnienia.  Pokoik  ten 

wydał  jej  się  teraz  świątynią.  Tutaj  jej  matka  przeżyła  pierwsze  chwile  swego 

macierzyństwa.  Tu  w  chwili  narodzin  zajrzało  purpurowe  światło  wschodzącego 

słońca, tu wreszcie matka umarła. Ania rozejrzała się po pokoju z oczyma pełnymi łez. 

Była to jedna z tych cudownych chwil, których się nigdy w życiu nie zapomina.

- I pomyśleć tylko, że w dniu moich urodzin matka moja była młodsza, niż ja 

jestem teraz - wyszeptała.

Schodząc z góry, spotkała w sieni panią domu, która podała jej mały Pakiecik, 

przewiązany wyblakłą, błękitną wstążeczką.

- To są listy, które znalazłam, gdy się wprowadziłam do tego domu. Treści ich 

nie znam, ale jeden list jest zaadresowany do panny Berty Willis, a zdaje się, że tak 

brzmiało panieńskie nazwisko pani matki. Uważam, że Pakiecik ten słusznie należy 

się pani.

- O, dziękuję pani, dziękuję! - zawołała Ania chwytając pakieciki z radością.

-  To było wszystko, co tutaj znalazłam - rzekła po chwili gospodyni. - Meble 

sprzedano,  aby zapłacić  lekarzowi,  suknie zaś  i  drobiazgi,  należące  do pani matki, 

zabrała  pani  Thomas.  Przypominam  sobie,  że  nie  przetrwały  długo  u  Thomasów. 

Zniszczyli je prędko.

- Nie została mi żadna pamiątka po mojej matce - szepnęła Ania tłumiąc łzy. - 

Nie wiem, jak się pani odwdzięczę za te listy.

- Powiedziałam już, że słusznie się pani należą. Boże święty, ależ oczy ma pani 

zupełnie podobne do oczu matki. Ojciec także był bardzo miłym człowiekiem. Kiedy 



się  pobrali,  wszyscy  mówili,  że  to  chyba  najbardziej  zakochana  para,  jaką 

kiedykolwiek  widziano.  Ale  niedługo  cieszyli  się  tym szczęściem.  W każdym  razie 

życie ich było niby promienna gwiazda, która nagle zgasła.

Ania  z  niecierpliwością  oczekiwała  chwili,  kiedy  będzie  mogła  nareszcie 

przeczytać owe stare, pożółkłe listy. Przedtem jednak udała się na stary cmentarz i na 

grobie swych rodziców złożyła z czcią pęk białego kwiecia.

Znalazłszy  się  wreszcie  w  Mount  Holly,  zamknęła  się  w  swoim  pokoiku  i 

drżącymi palcami zaczęła przerzucać ukochane pamiątki.  Niektóre listy pisane były 

przez ojca, inne znów przez matkę. Było ich wszystkich niewiele, gdyż Walter i Berta 

Shirley  rzadko  się  z  sobą  rozstawali  podczas  swego  krótkiego  małżeństwa.  Z 

pożółkłych  kartek  wiało  prawdziwą  serdeczną  miłością  i  obopólnym  zaufaniem. 

Matka Ani posiadała widocznie nie dar pisania listów, bo po dwudziestu latach czytało 

się je jak wzniosły, pełen uroku poemat. Najbardziej podobał się Ani list napisany po 

jej urodzeniu do ojca, który był chwilowo poza domem. Z listu tego, w którym młoda 

matka  zdawała  relację  z  mądrości  i  tysiącznych  uroków swego  dziecka,  przebijała 

prawdziwa macierzyńska duma i radość.

Jest śliczna, gdy śpi, ale jeszcze ładniejsza, gdy się budzi  - brzmiał dopisek 

Berty Shirley.  Najprawdopodobniej było to ostatnie zdanie,  jakie napisała w swym 

życiu. Jego kres był już tak blisko.

-  Dzisiaj  przeżyłam  najpiękniejszy  dzień  w  moim  życiu  -  rzekła  Ania  tego 

wieczoru do Izy - bo odnalazłam moich rodziców. Dzięki tym listom stali się oni dla 

mnie  istotami  realnymi.  Przestałam  być  sierotą.  Zdaje  mi  się  w  tej  chwili,  że 

otworzyłam książkę i znalazłam między kartkami wczorajsze róże - pełne słodyczy, 

ukochane.



ANIA WRAZ Z WIOSNĄ POWRACA NA ZIELONE WZGÓRZE

Przez otwarte okno płynęło do kuchni na Zielonym Wzgórzu chłodne jeszcze 

powietrze  wiosennego  wieczoru,  a  na  jasnych  ścianach  odbijał  się  blask  ognia, 

tworząc  jakieś  fantastyczne  kwiaty.  Maryla  siedziała  przy  ogniu  zajęta  robieniem 

pończoch dla bliźniąt,  lecz myślami była daleko, w krainie marzeń, co jej się teraz 

coraz częściej zdarzało.

- Widocznie się starzeję - uśmiechała się do samej siebie.

Wygląd i usposobienie Maryli podczas ostatnich dziewięciu lat uległy wielkiej 

zmianie. Schudła jeszcze bardziej, włosy ciągle tak samo upięte dwiema szpilkami w 

węzeł prószyły się siwizną, ale wyraz twarzy był o wiele młodszy i weselszy. Częściej 

pojawiał się teraz na jej ustach uśmiech, a w oczach od czasu do czasu zapalał się 

płomyk łagodnej czułości.

Maryla rozmyślała o minionych latach i o najdawniejszym swym dzieciństwie. 

Przypomniała  sobie  okres  swych  zazdrośnie  skrywanych  marzeń  dziewczęcych, 

późniejsze lata monotonnego życia, wypełnionego pracą, nagłe przybycie Ani, która 

wniosła do domu iskierkę wesela i beztroski, swój bogaty świat wyobraźni i atmosferę 

ciepłego  uczucia,  promieniującego  na  wszystkich  wokoło.  Chwilami  Maryla  miała 

wrażenie, że właściwie żyła tylko podczas tych ostatnich dziewięciu lat, to jest od dnia 

przybycia Ani na Zielone Wzgórze. Siedząc tak przy ogniu cieszyła się myślą, że jutro 

wieczorem Ania powróci do domu.

Nagle  drzwi  się  otworzyły,  Maryla  była  przekonana,  że  to  pani  Linde,  a 

tymczasem stała przed nią Ania z oczyma roziskrzonymi radością i z Pękiem konwalii 

i fiołków w ręku.

- Ania! - zawołała Maryla uradowana.

Po  raz  pierwszy  w  życiu  przyłapano  ją  właśnie  w  chwili  największego 

rozmarzenia.  Nie  namyślając  się  dłużej,  chwyciła  swoją  dziewczynkę  w  objęcia  i 

przycisnęła  mocno  do  piersi,  całując  serdecznie  jej  jasne  włosy  i  zaróżowioną 

twarzyczkę.

-  Byłam pewna, że przyjedziesz dopiero jutro wieczorem. Jakże się dostałaś z 

Carmody?

- Przyszłam pieszo. Jutro rano pocztylion przywiezie mi rzeczy. Ogarnęła mnie 

taka tęsknota za domem, że postanowiłam zjawić się o dzień wcześniej. Prześliczny 

miałam spacer, toteż zatrzymywałam się po drodze i zbierałam konwalie. W Dolinie 

Fiołków spędziłam także  krótką  chwilę  -  pełno już  jest  fiołków,  wiesz?  Powąchaj, 



Marylo, jak pachną.

Maryla zanurzyła twarz w pęku wonnego kwiecia, lecz wyraźnie bardziej była 

uradowana widokiem Ani niż zapachem fiołków.

- Siadaj, dziecino, musisz być bardzo zmęczona. Zaraz, ci przygotuję kolację.

- Księżyc cudnie zachodzi za pagórkami, a żaby rechotały mi przez całą drogę. 

Strasznie  lubię  melodię  żab,  bo  przypomina  mi  ona  najprzyjemniejsze  wieczory 

wiosenne za czasów dzieciństwa, a i ten wieczór, kiedy tu po raz pierwszy przybyłam. 

Marylo, czy ty go jeszcze pamiętasz?

- Oczywiście - odparła Maryla cicho - i na pewno nigdy go nie zapomnę.

- Właśnie wtedy żaby rechotały głośno w naszym stawie. Słuchałam ich melodii 

z okna mego pokoiku i przychodziło mi na myśl, że chwilami melodia ta jest wesoła, 

chwilami  znów przepojona  prawdziwym  smutkiem.  Strasznie  się  cieszę,  że  znowu 

jestem w domu.  Wprawdzie  bardzo lubię  Redmond, a  w Bolingbroke było  bardzo 

miło, ale Zielone Wzgórze to - mój dom.

- Podobno Gilbert tego lata nie przyjedzie do Avonlea - rzekła w pewnej chwili 

Maryla.

- Nie.

W tonie Ani było coś takiego, co Marylę zdziwiło. Spojrzała badawczo na swą 

wychowankę,  lecz  Ania  w  tej  chwili  właśnie  stała  ze  spuszczoną  głową,  zajęta 

układaniem fiołków w wazonie.

-  Zobacz, jakie piękne - rzekła pośpiesznie. - Rok kalendarzowy to jest wielka 

księga  życia.  Wiosenne  stronice  zapisane  są  konwalią  i  fiołkami,  letnie  różami, 

jesienne czerwonymi liśćmi klonu, a zimowe jodłą świerkiem.

- Jak Gilbertowi poszedł egzamin? - spytała znów Maryla.

- Doskonale! Został prymusem w swojej klasie. A gdzie bliźnięta i pani Linde?

- Małgorzata z Tolą poszły do pana Harrisona. Tadzio jest u Boutlerów. Mam 

wrażenie, że już idzie.

Istotnie wpadł Tadzio, a ujrzawszy Anię, zatrzymał się jak skamieniały u progu, 

po czym rzucił się ku niej z okrzykiem radości.

- Aniu, jak to dobrze, żeś przyjechała! Wyobraź sobie, od jesieni urosłem o dwa 

cale. Pani Linde dzisiaj mnie mierzyła. Poza tym wypadł mi przedni ząb. Właściwie 

pani Linde go wyrwała, bo przywiązała go nitką, a drugi koniec nitki przytwierdziła do 

klamki. Oczywiście, jak drzwi zamknęła, ząb wyleciał. Sprzedałem go potem za dwa 

centy Emilkowi, bo on zbiera zęby.



- A na co mu to? - spytała Maryla.

- Chce zrobić sobie naszyjnik z zębów, żeby wyglądać jak prawdziwy Indianin - 

objaśnił  Tadzio  sadowiąc się  na kolanach Ani.  -  Ma już  piętnaście  zębów.  Zawsze 

mówiłem, że Boutlerowie to doskonali kupcy.

- A czy u pani Boutler byłeś grzeczny? - spytała surowo Maryla.

- Tak, ale mam już dosyć tej grzeczności.

- Myślę, Tadziu, że niegrzeczność prędzej by ci się sprzykrzyła - wtrąciła Ania.

- Ale zawsze potem można żałować, a to sprawia pewną przyjemność - odparł 

Tadzio.

-  Żal  nie  wystarcza,  Tadziu,  trzeba  potem  przyjąć  zasłużoną  karę.  Czy 

pamiętasz  tę  niedzielę,  kiedy  to  nie  poszedłeś  do  kościoła?  Sam  powiedziałeś  mi 

później, że nie opłaci się być niegrzecznym. Coście dzisiaj robili z Emilkiem?

-  Łowiliśmy  ryby,  goniliśmy  kota  i  wybieraliśmy  gniazdka  ptasie.  Potem 

nasłuchiwaliśmy echa. Za stodołą Boutlerów jest bajeczne echo. Aniu, co to jest echo? 

Chciałbym się dowiedzieć.

- Echo to mała boginka mieszkająca daleko w lasach i śmiejąca się ze świata.

- A jak ona wygląda?

- Ma ciemne włosy i oczy, a szyję i ramiona białe jak śnieg. Ludzie nie mogą jej 

ujrzeć, bo umyka tak szybko jak jeleń. Znamy ją tylko z jej złudnego głosu. Głos ten 

słyszy się w nocy i rano, ale samej boginki nigdy się nie widzi. Gdy ją gonisz, ucieka i 

jeszcze wyśmiewa się z ciebie.

-  Aniu,  czy  to  jest  prawda,  czy  to  tylko  taka  bujda?  -  zapytał  Tadzio  i 

zamyśleniu.

- Przecież jesteś dość rozsądny - odparła Ania łagodnie - by odróżnić bajkę od 

kłamstwa.

- W takim razie, powiedz mi, co się tak odzywa za stodołą Boutlerów? - nalegał 

Tadzio.

- Wyjaśnię ci wszystko, jak dorośniesz.

Widocznie słowa te wywarły na Tadziu jakieś specjalne wrażenie, bo po chwili 

namysłu oznajmił uroczyście:

- Wiesz, Aniu, ja bym się chciał ożenić…

- Kiedy? - zapytała Ania zupełnie poważnie.

- Jak będę dorosły.

- Oczywiście, Tadziu. A kto jest twoją wybranką?



-  Stella  Fletcher.  Jest  w tej  samej  klasie  co ja i  uważam ją za  najładniejszą 

dziewczynkę w całej Avonlea. Gdybym umarł, nim jeszcze się z nią ożenię, ty musisz 

się nią zaopiekować, Aniu.

- Tadek, przestań pleść głupstwa! - zawołała Maryla surowo.

-  To  wcale  nie  są  głupstwa  -  zaprotestował  Tadzio.  -  Przecież  obiecała,  że 

zostanie moją żoną, a jak umrę, będzie wdową. Oprócz starej babki nie ma nikogo na 

świecie.

-  Aniu, siadaj do kolacji - rzekła Maryla. - Lepiej nie słuchać tych wszystkich 

bredni.



JAŚ NIE MOŻE ODNALEŹĆ SKALNEGO LUDKU

Lato  w  Avonlea  upływało  bardzo  przyjemnie,  mimo  to  Ania  w  chwilach 

najweselszych  zabaw  pochmurniała  nagle,  jak  gdyby tęskniąc  za  czymś,  czego  nie 

było, a co być powinno tuż obok, blisko… Jednakże nawet w myślach nie przyznawała 

się przed sobą, że powodem tego smutku była jedynie nieobecność Gilberta. Tylko gdy 

samotnie powracała do domu z jakiegoś przyjęcia albo z któregoś z zebrań K.M.A., a 

inne pary szły szerokim gościńcem wesoło gawędząc - odczuwała dziwny, wewnętrzny 

ból, którego nawet nie potrafiłaby wytłumaczyć. Zupełnie biernie przyjmowała głuche 

milczenie Gilberta, była przecież przygotowana na to, że nie będzie do niej pisywał. 

Wiedziała, że Diana od czasu do czasu otrzymywała od Gilberta listy, ale wolała na ten 

temat nie zadawać przyjaciółce żadnych pytań. Diana przecież była pewna, że Ania 

bardzo  często  koresponduje  z  przyjacielem.  Tylko  matka  Gilberta,  wesoła,  szczera 

kobieta,  nie  posiadająca  zbyt  wiele  taktu,  często  wprawiała  Anię  w  zakłopotanie, 

pytając  ją  przy  wszystkich,  czy  miała  jakąś  wiadomość  od  Gilberta.  W  takich 

wypadkach  Ania  rumieniła  się  tylko  i  odpowiadała  cichutko:  „Miałam,  ale  nie 

ostatnio”; oczywiście odpowiedź tę wszyscy kładli na karb dziewczęcej wstydliwości.

Mimo  wszystko  Ania  nie  mogła  tego  lata  narzekać  na  brak  rozrywek.  W 

czerwcu przyjechała Priscilla, a po jej wyjeździe zjawili się w Avonlea państwo Irving, 

Jaś i Karolina Czwarta.

W Chatce Ech poczęły rozbrzmiewać znowu wesołe śmiechy, które powtarzało 

wielokrotnie echo nad rzeką i w ogrodzie.

Panna Lawenda nie  zmieniła  się  prawie  zupełnie,  może tylko  wypiękniała  i 

uśmiech częściej gościł na jej twarzy. Jaś ją ubóstwiał i przyjemnie było patrzeć na ten 

ich przyjacielski stosunek.

-  Ale nie mówię do niej „mamo” - zwierzył się Jaś Ani. - Tak można mówić 

tylko do własnej mamusi, a do obcych ludzi nie wolno. Pani mnie rozumie, prawda? 

Nazywam  ją  „mamą  Lawendą”  i  z  wyjątkiem  najbardziej  kocham na  świecie.  Nie 

wiem nawet, czy nie kocham jej więcej od pani.

- Tak właśnie powinno być - odparła Ania poważnie. Jaś miał już trzynaście lat 

i  natura  nie  poskąpiła  mu  wzrostu.  Odznaczał  się  wyjątkowo  pięknymi  oczami  i 

wybujałą  wyobraźnią,  która  poddawała  się  elastycznie  wrażeniu  każdego  nowego 

przejawu życia. Często oboje z Anią urządzali dalsze wycieczki do lasu, w pole i na 

wybrzeże. Byli zawsze - jak mówił Jaś - „bratnimi duszami”.

Karolina Czwarta stała się teraz dorosłą dziewczyną. Włosy upinała w wielki 



węzeł, chociaż nie dodawało to uroku jej piegowatej twarzy, spłaszczonemu nosowi i 

szerokim ustom, które wydawały się jeszcze szersze w wesołym uśmiechu.

-  Ale nie nabrałam chyba amerykańskiego akcentu,  panno Shirley? -  pytała 

Anię z niepokojem.

- Ja osobiście nie zauważyłam tego, Karolino.

- Strasznie się cieszę. Podobno tam, w Bostonie, mówiłam bardzo dziwnie, ale 

teraz  podejrzewam,  że  mi  tylko  chciano  tym  dokuczyć.  Za  nic  w  świecie  nie 

chciałabym mieć amerykańskiego akcentu, chociaż jankesi nic mi złego nie zrobili i 

muszę  przyznać,  że  to  naprawdę  cywilizowani  ludzie.  Jednakże  Wyspa  Księcia 

Edwarda jest mi zawsze najbardziej droga i bliska.

Podczas pierwszych dwóch tygodni Jaś mieszkał w Avonlea u swej babki, starej 

pani Irving. Gdy Ania spotkała go, od razu pierwszego wieczora zwierzył jej się, że 

chciałby się wybrać na wybrzeże i odszukać Norę, Złotą Panią i Braci - Żeglarzy. Po 

prostu nie mógł się doczekać końca kolacji, bo był pewien, że nimfa Nora czeka go z 

utęsknieniem na szczycie skały. Lecz gdy po godzinie wrócił z wybrzeża, twarz miał 

smutną i patrzył na świat realniej.

-  No jakże,  odnalazłeś swój Skalny Ludek? - zapytała Ania. Jasio potrząsnął 

przecząco głową.

-  Złota Pani i  Bracia - Żeglarze wcale już nie przyszli - odparł.  - Tylko Nora 

była, ale jakaś zmieniona…

-  Jasiu, to ty się zmieniłeś - rzekła Ania. - Dla Skalnego Ludku jesteś już za 

dorosły, bo on tylko z dziećmi potrafi się bawić. Lękam się, że Bracia - Żeglarze nie 

przypłyną  już  do  ciebie  w  swojej  perłowej  łodzi,  pchanej  żaglem  utkanym  z 

księżycowych promieni. Złota Pani także nigdy ci już nie zagra na swej złocistej harfie. 

Wątpię  nawet,  czy  Norę  będziesz  widywał.  Trudno,  musisz  ponosić  konsekwencje 

tego, że jesteś dorosły, i opuścić raz na zawsze krainę bajek.

-  Słyszę, że obydwoje wróciliście do dawnych bredni - wtrąciła babcia Irving 

pobłażliwie i karcąco zarazem.

- O, nie - odparła Ania potrząsając głową z powagą. - Właśnie staliśmy się zbyt 

mądrzy i żal nam tego. Jesteśmy nieszczerzy od chwili, gdy nas nauczono, że mowę 

natura dała człowiekowi po to, aby mógł głębiej ukrywać swe myśli.

- Moim zdaniem, mowa jest właśnie do wyrażania myśli - odparła babcia Irving 

z dobrotliwym uśmiechem.

Pierwszą połowę sierpnia spędziła Ania w Chatce  Ech.  Podczas  tego pobytu 



usiłowała  wywrzeć  wpływ  na  Ludwika  Speeda,  który,  zdaniem  jej,  zbyt  długo 

przewlekał swe zaloty w stosunku do Teodory Dix. W tym samym czasie u państwa 

Irving gościł  Arnold Sherman, stary ich przyjaciel,  który jednak nie przyczyniał się 

zupełnie do ogólnego wesołego nastroju.

-  Miłe  było  lato  -  rzekła  pewnego  dnia  Ania.  -  Po  pobycie  tutaj  czuję  się 

naprawdę odświeżona.  Za dwa tygodnie będę znowu w Redmondzie i w „Ustroniu 

Patty”. Nie ma pani pojęcia, pani Lawendo, jaki to bajeczny zakątek. Często myślę o 

tym, że mam właściwie dwa domy, jednym jest Zielone Wzgórze, a drugim - „Ustronie 

Patty”.  To  lato  jednak  niesłychanie  szybko  minęło.  Wydaje  mi  się,  że  to  wczoraj 

zjawiłam się tutaj z pękiem fiołków i konwalii. Tylko w dzieciństwie wszystkie pory 

roku zdają się ciągnąć w nieskończoność. Potem, gdy człowiek dorasta,  okres letni 

wydaje się króciutką, szybko przeczytaną bajką.

-  A  czy  z  Gilbertem  Blythe  jesteś  tak  samo  zaprzyjaźniona  jak  dawniej?  - 

zagadnęła panna Lawenda.

- Zawsze zostanę przyjaciółką Gilberta, panno Lawendo - odpowiedziała Ania.

Panna Lawenda potrząsnęła niespokojnie głową.

- Ale, Aniu, tam się coś zepsuło. Wybacz mi, że jestem taka niedyskretna i że cię 

zapytam o przyczynę. Czyście się posprzeczali?

-  Nie, tylko Gilbert żądał ode mnie czegoś więcej niż przyjaźni, a ja, niestety, 

darzę go uczuciem tylko przyjacielskim.

- Aniu, czy jesteś tego pewna?

- Najzupełniej.

- Ogromnie mi przykro.

-  Ciekawa  jestem,  dlaczego  wszyscy  uważają,  że  powinnam  zostać  żoną 

Gilberta? - szepnęła Ania w zamyśleniu.

-  Bo tworzycie  idealną  parę.  Nie  gniewaj  się,  Aniu,  że  ja  tak  myślę.  Ale  to 

prawda.



NA WIDOWNIĘ WSTĘPUJE JERZY

Prospect Point, 20 sierpnia

Droga Aniu -  pisała  Iza.  -  Usiłuję  szeroko otworzyć oczy,  żeby napisać do 

Ciebie obszerny list. Tego lata zaniedbywałam Cię bardzo, kochanie, ale pociesz się,  

że  wszystkich  moich  znajomych  spotkało  to  samo.  Od  dzisiaj  postanowiłam 

odpowiadać  na  listy,  które  otrzymałam  podczas  tego lata.  Oczywiście  najpierw 

piszę do Ciebie,  chociaż w tej  chwili  jestem ogromnie senna. Wczoraj  wieczorem 

byłam  z  kuzynką  Emilią  u  sąsiadów.  Gdy  wszyscy  goście  wyszli,  gospodyni  z  

trzema córkami poczęły ich strasznie obgadywać. Przyszło mi zaraz na myśl, że po  

naszym wyjściu i nas spotka ten sam los. Po powrocie do domu dowiedziałyśmy się 

od pani Liii, że pastuch tej właśnie sąsiadki choruje na szkarlatynę. Pani Liii jest  

specjalistką od udzielania takich nieprzyjemnych wiadomości.  Ogromnie się boję 

szkarlatyny i  naturalnie tej nocy nie mogłam wcale zasnąć. W chwilach krótkiej  

drzemki  nawiedzały  mnie  przykre  sny.  O  trzeciej  w nocy  obudziłam  się,  czując  

gorączkę  i  ból  gardła.  Byłam  przekonana,  że  zaraziłam  się  szkarlatyną.  

Natychmiast  zajrzałam  do książki  lekarskiej  kuzynki  Emilii,  aby się  dowiedzieć,  

jakie  są  objawy  tej  okropnej  choroby.  Wszystkie  te  objawy  właśnie  miałam.  Z 

rozpaczą wróciłam do łóżka i  smacznie zasnęłam. Dziś rano czułam się zupełnie 

dobrze, więc doszłam do wniosku, że to jednak nie jest szkarlatyna. Wątpię zresztą,’  

czy od wczorajszego wieczoru choroba mogłaby się tak rozwinąć. Teraz, podczas  

białego  dnia,  zaczynam  już  rozumować,  ale  wśród  nocnych  ciemności  

najprzykrzejsze myśli przychodzą człowiekowi do głowy.

Prawdopodobnie dziwisz się, że jestem w Prospect Point.  Otóż ojciec nalega 

zawsze, abym choć jeden miesiąc podczas lata spędziła nad morzem, i wysyła mnie do 

pierwszorzędnego pensjonatu swej kuzynki w Prospect Point. Przyjechałam tutaj dwa 

tygodnie  temu.  Jak  zwykle  przywiózł  mnie  ze  stacji  wuj  Marek  Miller  swoim 

staroświeckim  powozikiem.  Wuj  Marek  jest  szalenie  miłym  staruszkiem  i  dał  mi 

podczas drogi garść czerwonych cukierków miętowych. Miętówki sprawiają na mnie 

wrażenie  słodyczy  mających  pewien  związek  z  religią,  bo  jak  byłam  jeszcze  małą 

dziewczynką,  babcia  Gordon  częstowała  mnie  zawsze  miętówkami  w  kościele. 

Pamiętam,  że kiedyś zapytałam nawet,  czy  miętówki  pachną świętością.  Miętówek 

wuja  Marka  wolałam  nie  jeść,  bo  wyjął  je  przy  mnie  z  kieszeni  razem  z  kilku 

zardzewiałymi gwoździami. Nie mogłam jednak robić mu przykrości, więc od czasu do 

czasu wyrzucałam je pojedynczo na drogę. Gdy już nie miałam ani jednej, wuj Marek 



zauważył  to  i  rzekł  troskliwie:  „Panno  Izo,  nie  wolno  zjadać  od  razu  wszystkich 

słodyczy, gotowa się pani rozchorować”.

Oprócz mnie w pensjonacie kuzynki Emilii mieszka jeszcze pięć osób, cztery 

starsze panie i jeden młodzieniec. Z prawej strony sąsiaduje ze mną pani Lili, która  

lubuje  się  w  opowiadaniu  o  swych  dolegliwościach  i  najróżnorodniejszych  

chorobach. Gdy się tylko wymieni nazwę jakiejś choroby, ona zaraz kiwa głową i  

mówi z ubolewaniem: „Ach, doskonale to znam”. Potem oczywiście wylicza wszelkie  

objawy.  Jerzy  opowiada,  że  pewnego  razu  w  obecności  pani  Lili  wspomniał  o  

„ataksji ruchowej”, a ot naturalnie orzekła, że i to zna doskonale. Twierdzi, że przez  

dziesięć lat na to chorowała i że wyleczenie zawdzięcza jakiemuś znachorowi.

Któż to jest Jerzy? - zapytasz. Bądź cierpliwa, Aniu. W odpowiedniej chwili i  

na odpowiednim miejscu dowiesz się o nim wszelkich szczegółów. Bo przecież nie  

mogę go mieszać ze starszymi paniami.

Sąsiadką  moją  z  lewej  strony  przy  stole  jest  pani  Phinney,  która  mówi 

zawsze  drżącym głosem i  ma się  wrażenie,  że  za  chwilę  łzy  popłyną  z  jej  oczu.  

Zdawać by się mogło, że życie jej jest naprawdę padołem płaczu, a uśmiech to tylko  

chwilowa  lekkomyślność.  Ta  pani  ma  o  mnie  jeszcze  gorsze  zdanie  niż  ciotka 

Jakubina.

W  rogu  stołu,  na  lewo  ode  mnie,  siedzi  panna  Maria  Grimsby.  Gdy  

pierwszego dnia zwróciłam się do panny Marii z uwagą, że według mnie zbiera się  

na  deszcz,  ona  roześmiała  się  głośno  bez  słowa.  Gdy  powiedziałam,  że  droga 

prowadząca ze stacji jest bardzo ładna, też się roześmiała. Kiedy zauważyłam, że w 

Prospect Point jest dużo moskitów, znowu się roześmiała. Takim samym śmiechem 

zareagowała  wreszcie,  gdy  powiedziałam,  że  w  Prospect  Point  jest  ładnie  jak  

zawsze. Jestem pewna, że przyjęłaby również śmiechem wiadomość, że ojciec mój  

się powiesił, matka otruła, a brat siedzi w więzieniu. Widocznie z tym śmiechem już 

się urodziła, ale mnie to wyprowadza z równowagi.

Trzecią starszą panią jest pani Grant, miła, kochana staruszka. Jest jednak  

ogromnie nieciekawa w rozmowie, bo o wszystkich wyraża się jak najlepiej.

A teraz kolej na Jerzego.

Natychmiast po przyjeździe tutaj ujrzałam naprzeciwko przy stole pewnego 

młodzieńca,  który na powitanie  uśmiechnął się  do mnie tak przyjacielsko,  jakby  

mnie znał  od urodzenia.  Wuj Marek wyjaśnił  mi,  że  ten młodzieniec nazywa się  

Jerzy Blake i jest studentem teologii w St. Columbia. W tym roku zaangażowano go 



do kościoła misyjnego w Prospect Point.

Jerzy  jest  brzydki,  po  prostu  uważam  go  za  najbrzydszego  mężczyznę,  

jakiego widziałam w życiu.  Ma szalenie  długie  nogi  i  bardzo niezgrabną figurę.  

Włosy jego przypominają len, oczy ma zielonkawe, usta szerokie, a uszy… wolę o  

jego uszach nie myśleć.

Jedyną jego zaletą jest miły głos - jak zamknie się oczy, można go uwielbiać -  

i  niezwykle  porządny charakter.  Bardzo prędko staliśmy się przyjaciółmi,  bo on  

ukończył  uniwersytet  redmondzki,  mamy  zatem  dużo  wspólnych  spraw  do  

omówienia.  Chodziliśmy  razem  na  ryby,  a  wieczorem  na  spacery  przy  świetle  

księżyca.  W  nocy  Jerzy  jest  nawet  zupełnie  ładny.  Oczywiście  starsze  panie,  z  

wyjątkiem pani Grant, nie lubią Jerzego, bo jest wesoły i zawsze woli być w moim 

niż w ich towarzystwie.

Aniu,  nie  wiem  dlaczego,  ale  pragnę,  żeby  Jerzy  nie  uważał  mnie  za 

trzpiotkę. To bardzo dziwne. Nie rozumiem, dlaczego obchodzi mnie to, co myśli o  

mnie ten lnianowłosy Jerzy.

Zeszłej niedzieli Jerzy wygłosił kazanie w miejscowym kościele. Oczywiście i  

ja poszłam do kościoła, ale nie mogło mi się pomieścić w głowie, że Jerzy wkrótce  

będzie  pastorem.  Kazanie  trwało  dziesięć  minut,  a  ja  przez  ten  czas  czułam  się 

dziwnie mała i niepozorna. Podczas kazania Jerzy nie mówił nic o kobietach i ani  

razu nawet na mnie nie spojrzał. Właśnie w owej chwili zdałam sobie sprawę, jaką  

jestem  lekkomyślną  i  płytką  i  że  nie  mam  nic  wspólnego  z  kobiecym  ideałem 

Jerzego. Kobieta, którą Jerzy by pokochał, musiałaby być prawdopodobnie bardzo 

szlachetna i posiadać dużo silnej woli. Jednocześnie pomyślałam o tym, że podczas  

kazania  Jerzy  wydał  mi  się  całkiem  ładny,  a  wyraz  jego  oczu  był  wyjątkowo  

natchniony. Wyglądał tak, jak pastor powinien wyglądać. Nie mogłam się sobie  

nadziwić, dlaczego uważałam go za brzydkiego - a jest brzydki naprawdę! - z tymi 

oczami, w których maluje się natchnienie, z tymi brwiami, które nadają jego twarzy  

myślący wyraz. Było to wspaniałe nabożeństwo. Mogłabym go słuchać bez końca.  

Czułam się  jednak strasznie  marnym stworzeniem.  Zapragnęłam wtedy stać się  

podobną do Ciebie, Aniu.

W  powrotnej  drodze  do  domu  Jerzy  podszedł  do  mnie,  jak  zwykle  

uśmiechając  się  wesoło,  ale  ten  jego  uśmiech  wydał  mi  się  jakoś  zupełnie  inny.  

Ujrzałam  teraz  prawdziwego  Jerzego  i  zaczęłam  się  zastanawiać,  czy  on 

kiedykolwiek ujrzy prawdziwą Izę, której nawet Ty, Aniu, nigdy nie widziałaś.



„Jerzy - szepnęłam, zapominając nazwać go panem Blake. - Jerzy, jest pan  

stworzony na duchownego. Nie wyobrażam sobie pana jako kogo innego”.

„To prawda - odparł Jerzy z uśmiechem. - Sam długo zastanawiałem się nad 

tym,  bo  właściwie  nie  chciało  mi  się  być  pastorem.  Ale  wreszcie  doszedłem  do 

wniosku, że widocznie Pan Bóg przeznaczył mi ten zawód”.

Mówił to głosem bardzo cichym i od razu zrozumiałam, że swe obowiązki  

będzie spełniał należycie. Zaczęłam zazdrościć kobiecie, którą on wybierze sobie na 

żonę. Na pewno ta kobieta będzie miała silną wolę i zawsze potrafi się zdecydować,  

który kapelusz ma włożyć, bo będzie miała w ogóle tylko jeden. Pastorowie rzadko  

bywają bogaci. Ale żona Jerzego będzie tak szczęśliwa, że pieniądze nie będą miały  

dla niej żadnego znaczenia.

Aniu, nie myśl przypadkiem, że się zakochałam w Jerzym Blake. Bo czymże  

może być dla mnie taki ubogi, brzydki teolog jak Jerzy? Nawet wuj Marek twierdzi,  

że to by było nieprawdopodobne.

A teraz dobranoc.

Twoja Iza

P.S.  Właściwie  to  jest  niemożliwe,  ale  lękam  się,  że  to  prawda.  Jestem  

zarazem  szczęśliwa  i  zrozpaczona.  Przeczuwam  w głębi  duszy,  że  on  nigdy  nie  

zwróci  na mnie większej  uwagi.  Jak sądzisz,  Aniu,  czy  mogłabym kiedyś  zostać 

stateczną pastorową?

I. G.



KSIĄŻĘ Z BAJKI

-  Nie  wiem,  co  mam z  sobą  począć  -  mówiła  Ania  spoglądając  przez  okno 

„Ustronia Patty” na wierzchołki oddalonych sosen. - Mam zupełnie wolne popołudnie, 

ciociu Jakubino. Czy mam je spędzić tutaj przy wesołym ogniu na kominku, wśród 

woni rumianych jabłek, w towarzystwie mruczących kotów i uroczych porcelanowych 

psów z zadartymi zielonymi noskami, czy wybrać się do parku, dokąd wzywają mnie 

wierzchołki poszarzałych drzew i spienione fale, rozbijające się o nadbrzeżne skały?

-  Gdybym  była  w  twoim  wieku,  wybrałabym  bezwzględnie  przechadzkę  po 

parku - odparła ciotka Jakubina, łechcąc żółte ucho Zyzia drutem od pończoch.

-  Myślałam,  że  ty,  ciociu,  uważasz  się  za  taką  młodą  jak  my  wszystkie  - 

żartowała Ania.

-  Tylko  dusza  jest  młoda,  bo  nogi  już  od  dawna  zaczynają  mi  odmawiać 

posłuszeństwa.  Aniu,  idź  trochę  na  świeże  powietrze,  ostatnio  bardzo  mizernie 

wyglądasz.

-  To chyba pójdę do parku - odparła  Ania niespokojnie.  -  Nie mogę dzisiaj 

usiedzieć  w domu.  Czuję  potrzebę ruchu.  W parku  na pewno i  tak  jest  pusto,  bo 

przecież wszyscy wybrali się na mecz piłki nożnej.

- A dlaczego ty nie poszłaś?

- Nikt mnie nie zaprosił, a właściwie nikt oprócz tego okropnego małego Dana 

Rangera.  Z  nim  nie  poszłabym  za  skarby  świata,  nie  chcąc  jednak  sprawić  mu 

przykrości,  wytłumaczyłam, że nie lubię zawodów piłkarskich.  Zresztą  rzeczywiście 

nie mam dzisiaj na to ochoty.

-  Więc przejdź się trochę po parku - radziła  ciotka Jakubina.  -  Weź jednak 

parasolkę, bo zanosi się na deszcz. Mój reumatyzm wyjątkowo mi dziś dokucza.

- Ciociu, przecież reumatyzm mają tylko starzy ludzie.

-  Na reumatyzm w nogach uskarżają  się  nawet  bardzo młodzi  ludzie,  moja 

Aniu. U starych reumatyzm zazwyczaj rzuca się na duszę. Moja dusza, dzięki Bogu, 

jest  zupełnie zdrowa. Jak kiedyś w życiu reumatyzm zaatakuje ci  duszę,  powinnaś 

natychmiast zamówić sobie trumnę.

Był już listopad - okres purpurowych zachodów słońca, odlatujących ptaków, 

zawodzących śpiewów fal morskich i głośnego wycia wichru w konarach sosen. Ania 

spacerowała po alejach parku,  pragnąc,  jak  twierdziła,  by wiatr  wygnał  mgły z  jej 

duszy. Takich „mgieł” dotychczas nie znała - przyniósł je dopiero okres trzeciego roku 

studiów na uniwersytecie.



Pozornie tryb życia w „Ustroniu Patty” nie uległ żadnej zmianie. Co tydzień w 

piątek wieczorem duża bawialnia wypełniona była gośćmi i rozbrzmiewała wesołymi 

śmiechami. Codziennie rano Iza otrzymywała listy od Jerzego i co wieczór wysyłała 

mu  odpowiedź.  Na  ogół  wszyscy  mieszkańcy  „Ustronia  Patty”  darzyli  Jerzego 

ogromną sympatią, tylko jedna ciotka Jakubina twierdziła, że studentów teologii nie 

można brać poważnie pod uwagę.

- Może być bardzo miły - mówiła Izie - ale, moim zdaniem, duchowny powinien 

być poważny i myśleć tylko’ o swoich obowiązkach religijnych.

- Więc kapłanowi nie wolno się nawet uśmiechnąć! - oburzała się Iza.

- Kapłan nie jest świeckim człowiekiem - karciła ją ciotka Jakubina. - Ty sama 

wiedząc o tym, nie powinnaś flirtować z panem Blake.

- Ja wcale z nim nie flirtuję - broniła się Iza.

Ale oprócz Ani nikt  w to nie wierzył.  Ogólnie uważano,  że Iza i  tym razem 

zajęta  jest  tylko  chwilowo  nowym  konkurentem,  i  prawie  wszyscy  potępiali  jej 

postępowanie.

-  Pan  Blake  nie  należy  do  typu  takich  młodzieńców  jak  Alek  i  Alonzo  - 

tłumaczyła jej Stella. - Ta twoja zabawa może go unieszczęśliwić.

-  Więc sądzisz,  że aż do tego stopnia jest mną zajęty?  -  pytała  Iza drżącym 

głosem. - Dałby Bóg, żeby się twoje przepowiednie spełniły.

- Izo, nie sądziłam, że nie posiadasz ani odrobiny uczucia. Jak możesz mówić, 

że cieszyłabyś się, gdybyś go mogła unieszczęśliwić?

- Tego nie powiedziałam, kochanie. Słuchaj uważnie moich słów. Mówię tylko, 

że  byłabym  niezmiernie  zadowolona,  gdyby  był  mną  aż  tak  zajęty.  Wiedziałabym 

przynajmniej wówczas, że mam na niego wpływ.

-  Zupełnie  cię  nie  rozumiem,  Izo.  Zawracasz  mu głowę  nie  mając  żadnych 

poważnych zamiarów.

- Pragnę doprowadzić do tego, żeby mi się oświadczył - odparła Iza tajemniczo.

-  Nigdy nie dojdę z tobą do ładu - szepnęła Stella z niechęcią.  Od czasu do 

czasu,  podczas  piątkowych  przyjęć,  zjawiał  się  także  Gilbert.  Pozornie  nie  tracił 

dobrego  humoru  i  na  równi  z  innymi  sypał  żartami  jak  z  rękawa.  Nie  starał  się 

przebywać w towarzystwie Ani, ale też wcale jej nie unikał. Gdy chwilami znajdowali 

się  obok siebie,  prowadził  z  nią uprzejmą,  obojętną rozmowę,  jakby była  zupełnie 

nową, daleką jego znajomą. Zdawać się mogło, że ze starej przyjaźni nie pozostało już 

ani śladu. Ania wyraźnie to czuła,  lecz wmawiała w samą siebie,  że żywi za to dla 



Gilberta  ogromną  wdzięczność.  Dotychczas  była  pewna,  że  wówczas,  w  ogrodzie, 

zraniła go dotkliwie swą odmową i że rana ta nie zagoi się szybko w jego sercu. Teraz 

doszła do wniosku, że widocznie Gilbert już dawno o tym wszystkim zapomniał. Poza 

tym z miłości nikt jeszcze nie umarł,  czyli  i  w tym wypadku nie groziło Gilbertowi 

żadne niebezpieczeństwo. Interesował się zresztą jak dawniej życiem towarzyskim, w 

nauce był tak samo ambitny i pilny. Widocznie posiadał już takie usposobienie, że nie 

usychał z rozpaczy dlatego,  że jakaś młoda dziewczyna nie obdarzyła go uczuciem. 

Częstokroć nawet, przysłuchując się jego wesołym rozmowom z Izą, Ania zaczynała 

się zastanawiać, czy istotnie Gilbert był nią kiedyś tak bardzo zajęty.

Co prawda, coraz częściej znajdowali się młodzi ludzie, którzy chętnie zajęliby 

wakujące miejsce Gilberta. Jednakże Ania spoglądała na wszystkich tych kandydatów 

wyniośle. Powiedziała sobie, że jeśli wymarzony książę nie pojawi się w jej życiu, to 

zastępcy wcale nie pragnie. I teraz właśnie, spacerując po pustym parku, usiłowała 

utwierdzić się w tym mniemaniu.

Przepowiednia  ciotki  Jakubiny  spełniła  się  istotnie,  bo  nagle  spadł  rzęsisty 

deszcz i Ania, otworzywszy parasolkę, poczęła biec wąską aleją parkową. Znalazłszy 

się  na  ulicy  portowej,  przystanęła  na  chwilę,  lecz  nagle  silny  podmuch  wiatru 

wywrócił na drugą stronę trzymaną przez nią parasolkę. Anię ogarnęła rozpacz.

- Czy mogę pani służyć swoim parasolem?

Ania podniosła głowę. Przed nią stał ucieleśniony bohater jej marzeń wysoki 

piękny o głębokich, wymownych oczach i melodyjnym, miłym głosie. Doprawdy nie 

mógłby  bardziej  przypominać  wymarzonego  ideału,  gdyby  nawet  miał  on  być 

wykonany na zamówienie.

- Dziękuję panu! - odpowiedziała zmieszana.

-  Przejdźmy do tego małego pawilonu - zaproponował nieznajomy. - Jestem 

pewien, że deszcz za chwilę przestanie padać. Taka ulewa nie może trwać długo.

Wypowiedział  to  takim  tonem  i  z  takim  uśmiechem,  że  Ania  uczuła 

przyśpieszone kołatanie serca.

Szybkim krokiem dotarli do pawilonu i zadyszani usiedli obok siebie na małej 

ławeczce.  Z  wesołym  uśmiechem  Ania  przyglądała  się  swemu  odwróconemu 

parasolowi.

-  Zawsze  gdy  parasol  mi  się  odwraca,  dochodzę  do  wniosku,  że  martwe 

przedmioty  też  nie  są  pozbawione  pewnej  dozy  złośliwości  -  szepnęła  po  chwili, 

śmiejąc się.



Pod wpływem wilgoci złocistoczerwonawe jej loki poczęły się wić dokoła czoła i 

szyi.  Na  policzkach  wykwitł  promienny  rumieniec,  a  szare  oczy  błyszczały 

nieugaszoną młodością. Nieznajomy spoglądał na nią z podziwem, a ona mimo woli 

rumieniła  się  pod  siłą  jego  wzroku.  Któż  to  mógł  być?  Zauważyła,  że  miał  w 

butonierce biało-czerwoną wstążeczkę redmondzką.  Była pewna,  że zna z widzenia 

wszystkich studentów, oczywiście oprócz nowicjuszów, ale  ten miły nieznajomy na 

pewno nie był nowicjuszem.

-  Widzę, że jesteśmy kolegami - rzekł młodzieniec spoglądając na takąż samą 

wstążeczkę  Ani.  -  Jest  to  zupełnie  wystarczający  powód  do  zawarcia  znajomości. 

Nazywam się Robert Gardner, a domyślam się, że pani jest ową panną Shirley, która 

na ostatnim wieczorze filomackim czytała Tennysona.

-  Owszem, ale  zupełnie  pana nie pamiętam -  przyznała  Ania szczerze.  -  Na 

którym kursie pan jest?

-  Zasadniczo  mam wrażenie,  że  nie  jestem na  żadnym.  Dwa lata  temu,  po 

ukończeniu dwóch kursów, przerwałem studia z powodu wyjazdu do Europy. Teraz 

wróciłem i zamierzam skończyć uniwersytet.

- To i ja jestem na trzecim roku - rzekła Ania.

-  Czyli  jesteśmy  kolegami  nawet  z  tego  samego  kursu.  Zostałem  więc 

wynagrodzony za stratę tych dwóch lat - odrzekł jej towarzysz ze znaczącym wyrazem 

w prześlicznych oczach.

Deszcz padał przez całe pół godziny, które Ani wydały się jedną krótką chwilą. 

Wreszcie ołowiane chmury ustąpiły miejsca blademu błękitowi i wątłe  listopadowe 

słońce  rzuciło  na  ziemię  pęk  swoich  złocistych  promieni.  Ania  z  nowym  swym 

znajomym skierowała się w stronę „Ustronia Patty”. Chwilę jeszcze stali przed bramą, 

po  czym  nowy  znajomy  zapytał  czy  może  Anię  odwiedzić.  Oczywiście  otrzymał 

pozwolenie.  Ania  wbiegła  do  domu  z  rozpalonymi  policzkami  i  bijącym  sercem. 

Nawet  Mruczka,  który wskoczył  jej  zaraz  na kolana,  odegnała niechętnie,  tak była 

przepojona myślą o romantycznym spotkaniu.

Tego  samego  wieczoru  do  „Ustronia  Patty”  zgłosił  się  posłaniec  z  pękiem 

wspaniałych róż i bilecikiem do panny Shirley. Iza przeczytała ukradkiem nazwisko i 

kilka poetycznych słów napisanych na bileciku.

- Robert Gardner! - zawołała. - Nie wiedziałam, że znasz Roberta Gardnera.

-  Poznałam  go  dzisiaj  podczas  deszczu  w  parku  -  pośpieszyła  Ania  z 

wyjaśnieniem.  -  Parasolka  moja  wywróciła  się  nagle  i  on,  przechodząc  ulicą, 



zaofiarował mi swój parasol.

- No - odrzekła Iza i spojrzała na Anię podejrzliwie - wątpię, czy tylko z powodu 

takiego prozaicznego wypadku przysyła ci teraz te piękne róże z piękniejszym jeszcze 

wierszem. Nie rumień się, Aniu, bo ten rumieniec cię zdradza.

- Nie pleć głupstw, Izo. A czy znasz pana Gardnera?

- O nim tylko słyszałam, ale znam jego siostry. Zresztą wszyscy go tu znają ze 

słyszenia.  Gardnerowie  należą  do  jednej  z  najbogatszych  rodzin  „Sinonosów”,  a 

Robert jest bardzo piękny i mądry. Przed dwoma laty matka jego ciężko zachorowała i 

musiał  z  nią  wyjechać;  ojciec  ich  nie  żyje.  Wydawało  mi  się,  że  musiało  być  mu 

przykro  opuszczać  Redmond po dwóch latach  studiów,  ale  podobno wyjechał  bez 

żalu. Teraz powrócił i będzie zapewne dalej studiował. Wiesz, Aniu, czuję w powietrzu 

woń przyszłego flirtu. Jestem nawet trochę zazdrosna, ale tylko trochę, bo przecież 

Robert Gardner to jednak nie Jerzy.

- Niemądra jesteś! - zawołała Ania dumnie.

Ale  gdy  wreszcie  znalazła  się  w  łóżku,  długo  leżała  wśród  ciemności  z 

otwartymi oczami. Chwilami przychodziło jej na myśl, że na drodze jej życia pojawił 

się  wreszcie  prawdziwy książę  z  bajki.  Wspominając  cudowne,  duże oczy Roberta, 

które spoglądały na nią tak głębokim wejrzeniem, utwierdzała się w mniemaniu, że to 

on właśnie jest tym wymarzonym księciem.



KRYSTYNA

Mieszkanki  „Ustronia  Patty”  wybierały  się  na  wieczornicę  urządzaną  przez 

studentów  trzeciego  kursu  dla  słuchaczów  ostatniego  roku.  Ania  miała  na  sobie 

naprawdę prześliczną sukienkę i z zadowoleniem przyglądała się swemu odbiciu w 

małym lustrze,  zawieszonym w jej  niebieskim pokoju.  Właściwie  jeszcze  kilka  dni 

temu suknia ta była zupełnie skromna - zwykły żółtawy jedwab, pokryty szyfonem. Iza 

jednak  tak  długo  nalegała,  aż  Ania  pozwoliła  jej  cały  szyfon  wyhaftować  małymi 

pączkami  róż.  Teraz  sukienki  tej  mogła  pozazdrościć  Ani  największa  elegantka  w 

Redmondzie. Nawet Ala Boone, która sprowadzała sobie suknie z Paryża, przyglądała 

się z podziwem Ani wchodzącej do sali w Redmondzie.

Biała  orchidea,  wetknięta  we  włosy,  dopełniała  stroju.  Pęk  białych  orchidei 

otrzymała Ania tego samego dnia od Roberta Gardnera i jedną z nich wyjęła z bukietu 

z miłą świadomością, że żadna z dziewcząt redmondzkich nie będzie jej nosić tej nocy.

W  chwilę  potem  w  pokoju  zjawiła  się  Iza,  patrząc  z  uwielbieniem  na 

przyjaciółkę.

-  Aniu,  wyglądasz  cudownie!  W  ciągu  dziewięciu  wieczorów  na  dziesięć  ja 

góruję nad tobą wyglądem, ale dziesiątego wieczoru twoja uroda zakwita tak pięknie, 

że przyćmiewa mnie zupełnie. Powiedz, jak to się dzieje?

- To tylko zasługa mojej sukni.

-  Co też ty  gadasz!  Pamiętasz,  jak na jakimś wieczorze  zaćmiłaś wszystkich, 

chociaż miałaś na sobie tylko bluzkę flanelową, uszytą przez panią Linde? Jeśli Robert 

nie zakochał się w tobie dotychczas, niewątpliwie musi to uczynić dziś wieczorem. Nie 

podoba mi się tylko ta orchidea. Nie myśl, że to zazdrość przeze mnie przemawia. Ten 

kwiat  jest  stanowczo  dla  ciebie  nieodpowiedni.  Do  twojej  urody  nie  pasują  takie 

egzotyczne rośliny. Proszę cię, wyjmij ją z włosów.

-  Chętnie, gdyż muszę przyznać, że i ja nie jestem tym kwiatem zachwycona. 

Robert prawdopodobnie wie o tym i dlatego orchidee przysyła mi bardzo rzadko.

- Jerzy przysłał mi dzisiaj kilka pąków róż, ale sam na wieczornicy nie będzie. 

Wytłumaczył się jakimś zebraniem w kościele, w robotniczej dzielnicy miasta. Jestem 

pewna, że to był tylko pretekst. Boże, jakże się lękam, że Jerzemu właściwie na mnie 

wcale nie zależy! Zastanawiam się tylko, czy mam uschnąć z tęsknoty i umrzeć, czy też 

żyć, ukończyć studia i stać się użyteczną dla społeczeństwa.

-  Ponieważ  to  drugie  jest  przy  twoim  usposobieniu  niemożliwością,  więc 

uważam,  że  lepiej  będzie,  jak  uschniesz  i  umrzesz  -  odparła  Ania  z  bezlitosnym 



uśmiechem.

- Jesteś bez serca!

- A ty, Izo, bez rozumu! Przecież zdajesz sobie sprawę, że Jerzy cię kocha.

- Ale dlaczego mi o tym nie mówi? Ja znowu nie śmiem go pytać. Co prawda, 

miłość jego czuję na każdym kroku, ale  sam wyraz oczu nie jest jeszcze dowodem 

niczego. Przed oficjalnymi zaręczynami nie zacznę haftować wyprawy, bo Opatrzność 

mogłaby mi zrobić na przekór.

-  Widzisz,  Izo,  pan  Blake  jest  biedny  i  dlatego  prawdopodobnie  lęka  się 

zaproponować ci małżeństwo. Sama wiesz, że to jest jedyny powód jego milczenia.

- I ja tak myślę - przyznała Iza ze smutkiem. - Wobec tego chyba ja mu się będę 

musiała oświadczyć. Sądzę, że w tym wypadku powinnam nawet tak uczynić. A wiesz, 

Aniu, że Gilbert Blythe dotrzymuje stale towarzystwa Krystynie Stuart?

Zapinając właśnie w tej chwili złoty łańcuszek na szyi, Ania doszła do wniosku, 

że  zameczek  widocznie  musiał  być  zepsuty.  A  może  to  palce  odmówiły  nagle 

posłuszeństwa?

- Kto to jest Krystyna Stuart?

- Siostra Ronalda Stuarta. Uczy się w Kingsporcie muzyki. Ja jej nie znam, ale 

podobno jest bardzo ładna i ludzie mówią, że Gilbert szaleje za nią. Pamiętasz, jak się 

złościłam,  gdyś  odtrąciła  Gilberta?  Teraz  widzę,  że  Robert  Gardner  był  twoim 

przeznaczeniem. Przyznaję ci słuszność, żeś go wybrała.

Tym  razem  Ania  nie  zarumieniła  się,  jak  to  zwykle  bywało,  gdy  koleżanki 

mówiły o jej przyszłym małżeństwie z Robertem Gardnerem. Twarzyczka jej pobladła, 

a w sercu uczuła dotkliwy ból. Denerwowała ją ta paplanina Izy. Nie mogąc na nikim 

innym wywrzeć swojej złości, uderzyła śpiącego na poduszce Mruczka.

- Wstrętne kocisko! Wynoś się stąd!

Zabrawszy orchidee, zbiegła na dół, gdzie siedziała ciotka Jakubina spoglądając 

na palta dziewcząt,  rozwieszone przy ogniu. Robert Gardner czekał już w bawialni, 

głaszcząc Kota Sabiny. Kot jednak widocznie nie miał do niego zaufania, bo usiłował 

wyrwać  się  z  jego  objęć.  Wszyscy  inni  w  „Ustroniu  Patty”  darzyli  Roberta  wielką 

sympatią. Nawet ciotka Jakubina uważała go za najsympatyczniejszego młodzieńca i 

twierdziła,  że Ania ma szczęście.  Tego rodzaju uwagi zazwyczaj denerwowały Anię. 

Robert  istotnie  okazywał  swą  przyjaźń  w  tak  romantyczny  sposób,  jak  tylko 

dziewczęce serce mogłoby wymarzyć - ale Ania wolałaby, aby ani ciotka Jakubina, ani 

koleżanki  nie  decydowały  o  jej  przyszłości.  Pomagając  jej  włożyć  płaszcz,  Robert 



wypowiedział  jakiś  komplement,  lecz  Ania  przyjęła  go  obojętnie  i  w  drodze  do 

Redmondu nie odezwała się ani słowem. Kiedy wyszła z pokoju, w którym dziewczęta 

ubierały  się,  była  blada.  Dopiero  gdy  znaleźli  się  na  sali,  twarzyczka  Ani  nabrała 

dawnych  rumieńców,  a  oczy  zabłysły  radością  życia.  Uśmiechnęła  się  do  Roberta 

wesoło, na co on odpowiedział jej także uśmiechem, o którym Iza zwykła mawiać, że 

jest  „głęboki  i  aksamitny”.  W gruncie rzeczy jednak Ania nie widziała  Roberta,  bo 

właśnie przed chwilą dojrzała pod rozłożystą palmą Gilberta w towarzystwie młodej 

dziewczyny, która prawdopodobnie była ową Krystyną Stuart.

Istotnie towarzyszka Gilberta była bardzo ładna - wysoka, postawna, o cerze 

koloru kości słoniowej, ciemnoniebieskich oczach i lśniących czarnych włosach.

„Od  najdawniejszego  dzieciństwa  zawsze  marzyłam  o  takim  wyglądzie  - 

myślała Ania ze smutkiem. - Brzoskwiniowa cera, gwiaździste, fiołkowe oczy, krucze 

włosy. Właśnie ona jest taka, dziwię się tylko, że nie nazywa się Kordelia Fitzgerald. 

Mam jednak wrażenie, że figurę ma gorszą niż ja, a nos na pewno brzydszy”.

To istotne spostrzeżenie uspokoiło nieco Anię.



OBOPÓLNE ZAUFANIE

Tego roku marzec przyniósł z sobą wiele jasnych promieni słonecznych. Dni 

stawały  się  coraz  cieplejsze,  jakkolwiek  rankiem  jeszcze  były  przymrozki.  Młode 

mieszkanki „Ustronia Patty” przygotowywały się do wiosennych egzaminów. Uczyły 

się  pilnie,  nie  wyłączając  Izy,  która  tym razem wzięła  się  do  pracy  ze  zdwojonym 

zapałem.

-  Może zdobędę matematyczne  stypendium Johnsona -  mówiła  z  pozornym 

chłodem.  -  Greckie  stypendium  byłoby  o  wiele  łatwiejsze,  lecz  uparłam  się  przy 

matematyce, ażeby pokazać Jerzemu, do czego jestem zdolna.

- Jerzy kocha przede wszystkim twoje piękne oczy i miły uśmiech. Wątpię, czy 

przywiązuje dużą wagę do twojej wiedzy - uśmiechnęła się Ania.

-  Za  moich  młodych  lat  nie  wymagano  od  dziewcząt,  aby  były  dobrymi 

matematyczkami - odezwała się ciotka Jakubina. - Inne czasy, inni ludzie. Izo, a czy 

umiesz gotować?

- Nigdy się tym nie zajmowałam. Raz tylko upiekłam piernik, ale niezbyt mi się 

udał. W samym środku był zakalec. Sądzę jednak, ciociu, że gotować także się nauczę 

nawet wówczas, gdy będę dobrą matematyczką.

- Bardzo możliwe - odparła ciotka Jakubina przezornie. - Przyznaję, że kobiety 

powinny  być  wykształcone.  Moja  córka  także  skończyła  wyższą  uczelnię,  ale 

jednocześnie umie gotować.  W tym wypadku ja byłam jej profesorem, nim jeszcze 

wstąpiła na uniwersytet.

W  końcu  marca  dziewczęta  otrzymały  list  od  panny  Patty  Spofford,  która 

pisała,  że  obydwie  z  panną  Marią  postanowiły  przedłużyć  swój  Pobyt  w  Europie 

jeszcze o rok.

Możecie,  panie,  pozostać  w „Ustroniu  Patty”  dłużej  -  pisała.  -  Jedziemy  z 

Marią jeszcze do Egiptu, chcę zobaczyć przed śmiercią Sfinksa.

- Wyobraźcie sobie te dwie damy biegające po Egipcie. Jestem pewna, że nawet 

podczas  oglądania  piramid  będą  robiły  swe  nieodstępne  pończochy  -  śmiała  się 

Priscilla.

-  Najważniejsze to, że przez cały rok będziemy jeszcze mieszkały w „Ustroniu 

Patty” - radowała się Stella. - Najbardziej się lękałam powrotu właścicielek. Co by się 

wtedy  stało  z  naszym  miłym  gniazdkiem?  Musiałybyśmy,  jak  małe  pisklęta, 

wyemigrować w szeroki świat i osiąść znowu w którymś z pensjonatów.

- Muszę iść do parku - rzekła nagle Iza odkładając książki. - Przypuszczam, że 



na starość wspominać będę z zadowoleniem, iż dziś poszłam na spacer do parku.

- Jak to rozumiesz? - zagadnęła Ania.

- Powiem ci jaśniej, jeżeli pójdziesz ze mną, kochanie.

Znalazłszy  się  w  parku,  dziewczęta  z  rozkoszą  wdychały  świeże  marcowe 

powietrze. Budzącą się powoli przyrodę spowijała jeszcze prawie martwa cisza, cisza, 

która zdawała się być początkiem czegoś radosnego, co miało nastąpić.  Dziewczęta 

skierowały się ku małej wysepce zarośniętej  sosnami, których wierzchołki tonęły w 

czerwonych promieniach zachodzącego słońca.

-  Wróciłabym  teraz  chętnie  do  domu  i  napisała  poemat  o  purpurowym, 

wiosennym zachodzie,  gdybym tylko  umiała  -  rzekła  Iza  zatrzymując  się  na małej 

polance, tuż u podnóża sosnowej wysepki. - Jakże tu pięknie! Gdy się patrzy na te 

drzewa, odnosi się wrażenie, że zatonęły w długotrwałej zadumie.

- Las był chyba pierwszą świątynią Boga. W lesie opanowuje człowieka nastrój 

uwielbienia i czci. Kiedy jestem wśród sosen, zdaje mi się, że zbliżam się do Boga - 

odparła Ania.

- Aniu, jestem dzisiaj ogromnie szczęśliwa - zwierzyła się Iza.

- Czy pan Blake nareszcie ci się oświadczył? - zapytała Ania ze spokojem.

- Wyobraź sobie. Byłam tak wzruszona, że aż trzy razy kichnęłam. Prawda, że 

to straszne? Ale nie omieszkałam powiedzieć „tak”, nim jeszcze skończył swoją tyradę. 

Lękałam się, że gotów zmienić zdanie. Upiłam się tym szczęściem, bo wiesz, jeszcze 

teraz  nie  chce  mi  się  wierzyć  w  to  wszystko.  Dlaczego  Jerzy  wybrał  akurat  taką 

lekkomyślną istotę jak ja?

-  Przecież ty w gruncie rzeczy nie jesteś taka lekkomyślna - szepnęła Ania z 

powagą. - Lekkomyślność twoja jest tylko powierzchowna, bo w głębi kryje się wierna, 

prawa natura. Czemu ukrywasz prawdziwe swe usposobienie?

-  Taka  już  jestem,  Królowo Aniu.  Masz  słuszność,  że  w  gruncie  rzeczy  nie 

jestem taka powierzchowna. To tylko powłoka lekkomyślności, której nie umiem się 

pozbyć. Pani Poyser twierdzi, że należałoby przekręcić mnie przez jakąś maszynę, a 

potem  ulepić  na  nowo.  Jerzy  jednak  kocha  mnie  taką,  jaka  jestem.  Ja  go  także 

kocham. Co prawda, to pierwsze uczucie w życiu jakoś dziwnie mnie zaskoczyło. Nie 

wyobrażałam  sobie,  abym  się  mogła  zakochać  w  brzydkim  mężczyźnie.  A  pomyśl 

tylko, że Poza Jerzym o nikim nie myślę. Nieraz, będąc sama, nazywam go zdrobniale. 

Prześliczne ma imię. Alonza nie mogłabym zdrobnić.

- A Alek i Alonzo, cóż oni na to?



-  Już w czasie Bożego Narodzenia oświadczyłam im, że za żadnego z nich nie 

wyjdę. Śmieszne, że kiedyś jednak marzyłam o tym, aby zostać żoną któregoś z nich. 

Ogromnie ich zasmuciła ta moja odmowa i mnie było przykro, lecz tylko ukradkiem 

otarłam  łzę.  Wiedziałam,  że  jedynie  Jerzy  może zostać  moim mężem. Tym razem 

decyzja  przyszła  niezwykle  prędko.  Szybkie  podejmowanie  decyzji  całkowicie 

samodzielnej jest bardzo przyjemne.

- A czy wytrwasz w niej?

-  Mam  nadzieję,  że  tak,  bo  dostałam  od  Jurka  doskonałe  lekarstwo.  Jurek 

twierdzi, iż w chwili wahania powinnam sobie wyobrazić, że mam osiemdziesiąt lat, i 

podjąć decyzję z perspektywy doświadczeń tylu lat. On za to decyduje się niezwykle 

szybko, więc się pocieszam, że w jednym domu to najzupełniej wystarczy.

- A co twoi rodzice powiedzą?

-  Ojciec w ogóle się nie odezwie, bo uważa,  że powinnam robić to, co sama 

uważam za słuszne. Za to matka nie przestanie gderać. Oprócz nosa posiada jeszcze 

byrnowski język. Ale w końcu wszystko będzie dobrze.

- Zostając żoną pana Blake, będziesz musiała, Izo, zrezygnować z wielu rzeczy, 

do których dotychczas byłaś przyzwyczajona.

- Cóż to wszystko znaczy w porównaniu z nim samym? Nasz ślub odbędzie się 

na przyszły rok w czerwcu. Jurek w tym roku kończy uniwersytet. Prawdopodobnie 

dostanie  probostwo  w  robotniczej  dzielnicy.  Wyobraź  sobie,  ja  w  robotniczej 

dzielnicy!  Z  Jurkiem  jednak  zgodziłabym  się  zamieszkać  nawet  wśród  lodowców 

Grenlandii.

-  A  kiedyś  twierdziłaś,  że  zostaniesz  żoną  tylko  człowieka  bogatego  - 

uśmiechnęła się Ania spoglądając na wierzchołki wysokich sosen.

-  Nie  mów mi  o  tym,  co  było  kiedyś!  W ubóstwie  będę się  czuła  tak samo 

wesoło jak w zbytku. Nauczę się gotować i przerabiać sukienki. W „Ustroniu Patty” 

nauczyłam się robić zakupy, a kiedyś wykładałam w szkole niedzielnej przez całe lato. 

Chociaż ciotka Jakubina twierdzi,  że złamię Jurkowi karierę,  jestem pewna,  że się 

myli.  Wiem,  że  nie  posiadam  zbyt  wiele  rozumu,  ale  wyśmienicie  umiem 

przystosowywać się do innych.

-  Izo, wybacz,  że ci  nie składam gratulacji,  ale nie potrafię wyrazić słowami 

tego, co czuję. Wiesz jednak, że cię naprawdę kocham i twoje szczęście raduje mnie 

ogromnie.

-  Wiem, wiem. Przyjaźń tę już dawno wyczytałam z twoich szarych oczu. Oby 



już  nadszedł  dzień,  kiedy ja ci  będę mogła powinszować.  Przecież  zostaniesz  żoną 

Roberta, prawda, Aniu?

-  Izo,  słyszałaś  pewno  kiedyś  o  słynnej  Bettie  Baxter,  która  odtrąciła 

konkurenta  jeszcze  przed  oświadczynami?  Ja  nie  jestem  podobna  do  niej  i  nie 

potrafię uprzedzać wypadków.

-  Na uniwersytecie wszyscy  mówią,  że Robert za tobą szaleje  - szepnęła Iza 

porywczo. - Aniu, przecież ty go także kochasz?

- Mam wrażenie, że tak - odparła Ania zawahawszy się przez chwilę.

Dlaczego  mówiąc  o  Robercie  nie  rumieniła  się  nigdy,  a  na  samą  myśl  o 

Gilbercie Blythe czuła falę krwi napływającą jej do twarzy? Przecież Gilbert i Krystyna 

nie obchodzili jej już zupełnie. Od pewnego czasu przestała się nawet zastanawiać nad 

tym, dlaczego tak się dzieje. Naturalnie, że w Robercie była zakochana. Czyż mogło 

być inaczej? Czyż nie był wymarzonym księciem z bajki? Kto mógłby się oprzeć jego 

wielkim,  ciemnym  oczom  i  łagodnemu  głosowi?  Czyż  studentki  redmondzkie  nie 

usychały z zazdrości? W rocznicę jej urodzin Robert przysłał piękne fiołki i załączył 

sonet  napisany na jej  cześć.  Nie był  to  utwór na poziomie sonetów Szekspira  czy 

Keatsa  -  Ania  nie  była  aż  na  tyle  zakochana,  by  widzieć  w  tym  sonecie  aż  takie 

arcydzieło.  Ale  był  to  zupełnie  ładny  wiersz,  nadający  się  do  wydrukowania  w 

czasopiśmie. Był także przeznaczony dla niej - nie dla Laury czy Beatrice, ale dla niej, 

dla Ani Shirley. Mówił o jej oczach jako o gwiazdach poranka, o jej licach - że skradły 

blask  wschodzącemu  słońcu,  o  ustach  -  że  są  czerwieńsze  niż  róże  w  Raju.  Ania 

nauczyła się tego wiersza na pamięć. Gilbert na pewno nie potrafiłby napisać takiego 

sonetu.  Ale za to Gilbert  świetnie orientował  się  w każdym dowcipie.  Kiedyś Ania 

opowiedziała Robertowi pewną zabawną historię -  nie zrozumiał jej.  Przypomniała 

sobie  wówczas,  jak  oboje  z  Gilbertem  zaśmiewali  się  z  tego.  Częstokroć  Ania 

zastanawiała się nad tym, czy będzie mogła zżyć się z człowiekiem nie posiadającym 

ani  odrobiny poczucia  humoru.  Z drugiej  znów strony,  trudno było wymagać,  aby 

sentymentalny  bohater  interesował  się  humorystyczną  stroną  życia.  Byłoby  to 

sprzeczne z naturą.



CZERWCOWY WIECZÓR

-  Ciekawa jestem, jak by się żyło na świecie, gdyby wiecznie trwał czerwiec? - 

zapytała  Ania zbliżając  się  przez  tonący w mrokach  ogród do ganku wejściowego, 

gdzie  siedziały  Maryla  i  pani  Małgorzata  Linde zajęte  rozmową o pogrzebie  ciotki 

Atossy,  z  którego  właśnie  wróciły.  Między  nimi  ulokowała  się  Tola,  zajęta  pilnie 

przygotowywaniem  lekcji.  Tadzio  zasiadł  opodal  na  trawie,  patrząc  przed  siebie 

posępnym i zadumanym wzrokiem.

- Czyżby cię już czerwiec znudził? - spytała Maryla z westchnieniem.

- Być może, chociaż w tej chwili wydaje mi się znowu, że gdyby wszystkie dni 

czerwcowe były takie urocze jak dzisiejszy, musiałoby upłynąć wiele czasu, żebym się 

nimi  znużyła.  Chyba  każdy  musi  kochać  czerwiec.  Tadziu,  czemu  to  masz  taką 

melancholijną listopadową minę, gdy wszędzie wokoło kwiaty pięknie rozkwitają?

- Jestem słaby i zmęczony życiem - odparł mały pesymista.

- Mając dziesięć lat? Jakież to smutne!

- Wcale nie żartuję - rzekł Tadzio z godnością. - Jestem zniechęcony.

- Z jakiegoż to powodu? - pytała Ania siadając tuż przy nim.

-  Dlatego,  że nowa nauczycielka,  która zastępowała pana Holmesa w szkole 

podczas jego choroby, zadała mi na poniedziałek aż dziesięć zadań arytmetycznych. 

Jutro cały dzień muszę na to poświęcić, bo przecież nie godzi się pracować w sobotę. 

Emilek Boutler mówi, że on by nigdy tego nie zrobił, ale Maryla twierdzi, że muszę 

odrobić. Strasznie nie lubię panny Carson.

-  Nie  wolno  się  tak  wyrażać  o  nauczycielce,  Tadek  -  wtrąciła  surowo  pani 

Małgorzata. - Panna Carson jest bardzo miła i z pewnością wie, robi.

-  To nie ma nic do rzeczy - zaśmiała się Ania. - Często lubi się ludzi, którzy 

nawet od czasu do czasu popełniają jakieś głupstwa. Inna rzecz, że ja osobiście także 

bardzo  polubiłam  pannę  Carson.  Spotkałam  ją  wczoraj  na  zebraniu  kościelnym  i 

doszłam do wniosku, że ma bardzo łagodne oczy. Uspokój się, Tadziu. Jutro będzie 

nowy dzień. Chętnie pomogę ci odrobić te zadania. Szkoda tracić takiego pięknego 

wieczoru na smętne rozmyślania o arytmetyce.

- Masz rację - zawołał Tadzio, a twarzyczka rozjaśniła mu się nagle. - Jeżeli ty 

mi pomożesz, będę miał jeszcze czas pójść na ryby z Emilkiem. Bardzo chciałem, żeby 

pogrzeb ciotki Atossy był dopiero jutro, bo matka Emilka mówiła, że ciotka Atossa na 

pewno podniesie się z trumny i powie coś nieprzyjemnego grabarzom. Chciałem to 

usłyszeć. Ale Maryla powiada, że ciotka Atossa nic nie mówiła.



-  Biedna  Atossa  spokojnie  leżała  w  swojej  trumnie  -  szepnęła  pani  Linde 

uroczyście.  -  Nigdy  jeszcze  tak  mile  nie  wyglądała…  Co  prawda  niezbyt  dużo  łez 

przelano po jej śmierci. Eliza Wright jest szczęśliwa, że się jej pozbyła, czego zresztą 

nie biorę jej za złe.

-  Wydaje  mi  się,  że  najokropniejszą  rzeczą  jest  odejść  z  tego  świata,  nie 

pozostawiając  po  sobie  ani  jednej  prawdziwie  bolejącej  osoby  -  rzekła  Ania  z 

drżeniem.

- Nikt, prócz rodziców, nie kochał biednej Atossy, nawet mąż podobno jej nie 

cenił  -  zaopiniowała  pani  Linde.  -  Poza  tym była  ona  jego  czwartą  żoną,  więc  te 

wszystkie małżeństwa przeszły już u niego w przyzwyczajenie. Umarł w kilka lat po 

poślubieniu  Atossy.  Lekarze  twierdzą,  że  zabiła  go  niestrawność,  ja  jednak 

podejrzewam, że to  raczej  ostry język żony był  przyczyną jego śmierci.  Biedactwo, 

zawsze wiedziała coś o sąsiadach, ale samej siebie dokładnie nie znała. Lepiej może, 

że już umarła. Teraz nową sensacją będzie w naszej wsi ślub Diany.

-  Dziwnie  jest  pomyśleć,  że  Diana  zostanie  mężatką  -  westchnęła  Ania 

spoglądając  w stronę Lasu  Duchów,  przez  który  przedzierało  się  światełko  z  okna 

pokoju Diany.

- Nie widzę w tym nic dziwnego, bo przecież robi doskonalą partię - rzekła pani 

Linde  z  przekonaniem.  -  Alfred  Wright  jest  właścicielem  pięknej  farmy,  a  jako 

człowiek może służyć wszystkim za wzór.

-  Oczywiście,  że  nie  jest  owym  dzikim,  złym  chłopcem,  za  którego  Diana 

zamierzała kiedyś wyjść za mąż - uśmiechnęła się Ania. - Ma bardzo dobre serce.

-  Otóż  właśnie.  Wolałabyś,  żeby  Diana  została  żoną  łotra?  A  może  sama 

chciałabyś takiego dostać za męża?

-  O,  nie!  Nigdy bym nie  wyszła  za  niedobrego człowieka,  chociaż  sądzę,  że 

podobałby mi się raczej taki, który mógłby być pozornie zły, ale by nim w istocie nie 

był. Alfred jest beznadziejnie dobry.

- Mam nadzieję, że z czasem nabierzesz więcej rozumu - wtrąciła Maryla.

Maryla mówiła w tej chwili raczej z goryczą. Była istotnie bardzo rozczarowana, 

gdyż dowiedziała  się  o odprawie,  jaką Ania dała  Gilbertowi  Blythe.  Wiadomość ta 

jakimś dziwnym sposobem rozniosła  się  wkrótce  po całej  Avonlea.  Może to  Karol 

Sloane domyślał się czegoś i te swoje domysły opowiedział jako fakt rzeczywisty, może 

Diana zwierzyła się Alfredowi, a ten nie umiał dochować tajemnicy? W każdym razie 

wszyscy  o  tym wiedzieli.  Pani  Blythe  już  nie  pytała  Ani,  czy  ma jakieś  wieści  od 



Gilberta, a na jej ukłon odpowiadała chłodnym skinieniem głowy. Anię martwiło to 

bardzo, bo zawsze ogromnie lubiła wesołą i uśmiechniętą matkę Gilberta. Maryla nie 

mówiła z nią na ten temat, tylko pani Linde, napomykała o tym od czasu do czasu aż 

do chwili,  gdy matka młodego. MacPhersona rozniosła po wsi wiadomość, że Ania 

znalazła w Redmondzie nowego, bogatego i przystojnego konkurenta. Wówczas pani 

Małgorzata  zamilkła,  aczkolwiek  w  głębi  duszy  ciągle  jeszcze  pragnęła,  aby  Ania 

została jednak żoną Gilberta. Bez wątpienia bogactwo bardzo jest przydatne i cenne, 

lecz  nawet  pani  Linde,  osoba  tak  praktyczna,  nie  uważała  majątku  za  rzecz 

najważniejszą w życiu. Oczywiście, jeżeli Ania lubiła bardziej pięknego nieznajomego 

niż  Gilberta,  nie  mogło  być  mowy  o  jakimkolwiek  skłanianiu  jej  w  inną  stronę. 

Jednakże pani Małgorzata była przekonana, że ten zamiar Ani był jedynie omyłką i że 

kiedyś na pewno sama zorientuje się w całej sytuacji. Maryla zbyt dobrze znała Anię, 

aby  się  o  nią  lękać,  czuła  jedynie,  że  w  jej  planach  życiowych  coś  się  poważnie 

powikłało.

-  Co ma być,  będzie -  mówiła  pani Małgorzata chmurnie.  -  Choć zdarza się 

czasami  i  to,  co  nie  powinno  być!  Przypuszczam  jednak,  że  sprawa  Ani  przyjmie 

pomyślny obrót, jeżeli Opatrzność w porę zainterweniuje, ot co!

Mówiąc te słowa pani Linde westchnęła głęboko. Lękała się, że Opatrzność nie 

zechce interweniować w tej sprawie, a ona sama także wolała się w to nie mieszać.

Ania  szła  powoli  w  stronę  Fontanny  Driad.  W  zamyśleniu  przysiadła  na 

wzgórku  porosłym  gęstymi  paprociami,  gdzie  dawniej  siadywała  często  w 

towarzystwie Gilberta. Tym razem Gilbert po skończonym roku akademickim wrócił 

na  swą  dawną  posadę  w  redakcji.  Całe  Avonlea  wydawało  się  bez  niego  dziwnie 

opustoszałe. Do Ani nie pisał ani razu, choć ona w głębi duszy tęskniła za tymi listami, 

które nigdy nie nadeszły. Za to Robert pisywał dwa razy w tygodniu, a listy jego były 

zbiorem  prawdziwych  poematów  i  rozpalały  w  serduszku  Ani  coraz  potężniejsze 

uczucie dla ich autora. Lecz serce jej nigdy nie zabiło tak głośno na widok tych listów, 

jak owego dnia, gdy pani Sloane podała jej dużą kopertę, zaadresowaną wyraźnym 

pismem Gilberta. Ania wbiegła na górę i zamknąwszy się w swoim pokoju, drżącymi 

palcami rozerwała kopertę. W kopercie znajdowała się… kopia protokołu z pewnego 

zebrania uniwersyteckiego - tylko to i nic więcej… Ania pobiegła do stolika i zabrała 

się do pisania pięknego, poetycznego listu do Roberta.

Za pięć dni miał się odbyć ślub Diany. W szarym domu Barrych panował ruch: 

przygotowywano  się  do  wielkiego  przyjęcia  weselnego.  Oczywiście  Ania  miała  być 



druhną, co zresztą zostało ustalone, gdy obie z Dianą były jeszcze dwunastoletnimi 

dziewczynkami.  Gilbert  -  drużba  -  obiecał  przyjechać  specjalnie  tego  dnia  z 

Kingsportu. I Ani udzieliło się podniecenie przygotowań weselnych, chociaż w głębi 

duszy odczuwała dotkliwy ból. Zdawała sobie sprawę, że traci w pewien sposób swoją 

najdroższą przyjaciółkę; nowe mieszkanie Diany było oddalone od Zielonego Wzgórza 

o dwie mile, wskutek czego od dnia ślubu będą się na pewno widywały rzadziej i ich 

bliska  zażyłość  ulegnie  zmianie.  Patrząc  w  oświetlone  okno  panieńskiego  pokoju 

Diany,  Ania  myślała  o  tym,  że  światełko  to  przez  wiele  lat  służyło  im  obu  do 

wzajemnego porozumiewania się i oto teraz niedługo zgaśnie na zawsze. Dwie wielkie 

łzy spłynęły z jej szarych oczu.

„Och - pomyślała - jakież to straszne, że ludzie dorastają, zawierają małżeństwa 

i zmieniają się mimo woli!”



ŚLUB DIANY

-  Przecież prawdziwe róże to tylko róże czerwone - mówiła Ania przewiązując 

wstążką wiązankę Diany w jednym z małych pokoików w domu państwa Barrych. - To 

kwiaty miłości i wiary.

Diana stała niespokojnie na środku pokoju w białej, ślubnej sukni. Czarne loki 

wysuwały się spod przejrzystego welonu. Zgodnie z umową z lat dziecięcych, upięcia 

tego welonu musiała dokonać Ania.

-  Wszystko  dzieje  się  zupełnie  tak,  jak  to  sobie  dawniej  wyobrażałam,  gdy 

płakałam na samą myśl o twoim ślubie i konieczności rozstania - zaśmiała się Ania po 

chwili.  -  Jesteś  oblubienicą  moich  marzeń,  Diano,  w  tym  uroczym,  powiewnym 

welonie,  a  ja  jestem  twoją  druhną.  Lecz,  niestety,  nie  mam  bufiastych  rękawów, 

chociaż te krótkie, obszyte koronką, są może ładniejsze. Jednak serce moje nie ma 

zamiaru pękać ani też nie mogę powiedzieć, żebym nienawidziła Alfreda.

- Właściwie wcale się nie rozstajemy - zaprotestowała Diana. - Nie wyjeżdżamy 

zbyt daleko. Będziemy się kochały tak samo jak dotychczas. Zawsze dotrzymywałyśmy 

przysięgi naszej przyjaźni, którą złożyłyśmy sobie już tak dawno.

-  Tak. Dotrzymywałyśmy jej wiernie. Piękna była nasza przyjaźń, Diano, nie 

zakłócona ani jedną sprzeczką, ani jednym powiewem chłodu, ani jednym niemiłym 

słowem.  Mam nadzieję,  że  i  nadal  tak  przetrwa.  Lecz  wszystko  musi  jednak  ulec 

pewnej  zmianie.  Ty  będziesz  miała  już  inne  zainteresowania,  a  ja  zostanę  poza 

nawiasem  twego  życia.  Ale  takie  jest  życie,  jak  mówi  pani  Małgorzata.  Właśnie 

przysyła  ci  przeze  mnie  jedną  ze  swych  najpiękniejszych  haftowanych  kołder. 

Zaznaczyła, że ja dostanę drugą, gdy będę wychodzić za mąż.

-  Najprzykrzejsze to, że nie będę mogła być druhną na twoim ślubie, bo będę 

już mężatką - biadała Diana.

-  W przyszłym roku, w czerwcu,  będę znowu druhną na ślubie Izy z panem 

Blake, potem skończę z tymi uroczystościami, bo wiesz, że przysłowie głosi, iż „kto 

trzy razy drużbuje, sam nigdy nie ślubuje”.  - Mówiąc te słowa Ania wyjrzała przez 

okno na drzewa pokryte białym i różowym kwieciem. - Pastor już idzie, Diano.

-  Och,  Aniu!  -  zawołała  Diana  blednąc  nagle  i  drżąc.  -  Aniu,  jestem  tak 

strasznie zdenerwowana, gotowam jeszcze zemdleć.

- Wówczas zaniosę cię do beczki z deszczówką i natychmiast oprzytomniejesz - 

rzekła  Ania  z  bezlitosnym  uśmiechem.  -  Głowa  do  góry,  kochanie.  Widocznie 

małżeństwo  nie  jest  takie  straszne,  skoro  tyle  ludzi  przeżywa  tę  ceremonię.  Bierz 



przykład ze mnie, widzisz, jaka jestem spokojna i zrównoważona.

- Dopóki na ciebie nie przyjdzie kolej, Aniu. Och, słyszę na schodach kroki ojca. 

Podaj mi kwiaty. Czy welon dobrze upięty? Czy bardzo jestem blada?

-  Wyglądasz  prześlicznie.  Diano,  kochanie,  pocałuj  mnie  po raz  ostatni,  bo 

Diana Barry nigdy mnie już nie pocałuje.

- Ale za to całować cię będzie Diana Wright. Matka mnie woła. Chodźmy.

-  Według ogólnie przyjętego zwyczaju Ania weszła do salonu, trzymając pod 

ramię  Gilberta.  Spotkali  się  po  raz  pierwszy  od  opuszczenia  Kingsportu,  i  to  na 

schodach,  bo  Gilbert  przybył  do  Avonlea  zaledwie  przed  godziną.  Po  koleżeńsku 

uścisnęli  sobie dłonie. Ania zauważyła,  że Gilbert  bardzo dobrze wyglądał,  chociaż 

nieco zeszczuplał. Na widok Ani ubranej w białą sukienkę z lilią wpiętą w błyszczące 

włosy  na jego twarzy  wykwitły  rumieńce.  Gdy obydwoje  weszli  do przepełnionego 

salonu, rozległ się wśród zebranych gości cichy szmer podziwu.

-  Jakaż  to  dobrana  para  -  szepnęła  pani  Małgorzata  do  Maryli.  Alfred,  z 

rumieńcem na twarzy, wszedł sam, a za nim wsunęła się Diana trzymając ojca pod 

ramię.  Mimo  przewidywań  nie  zemdlała  i  w  ogóle  żadne  przykre  zdarzenie  nie 

zamąciło  uroczystej  ceremonii.  Po  skończonym  ślubie  nastąpiły  powinszowania, 

potem przyjęcie,  a  z  końcem wieczoru  Alfred i  Diana  odjechali  do  swego nowego 

gniazdka. Gilbert zaś odprowadził Anię na Zielone Wzgórze.

Wśród atmosfery uroczystego wieczoru obydwoje odnieśli wrażenie, że dawna 

ich  przyjaźń powróciła  wzmożoną falą.  O,  jakże  przyjemnie było iść  dobrze znaną 

aleją przy boku Gilberta.

Noc była tak cicha, że prawie słychać było delikatny szept rozkwitających róż, 

srebrzysty śmiech stokrotek, szmer trawy i rozmaite inne głosy przyrody, których za 

dnia  nikt  by  nie dosłyszał.  Srebrzyste  promienie księżyca  zdawały  się  otaczać  cały 

świat pieszczotą swych ramion.

- Może przejdziemy się Aleją Zakochanych? - zaproponował Gilbert, gdy minęli 

most na Jeziorze Lśniących Wód, w którym tarcza odbijała się jak wielki złoty kwiat.

Ania  z  ochotą  przystała.  Aleja  Zakochanych  była  tego  wieczoru  prawdziwą 

drogą wiodącą  do krainy czarów -  tajemnicze  miejsce  iskrzące  się  lekko w blasku 

księżyca.  A  przecież  niedawno  jeszcze  spacer  Aleją  Zakochanych  w  towarzystwie 

Gilberta wydawał się Ani czymś bardzo niebezpiecznym! Lęk ten zabili w niej - Robert 

i  Krystyna.  Rozmawiając  z  Gilbertem  Ania  znienacka  przyłapała  sama  siebie  na 

rozmyślaniach  o  Krystynie.  Przed  wyjazdem  z  Kingsportu  spotkała  ją  kilka  razy  i 



zawsze  była  dla  niej  niezwykle  uprzejma,  a  i  Krystyna  darzyła  ją  taką  samą 

uprzejmością. Stosunki ich były serdeczne, jednak Ania zdawała sobie sprawę, że ta 

znajomość nigdy nie doprowadzi do przyjaźni.

-  Zamierzasz  przez  całe  lato  zostać  w  Avonlea?  -  zapytał  w  pewnej  chwili 

Gilbert.

-  Nie.  W  przyszłym  tygodniu  jadę  do  Valley  Road.  Chcę  zastąpię  Elżunię 

Heythorne w szkole przez lipiec i sierpień. Mają tam letni kurs, a Elżunia bardzo się 

źle czuje. Jest mi to nawet trochę na rękę, bo ostatnio czuję się jakoś dziwnie obco w 

Avonlea.  To  smutne,  ale  prawdziwe.  Większość  dawnych  moich  wychowanków 

dorosła i mam wrażenie, że jestem już bardzo stara, szczególnie gdy spoglądam na te 

wszystkie zakątki, gdzieśmy się bawili  razem z tobą i z innymi kolegami za czasów 

naszego dzieciństwa.

Ania zaśmiała się,  a w następnej chwili  westchnęła.  Czuła się bardzo; stara, 

dojrzała  i  mądra,  co oczywiście  było najlepszym dowodem, że była  jeszcze  bardzo 

młoda.  Wmawiała  w  siebie,  że  tęskni  za  dawnymi  dniami:  dzieciństwa,  kiedy  to 

patrzyła na życie przez różowe szkła dziewczęcych nadziei  i  posiadała coś, co teraz 

odeszło na zawsze… Gdzież to się podziało - dawne złote sny, marzenia o szczęściu?

- Tak, świat się zmienia - potwierdził Gilbert przytłumionym głosem.

Ania zastanawiała  się  w tej  chwili,  czy  przypadkiem Gilbert  nie pomyślał  o 

Krystynie. O, jakże smutno będzie teraz w Avonlea po wyjeździe Diany!



ROMANS PANI SKINNER

Wysiadłszy z pociągu na stacji Valley Road, Ania poczęła się rozglądać wokoło, 

czy aby ktoś nie wyszedł na jej spotkanie. Miała zamieszkać u niejakiej panny Janiny 

Sweet, lecz nie zauważyła nikogo, kto by choć w przybliżeniu odpowiadał wyglądowi 

tej pani, której rysopis podała jej Elżunia w swym liście. Dostrzegła tylko jakąś starszą 

kobietę, siedzącą w małym powoziku, do którego załadowano worki pocztowe. Twarz 

nieznajomej  była  okrągła  i  czerwona,  przypominająca  zachodzącą  pełnię  księżyca. 

Dama ubrana była w obcisłą, czarną, kaszmirową suknię, uszytą według mody sprzed 

dziesięciu lat; na głowie miała czarny, zakurzony kapelusz słomkowy, opasany żółtą 

wstążką i przybrany czarną koronką.

-  Więc to pani? - zawołała wskazując w stronę Ani długim batem. - Pani jest 

nową nauczycielką, przybyłą do Valley Road?

- Tak, to ja.

-  Tak  przypuszczałam.  Valley  Road  słynie  z  eleganckich  nauczycielek,  tak 

zresztą jak Millersville słynne jest z brudasów. Janina Sweet pytała mnie dzisiaj rano, 

czybym mogła panią zabrać ze sobą ze stacji. „Naturalnie - odpowiedziałam - jeżeli w 

moim  powoziku  będzie  jej  wygodnie.  Zamierzam  bowiem  zabrać  ze  sobą  worki 

pocztowe, a jestem nieco tęższa od Tomasza”. Proszę zaczekać chwilkę, usunę te worki 

i zrobię pani miejsce. Mamy tylko dwie mile drogi. Chłopak z sąsiedztwa przyjdzie tu 

wieczorem, aby zabrać pani walizki. Nazywam się Skinner - Amelia Skinner.

Ania  usadowiła  się  wreszcie  w  powoziku,  uśmiechając  się  nieznacznie, 

ubawiona tym dziwnym spotkaniem.

-  Wio,  starucha!  -  zawołała  pani Skinner ujmując lejce w dłonie.  -  To moja 

pierwsza wyprawa po pocztę. Tomasz zajęty jest dzisiaj okopywaniem buraków, więc 

prosił  mnie, abym go zastąpiła.  Przekąsiłam coś niecoś na stojąco i wyruszyłam w 

drogę. Ogromnie mi się spodobała ta przejażdżka. Siedzi sobie człowiek spokojnie na 

bryczce  i  myśli  albo  też  chwilami  siedzi  zupełnie  bezmyślnie.  Wio,  starucha! 

Chciałabym wcześniej wrócić do domu. Tomasz bardzo się źle czuje, jak mnie przy 

nim nie ma. Widzi pani, myśmy się bardzo niedawno pobrali.

- Tak? - zdziwiła się Ania grzecznie.

-  Dopiero miesiąc temu. Tomasz zresztą niedługo ubiegał się o moje względy. 

Był to naprawdę romantyczny okres.

Ania z trudem mogła sobie wyobrazić panią Skinner w sytuacji romantycznej.

- Tak? - rzekła znowu.



- A tak. Bo widzi pani, jednocześnie ktoś inny starał się o mnie. Wio, starucha! 

Byłam wdową i na ogół nie spodziewano się, że kiedykolwiek wyjdę powtórnie za mąż. 

Ale gdy córka moja - ona jest także nauczycielką jak pani - wyjechała na Zachód na 

posadę,  czułam  się  tak  samotna,  że  postanowiłam  jednak  kogoś  sobie  znaleźć. 

Właśnie wówczas zaczął przychodzić Tomasz jednocześnie z tym drugim - Williamem 

Obadiahem Seamanem. Przez dłuższy czas nie mogłam się zdobyć na wybór, a oni 

cierpliwie przychodzili i przychodzili. William Seaman był bogaty, miał duży majątek i 

doskonałe maniery. Oczywiście był o wiele lepszą partią. Wio, starucha!

- Więc dlaczego go pani nie wybrała? - zapytała Ania.

-  Bo widzi pani, on mnie nie kochał - odparła pani Skinner uroczyście. Ania 

rozwarła  szeroko oczy  i  ze  zdziwieniem spojrzała  na panią  Skinner,  na  twarzy  jej 

jednak nie zauważyła ani śladu uśmiechu. Widocznie pani Skinner mówiła zupełnie 

poważnie.

- On także przez trzy lata był wdowcem, a gospodarstwo prowadziła mu siostra. 

Potem siostra wyszła za mąż, więc zapragnął się ożenić, aby mieć w domu gospodynię. 

Zresztą  gra  była  warta  świeczki,  proszę  mi  wierzyć.  Dom  ma  prześliczny.  Wio, 

starucha!  Co  do  Tomasza,  to  był  zupełnie  biedny,  a  chociaż  domek jego  wygląda 

bardzo ładnie, to jednak trudno go porównać ze wspaniałym domem Seamana. Ale 

rozumie  pani,  kochałam  Tomasza,  a  na  Seamanie  wcale  mi  nie  zależało.  No  i 

rozmyślając nad tym długo, jakoś się zdecydowałam. „Amelio Crowe - tłumaczyłam 

sobie  (mój  pierwszy  mąż  nazywał  się  Crowe)  -  jeżeli  chcesz,  możesz  zostać  żoną 

bogatego człowieka, ale nie będziesz z nim szczęśliwa. Trudno żyć na tym świecie bez 

miłości. Lepiej będzie, jak przyjmiesz oświadczyny Tomasza, bo on cię kocha i ty go 

kochasz,  nikt  więc  inny  nie  da  ci  prawdziwego  szczęścia”.  Wio,  starucha!  Więc 

odpowiedziałam  Tomaszowi  przychylnie.  Aż  do  czasu  naszego  ślubu  nie 

przejeżdżałam nigdy przez posiadłość Seamana, lękając się, aby widok tego majątku 

nie  zachwiał  moim postanowieniem.  Teraz  już  zupełnie  o  tym  nie  myślę.  Jestem 

bardzo zadowolona i ogromnie szczęśliwa z Tomaszem. Wio, starucha!

- A co na to William Seaman? - zagadnęła Ania.

-  Z  początku  trochę  się  złościł,  ale  ostatnio  podobno  odwiedza  jakąś  starą 

pannę w Millersville i mam wrażenie, że go sprytnie wzięła. Z pewnością będzie miał z 

niej bardzo dobrą żonę, a może nawet lepszą, niż była nieboszczka. William nie chciał 

się z tamtą pierwszą ożenić, oświadczył jej się tylko dlatego, że ojciec jego tak chciał. 

Pocieszał  się  jednak  przy  oświadczynach,  że  ona  odpowie:  nie.  Proszę  sobie 



wyobrazić, że właśnie na złość powiedziała: tak. Dziwi się pani, co? Wio, starucha! Co 

prawda była dobrą gospodynią, ale uważano ją w okolicy za najbardziej  ordynarną 

kobietę. Przez osiemnaście lat nosiła jeden i ten sam czepek, a gdy wreszcie włożyła 

nowy, sam mąż nie poznał jej na drodze, gdy wracała do domu. Wio, starucha! W 

każdym razie ja wygrałam los na loterii,  bo gdybym wyszła za niego, byłabym tak 

samo  nieszczęśliwa  jak  moja  biedna  kuzynka  Anna.  Została  ona  żoną  bogatego 

człowieka,  który ją jednak nic a nic nie obchodzi.  W zeszłym tygodniu przyszła do 

mnie i mówi: „Amelio, zazdroszczę ci. Wolałabym mieszkać w małej chałupce przy 

drodze  z  człowiekiem,  którego  kocham,  niż  w  wielkim  domu  z  moim  obecnym 

mężem”.  Mąż  mojej  kuzynki  nie  jest  złym człowiekiem,  tylko  jest  taki  dziwak,  że 

nawet w upał nosi palto z futrzanym kołnierzem. Jeżeli się go chce na coś namówić, 

trzeba mu wmawiać coś zupełnie odwrotnego. Przykre jest małżeństwo, w którym nie 

ma  miłości.  Wio,  starucha!  Folwarczek  Janiny  jest  tutaj,  w  dolinie,  nazywa  się 

„Zacisze”.  Bardzo  malowniczy,  prawda?  Sądzę,  że  z  przyjemnością  wydostanie  się 

pani  spośród  tych  worków  i  dopiero  teraz  pani  poczuje,  jaka  ta  jazda  była 

niewygodna.

-  Przeciwnie,  bardzo  mi  było  miło  w  pani  towarzystwie!  -  zawołała  Ania 

szczerze.

- No, dajmy na to! - odparta pani Skinner ogromnie zadowolona. - Muszę pani 

słowa  powtórzyć  Tomaszowi.  Ogromnie  jest  zadowolony,  gdy  mi  ktoś  prawi 

komplementy.  Wio,  starucha!  Jesteśmy już  na  miejscu.  Życzę  pani  powodzenia  w 

szkole. Będzie pani miała bardzo blisko, bo szkoła jest tuż za domem Janiny. Ale tą 

drogą należy iść bardzo ostrożnie, bo można utonąć w tym bagnie i pożegnać się na 

wieki ze światem, jak to kiedyś uczyniła krowa Adama Palmera. Wio, starucha!



LIST ANI DO IZY

Kochana moja Izo!  Już czas najwyższy,  żebym do Ciebie napisała. Jestem  

nauczycielką w Valley Road i mieszkam w „Zaciszu”, w domu panny Janiny Sweet.  

Panna Janina to poczciwa dusza i osoba bardzo mile wyglądająca. Wysoka, lecz nie 

za wysoka,  tęga,  ale  zgrabna. Ma piękne kasztanowate loki,  przyprószone nieco  

siwizną,  pogodne  czoło,  rumiane  policzki  i  duże,  dobroduszne  oczy,  błękitne  jak  

niezapominajki. Na domiar wszystkiego jest jedną z tych świetnych starodawnych 

kucharek, które nie troszcząc się o to, że zepsują gościowi żołądek, podają zawsze 

najsmaczniejsze i najbardziej tłuste potrawy. Bardzo ją lubię i ona mnie także lubi -  

szczególnie dlatego, że siostra jej, która młodo umarła, miała także na imię Anna.

„Bardzo  mi  miło  poznać  panią!  -  zawołała,  gdy  zjawiłam  się  na  jej  

dziedzińcu. - Chociaż nie wygląda pani tak, jak sobie wyobrażałam. Sądziłam, że  

ma pani ciemne włosy, jak moja nieboszczka siostra, a tymczasem pani jest ruda!”

Z początkiem myślałam, że nigdy nie polubię panny Janiny, ale to było tylko  

pierwsze wrażenie. Przyszło mi od razu na myśl, że należy być wyrozumiałą i że nie  

powinnam się obrażać ani oburzać na kogoś, kto powiedział tylko, że mam rude 

włosy.  Prawdopodobnie  wyraz  „kasztanowaty”  nie  istnieje  w  słowniku  panny 

Janiny.

„Zacisze”  jest  bardzo  miłym  zakątkiem.  Dom,  w  którym  mieszkam, 

pomalowany na biało,  stoi  w prześlicznej  dolince,  do której  schodzi  się  prosto  z 

drogi. Między drogą i domem ciągnie się sad i ogród pełen kwiatów, ściślej mówiąc,  

obydwa są pomieszane razem. Ścieżka do drzwi wejściowych okolona jest  z obu  

stron  małymi  muszelkami,  które  połyskują  prześlicznie  w  jasnym  słońcu.  Mój 

pokoik jest tak maleńki, że oprócz mnie mieści się w nim tylko łóżko. Nad łóżkiem 

wisi portret Roberta Burnsa* stojącego nad grobem Marii, przystrojony gałązkami 

płaczącej wierzby. Wyraz twarzy ma taki żałosny, że nic dziwnego, iż nawiedzają  

mnie tu czasem przykre sny. Pierwszej nocy po przybyciu śniło mi się, że nigdy nie  

będę się mogła śmiać.

Naprzeciw mego  pokoiku  znajduje  się  maleńki,  przytulny  salonik.  Jedyne 

jego okno osłaniają rozłożyste gałęzie wierzby,  spowijając pokój  szmaragdowym 

mrokiem. Na podłodze  leży wzorzysta  makata,  a  na małym stoliku i  kominku -  

niezliczone  ilości  książek,  pocztówek  i  zasuszona  trawa  w  wysokich  wazonach. 

Pomiędzy  wazonami  umieszczona  jest  niespotykana  dekoracja  -  pięć  blach  z 

* Robert Burns - znany poeta szkocki z II poi. XVII w.



trumien: ojca i matki Janiny, brata, siostry i jakiegoś człowieka, który mieszkał i  

zmarł  w  jej  domu.  Jeśli  dostanę  pomieszania  zmysłów,  chyba  nie  będziesz  się 

zastanawiać dlaczego.

Powiedziałam pannie Jamnie, że ogromnie jest u niej miło, a ona polubiła  

mnie za to, choć Elżuni nie darzyła zbytnią sympatią. Elżunia twierdziła podobno,  

że ten półmrok panujący w saloniku jest niehigieniczny, i nie chciała przez cały rok 

sypiać na piernacie. Poza tym panna Janina twierdzi, że ogromnie lubi patrzeć, jak  

ja jem. Lękała się ogromnie, że będę taka sama jak Elżunia, która nie jadła nic prócz  

owoców,  na  śniadanie  piła  gorącą  wodę  i  namawiała  nawet  Janinę,  aby 

zaprzestała gotować i smażyć. Elżunia jest bardzo miła, ale ma swoje dziwactwa.  

Najgorsze to, że posiada mało wyobraźni i organizm jej źle trawi pokarmy.

Panna Janina  pozwoliła  mi  przyjmować w swoim  saloniku  gości,  w  tym 

także  panów.  Bardzo  wątpię,  czy  wielu  takich  się  znajdzie.  Od  czasu  mego 

przyjazdu  do  Valley  Road  nie  widziałam  żadnego  młodzieńca  oprócz  służącego 

sąsiadów, Szymona Tollivera,  wysokiego chłopaka o jasnych włosach. Zjawił się  

pewnego  wieczoru  i  przez  godzinę  siedział  na  parkanie  w  pobliżu  drzwi  

wejściowych, gdzie obydwie z panną Janiną robiłyśmy ręczne robótki. Przez całą 

godzinę raz jeden tylko zapytał: „Chce panienka mięty? Dobrze robi na katar”.

Ale i tutaj rozgrywa się pewna historia miłosna. Widocznie ja już mam takie  

szczęście, że zawsze muszę brać udział w komplikacjach miłosnych starszych par.  

Przecież  państwo Irving utrzymywali,  że  małżeństwo ich  doszło  do skutku tylko 

dzięki mnie. Ślub Ludwika Speeda z Teodora Dix też by się nigdy nie odbył, gdybym  

ja nie nalegała.

W tutejszej historii miłosnej jestem tylko widzem. Raz jeden chciałam okazać  

swą  pomoc,  lecz  jeszcze  bardziej  wszystko  pogmatwałam.  Wobec  tego 

postanowiłam  więcej  się  nie  wtrącać.  Opowiem  Ci  o  tym  dokładnie,  gdy  się  

zobaczymy.



HERBATA U PANI DOUGLAS

Pierwszego czwartku po przybyciu Ani do Valley Road Janina zaproponowała 

jej, aby z nią poszła na zebranie kościelne. Kiedy mówiła o tym zebraniu, twarz jej 

okrasiły  rumieńce radości.  Miała  na  sobie  bladobłękitną  muślinową suknię  z  taką 

ilością  falbanek,  że,  znając  tę  oszczędną  osóbkę,  trudno  było  uwierzyć  w  taką 

rozrzutność.  Głowę  przystroiła  białym  słomkowym  kapeluszem  z  purpurowymi 

różami i trzema strusimi piórami. Ania była zdziwiona.  Dopiero potem zrozumiała 

przyczynę  tego  stroju,  przyczynę,  która  odgrywała  wielką  rolę  jeszcze  za  czasów 

Adama i Ewy.

Zebrania  kościelne  w Valley  Road odbywały  się,  jak  się  zdawało,  tylko przy 

współudziale kobiet. Oprócz pastora, dwóch małych chłopców i jednego mężczyzny 

przybyły  na  zebranie  trzydzieści  dwie  kobiety.  Ania  zaczęła  uważnie  obserwować 

owego  starszego  pana.  Nie  był  ani  przystojny,  ani  młody,  ani  elegancki.  Miał 

wyjątkowo długie nogi - tak długie, że musiał je wsuwać głęboko pod krzesło - i nieco 

przygarbione plecy. Ręce miał duże, włosy i wąsy w nieładzie. Jednakże Ani podobała 

się jego twarzy bo promieniowały z niej szlachetność, dobroć i uczciwość. W twarzy tej 

było jeszcze coś, czego Ania nie mogła dokładnie określić. Wreszcie zdecydowała, że 

jej  właściciel  musiał  dużo  przecierpieć  i  cierpienia  te  pozostawiły  pewne 

charakterystyczne  piętno.  Tak,  na  obliczu  jego  malował  się  wyraz  spokojnej, 

cierpliwej wytrwałości. Ania doszła do wniosku, że człowiek ten, nawet gdyby został 

skazany na tortury, do końca starałby się zachować przyjemny wyraz twarzy, chyba że 

cierpienia przekroczyłyby już jego siły.

Po skończonym zebraniu starszy jegomość podszedł do Janiny i rzekł:

- Janino, czy mogę cię odprowadzić do domu?

Janina przyjęła jego ramię - „z takim zawstydzeniem, jakby miała w tej chwili 

lat szesnaście i po raz pierwszy powracała z mężczyzną” - jak w kilka miesięcy potem 

opowiadała swoim przyjaciółkom z „Ustronia Patty” Ania.

- Panno Shirley, pozwoli pani przedstawić sobie pana Douglasa - rzekła Janina 

trochę sztywno.

Pan Douglas skinął uprzejmie głową.

-  Przyglądałem się pani podczas zebrania i zastanawiałem się, skąd u nas się 

wzięła taka ładna i sympatyczna panienka.

Tego rodzaju powiedzenie w innym wypadku wywołałoby u Ani oburzenie, pan 

Douglas  jednak  wypowiedział  to  w  taki  sposób,  że  przyjęła  jego  słowa  jako  miły 



komplement.  Uśmiechnęła się do niego i wyszła wraz z Janiną na drogę tonącą w 

poświacie księżyca.

Więc Janina miała konkurenta! Ania była zachwycona. Janina stanowiła ideał 

żony  -  wesołej,  oszczędnej,  wyrozumiałej  -  i  gospodyni.  Byłoby  okrucieństwem ze 

strony Przeznaczenia skazać taką kobietę na staropanieństwo.

- Jan Douglas prosił, żebym zabrała panią z sobą do jego matki - rzekła Janina 

nazajutrz. - Matka jego jest słaba i prawie nigdy nie wychodzi z domu, ale ogromnie 

lubi towarzystwo i zawsze prosi, abym ją poznawała z moimi lokatorami. Czy może 

pani pójść ze mną dzisiaj wieczorem?

Ania przyjęła zaproszenie, lecz w godzinę potem zjawił się sam pan Douglas i w 

imieniu swej matki zaprosił obydwie panie na herbatę na sobotę wieczór.

- Dlaczego pani nie włożyła tej prześlicznej muślinowej sukni? - zapytała Ania, 

gdy obydwie wyszły już z domu.

Pogoda była przepiękna. Biedna Janina, wskutek swego podniecenia i ciężkiej 

czarnej toalety, sprawiała wrażenie, jakby ją żywcem ugotowano.

- Pani Douglas uważałaby, że jest to strój nieodpowiedni, chociaż Jan bardzo tę 

suknię lubi - przyznała z westchnieniem.

Staroświeckie domostwo Douglasów znajdowało się w odległości pół mili  od 

„Zacisza” na małym, odsłoniętym pagórku. Sam dom był duży i wygodny, otoczony 

wysokimi klonami i ogrodem. Tuż za domem ciągnęły się zabudowania gospodarskie, 

których  wygląd  świadczył  o  zamożności  właścicieli.  Choć w twarzy  pana Douglasa 

można było wyczytać spokojne cierpienie, jednak na pewno powodem tego nie były 

długi ani wierzyciele.

Jan Douglas powitał gości u drzwi wejściowych i zaprowadził ich do bawialni, 

gdzie w staroświeckim fotelu siedziała jego matka.

Ania wyobrażała sobie panią Douglas jako wysoką szczupłą kobietę, podobną 

do syna. Tymczasem była to maleńka kobietka o rumianych policzkach, wyblakłych, 

błękitnych oczach i maleńkich, niemal dziecięcych ustach. Ubrana w piękną, modną, 

czarną  jedwabną  suknię  z  białym  szalem  na  ramionach  i  siwiutkimi  włosami, 

przykrytymi koronkowym kapturkiem, sprawiała wrażenie wytwornej staroświeckiej 

lalki.

- Co u ciebie słychać, droga Janeczko? - rzekła uprzejmie. - Bardzo się cieszę, 

że cię znowu widzę. - Nadstawiła rumiany policzek do pocałowania. - A to jest nasza 

nowa nauczycielka!  Bardzo  mi  miło  poznać  panią.  Syn mój  tyle  o  pani  mówił,  że 



byłam trochę zazdrosna, a jestem pewna, że duszę Janiny zazdrość zjada całkowicie.

Biedna  Janina  pokraśniała.  Ania  wybąkała  coś  niezrozumiałego  i  wszyscy 

usiedli  rozpoczynając  towarzyską  pogawędkę.  Ania  podtrzymywała  rozmowę  z 

trudem,  jak  zresztą  i  pozostali  współbiesiadnicy  z  wyjątkiem  starej  pani  Douglas, 

której rozmowa przychodziła z niezwykłą łatwością. Posadziła Janinę przy sobie i od 

czasu do czasu gładziła jej wyciągniętą dłoń, Janina uśmiechała się uprzejmie, choć 

ogromnie niewygodnie było jej w obcisłej sukni i upał coraz bardziej dawał się jej we j 

znaki. Jan Douglas siedział opodal z poważną miną.

Przy stole pani Douglas poprosiła Janinę o nalanie herbaty. Janina zarumieniła 

się znowu, ale spełniła prośbę gospodyni. Ania opisała to przyjęcie w jednym z listów 

do Stelli:

Podano ozór na zimno, kurczęta, konfitury z truskawek, placek cytrynowy i  

tort  czekoladowy,  potem  placek  z  rodzynkami,  babkę,  ciasto  owocowe  i  wiele  

innych  przysmaków.  Zjadłam  dwa  razy  tyle  niż  zwykle,  lecz  pani  Douglas  z  

westchnieniem zauważyła, że prawdopodobnie nic mi u niej nie smakuje.

-  Lękam  się,  że  kochana  Janeczka  rozpieściła  panią  swymi  potrawami  -  

szepnęła z Uśmiechem. - Naprawdę nikt w Valley Road nie może z nią pod tym 

względem rywalizować.  Może  jeszcze  kawałek pasztetu,  panno Shirley?  Przecież 

pani nic nie jadła?

Wyobrażasz  sobie  mnie,  Stello,  po  zjedzeniu  porcji  ozora,  dużej  porcji  

kurczęcia, trzech biszkoptów, talerzyka konfitur, kawałka ciasta, sporej porcji tortu  

i kawałka placka z rodzynkami!

Po herbacie pani Douglas z uśmiechem zwróciła  się do Jana,  aby poszedł z 

„kochaną Janeczka” do ogrodu i zerwał dla niej kilka róż.

-  Panna Shirley  dotrzyma mi  towarzystwa,  prawda,  proszę  pani?  -  rzekła  z 

ujmującym uśmiechem, po czym poprawiła się w swym fotelu, wzdychając głęboko. - 

Jestem już staruszką,  panno Shirley  -  rzekła  po chwili.  -  Od dwudziestu lat  coraz 

bardziej słabnę i chwilami nie mogę wytrzymać dokuczliwych bólów.

-  Jakież to straszne! - zawołała Ania siląc się na uprzejmość, lecz w gruncie 

rzeczy czuła się bardzo nieswojo.

- Bywały takie noce, kiedy już przypuszczano, że nie doczekam świtu - ciągnęła 

dalej  uroczyście  pani  Douglas.  -  Nikt  nie  może  wiedzieć,  ile  podczas  tych  nocy 

przecierpiałam. Pocieszam się tylko, że to wszystko nie może już długo trwać. Skończy 

się wkrótce moja ciernista pielgrzymka po tym świecie. Cieszy mnie bardzo, że Jan 



wybrał sobie taką poczciwą żonę, która na pewno potrafi zastąpić mu matkę.

- Istotnie, Janina jest bardzo miła! - zawołała Ania z zapałem.

-  Miła!  To  anielski  charakter!  -  przyznała  pani  Douglas.  -  Pierwszorzędna 

gospodyni, taka, jaką ja nigdy nie byłam. Zresztą moje zdrowie na to nie pozwalało. 

Jestem szczęśliwa, że Jan zrobił taki dobry wybór. Mam nadzieję, że będzie im dobrze 

razem. Jest on moim jedynym synem, panno Shirley, więc jego szczęście jest dla mnie 

jedną z najważniejszych rzeczy w życiu.

- Oczywiście - szepnęła Ania trochę obojętnie. Po raz pierwszy w życiu czuła się 

tak nieswojo i sama nie wiedziała, dlaczego tak się dzieje. Zdawało jej się, że właściwie 

nie  manie  do  powiedzenia  tej  sympatycznej,  uśmiechniętej  damie,  która  tak 

dobrotliwie głaskała jej rękę.

- Przyjdź wkrótce znowu, droga Janinko - rzekła serdecznie pani Douglas przy 

pożegnaniu. - Stanowczo zbyt rzadko u nas bywasz. Mam nadzieję, że niedługo już 

Jan zabierze cię do nas na zawsze.

W tej chwili Ania przypadkowo spojrzała na Jana Douglasa i ogarnęło ją nagłe 

zdziwienie.  Wyglądał  jak  człowiek  na  torturach,  dręczony,  ostatnią  -  możliwą  do 

zniesienia  męczarnią.  Wydało  jej  się,  że  jest  chory,  starała  siej  więc  przyspieszyć 

pożegnanie zarumienionej Janiny.

-  Prawda,  że  pani  Douglas  jest  ogromnie  miła?  -  zagadnęła  Janina,  gdy 

obydwie wyszły na drogę.

-  Owszem - odparła Ania jakby półprzytomnie, bo ciągle myślała o dziwnym 

wyglądzie Jana Douglasa.

-  Biedaczka, strasznie cierpi - mówiła Janina z uczuciem. - Przeżywa okropne 

chwile.  Jana  także  to  męczy.  Prawie  wcale  nie  wychodzi  z  domu,  lękając  się 

pozostawić matkę tylko pod opieką obcej służącej.



„PRZYCHODZIŁ I PRZYCHODZIŁ…”

W  trzy  dni  potem,  po  powrocie  ze  szkoły,  Ania  zastała  Janinę  strasznie 

zapłakaną.  Łzy  były  takim przeciwieństwem natury  Janiny,  że  Ania  na  ten  widok 

ogromnie się przeraziła.

- Co się stało? - zawołała z niepokojem.

- Dzisiaj… dzisiaj skończyłam czterdzieści lat - szlochała Janina.

- Przecież wczoraj miała pani prawie tyle samo, a jakoś się pani nie martwiła - 

pocieszała ją Ania, z trudem tłumiąc uśmiech.

-  Ale… Ale… -  ciągnęła  dalej  Janina  przełykając  łzy  -  Jan  Douglas  do  dziś 

jeszcze nie oświadczył się o moją rękę.

-  Na pewno to  uczyni  -  rzekła  Ania  niepewnie.  -  Niechże  mu pani  zostawi 

trochę czasu.

-  Czasu! - zawołała Janina boleśnie. - Przecież zwleka z tym dwadzieścia lat! 

Ileż mu na to czasu potrzeba?

- Więc… więc Jan Douglas przychodzi do pani od dwudziestu lat?

- Tak. I dotychczas ani razu nie wspomniał mi o małżeństwie, a ja już wątpię, 

czy  kiedykolwiek  to  uczyni.  Dotychczas  nikomu  się  z  tego  nie  zwierzałam,  lecz 

doszłam  do  wniosku,  że  jeżeli  nie  powiem  komuś  o  tym,  to  chyba  oszaleję.  Jan 

Douglas zaczął odwiedzać mnie dwadzieścia lat temu, jeszcze przed śmiercią mojej 

matki. Przychodził i przychodził, a ja po pewnym czasie zaczęłam haftować wyprawę, 

chociaż on nigdy o małżeństwie mi nie wspominał.  Cóż mogłam zrobić? Po ośmiu 

latach moja matka umarła. Sądziłam, że wtedy się oświadczy widząc, iż pozostałam 

sama jedna na świecie. Był dla mnie naprawdę bardzo dobry i czynił wszystko, co było 

w jego mocy, aby mi pomóc, ale i wtedy o małżeństwie nie wspomniał. Od tego czasu 

nic się w moim życiu nie zmieniło. Ludzie nawet zaczęli się już ze mnie wyśmiewać. 

Mówią, że nie chcę zostać jego żoną ze względu na chorobę jego matki. Przecież ja 

bym chętnie ją pielęgnowała. Ale niech myślą, jak chcą. Wolę, żeby się ze mnie śmieli, 

niż gdyby się nade mną litowali. W każdym razie ogromnie mi przykro, że Jan jeszcze 

dotychczas nie zaproponował mi małżeństwa. I dlaczego tego nie uczynił? Sądzę, że 

gdybym znała przyczynę, z pewnością bym się tym tak nie martwiła.

- Może matka jego nie chce, żeby się ożenił - odezwała się Ania.

- Ależ ona bardzo chce! Już kilkakrotnie mi mówiła, że chciałaby widzieć przed 

swoją śmiercią Jana na ślubnym kobiercu. Ciągle napomyka o tym, zresztą pani sama 

słyszała. W takich wypadkach wolałabym się zapaść pod ziemię.



-  Cóż mogę na to poradzić? - szepnęła Ania bezradnie. Przyszedł jej na myśl 

Ludwik Speed, ale przecież tamta historia była zupełnie inna. Jan Douglas absolutnie 

nie przypominał Ludwika.

-  Powinna  pani  być  odważniejszą,  Janino  -  rzekła  po  chwili  rezolutnie.  - 

Dlaczego już dawno pani z nim nie zerwała?

- Nie mogłam - szepnęła biedna Janina z patosem. - Widzi pani, ja go zawsze 

bardzo kochałam. A zresztą, czy przychodził, czy nie przychodził i tak wiedział, że nie 

mam nikogo innego poza nim i nikt inny mnie nie interesuje.

- Ale można z nim przecież pomówić jak z mężczyzną - wtrąciła Ania nieśmiało.

Janina potrząsnęła przecząco głową.

- Bardzo wątpię. Ja osobiście nie miałam nigdy odwagi, bo zawsze się lękałam, 

że  odejdzie  na  zawsze.  Jestem już  widocznie  taka  tchórzliwa,  ale  cóż  mogę na  to 

poradzić?

- Właśnie może pani poradzić, Janino. Jeszcze nie jest za późno. Proszę zebrać 

siły. Niech pani mu da do zrozumienia, że dłużej nie myśli pani; znosić jego kaprysów. 

Ja pani pomogę.

-  Wątpię - szepnęła Janina beznadziejnym tonem - wątpię, czy kiedykolwiek 

zdobędę się na odwagę. Te sprawy są zbyt przewlekłe. Ale pomyślę o tym.

Ania rozczarowała się Janem Douglasem. Od pierwszego wejrzenia bardzo go 

polubiła i nie sądziła nigdy, aby mógł być typem mężczyzny, który igra z uczuciami 

kobiety  przez  okres  dwudziestu  lat.  Za  wszelką  cenę  pragnęła  mu  dać  nauczkę  i 

przekonać się, jaki to odniesie rezultat. Toteż uradowała się ogromnie, gdy Janina, 

idąc z nią nazajutrz na zebranie kościelne, powiedziała, że postanowiła zdobyć się na 

odwagę.

- Dam mu do zrozumienia, że nie pozwolę sobą dłużej poniewierać.

- Zupełnie słusznie! - zawołała Ania z powagą.

Po skończonym zebraniu Jan Douglas zbliżył się ze zwykłym swym zapytaniem. 

Janina  sprawiała  wrażenie  zalęknionej  nieco,  lecz  nie  straciła  wewnętrznej 

równowagi.

- Nie, dziękuję panu - odparła chłodno. - Doskonale znam drogę do domu. Od 

czterdziestu lat ciągle tędy chodzę. Niech się pan nie fatyguje, panie Douglas.

Ania nie spuszczała oka z Douglasa i w świetle księżyca ujrzała znowu na jego 

twarzy ten męczeński wyraz człowieka skazanego na tortury. Bez słowa odwrócił się i 

wyszedł na drogę.



-  Stać! Stać!  -  zawołała Ania dziko, nie zdając sobie w tej  chwili  sprawy,  że 

wszyscy patrzą na nią ze zdziwieniem. - Panie Douglas, proszę się zatrzymać! Niech 

pan wróci!

Jan Douglas przystanął, lecz nie wrócił. Ania podbiegła do niego, ujęła go pod 

ramię i przyciągnęła z powrotem do zarumienionej Janiny.

-  Pan musi wrócić! - zawołała błagalnie. - To jest omyłka, panie Douglas. To 

wszystko moja wina. Ja Janinę do tego skłoniłam. Ona nie chciała, ale teraz jest już 

wszystko w porządku, prawda, Janino?

Janina bez słowa ujęła go pod ramię i poczęła iść szeroką ścieżką. Ania, idąc tuż 

za nim, wsunęła się do wnętrza domu bocznym wejściem.

- Miła z pani osóbka, nie ma co mówić! - zawołała Janina z przekąsem.

- Nie mogłam inaczej uczynić, Janino - odparła Ania ze skruchą. - Czułam się 

tak, jakby przy mnie kogoś nieludzko mordowano. Musiałam za nim pobiec.

-  Bardzo  dobrze  pani  zrobiła,  bo  i  ja  widząc  Jana  odchodzącego  miałam 

wrażenie, że zabrał z sobą wszystkie dotychczasowe radości mego życia. - Ach, jakież 

to było straszne uczucie!

- Nie pytał, dlaczego pani tak postąpiła? - zagadnęła Ania.

- Nie, ani słowem o tym nie wspomniał - odparła Janina chmurnie.



JAN DOUGLAS PRZEMÓWIŁ

Ania nie traciła jednak nadziei, że mimo wszystko musi nastąpić jakaś zmiana. 

Ale zmiana ta jakoś nie następowała.  Jan Douglas przychodził,  zabierał  Janinę na 

przejażdżki,  odprowadzał  ją  do  domu  po  skończonych  zebraniach  kościelnych  i 

postępował  tak  jak  przez  okres  ubiegłych  lat  dwudziestu,  a  każdy  obserwator 

odniósłby wrażenie, że postępowanie jego nie zmieni się i przez następne dwadzieścia 

lat.

Lato mijało, Ania pracowała ciągle w szkole, - w wolnych chwilach pisywała 

listy  i  od czasu do czasu zaglądała  do uniwersyteckich  notatek.  Najprzyjemniejsze 

były  przechadzki  do  szkoły  i  z  powrotem.  Zazwyczaj  przechodziła  przez  owo 

niebezpieczne  trzęsawisko,  porosłe  mchem  i  zmieniające  się  miejscami  w  nikłe 

pagórki. Przepływał tamtędy wąski strumyk, otoczony po obydwu stronach wysokimi 

sosnami, których korę pokrywał świeży, zielony mech.

Mimo wszystko życie w Valley Road wydawało się Ani dziwnie monotonne. Raz 

tylko zdarzył się ogromnie zabawny przypadek.

Ania nie widziała płowowłosego Szymona od owego wieczoru, kiedy siedział na 

płocie, a one zajęte były robótką. Pewnego upalnego wieczora sierpniowego chłopak 

zjawił się znowu i zasiadł uroczyście na ławce przed gankiem. Miał na sobie zwykłe 

swe robocze ubranie, złożone z łatanych spodni i niebieskiej koszuli, a na głowie stary, 

słomkowy  kapelusz.  Spoglądając  uroczyście  na  Anię,  nie  przestawał  gryźć  długiej 

słomki, którą trzymał w ręku. Ania z westchnieniem odłożyła książkę i zabrała się do 

wyszywania serwetki. Rozmowa z Szymonem była nad wyraz trudna.

Wreszcie po dłuższej chwili milczenia on zaczął mówić pierwszy.

- Mieszkam tuż obok - wskazał słomką sąsiedni dom na lewo.

- Istotnie? - wtrąciła Ania z grzecznym uśmiechem.

- Tak.

- A co pan dalej zamierza robić?

-  Myślę  ciągle  o  tym,  żeby  założyć  sobie  własny  dom.  Nawet  jeden  w 

Millersville bardzo mi się podoba, ale nim go wynajmę, muszę się ożenić.

- No, zapewne - odparła Ania tłumiąc śmiech.

- Prawda?

Znowu zapadła cisza, a Szymon gryzł dalej swoją słomę.

- Czy pani by mnie chciała? - zagadnął po chwili.

- Co takiego?! - zawołała Ania z rosnącym zdziwieniem.



- Czy pani by mnie chciała?

- Myśli pan o małżeństwie ze mną? - wyszeptała Ania drżącym głosem.

- Właśnie.

- Jak to, przecież ja pana prawie nie znam! - zawołała Ania z oburzeniem.

- To się poznamy bliżej po ślubie - oznajmił Szymon.

Ania zebrała całą swoją energię.

- Nie mam zamiaru zostać pańską żoną - odparła z godnością.

-  Potem może być za późno - szepnął Szymon ostrzegawczo. - Jestem bardzo 

pracowity i mam już w banku trochę gotówki.

- Proszę ze mną o tym nie mówić! Skąd panu to przyszło do głowy.

Ania  odzyskała  swe  wrodzone  poczucie  humoru i  zaczęła  już  patrzeć  na  tę 

kwestię mniej poważnie.

-  Ogromnie mi się pani  spodobała i  uważam, że jest pani bardzo zgrabna - 

odezwał się Szymon po chwili. - I pracowita. Nie lubię leniwych kobiet. Niech się pani 

nad tym zastanowi.  Ja swego postanowienia  nie zmienię.  Ale teraz  muszę już iść, 

trzeba wydoić krowy.

Z dawnych marzeń Ani o romantycznych oświadczynach w ciągu ostatnich lat 

nie pozostało ani śladu. Dzięki temu i teraz mogła patrzeć na tę propozycję ze strony 

humorystycznej, nie doznając żadnego wewnętrznego bólu. Przedrzeźniając Szymona 

opowiedziała tego samego wieczoru o wszystkim pannie Janinie i obie uśmiały się 

serdecznie.

Pewnego  popołudnia,  na  kilka  dni  przed  wyjazdem  Ani  z  Valley  Road,  do 

„Zacisza”  przybiegł  zdyszany  Alek  Ward,  służący  państwa  Douglas,  i  zwrócił  się  z 

pośpiechem do Janiny.

-  Pan Douglas przysłał po panią! - zawołał.  - Nareszcie starsza pani umiera. 

Przez dwadzieścia lat dosyć udawała.

Janina  pobiegła  na  górę  po kapelusz.  Ania  tymczasem zapytała  Warda,  czy 

pani Douglas istotnie czuje się dzisiaj gorzej niż zwykle.

-  Tak  źle  to  znowu nie  jest  -  rzekł  Alek przyciszonym głosem. -  I  to  mnie 

właśnie  najbardziej  zastanawia.  Podczas poprzednich ataków ciskała  się w fotelu i 

krzyczała wniebogłosy. Dzisiaj leży cicho, jakby zaniemówiła, ale może to właśnie jest 

oznaką prawdziwej choroby?

- Nie lubi pan starej pani Douglas? - zagadnęła Ania ciekawie.

-  Lubię  bardzo  koty  jako  koty,  ale  nie  znoszę,  jak  kot  staje  się  kobietą  - 



brzmiała niezrozumiała odpowiedź Warda.

O zmroku Janina wróciła do domu.

-  Pani Douglas umarła - oznajmiła przyciszonym głosem. - Wyzionęła ducha 

zaraz  po moim przyjściu.  Jeszcze  raz  przed śmiercią  zwróciła  się  do mnie:  „Mam 

nadzieję, że zostaniesz wreszcie żoną Jana”. Serce mi mocno zabiło. Widocznie matka 

Jana sądziła, że ze względu na jej chorobę nie chcę się zgodzić na małżeństwo. Nic jej 

nie  odpowiedziałam,  bo  w  pokoju  było  kilka  obcych  kobiet.  Byłam  tylko  szczerze 

zadowolona, że Jan właśnie wyszedł na chwilę.

Janina wybuchnęła głośnym płaczem. Ania zaczęła ją uspokajać serdecznie i 

przygotowała jej szklankę naparzonego imbiru. Dopiero później zauważyła, że zamiast 

imbiru  podała  Janinie  odwar  z  białego  pieprzu.  Janina  jednak  była  tak 

zdenerwowana, że nie dostrzegła różnicy.

Nazajutrz  po  pogrzebie  pani  Douglas  Janina  i  Ania  zasiadły  na  schodkach 

ganku, obserwując zachód słońca. Janina miała na sobie swoją brzydką czarną suknię, 

w której wyglądała bardzo staro, szczególnie dzisiaj, gdy oczy jej zaczerwienione były 

od  płaczu.  Prawie  zupełnie  z  sobą  nie  rozmawiały,  bo  Janina  z  dziwną  niechęcią 

słuchała słów pocieszenia Ani. Widocznie lubowała się swym wewnętrznym bólem.

Nagle skrzypnęła furtka ogrodowa i na wąskiej ścieżce ukazał się Jan Douglas. 

Zdecydowanym krokiem począł iść w stronę ganku. Janina podniosła się z miejsca, a 

Ania za jej przykładem uczyniła to samo. Ania, wysoka i smukła, miała na sobie białą 

sukienkę, w której wyglądała uroczo, ale Jan Douglas zdawał się jej dziś zupełnie nie 

dostrzegać.

Tuż przed gankiem zatrzymał się i rzekł:

- Janino, czy chcesz zostać moją żoną?

Słowa  te  miały  siłę  wybuchu  tłumionego  przez  długi  okres,  okres  lat 

dwudziestu. Twarz Janiny, i tak już czerwona od parodniowego płaczu, nie mogła w 

tej chwili poczerwienieć bardziej.

- Dlaczegoś mi dawniej tego nie zaproponował? - zapytała szeptem.

- Nie mogłem. Wymogła na mnie przyrzeczenie, że tego nie uczynię… matka… 

ona  to  na  mnie  wymogła.  Dziewiętnaście  lat  temu  miała  pierwszy  atak.  Byliśmy 

pewni, że ataku tego nie przeżyje. Wówczas musiałem jej przyrzec, że nie oświadczę ci 

się, dopóki ona żyć będzie. Z początku nie chciałem dać jej tego przyrzeczenia, chociaż 

na ogół myślano, że nie będzie już długo żyła. Lekarze twierdzili, że potrwa to jeszcze 

najwyżej; pół roku. Ale w najstraszniejszych bólach błagała mnie o to na klęczkach, 



więc nie mogłem się oprzeć. Przyrzekłem.

- Cóż twoja matka miała przeciwko mnie? - zawołała Janina.

- Absolutnie nic. Nie chciała tylko wpuścić do domu żadnej kobiety. Zagroziła 

mi nawet, że jeżeli ożenię się z tobą przed jej śmiercią, ona umrze w dzień mojego 

ślubu, a ja będę jej mordercą. Kilkakrotnie błagałem ją nawet, aby mnie zwolniła z 

tego przyrzeczenia.

-  Dlaczegoś mi o tym nigdy nie wspomniał? - wybuchnęła Janina. - Gdybym 

wiedziała! Dlaczegoś mi o tym nic nie mówił?

-  Zależało  jej,  aby  żywa  dusza  o  tym  nie  wiedziała  -  odparł  Ja  ochrypłym 

głosem.  -  Musiałem jej  przysiąc  na  Biblię.  Janeczko,  nigdy bym tego nie  uczynił, 

gdybym choć  przez  chwilę  przypuszczał,  że  to  taki  długo  potrwa.  Nie  wyobrażasz 

sobie,  ile  przeżyłem przez  te  dziewiętnaście  j  lat.  Wiem, że  postępowaniem swym 

przyczyniłem się i  do twoich cierpień, ale mimo wszystko zgodzisz się zostać teraz 

moją  żoną,  prawda?  Och,  Janino,  powiedz,  że  się  zgadzasz.  Przybiegłem  tu 

natychmiast, aby cię o to zapytać.

Osłupiała Ania dopiero w tej  chwili  zorientowała się, ze obecność jej  jest tu 

zupełnie zbyteczna. Oddaliła się cicho i zetknęła się z Janiną dopiero nazajutrz rano. 

Wtedy Janina opowiedziała jej dalszy ciąg swojej rozmowy z Janem Douglasem.

- Jakaż to okrutna kobieta! - oburzała się Ania.

- Cicho, ona umarła - rzekła Janina uroczyście. - Nie wolno nam teraz mówić o 

niej nic złego. Aniu, ale nareszcie i do mnie się szczęście uśmiechnęło. Gdybym znała 

przyczynę, na pewno zgodziłabym się czekać nawet jeszcze dłużej.

- Kiedy odbędzie się ślub?

-  W  przyszłym  miesiącu.  Będzie  to  zupełnie  cicha  ceremonia.  Ludzie  i  tak 

obgadują mnie za wszystkie czasy. Na pewno rozejdą się plotki o tym, że zaraz po 

śmierci  matki  złapałam  Jana  na  wędkę.  Jan  chciał  nawet  wyjawić  całą  prawdę 

sąsiadom, ale ja mu zabroniłam. „Nie, Janie, przecież ona jednak była twoją matką - 

tłumaczyłam mu. - Niech ta tajemnica zostanie między nami i niech żaden cień nie 

padnie na twoją matkę po śmierci. Niechaj ludzie mówią, co chcą, nic mnie to nie 

obchodzi”. Przekonywałam go tak długo, aż wreszcie przyznał mi słuszność.

- Ja bym nie potrafiła tak łatwo przebaczyć - zauważyła Ania.

-  Z pewnością zmieni pani swój pogląd na te rzeczy, gdy będzie pani w moim 

wieku - odparła Janina z pobłażliwym uśmiechem. - Z biegiem lat życie uczy nas, że 

powinniśmy przebaczać innym. Oczywiście w czterdziestym roku życia przebaczanie 



przychodzi łatwiej niż wówczas, gdy się ma lat dwadzieścia.



ROZPOCZĘCIE OSTATNIEGO ROKU W REDMONDZIE

- Znowu jesteśmy wszystkie razem, pięknie opalone, z zapasem świeżych sił! - 

zawołała  Iza  siadając  na  zamkniętej  walizce  z  westchnieniem  ulgi.  -  Jak  to  miło 

powitać stare, kochane „Ustronie Patty”, we cioteczkę i sympatyczne koty. Mruczek 

znowu stracił kawałek uch prawda?

- Mruczek byłby najsympatyczniejszym kotem na świecie, nawet, gdyby wcale 

nie miał uszu - oznajmiła Ania siedząc na kufrze, tymczasem Mruczek leżał już na jej 

kolanach, witając radośnie swą opiekunkę.

- A czy ciocia zadowolona, że nas znów widzi? - pytała Iza.

-  Zapewne,  tylko  wolałabym,  żebyście  tu  uprzątnęły  trochę  -  rzekła  ciotka 

Jakubina patrząc ze zgrozą na porozstawiane walizki,  dokoła których rozsiadły  się 

roześmiane dziewczęta. - Na gadanie będzie dc czasu potem. Przede wszystkim praca, 

a później zabawa - to była moja dewiza za dawnych, młodych lat.

-  Teraz  się  czasy  zmieniły,  cioteczko.  Naszą  dewizą  jest:  naprzód  bawić,  a 

potem harować. Lepiej się pracuje, gdy człowiek uprzednio zazna jakiejś rozrywki.

-  Jeżeli  masz  zamiar  zostać  żoną  duchownego  -  rzekła  ciotka  Jakubina 

spychając  Zyzia  z  kolan  i  odkładając  swą  nieodstępną  robótkę  -  musisz  przestać 

używać takich wyrażeń jak „harówka”.

- Czemuż to? - zapytała Iza. - Czyż żona duchownego musi mówić tylko święte 

słowa? Ani mi się śni! Jestem pewna, że wszyscy mieszkańcy ulicy Paterson mówią 

żargonem, i gdybym była zupełnie inna niż oni, uważaliby mnie za nieznośnie sztywną 

i wyniosłą!

-  Czy powiedziałaś już rodzicom o swoich zaręczynach? - zagadnęła Priscilla 

podając Kotu Sabiny resztki swego śniadania.

Iza skinęła potakująco głową.

- I cóż oni na to?

-  Matka  zaczęła  gderać.  Lecz  ja  byłam nieugięta.  Wyobraźcie  sobie,  Izabela 

Gordon zdobyła  się  raz  w życiu  na  stanowczość.  Ojciec  przyjął  to  spokojnie,  bo  i 

dziadek mój był pastorem, więc ojciec ma dla duchownych pewien sentyment. Gdy 

matka się nieco uspokoiła, przyprowadziłam Jurka do domu i wyobraźcie sobie, że 

rodzice od razu go bardzo polubili. Matka tylko podczas rozmowy dawała mu czasem 

do  zrozumienia,  że  marzyła  dla  mnie  o  innej  karierze.  Tegoroczne  wakacje  nie 

przyniosły mi poza tym specjalnych radości. Ale zwyciężyłam i - zdobyłam Jurka. Nic 

nie jest ważne poza tym.



- Oczywiście dla ciebie - wtrąciła ciotka Jakubina.

-  Dla Jurka także - odparła Iza. - Widzę, że ciocia dalej się nad nim lituje. A 

właściwie dlaczego? Według mnie można mu raczej zazdrościć, bo zdobywa we mnie 

rozum, urodę i złote serce.

- Dobrze, że zdążyłyśmy przywyknąć do twoich tyrad - uśmiechnęła się ciotka 

Jakubina. - Przypuszczam, że do obcych nie zwracasz się w ten sposób, bo co by tacy 

ludzie o tobie pomyśleli?

- Och, wcale nie chcę wiedzieć, co inni o mnie myślą. I nie chcę widzieć siebie 

takiej, jaką inni mnie widzą. Byłabym wówczas nieszczęśliwa. A wracając do rzeczy, to 

dlaczegóż trzeba traktować wszystko poważnie? Wątpię, czy nawet ludzie modlący się 

zawsze traktują poważnie i szczerze swoje modlitwy.

- O, zapewne, gdybyśmy byli na tyle uczciwi, by zajrzeć do głębi naszych serc, 

okazałoby się, że wszyscy czasami modlimy się nieszczerze - rzekła ciotka Jakubina 

surowo.  -  Ale  moim  zdaniem,  nieszczera  modlitwa  nie  sięga  zbyt  wysoko.  Ja  na 

przykład modliłam się czasami o to, bym mogła coś przebaczyć jakiejś osobie, lecz 

teraz zdaję sobie sprawę, że tak naprawdę wcale tego nie pragnęłam. Bo gdy na koniec 

istotnie tego chciałam, czyniłam to zawsze bez żadnego odwoływania się do modlitwy.

-  Nie  wyobrażam  sobie,  aby  ciocia  pamiętała  długo  wyrządzone  krzywdy  - 

rzekła Stella.

- Och, bardzo długo. Ale wiecie wszystkie, że czas leczy największe cierpienia.

-  To mi coś przypomina -  uśmiechnęła  się  Ania i  opowiedziała  szczegółowo 

historię Jana i Janiny.

-  Opowiedz nam jeszcze o tej  romantycznej  scenie,  o której wspomniałaś w 

liście - prosiła Iza.

Z  prawdziwym  poczuciem  humoru  Ania  powtórzyła  dziwne  oświadczyny 

Szymona. Wszystkie zebrane, nie wyłączając ciotki Jakubiny, uśmiały się serdecznie.

- Nieładnie jest kpić z własnego konkurenta - rzekła ciotka Jakubina surowo. - 

Chociaż ja także to robiłam - dodała po chwili w zamyśleniu.

-  Niech nam ciocia opowie o swoich konkurentach! - zawołała Iza. - Musiało 

ich być bardzo wielu.

- Nie należą oni do przeszłości - odparła staruszka z powagą. - Jeszcze dzisiaj 

znajdują  się  od czasu do czasu.  Są na przykład  w sąsiedztwie,  w naszej  wsi,  trzej 

wdowcy,  którzy  przez  długi  czas  przepadali  za  mną.  Nie  myślcie,  moje  dzieci,  że 

romanse całego świata tylko do was należą.



- Nie wiem, czy ci wdowcy są znowu tak bardzo romantyczni, cioteczko.

- No tak,  ale i  młodzi ludzie nie zawsze bywają romantyczni.  Niektórzy moi 

konkurenci  byli  rzeczywiście  bardzo  zabawni,  toteż  wyśmiewałam  okropnie  tych 

biedaków. Jednym z nich był Jim Elwood, który wydawał się być pogrążony stale w 

półśnie i  nie  zdawał  sobie  sprawy z  tego,  co się  wokoło niego dzieje.  Nawet  moją 

odprawę zrozumiał dopiero po roku. W kilka lat później, gdy był już żonaty, wracając 

w zimie z kościoła zgubił z sań swoją żonę i wcale tego nie zauważył. Potem był Dan 

Winston. Ten znów był nieco za mądry. Twierdził, że orientuje się nawet w tym, co się 

dzieje  w  życiu  pozagrobowym.  Potrafiłby  odpowiedzieć  na  pytanie,  kiedy  nastąpi 

dzień  Sądu  Ostatecznego.  Prawdziwie  podobał  mi  się  Milton  Edwards,  który  był 

bardzo przystojny, ale nie zostałam jego żoną.  Miał  niezwykle przytępiony umysł i 

znaczenie  każdego  dowcipu  rozumiał  dopiero  po  tygodniu,  poza  tym  niezupełnie 

zdecydowanie  się  o mnie starał.  Najciekawszym z moich konkurentów był  Horacy 

Reeve, ale gdy opowiadał jakąś historię, to tak ją przeplatał kwiecistymi słowami, że 

trudno  było  się  dopatrzyć  jakiejkolwiek  treści.  Przez  długie  lata  nie  mogłam  się 

domyślić,  czy wspomina własne przeżycia, czy też to wszystko jest tylko wytworem 

jego bujnej wyobraźni.

- A co z innymi, cioteczko?

-  Naprzód musicie rozpakować rzeczy - oznajmiła ciotka Jakubina dotykając 

przez omyłkę grzbietu Zyzia, zamiast drutu do robienia pończoch. - Tamci byli zbyt 

mili, żebym mogła z nich żartować. Wspomnienie o nich jest dla mnie drogie. Aniu, 

tam w twoim pokoju stoi pudełko z kwiatami, które przyniesiono przed godziną.

W tydzień potem mieszkanki „Ustronia Patty” zabrały się pilnie do nauki. Był 

to przecież ostatni rok, który miały spędzić w Redmondzie. Ania poświęcała najwięcej 

czasu  angielskiemu.  Priscilla  ślęczała  nad  literaturą  klasyczną,  a  Izabela  wkuwała 

matematykę. Niekiedy odczuwały wielkie znużenie i wówczas rozmyślały nad tym, czy 

warto się tak zamęczać.

Jednego z takich wieczorów pełnych zwątpienia - a było to w listopadzie - Stella 

stanęła na progu błękitnego pokoju Ani. Zastała Anię siedzącą na podłodze i otoczoną 

stosem rozsypanych rękopisów.

- Na litość boską, co ty robisz?

-  Przeglądam stare nowelki z Klubu Powieściowego. Tym stałym wkuwaniem 

doprowadziłam  się  do  tego,  że  cały  świat  mi  obrzydł  i  potrzebna  mi  była  jakaś 

rozrywka. Wyciągnęłam z walizki te szpargały i czytając je, pękam ze śmiechu.



- I ja jestem nieprawdopodobnie zniechęcona - rzekła Stella padając na szeroki 

tapczan. - Nic nie wydaje mi się warte zachodu. Nawet mojej własne myśli są jakieś 

stare i mam wrażenie, że istniały one w mojej głowie już od dawna. Właściwie jaki 

pożytek ma się z życia, Aniu?

-  Kochanie,  wszystkiemu  winna  jest  bezustanna  nauka.  I  ta  pogoda!  Dzień 

wypełniony  tylko  kuciem,  a  potem  ulewna  noc  -  to  może  stłamsić  każdego.  Bo 

przecież w gruncie rzeczy zdajesz sobie sprawę, że życie ma jednak swój urok.

- Och, przypuszczam, chociaż w danej chwili trudno mi w to uwierzyć.

- Pomyśl tylko o tych wielkich i szlachetnych ludziach, którzy żyli i pracowali z 

ochotą  -  rzekła  Ania  w  zamyśleniu.  -  Czyż  to  nie  szczęście;  odziedziczyć  po  nich 

wszystkie  ich  zdobycze?  A  obecni  wielcy  ludzie!  Czyż  nie  miło  jest  pomyśleć,  że 

dzielimy w jakiś sposób ich dążenia i aspiracje? A potem ci, którzy przyjdą po nas… 

Przecież  my  przygotowujemy  im  drogę  i  staramy  się  właśnie,  aby  była  dla  nich 

łatwiejsza.

- Mój umysł zupełnie się z tobą zgadza, Aniu, ale w duszy nic się ni rozjaśniło. 

Podczas takiej pogody jestem zazwyczaj smutna i zniechęcona.

- Wiesz, czasami lubię deszcz, na przykład w nocy, gdy leżę w łóżku i wsłuchuję 

się, jak krople uderzają miarowo po dachu.

- I ja lubię, gdy deszcz pada na dach - uśmiechnęła się Stella. - Ale, niestety, nie 

zawsze się tak dzieje. Na przykład zeszłego lata przeżyłam okropną noc na starym, 

wiejskim folwarku. Dach był dziurawy i krople deszczu spływały prosto na moje łóżko. 

To nie było znowu takie poetyczne. Musiałam wstać w nocy i przesunąć łóżko pod 

inną  ścianę.  Muszę  dodać,  że  łóżko  było  ogromnie  ciężkie,  ważyło  chyba  ze  stój 

kilogramów. Później leżałam z otwartymi oczami, wsłuchana w miarowy plusk kropel 

deszczowych, uderzających o podłogę. Nie możesz sobie wyobrazić, jak w takiej ciszy 

plusk deszczu może człowieka zdenerwować. Wydawało mi się, że to stąpają duchy. 

Aniu, z czego się śmiejesz?

-  Z  tych  moich  starych  nowelek.  Iza  orzekłaby  na  pewno,  że  są,  zabójcze. 

Zabójczą  historią  jest  dla  niej  taka,  w  której  bohaterowie  umierają.  W  naszych 

dawnych opowiadaniach występowały bajeczne bohaterki. Stroiłyśmy je w jedwabie, 

aksamity  i  klejnoty.  Przeważnie  miały  złociste  albo  kruczoczarne  włosy.  Janka 

Andrews  w  jednym  swym opowiadaniu  stworzyła  bohaterkę,  która  sypiała  w 

atłasowym stroju wyszywanym prawdziwymi perłami.

- Przeczytaj mi któreś z tych opowiadań - prosiła Stella. - Zaczynam odczuwać 



wartość życia, skoro w życiu można się chociaż uśmiać.

-  Tu jest  jedna z  moich nowel.  Główna bohaterka  wchodzi  na salę  balową, 

świecąc od stóp do głowy brylantami. Ale uroda i przepyszny strój nic nie znaczyły. To 

wszystko prowadziło zawsze do grobu, bo większość moich bohaterek albo umierała z 

tęsknoty, albo też padała z ręki tajemniczego mordercy. Nawet ja nie mogłam znaleźć 

dla nich ratunku.

- Pozwól mi przeczytać niektóre swoje nowele.

- Oto jedno z moich licznych arcydzieł. Tytuł brzmi naprawdę humorystycznie: 

„Moje  mogiły”.  Pisząc  tę  nowelę  wylałam  chyba  z  kwartę  łez,  a  dziewczęta  też 

szlochały czytając te moje bazgrały. Janka Andrews dostała burę od swojej matki, bo 

w tym tygodniu wybrudziła dużo chustek do nosa. Bohaterką tego opowiadania jest 

żona księdza metodysty. Zrobiłam z niej misjonarkę, bo chciałam, żeby podróżowała. 

Na  każdym  etapie  swojej  podróży  musiała  pochować  jedno  dziecko.  Było  ich 

dziewięcioro, a mogiły ich znajdowały się na przestrzeni między Nową Fundlandią i 

Vancouverem. Opisałam dokładnie wszystkie dzieci, wszystkie rodzaje ich śmierci jak 

też  pomniki  i  nagrobki.  Zamierzałam nawet  uśmiercić  i  dziesiąte  dziecko,  ale  gdy 

dziewiąte  kładłam  już  do  mogiły,  fantazja  mnie  nagle  zawiodła  i  najmłodszego 

biedaka zostawiłam przy życiu jako bezradnego kalekę.

Podczas gdy Stella czytała z zainteresowaniem „Moje mogiły”, wybuchając co 

chwila głośnym śmiechem, a Mruczek po całonocnej wyprawie spał głębokim snem, 

położywszy  się  na  opowiadaniu  Janki  Andrews  o  pięknej,  siedemnastoletniej 

dziewczynie, która poszła pracować jako pielęgniarka wśród trędowatych i oczywiście 

umarła tam - Ania zaczęła przeglądać inne rękopisy, wspominając szkolne czasy, gdy 

to członkowie  Klubu Powieściowego siadywali  w cieniu sosen i  pisali  swe straszne 

opowieści. Jakież to było przyjemne zajęcie!

W miarę czytania powracały wspomnienia, wyrastał słoneczny obraz dawnych 

lat.  Nie,  doprawdy  nic  nie  mogło  przysłonić  uroku  tych  zabawnych  i  rzewnych 

opowiadań Klubu Powieściowego! Między innymi wpadła Ani w rękę jakaś nowela 

pisana na arkuszach szarego papieru do pakowania. Ania zaśmiała się serdecznie, bo 

przypomniała sobie, że ten właśnie szkic napisała owego wieczoru, gdy wpadła przez 

dach do kurnika panien Copp w Tory Road.

Z początku rzuciła nań tylko okiem, po chwili jednak zaczęła czytać ciekawie. 

Był  to  krótki  dialog  między  astrami,  groszkiem  pachnącym,  dzikim  kanarkiem, 

ukrytym w gałęziach bzu, i opiekuńczym duchem ogrodu.



Po wyjściu  Stelli  Ania  wygładziła  zgniecione arkusze  i  szepnęła  do siebie  w 

zamyśleniu: - Sądzę, że to zrobię.



WIZYTA GARDNERÓW

- Oto list dla ciotki Jakubiny z indyjskim znaczkiem - rzekła Iza. Tu są trzy listy 

dla Stelli,  dwa dla Priscilli  i  jeden gruby dla mnie od Jurka. Dla ciebie nie ma nic 

oprócz jakiegoś zawiadomienia adresowanego na maszynie.

Nie zauważyła rumieńca na twarzy Ani, gdy podała jej niedbale cienką kopertę. 

Dopiero po kilku chwilach dostrzegła dziwną zmianę w wyglądzie swej przyjaciółki.

- Cóż, kochanie, dobra wiadomość?

-  Redakcja  „Przyjaciela  Młodzieży”  przyjęła  moją  nowelkę,  którą  posłałam 

przed dwoma tygodniami -  odparła  Ania siląc  się  na swobodę i  robiąc  taką minę, 

jakby  przywykła  już  do  tego,  że  każda  poczta  przynosi  jej  wiadomości  o 

zakwalifikowaniu noweli. Jednakże ta obojętność tym razem nie bardzo jej się udała.

-  Aniu  Shirley,  przecież  to  wspaniałe!  Jaka  to  była  nowela?  Kiedy  będzie 

drukowana? Zapłacą ci za nią?

- Naturalnie. Przysłali mi czek na dziesięć dolarów, a redaktor pisze, że byłby 

bardzo zadowolony, gdybym mu nadesłała inne swoje prace. Miły człowiek. Na pewno 

mu coś znowu poślę. Tę nowelę znalazłam na dnie walizki. Przepisałam ją i posłałam 

nie wierząc oczywiście, że zostanie przyjęta. - Ania przypomniała sobie w tej chwili 

niemiłą przygodę z „Pokutą Aweryli”.

-  Co  zrobisz  z  tymi  dziesięcioma  dolarami?  Może  pójdziemy  wszystkie  do 

miasta, aby się zabawić? - zaproponowała Iza.

- W każdym razie na pewno je przehulam! - zawołała Ania wesoło. - Przecież to 

nie są takie brudne pieniądze, jak tamte, które otrzymałam za nowelę reklamującą 

proszek  do  pieczenia  ciasta.  Za  tamte  dwadzieścia  pięć  dolarów  kupiłam  sobie 

rozmaite rzeczy, których potem wcale nie nosiłam.

- I pomyśleć tylko, że mamy w „Ustroniu Patty” prawdziwą literatkę! - zawołała 

Priscilla.

- To wielka odpowiedzialność - rzekła uroczyście ciotka Jakubina.

- Istotnie - przyznała Priscilla równie uroczystym tonem. - Literaci to kapryśni 

ludzie. Trudno przewidzieć, co im wpadnie do głowy. Ania na przykład może którąś z 

nas wziąć za bohaterkę swej noweli.

-  Chciałam  powiedzieć,  że  pisanie  nowel  jest  wielką  odpowiedzialnością  - 

powtórzyła surowo ciotka Jakubina.  -  Jestem pewna,  że Ania to zrozumiała.  Moja 

córka także pisała nowelki przed wyjazdem, teraz 1 jednak skierowała całą swą uwagę 

na ważniejsze sprawy. Zawsze mówiła, że postępuje zgodnie z zasadą: „Nie pisz nigdy 



tego, co byś ze wstydem musiała odczytać na swoim pogrzebie”. I ty, Aniu, pomyśl o 

tym, jeżeli chcesz poświęcić się literaturze. Zresztą - dodała ciotka Jakubina po chwili 

- Elżbieta także się śmiała z tej zasady. W ogóle była z niej okropna śmieszka i nie 

rozumiem, jak mogła się poświęcić misjonarstwu. Chociaż ogromnie się z tego cieszę, 

to jednak wolałabym, żeby się wówczas na to nie zdobyła.

Ciotka  Jakubina  nie  wiedziała,  dlaczego  wszystkie  dziewczęta  wybuchnęły 

głośnym śmiechem.

Przez  cały  dzień  Ania  biegała  po  mieszkaniu  rozradowana.  Rozbudzone  na 

nowo  ambicje  literackie  nie  dawały  jej  spokoju.  Na  spacerze  była  w  doskonałym 

humorze i nawet na widok Gilberta i Krystyny nie posmutniała ani na chwilę. Zdążyła 

jednak zauważyć, że Krystyna bardzo niezgrabnie stawia nogi.

„Prawdopodobnie Gilbert  patrzy tylko na jej  twarz  -  pomyślała z pogardą.  - 

Zresztą, jak każdy mężczyzna”.

- Będziesz w domu w sobotę po południu? - zapytał Robert.

- Owszem.

- Bo matka moja wraz z siostrami chciałaby cię odwiedzić - dodał po chwili ze 

spokojem.

Ania uczuła nagle dreszcz, ale ten dreszcz nie sprawił jej przyjemności. Rodziny 

Roberta jeszcze dotychczas  nie znała.  Wydało jej  się,  że wizyta  ta połączona jest  z 

czymś nieuniknionym, przed czym odczuwała lęk.

-  Bardzo  mi  będzie  miło  -  odparła  zastanawiając  się  jednocześnie,  czy 

rzeczywiście będzie jej tak miło.

Czy wizyta ta nie będzie pewnego rodzaju próbą? Plotkarze redmondzcy już 

dawno  opowiadali  Ani,  że  rodzina  Gardnerów nie  pochwala  zamiarów  Roberta  w 

stosunku  do  młodej  studentki.  Prawdopodobnie  przed  decyzją  tej  dziwnej  wizyty 

Robert musiał dużo przecierpieć. Ania zdawała sobie sprawę, że będzie wystawiona na 

skrupulatne oględziny. Widocznie jednak panie Gardner, rade nierade, były skłonne 

uznać ją za członka swojej rodziny.

„Muszę być sobą i nie będę dokładać specjalnych starań, aby wywrzeć na nich 

dobre wrażenie” - myślała Ania z dumą. Zaczęła się zastanawiać, w jakiej sukni ma 

przyjąć gości i jak się uczesać na to popołudnie. W każdym razie spacer przestał być 

dla  niej  przyjemnością.  Wreszcie  wieczorem  zdecydowała,  że  wystąpi  w  brązowej 

szyfonowej sukni i uczesze się zupełnie gładko.

Na uniwersytecie redmondzkim piątkowe popołudnie było wolne od wykładów. 



Korzystając  ze  sposobności,  Stella  zajęła  się  pisaniem  referatu  dla  towarzystwa 

filomackiego i w tym celu zasiadła w bawialni  pośród stosu porozrzucanych wokół 

notatek, nakreślonych na małych kartkach papieru. Ania ubrana w starą flanelową 

bluzkę i wełnianą spódniczkę,  z włosami nieco potarganymi,  siedziała na podłodze 

bawiąc się kością z Kotem Sabiny. Zyzio i Mruczek ulokowały się na jej kolanach. W 

całym mieszkaniu pachniało powidłami ze śliwek, które Priscilla smażyła w kuchni. W 

pewnej  chwili  Priscilla  wbiegła  do  pokoju  w  szerokim  kucharskim  fartuchu,  ze 

śladami  kremu  na  nosie,  aby  pokazać  ciotce  Jakubinie  czekoladowy  torcik,  który 

właśnie upiekła.

Nagle zadźwięczał dzwonek u drzwi wejściowych. Nikt nie zwrócił na to uwagi, 

tylko Iza zerwała  się z  krzesła i  pobiegła otworzyć,  będąc pewna,  że to chłopak ze 

sklepu  przyniósł  jej  nowy kapelusz,  który  kupiła  tego  dnia  rano.  Wtem  na  progu 

stanęła pani Gardner z córkami.

Ania oszołomiona podniosła się z  podłogi,  zrzucając  z kolan zaspane koty,  i 

bezwiednie przełożyła kość z jednej ręki do drugiej.  Priscilla,  która była zmuszona 

przejść do kuchni przez całą bawialnię, zupełnie straciła głowę i pośpiesznie schowała 

trzymany  na  tacy  czekoladowy  -  placek  pod  poduszkę  na  kanapie.  Stella  zaczęła 

gorączkowo  zbierać  swoje  notatki.  Tylko  ciotka  Jakubina  i  Iza  zachowały  zupełny 

spokój.  Dzięki  nim wszystkie  po chwili  odzyskały  równowagę,  nie  wyłączając  Ani. 

Priscilla pośpiesznie zdjęła w kuchni fartuch i weszła swobodnym krokiem do pokoju, 

Stella  pozbierała  skrzętnie  notatki,  a  Iza  poczęła  ratować  sytuację  swą  zwykłą 

paplaniną.

Pani  Gardner  była  to  wysoka,  przystojna,  wytwornie  ubrana  kobieta,  dość 

serdeczna,  ale  trochę  w  sztuczny  sposób.  Alina  Gardner  wyglądem  swym  bardzo 

przypominała  matkę,  ale  była  jeszcze  bardziej  od  niej  sztywna.  Dorota  Gardner, 

smukła i wesoła, sprawiała wrażenie trzpiotowatej dziewczynki. Wiedząc, że Dorota 

jest  ukochaną  siostrą  Roberta,  Ania  odniosła  się  do  niej  serdecznie.  Była  nawet 

podobna do Roberta, tylko nie miała tak ładnych brązowych oczu. Dzięki Dorocie i 

Izie  wizyta  minęłaby  w  zupełnie  dobrym  nastroju,  gdyby  nie  zaszły  dwa  niemiłe 

zdarzenia.  W pewnym momencie Mruczek i  Zyzio,  na których nikt  dotychczas  nie 

zwracał uwagi, wskoczyli na kolana pani Gardner i - po krótkiej chwili - znaleźli się z 

powrotem  na  podłodze.  Pani  Gardner  włożyła  binokle  i  spojrzała  na  koty  w  taki 

sposób,  jakby  po  raz  pierwszy  w  życiu  widziała  zwierzęta.  Ania  przeprosiła  ją 

uprzejmie, tłumiąc jednocześnie nerwowy śmiech.



- Pani lubi koty? - spytała pani Gardner z uśmiechem pobłażliwego zdumienia.

Mimo całej sympatii dla Mruczka Ania właściwie nie lubiła kotów, ale ton pani 

Gardner ogromnie ją oburzył.

- Przecież to bardzo miłe zwierzęta - rzekła przekornie.

- Nigdy nie lubiłam kotów - oznajmiła pani Gardner wyniośle.

-  Ja  je  ogromnie  lubię  -  wtrąciła  Dorota.  -  Są  ładne  i  egoistyczne.  Psy  są 

stanowczo za dobre i za mało samolubne. Natura kotów przypomina mi zawsze naturę 

ludzką.

- Czy mogę obejrzeć te dwa porcelanowe pieski? - zapytała Alina, podchodząc 

do kominka i  stając  się tym samym przyczyną drugiego niemiłego zdarzenia.  Przy 

podnoszeniu  Magoga  usiadła  na  poduszce,  pod  którą  Priscilla  umieściła  swój 

czekoladowy placek. Priscilla spojrzała wymownie na Anię, ale oczywiście nie mogła 

już  zapobiec  nieszczęściu.  Rozprawiając  o  porcelanowych  chińskich  psach,  Alina 

przesiedziała na nieszczęsnej poduszce aż do końca wizyty.

Już z przedpokoju Dorota powróciła na chwilę do bawialni i ściskając dłoń Ani 

szepnęła gorąco:

-  Na  pewno zostaniemy  przyjaciółkami,  Robert  mi  dużo  o  pani  opowiadał. 

Tylko mnie mówi o takich rzeczach,  bo na mamie i  Alinie trudno byłoby polegać. 

Musicie tutaj bajecznie spędzać czas. Czy pozwolicie, że będę przychodzić częściej?

-  Bardzo proszę, kiedy tylko pani zechce - odparła Ania, zadowolona, że choć 

jedna z sióstr Roberta była osobą wzbudzającą sympatię. Zdawała sobie sprawę, że 

nigdy nie polubi Aliny -  prędzej potrafiłaby się przekonać do pani Gardner niż do 

Aliny, która wyjątkowo jej się nie podobała.

Po wyjściu gości Ania odetchnęła z ulgą.

-  Ze wszystkich nieszczęść  cóż gorszego mogło nas spotkać? -  wyrecytowała 

tragicznym  tonem  Priscilla  unosząc  nieszczęsną  poduszkę.  -  Teraz  placek  ma 

naprawdę zakalec, a poduszkę też można wyrzucić. Już nie będziecie się chyba śmiały, 

jak powiem, że piątek jest dniem feralnym.

-  Wizyta  zapowiedziana  na  sobotę  nie  powinna  się  odbywać  w  piątek  - 

oświadczyła z naganą ciotka Jakubina.

-  To pewnie Robert się omylił - wtrąciła Iza. - Przecież w obecności Ani jest 

kompletnie niepoczytalny. Ale gdzie się Ania podziała?

Ania tymczasem wbiegła na górę do swego pokoju i choć zbierało jej się na 

płacz, siłą zmusiła się do uśmiechu. Wszystkiemu winne są te koty! Ale na szczęście 



Dorota jest naprawdę bardzo miła.



OSIĄGNIĘCIE CELU

- Wolałabym raczej umrzeć niż się oblać - z niecierpliwością biadała Iza. - Czy 

ja doczekam jutrzejszego dnia?

- Jak będziesz żyła, to na pewno doczekasz - odparła Ania ze spokojem.

- Łatwo ci mówić. Ty na swoim wydziale filozoficznym czujesz się jak i siebie w 

domu. A ja? Gdy myślę o jutrzejszym dniu, ogarnia mnie przerażenie. Co powie Jurek, 

jeśli się obetnę?

- Nie ma obawy. A jak ci dzisiaj poszła greka?

- Sama nie wiem. Może dobrze napisałam, a może tak źle, że Home przewraca 

się w grobie. Tak długo wkuwałam, że zupełnie straciła głowę. Boże, jakaż ja będę 

szczęśliwa po tej egzaminacji!

- Egzaminacji? Takiego wyrazu nie słyszałam nigdy w życiu.

- Cóż to? Czyż mi nie wolno tworzyć nowych wyrazów? - oburzyła się Iza.

- Wyrazów nikt nie tworzy, same się rodzą - rzekła Ania.

- Nie szkodzi. Te egzaminy zupełnie mi odjęły rozum. Dziewczęta, wyobraźcie 

sobie, że nasze wspólne życie uniwersyteckie już mija!

- Ja nie mogę sobie tego wyobrazić - szepnęła Ania ze smutkiem. - Ciągle mi się 

zdaje, że to dopiero wczoraj stałyśmy z Priscillą w tłumie nowicjuszów. I oto nagle 

zdajemy końcowe egzaminy.

-  Można nas już nazwać wybitnymi, mądrymi i czcigodnymi absolwentkami - 

dodała Iza z uśmiechem. - Czy sądzisz, że istotnie jesteśmy teraz mądrzejsze niż w 

chwili przybycia do Redmondu?

-  W każdym razie  zachowanie  wasze  o  tym nie  świadczy  -  wtrąciła  surowo 

ciotka Jakubina.

-  Och, ciociu Kubciu, czyż nie byłyśmy grzeczne przez te trzy lata, kiedy nam 

ciocia matkowała? - przymilała się Iza z uśmiechem.

-  Wszystkie cztery byłyście naprawdę bardzo dobre i miłe - przyznała ciotka 

Jakubina, która na ogół nie lubiła szafować komplementami. - Ale nie jesteście jeszcze 

wystarczająco rozsądne. Trudno się tego zresztą po was spodziewać, bo musiałybyście 

mieć  nieco  większe  doświadczenie.  Nawet  na  uniwersytecie  nikogo  rozumu  nie 

nauczą. Wyście skończyły uniwersytet, a ja tam nigdy nie byłam, a jednak, jeżeli idzie 

o życie, to wiem o wiele więcej od was.

- Są rzeczy, których żadna szkoła człowiekowi nie da - wyrecytowała Stella.

-  Czy  na  uniwersytecie  nauczyłyście  się  czegoś  więcej  oprócz  języków  i 



geometrii? - zapytała z powątpiewaniem ciotka Jakubina.

- O, tak, myślę, że nauczyłyśmy się więcej - odpowiedziała Ania.

-  Nauczono nas tej prawdy, o której profesor Woodleigh mówił na ostatnim 

zebraniu  filomackim  -  oznajmiła  Iza.  -  Powiedział  wtedy:  „Humor  jest 

najwspanialszym  bogactwem  życia.  Śmiejcie  się  ze  swych  omyłek,  czerpiąc  z  nich 

jednocześnie  naukę.  Trudności  życiowe  obracajcie  w  żart,  ale  starajcie  się 

przezwyciężać je”. Czyż to nie mądra nauka, ciociu Kubciu?

- Owszem, kochanie. Jeżeli nauczyłyście się śmiać z rzeczy śmiesznych, a nie z 

tych, które są na to zbyt poważne, to zdobyłyście mądrość i zrozumienie spraw życia.

- Aniu, a co ty skorzystałaś ze studiów uniwersyteckich? - szepnęła Priscilla na 

stronie.

-  Myślę  -  odparła  wolno Ania -  że  istotnie  nauczyłam się  patrzeć  na każdą 

trudność jak na żart,  a na każdą większą przeszkodę jak na zapowiedź zwycięstwa. 

Prawdopodobnie to właśnie dały mi studia redmondzkie.

-  Chcąc wyrazić to, co zdobyłam na uniwersytecie, przytoczę tutaj inne słowa 

profesora  Woodleigha  -  wtrąciła  Priscillą.  -  Pamiętacie  chyba  jego  ostatnie 

przemówienie: „Na świecie jest tak dużo mądrości - dla was wszystkich - że trzeba 

tylko  umieć patrzeć,  trzeba  mieć serce  otwarte,  by  tę  mądrość pokochać,  i  chętne 

dłonie,  aby  ją  do  siebie  zagarnąć.  Mądrość  ta  istnieje  zarówno  w  ludziach  - 

mężczyznach i kobietach - jak i w sztuce, i w literaturze, słowem, wszędzie, i za to 

powinniśmy odczuwać wdzięczność”.  Mam wrażenie,  że właśnie Redmond nauczył 

mnie umiejętności dostrzegania tego wszystkiego.

- Z tego, co mówicie - zauważyła ciotka Jakubina - wynika, że macie jednak z 

natury dość rozsądku, aby w ciągu czterech lat pojąć to, na co inni tracą długie lata 

życia.  To jedynie w moich oczach usprawiedliwia  wyższe  wykształcenie,  bo jest  to 

rzecz, co do której miałam zawsze pewne wątpliwości.

-  Ciociu  Kubciu,  a  co  się  ma  stać  z  tymi,  których  natura  nie  obdarzyła 

rozsądkiem?

- Ludzie, którzy nie mają wrodzonego rozsądku, nigdy się niczego nie nauczą - 

odparła ciotka Jakubina - nie pomoże im ani szkoła, ani życie. Choćby żyli nawet sto 

lat, nigdy nie nauczą się więcej, niż umieli w chwili swego urodzenia. Nie jest to ich 

winą,  lecz  tylko  prostym  nieszczęściem.  Toteż  ci,  którzy  posiadają  ten  wrodzony 

rozsądek, powinni gorąco dziękować Bogu.

-  Zechce  nam  ciocia  wyjaśnić  bliżej,  co  to  jest  właściwie  ów  wrodzony 



rozsądek? - pytała Iza.

- To zupełnie zbyteczne, droga młoda kobietko. Człowiek posiadający rozsądek 

doskonale się orientuje, co to jest,  a ten, który tego daru został pozbawiony,  i  tak 

nigdy nie zrozumie.

Dni  płynęły  za  dniami  i  wreszcie  egzaminy  minęły  jak  ciężki  sen.  Ania 

otrzymała  najwyższe  odznaczenie  z  angielskiego,  Priscilla  osiągnęła  zwycięstwo  w 

literaturze  klasycznej,  a  Iza  w  matematyce.  Stella  dostała  również  doskonałe 

świadectwo.

Wreszcie nadszedł dzień promocji.

-  Kiedyś uważałam, że ten dzień będzie najważniejszą chwilą w moim życiu - 

mówiła Ania wyjmując z pudełka fiołki od Roberta i przyglądając się im w zamyśleniu. 

Zamierzała  przypiąć  je  do  sukni,  lecz  w  tej  chwili  spojrzenie  jej  padło  na  drugie 

pudełko stojące na stole. Były w nim konwalie, tak samo świeże i wonne jak tamte, 

rosnące na Zielonym Wzgórzu. Obok pudełka leżała wizytówka Gilberta Blythe.

Ania  zdziwiła  się,  że  Gilbert  przysłał  jej  na  promocję  kwiaty.  Rzadko  go 

widywała ostatniej zimy. Od świąt Bożego Narodzenia raz tylko, w piątek, zawitał do 

„Ustronia Patty”, a poza tym także nieczęsto się spotykali. Podobno Gilbert pilnie się 

uczył,  pragnąc  otrzymać  najwyższe  odznaczenie  i  nagrodę  Coopera.  W  życiu 

towarzyskim prawie wcale nie brał  udziału.  Ania zaś spędziła zimę bardzo wesoło. 

Często  widywała  się  z  Gardnerami,  zaprzyjaźniła  się  serdecznie  z  Dorotą  i  w 

Redmondzie mówiono już całkiem głośno o jej przyszłych zaręczynach z Robertem.

Ania sama przypuszczała, że to wkrótce nastąpi. Jednakże, przed wyjściem na 

promocję,  zamiast  fiołków  Roberta  przypięła  do  sukni  pęczek  konwalii,  który  jej 

przysłał Gilbert. Sama nie umiała wytłumaczyć, dlaczego to uczyniła. Właśnie teraz, 

gdy dotarła do upragnionego celu, wydały jej się nagle dziwnie bliskie dni dzieciństwa 

spędzonego w Avonlea, dawne marzenia, dawne przyjaźnie. Ileż to razy wyobrażali 

sobie razem z Gilbertem przyszłość, mówili o promocji! Teraz, gdy ten dzień nadszedł 

wreszcie,  nie  należało  go  profanować  fiołkami  Roberta.  Tylko  kwiaty  od  starego 

przyjaciela pasowały do momentu, w którym spełniały się dawne nadzieje.

Od  wielu  lat  promocja  była  jednym  z  najśmielszych  marzeń  Ani,  ale  gdy 

wreszcie  chwila  ta  nadeszła  i  rektor  wręczył  jej  dyplom,  Ania  nie  odczuła 

spodziewanego wzruszenia.  Nie wpłynął  na jej  nastrój  widok rozradowanej  twarzy 

Gilberta,  który  ujrzał  swoje  konwalie  przy  jej  sukni,  ani  pochmurnego  spojrzenia 

Roberta. Nie poruszyły jej także serdeczne powinszowania Doroty, nie mówiąc już o 



powściągliwych gratulacjach Aliny. W głębi duszy odczuwała dziwny ból, który psuł 

jej całą radość tego dnia i napawał ją niezmierną goryczą.

Absolwenci urządzili poprzedniego wieczoru zabawę taneczną. Ania, ubierając 

się w swym błękitnym pokoiku, odrzuciła perły,  które zawsze nosiła,  i  drżącą ręką 

wyjęła  z  walizki  małe  pudełeczko,  które  przybyło  w wigilię  Bożego Narodzenia  na 

Zielone Wzgórze. Na białym atłasie pudełka leżał cieniutki złoty łańcuszek z małym, 

różowym serduszkiem; emalii. Tuż przy łańcuszku spoczywała wizytówka z napisem: 

„Najserdeczniejsze życzenia od dawnego przyjaciela,  Gilberta”. Prezent ten wywołał 

uśmiech na twarzy Ani,  bo patrząc na łańcuszek,  przypomniała sobie ów tragiczny 

dzień, kiedy to Gilbert nazwał ją „Marchewką”, potem usiłował przeprosić darowując 

jej różowe serduszko z lukru. Napisała też od razu do Gilberta kilka słów podzięki, 

lecz nigdy dotąd nie nosiła uroczej błyskotki. Tego wieczoru po raz pierwszy zawiesiła 

na szyi złoty łańcuszek uśmiechając się łagodnie.

Wyruszyły do Redmondu obydwie z Izą. Ania szła w milczeniu, Iza paplała o 

wszystkim i o niczym. Nagle powiedziała:

-  Mówiono  mi,  że  zaraz  po  promocji  mają  się  odbyć  oficjalne  zaręczyny 

Gilberta z Krystyną Stuart. Wiesz coś o tym?

- Nie - odparła Ania.

- Przypuszczam, że to prawda - rzekła Iza lekko.

Ania nie odpowiedziała. Czuła, że na twarz jej wypłynął purpurowy rumieniec. 

Zdecydowanym  ruchem  sięgnęła  za  kołnierz  palta  i  jednym  szarpnięciem  zerwała 

łańcuszek, po czym zręcznym ruchem wsunęła go wraz z wisiorkiem do kieszeni. Ręce 

jej drżały, oczy stały się błyszczące.

Na zabawie była najweselszą ze wszystkich, a gdy Gilbert zbliżył się do niej, 

prosząc do tańca,  odpowiedziała  mu swobodnie,  że wszystkie  tańce  ma już zajęte. 

Znalazłszy się potem wraz z przyjaciółkami w obszernej bawialni  „Ustronia Patty”, 

rozprawiała o najciekawszych wydarzeniach wieczoru z najlepszym humorem.

-  Po  waszym  wyjściu  był  tu  Moody  Spurgeon  MacPherson  -  rzekła  ciotka 

Jakubina,  która  przez  całą  noc  siedziała  przy  kominku,  oczekując  powrotu  swych 

pupilek. - Nic nie wiedział o zabawie. Ten chłopak ma przeraźliwie odstające uszy, 

powinien  je  sobie  na  noc  przewiązywać  chustką.  Jeden  z  moich  dawnych 

konkurentów  tak  robił  i  podobno  pomogło  mu  to  wyśmienicie.  Zresztą  ja  mu  to 

poradziłam, ale potem nie widziałam go już więcej, bo się obraził.

- Moody Spurgeon jest ogromnie poważny - ziewnęła Priscilla. - Ma ważniejsze 



sprawy na głowie niż przypłaszczanie uszu. Wiecie pewnie, że poświęcił się zawodowi 

pastora.

- To dobrze, bo przypuszczam, że Bóg nie będzie zwracał uwagi na jego uszy - 

stwierdziła ciotka Jakubina uroczyście,  przerywając tym samym dalsze wywody na 

temat  biednego  MacPhersona.  Ciotka  żywiła  szczególny  respekt  dla  księży,  nawet 

wtedy jeśli to byli młodzi, nieopierzeni pastorzy.



ROZCHWIANE ZŁUDZENIA

-  Trudno sobie wyobrazić,  że za  tydzień będę już w Avonlea -  mówiła  Ania 

pochylona nad walizką,  w której  układała  haftowane  kapy pani!  Linde.  -  Czyż  nie 

uroczo? Ale jednocześnie od dzisiaj za tydzień na zawsze wyjadę z „Ustronia Patty”. 

To jest z kolei bardzo przykre.

-  Ciekawa jestem, czy duch naszej wesołości odbije się echem w; dziewiczych 

snach panny Patty i panny Marii? - rozmyślała Iza.

Panna  Patty  ze  swą  siostrzenicą  miały  niedługo  wrócić  do  domu  po 

długotrwałej podróży dookoła świata.

Przyjedziemy  prawdopodobnie  w  pierwszej  połowie  maja  -  pisała  panna 

Patty.  -  Przypuszczam,  że  „Ustronie  Patty”  wyda  nam  się  bardzo  szczupłe  po  

obszernych  komnatach  królów  Karnaku,  chociaż  zasadniczo  nie  chciałabym 

mieszkać  w takich  wielkich  pałacach.  Cieszę  się  na  myśl,  że  wrócę  wreszcie  do 

domu. Gdy się podróżuje w starszym wieku, pragnie się wyzyskać każdą okazję, bo  

zawsze człowiek pamięta,  że mu zostało już niewiele czasu. Lękam się,  że Maria 

nigdy nie odzyska swego dawnego humoru.

-  Pozostawię  tutaj  wszystkie  moje  młode  marzenia,  aby  błogosławiły 

następnych  mieszkańców  -  szepnęła  Ania  rozglądając  się  po  swym  niebieskim 

pokoiku,  w którym przeżyła trzy długie, szczęśliwe lata.  Przy tym okienku klęczała 

odmawiając wieczorny pacierz i patrzyła na słońce zachodzące poza kępką pobliskich 

sosen.  Między  tymi  czterema  ścianami  wsłuchiwała  się  w plusk kropel  jesiennego 

deszczu, a wiosną witała na parapecie okna przylatujące pliszki. Myślała teraz o tym, 

czy w pokoju, w którym mieszkała przez długi czas, marzyła, radowała się, śmiała, 

smuciła i płakała, pozostanie jakiś ślad po niej, coś nieuchwytnego i niewidzialnego, 

co przetrwa poza nią jak bezgłośne wspomnienie.

- Sądzę - szepnęła Iza - że pokój, w którym się marzyło, cieszyło i cierpiało, w 

którym się prawdziwie żyło, zachowuje w swych ścianach na zawsze coś z osobowości 

danego człowieka. Jestem pewna, że gdybym nawet za pięćdziesiąt lat weszła do tego 

pokoju,  od  ścian  powiałoby  ku  mnie  cichym  szeptem:  Ania,  Ania…  Cudne  chwile 

przeżywałyśmy tutaj, prawda, kochanie? Ileż tu było wrzawy i śmiechu! W czerwcu 

odbędzie się mój ślub z Jurkiem i jestem przekonana,  że będę się czuła  ogromnie 

szczęśliwa. W tej chwili jednak zdaje mi się, że wolałabym wieść dalej takie życie, jakie 

wiodłam dotychczas.

- I ja podświadomie pragnę tego samego - przyznała Ania. - Choćby przyszłość 



miała nam przynieść wiele radości, to jednak nigdy nam już nie będzie tak wesoło, jak 

za czasów uniwersyteckich. Tamto minęło bezpowrotnie.

- A co będzie z Mruczkiem? - zagadnęła Iza, bo właśnie w tej chwili ulubieniec 

Ani wsunął się do pokoju.

-  Zabiorę  go  do  domu  razem  z  Zyziem  i  Kotem  Sabiny  -  oznajmiła  ciotka 

Jakubina  stając  w  otwartych  drzwiach.  -  Nie  można  przecież  rozdzielać  tak 

serdecznych przyjaciół. Koty także potrafią cierpieć i gotowe zdechnąć z tęsknoty.

-  Przykro mi rozstawać się z Mruczkiem - rzekła Ania z żalem - ale nie mogę 

zabrać  go  na  Zielone  Wzgórze.  Maryla  nie  lubi  kotów,  a  Tadzio  na  pewno by  go 

wkrótce zamęczył. Poza tym wątpię, czy zostanę długo w domu. Zaproponowano mi 

kierownictwo wyższej szkoły żeńskiej w Summerside.

- I przyjmujesz tę posadę? - zapytała Iza.

- Właściwie jeszcze się nie zdecydowałam - odparła Ania, nagle się rumieniąc.

Iza skinęła głową ze zrozumieniem. Oczywiście, Ania nie mogła robić żadnych 

planów,  dopóki  nie  wyjaśni  się  kwestia  jej  małżeństwa  z  Robertem.  Nie  ulegało 

najmniejszej wątpliwości, że Robert wkrótce się zdeklaruje, a z drugiej strony wszyscy 

byli pewni, że Ania odpowie „tak”. Ania sama myślała o tej chwili z przyjemnością. 

Przecież  była  głęboko  zakochana  w  Robercie.  To  prawda,  że  niegdyś  marzyła  o 

zupełnie  innej  miłości.  Lecz  marzenia  lat  dziecinnych  rzadko  kiedy  się 

urzeczywistniają.  Przypomniało  jej  się  rozczarowanie,  jakie  spotkało  ją  jeszcze  w 

dzieciństwie,  kiedy  ujrzała  brylant.  Wyobrażała  go  sobie  przedtem jako  czerwony, 

wspaniały kamień, a zobaczyła małą, zimną iskierkę.

„To nie jest brylant z mojej wyobraźni” - powiedziała wtedy. Lecz Robert jest 

miłym, poczciwym chłopcem i na pewno przy jego boku będzie ogromnie szczęśliwa, 

nawet bez tego czegoś nieokreślonego, za czym tęskniła i czego nie danym jej było 

zaznać.

Gdy  Robert  zjawił  się  wieczorem  i  zaproponował  Ani  spacer  po  parku, 

mieszkanki  „Ustronia  Patty”  były  pewne,  że  dzisiaj  wreszcie  kwestia  się  wyjaśni. 

Odpowiedź Ani dokładnie była wszystkim znana.

- Ania ma szczęście - rzekła ciotka Jakubina z uśmiechem.

-  Czyżby?  -  odparła  Stella  wzruszając  ramionami.  -  Co  prawda  Robert  jest 

bardzo sympatyczny, ale nie widzę w nim nic szczególnego.

- To wygląda na zazdrość, Stello! - w głosie ciotki Jakubiny brzmiała nagana.

-  Może to tak  wygląda,  ale  naprawdę nie jestem zazdrosna -  odparła  Stella 



spokojnie.  -  Bardzo kocham Anię i  lubię  Roberta.  Wszyscy  twierdzą,  że Ania robi 

świetną partię, a nawet pani Gardner już także się do niej przekonała i uważa ją za 

czarującą osobę. Ale chociaż powiadają, że losami ludzi rządzi Opatrzność, ja jednak 

w tym wypadku mam poważne wątpliwości.

W owym małym pawilonie  w pobliżu portu,  gdzie prowadzili  z  sobą po raz 

pierwszy  ożywioną  pogawędkę,  Robert  zaproponował  Ani,  aby  została  jego  żoną. 

Oświadczyny te ze względu na owo pamiętne miejsce i na piękne słowa, jakimi zostały 

wypowiedziane,  wydały  się  Ani  niezwykle  romantyczne.  Efekt  był  wspaniały.  I  to 

wszystko  była  prawda.  Nie  ulegało  wątpliwości,  że  Robert  był  bardzo  szczerym 

chłopcem  i  na  pewno  mówił  to,  co  czuł.  Wszystko  więc  zdawało  się  sprzyjać  tej 

symfonii uczuć. Ania czuła, że powinna w tym momencie drżeć od czubka głowy do 

pięt.  Tymczasem  słowa  Roberta  nie  wywołały  w  niej  ani  cienia  dreszczu  i  była 

przerażająco  zimna.  Robert  siedział  przez  chwilę  w  milczeniu,  oczekując  jej 

odpowiedzi. Czerwone wargi Ani rozchyliły się i miała już wypowiedzieć to króciutkie 

„tak”, gdy oto poczuła, że drży - ale jak człowiek, który w ostatniej chwili cofnął się 

znad brzegu przepaści.  W umyśle jej zrodziło się nagle jak błyskawica zrozumienie 

tego wszystkiego, czego była nieświadoma przez długie lata. Cofnęła dłoń z uścisku 

Roberta.

-  Nie, nie mogę zostać twoją żoną… Och, nie mogę… nie mogę! - zawołała z 

bólem.

Twarz Roberta pobladła. Czuł się urażony i dotknięty. Był pewny, że Ania mu 

nie odmówi.

- Co masz na myśli? - wyjąkał.

-  Uważam,  że  nie  mogę  zostać  twoją  żoną  -  odparła  Ania  desperacko.  - 

Myślałam, że będę mogła, ale nie mogę.

- Dlaczego nie możesz? - zapytał Robert już spokojniej.

- Bo nie kocham ciebie.

Rumieniec wystąpił na twarz Roberta.

- Więc przez te dwa lata byłem dla ciebie tylko igraszką? - zapytał wolno.

-  Nie,  nie!  -  zawołała  Ania.  Och,  jakże  będzie  mogła  mu  to  wytłumaczyć? 

Przecież są rzeczy, których dokładnie wyjaśnić nie można. - Miałam wrażenie, że cię 

kocham, naprawdę byłam o tym przekonana, ale teraz… zrozumiałam, że nie.

- Złamałaś mi życie - rzekł Robert z goryczą.

- Przebacz! - błagała Ania. Policzki jej płonęły, a w oczach ukazały się łzy.



Robert odwrócił się i przez kilka chwil spoglądał na morze. Gdy potem zbliżył 

się do Ani, był jeszcze bledszy niż przedtem.

- Nie mogę mieć nawet cienia nadziei? - zapytał.

Ania w milczeniu potrząsnęła głową.

- W takim razie żegnaj - rzekł Robert. - Nie mogę tego zrozumieć… Nie mogę 

sobie  wyobrazić,  że  nie  jesteś  taką,  za  jaką  cię  uważałem.  Ale  nie  czas  teraz  na 

wymówki.  Byłaś  jedyną  kobietą,  jaką  kiedykolwiek  kochałem.  W  każdym  razie 

dziękuję ci za dotychczasową przyjaźń. Bądź zdrowa, Aniu.

- Bądź zdrów - wyszeptała.

I odszedł. A ona długo jeszcze siedziała w pawilonie, spoglądając na białą mgłę, 

która zawisła nad przystanią. Przeżywała chwile prawdziwego upokorzenia. Zalały ją 

fale wstydu i szalonej pogardy dla samej siebie. Lecz przez wszystko to przebijał jasny 

płomień przeświadczenia, że jednak wywalczyła sobie wolność.

O zmroku wróciła  cichaczem do „Ustronia Patty” i  natychmiast  pobiegła do 

swego pokoju. Zastała Izę siedzącą na parapecie okna.

-  Słuchaj!  -  zawołała  chcąc  uprzedzić  pytanie  Izy.  -  Słuchaj,  chcę  ci  coś 

powiedzieć. Robert oświadczył się o moją rękę, ale ja - odmówiłam.

- Ty… ty mu odmówiłaś? - wybełkotała Iza.

- Tak.

- Aniu Shirley, czyś postradała zmysły?

- Możliwe - odparła Ania ze smutkiem. - Izo, nie rób mi wymówek. Ty tego nie 

rozumiesz.

-  Naturalnie, że nie rozumiem. Przez dwa lata darzyłaś go sympatią, a teraz 

powiadasz, że mu odmówiłaś. W takim razie uważałaś to tylko za zwykły flirt. Wiesz, 

Aniu, nigdy bym się tego po tobie nie spodziewała.

- Wcale z nim nie flirtowałam… Do ostatniej chwili wierzyłam, że go kocham… 

I nagle… nagle doszłam do wniosku, że nie mogę zostać jego żoną.

-  Przypuszczam - rzekła Iza z okrucieństwem - żeś chciała wyjść za niego dla 

pieniędzy. Nagle zbudził się w twej duszy głos uczciwości, który przeszkodził temu.

-  Nieprawda!  Nigdy  nie  myślałam  o  jego  pieniądzach.  Och,  ja  ci  tego  nie 

potrafię wytłumaczyć, tak zresztą, jak i jemu nie potrafiłam.

-  W każdym razie  postąpiłaś  z  Robertem niesprawiedliwie!  Skandalicznie!  - 

zawołała Iza z przejęciem. - Jest bardzo przystojny, mądry, bogaty i dobry. Czegóż 

chcesz więcej?



-  Tego czegoś,  bez  czego życie  nie ma żadnej  wartości.  On mi tego dać nie 

może.  Ujął  mnie  swym  wyglądem  i  umiejętnością  prawienia  romantycznych 

komplementów.  Poza tym uważałam,  że  powinnam się  w nim zakochać,  gdyż jest 

ideałem mężczyzny, jaki sobie ongiś wymarzyłam.

-  Boleję zawsze nad tym, że jestem niezdecydowana, ale widzę, że z tobą jest 

jeszcze gorzej - zaopiniowała Iza.

- Ja decyduję się bardzo prędko - zaprotestowała Ania. - Najgorsze jest tylko to, 

że czasem zrozumienie tego, czego dotychczas zupełnie nie dostrzegałam, rodzi się we 

mnie zbyt późno.

- Wiesz, nie ma sensu mówić więcej na ten temat.

-  Masz słuszność, Izo. Powinnam teraz starać się zapomnieć o przeszłości, bo 

to, co się stało, zepsuło mi wspomnienia o niej. Ilekroć wspomnę Redmond, tyle razy 

powróci  przykre wrażenie  dzisiejszego wieczoru.  Wiem, że on mną gardzi,  ty  mną 

gardzisz i ja sama czuję dla siebie pogardę.

- Biedactwo kochane - szepnęła Iza ze współczuciem. - Chodź no tu, niech mi 

wolno będzie cię pocieszyć. Zresztą ja nie mam prawa czynić ci wymówek, bo gdyby 

na mojej drodze nie stanął Jurek,” na pewno zostałabym żoną Alka albo Alonza. W 

życiu  dziwnie  się  wszystko  wikła,  Aniu.  Nie  jest  ono  takie  jasne  i  łatwe  jak  w 

powieściach.

- Myślę, że już nikt mi się nie oświadczy nigdy w życiu! - szlochała Ania wierząc 

w to szczerze w danej chwili.



KARIERA JANKI ANDREWS

Po  powrocie  na  Zielone  Wzgórze  Ania  uświadomiła  sobie  dokładnie,  że  te 

ostatnie kilka tygodni były dla niej okresem przełomowym. Najbardziej, tęskniła za 

wesołym  nastrojem,  który  zazwyczaj  panował  w  „Ustroniu  Patty”.  Wszystkie 

marzenia,  jakie  snuła  w ciągu  ostatniej  zimy,  trzeba  było  złożyć do lamusa.  Teraz 

wolała już nie marzyć, bo ciągle jeszcze odczuwała dla siebie pogardę. Doszła jednak 

do wniosku, że samotność, tylko wówczas jest dobra, gdy sieją zapełnia marzeniami, 

samotność zaś bez marzeń staje się szybko bardzo przykra.

Po owym rozstaniu  w pawilonie  nie  widziała  więcej  Roberta,  tylko  podczas 

ostatnich dni pobytu w Kingsporcie odwiedziła ją Dorota.

-  Ogromnie mi przykro, żeś odmówiła Robertowi - mówiła panna Gardner. - 

Tak marzyłam, że będę miała nową siostrzyczkę. Muszę ci jednak przyznać słuszność. 

Robert zanudziłby cię na śmierć. Kocham go, bo w gruncie rzeczy jest bardzo dobry, 

ale przyznaję, że jest wyjątkowo nieciekawy.

- Przypuszczam, że to nie zaważy na szali naszej przyjaźni, Doroto? - zapytała 

Ania lękliwie.

- Oczywiście że nie. Zbyt cię pokochałam, abym cię mogła teraz utracić. Skoro 

nie możesz zostać moją siostrą, to zostań chociaż serdeczną przyjaciółką. O Roberta 

się nie martw. Tymczasem rzeczywiście bardzo cierpi, codziennie muszę wysłuchiwać 

jego żalów, ale jestem pewna, że wreszcie zapomni. Zawsze tak było.

-  Och,  zawsze?  -  zawołała  Ania  ze  zdziwieniem.  -  Więc  przeżywał  już  takie 

rzeczy?

- Naturalnie - odparła szczerze Dorota. - Nawet dwa razy. I za każdym razem 

zamęczał  mnie  swymi  zwierzeniami.  Tamte  wybranki  nie  odmówiły  mu  zupełnie 

zdecydowanie,  tylko  po  prostu  zaręczyły  się  z  kimś  innym.  Gdy  poznał  ciebie, 

przysięgał mi, że dotychczas ani razu nie kochał prawdziwie, że tamto wszystko było 

tylko dziecięcą mrzonką, przypuszczam, że nie powinno cię to martwić.

Ania  istotnie  postanowiła  się  uspokoić.  W  jej  duszy  ulga  staczała  walkę  z 

ubolewaniem.  Robert  powiedział  jej  przecież,  że była  jedyną kobietą,  którą kochał 

prawdziwie.  Prawdopodobnie  mówił  szczerze,  ale  teraz  była  już  prawie  pewna,  że 

zapomni  o  tym wszystkim  i  weźmie  się  znowu do zdobywania  serc  kobiecych.  W 

każdym razie ten jeden epizod pozbawił Anię wielu złudzeń i doszła do wniosku, że 

życie jest raczej nudne.

W kilka godzin po przyjeździe na Zielone Wzgórze Ania ze smutkiem weszła do 



kuchni.

- Marylo, co się stało z Królową Śniegu?

-  Wiedziałam,  że  cię  to  zmartwi  -  odparła  Maryla.  -  I  mnie  to  zmartwiło. 

Pamiętam  to  drzewko  jeszcze  z  najdawniejszych  lat  mojej  młodości.  Niestety,  w 

marcu przyszła szalona wichura i wyrwała Królową Śniegu z korzeniami. Potem się 

okazało, że korzenie już były nadgniłe.

- O, jak mi żal tego drzewa! - zawołała Ania ze smutkiem. - Bez tej wiśni moja 

facjatka wygląda jakoś obco. Już nigdy nie wyjrzę przez okno, bo zawsze przypomni 

mi  się  ta  przykra  strata.  Diany  także  nie  ma,  a  zawsze  zjawiała  się  na  Zielonym 

Wzgórzu, by mnie powitać.

- Diana musi teraz myśleć o czym innym - rzekła pani Linde z naciskiem.

- Opowiedzcie mi wszystkie nowinki avonlejskie - prosiła Ania sadowiąc się na 

schodkach. Promienie zachodzącego słońca złotym blaskiem rozświetliły jej włosy.

-  Właściwie  nowin  jest  niewiele,  bo  prawie  o  wszystkim  dowiedziałaś  się  z 

naszych listów - uśmiechnęła się pani Małgorzata. - Sądzę, że nie wiesz jeszcze o tym, 

że w zeszłym tygodniu Szymon Fletcher złamał nogę. Rodzina oczywiście postanowiła 

to wykorzystać, aby wykonać wiele różnych rzeczy, które dotychczas staremu były nie 

na rękę.

- Ładną ma on rodzinę! - zauważyła Maryla.

- Ładną? No tak. Jego matka zazwyczaj podczas zebrań kościelnych wstawała z 

ławki  i  prosiła  obecnych,  aby  się  modlili  za  jej  dzieci,  które  mają  mnóstwo  wad. 

Wyobrażasz sobie, jak to na dzieci działało - robiły się jeszcze gorsze niż przedtem.

- Nie mówiłaś jeszcze Ani o Jance - wtrąciła Maryla.

- Ach, o Jance - parsknęła śmiechem pani Linde. - Wyobraź sobie - dodała po 

chwili  z  przekąsem  -  że  Janka  Andrews  wróciła  w  zeszłym  tygodniu  do  domu  i 

podobno  ma  wyjść  za  mąż  za  jakiegoś  milionera  z  Winnipeg.  Oczywiście  matka 

rozniosła zaraz tę wiadomość po całej wsi.

-  Kochana Janka!  Ogromnie się z tego cieszę!  -  zawołała  Ania serdecznie.  - 

Warta jest kariery.

- Nie przeczę, Janka jest naprawdę bardzo miła. Ale uważam, że nie nadaje się 

na żonę milionera. Zresztą jestem pewna, że ten kandydat na męża nie posiada nic 

oprócz pieniędzy, ot co. Pani Andrews twierdzi, że to Anglik, właściciel kilku kopalń. 

Na  pewno  ma  dużo  pieniędzy,  bo  obsypał  Jankę  klejnotami.  Podarował  jej 

zaręczynowy pierścionek z kamieniem, który wielkością swą przypomina plaster na 



odcisk…

Panią  Linde  poniosło  rozdrażnienie.  Taka  gąska,  jak  Janka,  zaręczyła  się  z 

milionerem, gdy tymczasem Ania nie ma jeszcze właściwie żadnego konkurenta! A do 

tego matka Janki chełpi się zaręczynami córki do znudzenia!

-  Co się  stało  z  Gilbertem?  -  zagadnęła  Maryla.  -  Spotkałam  go  w zeszłym 

tygodniu i nie mogłam go poznać, tak zeszczuplał i zbladł.

-  Bardzo pracował ostatniej zimy - odparła Ania. - Wiesz przecież, że zdobył 

nagrodę Coopera, której w ciągu pięciu lat nikt nie mógł zdobyć. Nic dziwnego, że jest 

taki wyczerpany. Wszyscy zresztą jesteśmy zmęczeni.

-  Ty  przynajmniej  skończyłaś  uniwersytet,  a  Janka  Andrews  nawet  go  nie 

widziała - oznajmiła pani Linde z posępną satysfakcją.

W kilka dni potem Ania udała się z wizytą do Janki, lecz nie zastała jej. Pani 

Andrews oznajmiła  Ani  z  dumą,  że  Janka  jest  w Charlottetown,  bo musi  przecież 

sprawić sobie trochę nowych rzeczy.

-  W  obecnych  warunkach  trudno,  żeby  szyła  suknię  u  jakiejś  miejscowej 

szwaczki.

- Doszły mnie o Jance przyjemne nowiny - rzekła Ania.

- Tak. Janka była zawsze mądra i rozsądna, chociaż nie skończyła uniwersytetu 

- odparła pani Andrews wyniośle. - Pan Inglis jest naprawdę milionerem. W podróż 

poślubną  wybierają  się  do  Europy.  Po  powrocie  zamierzają  zamieszkać  w 

prześlicznym marmurowym pałacu w Winnipeg. Janka martwi się tylko, że mąż na 

pewno nie pozwoli jej zajmować się gospodarstwem. Przecież stać go na służbę. Będą 

mieli kucharza, dwie pokojówki, stangreta i lokaja. Aniu, a co u ciebie słychać? Jakoś 

nie słyszę nic o twoim zamążpójściu, mimo że skończyłaś uniwersytet?

- Och - zaśmiała się Ania - na pewno zostanę starą panną. Jakoś nie mogę sobie 

znaleźć odpowiedniego kandydata.

Słowa  te  wymówiła  z  umyślnym  naciskiem,  aby  dać  do  zrozumienia  pani 

Andrews,  że jeśli  zostanie  starą  panną,  to  nie dlatego,  że otrzymała w życiu  tylko 

jedną, pamiętną propozycję małżeństwa… Ale pani Andrews nie pozostała jej dłużna.

-  Wybredne dziewczęta zawsze zostają na koszu - rzekła. - Czy to prawda, że 

Gilbert  Blythe  zaręczył  się  z  panną  Stuart?  Karol  Sloane  mówi,  że  to  skończona 

piękność.

-  Nie wiem, czy to prawda, że Gilbert się zaręczył - odparła Ania spokojnie. - 

Istotnie, panna Stuart jest bardzo ładna.



-  Kiedyś  miałam wrażenie,  że  Gilbert  ożeni  się  z  tobą.  Uważaj,  żeby  ci  nie 

sprzątnięto sprzed nosa wszystkich adoratorów!

Ania postanowiła zaprzestać tej walki. Trudno przecież walczyć z tym, kto na 

uderzenie rapierem odpowiada ciosem topora.

-  Pójdę już, skoro Janki nie ma - rzekła wstając z miejsca. - Przyjdę kiedyś ją 

odwiedzić, gdy będzie już w domu.

- Koniecznie, koniecznie! - zawołała pani Andrews wylewnie. - Janka wcale nie 

jest dumna i nie ma zamiaru zrywać z dawnymi przyjaciółkami. Ogromnie się ucieszy, 

jak przyjdziesz.

Pod  koniec  maja  przyjechał  milioner  Janki,  przywożąc  narzeczonej  nowe 

klejnoty. Jedyną pociechą dla pani Linde było to, że Inglis miał już około czterdziestu 

lat,  był  mały,  tęgi  i  siwy.  Toteż  kiedy  pani  Linde  o  nim  mówiła,  nie  skąpiła  mu 

żadnych wad.

-  Nic  dziwnego,  że  musi  dziewczynę  przynęcać  pieniędzmi  -  mówiła  z 

uśmiechem.

- Zdaje się, że to jest miły człowiek - broniła go Ania lojalnie. - Jestem pewna, 

że naprawdę Jankę pokochał.

- E, tam! - odparła pani Małgorzata.

W następnym tygodniu miał się odbyć ślub Izy Gordon, więc Ania pojechała do 

Bolingbroke, aby być druhną przyjaciółki. Iza w ślubnym stroju sprawiała wrażenie 

zaczarowanej księżniczki z bajki, a wielebny Jerzy promieniał ze szczęścia.

- Jak para kochanków będziemy kroczyć przez krainę Ewangelii - mówiła Iza - 

aż wreszcie osiądziemy na ulicy Pattersona. Matka uważa, że to okropne, i twierdzi, że 

Jurek  powinien  się  postarać  o  probostwo  w  jakimś  większym  mieście,  ja  jednak 

jestem  pewna,  że  i  tu,  w  robotniczej  dzielnicy,  przy  boku  Jurka  będę  się  czuła 

doskonale. Och, Aniu, jestem ta szczęśliwa, że aż serce mnie boli!

Anię radowało ogromnie to szczęście przyjaciółki, lecz chwilami przenikało ją 

dotkliwe  uczucie  osamotnienia.  Otaczało  ją  zewsząd  szczęście,  które  nie  było  jej 

własnym. To bolesne uczucie nie minęło nawet po powrocie do Avonlea. W tym czasie 

Diana powiła maleństwo i oczywiście radość jej wzmogła się jeszcze bardziej.  Ania 

patrzyła na młodą matkę z dziwnym szacunkiem, jakiego nigdy dawniej w stosunku 

do niej nie odczuwała.  Czyż ta blada kobieta z błyskiem uniesienia w oczach to ta 

sama  Diana,  przyjaciółka  ze  szkolnych  dni,  czarnowłosa,  rumiana  niegdyś 

dziewczynka? Samotność coraz  bardziej  dawała się Ani  we znaki  i  chwilami  miała 



wrażenie, że kartki jej życia zamknęły się na stronicy, na której była spisana jedynie - 

przeszłość.

- Czyż on nie jest cudowny? - pytała Diana z dumą.

Mały  tłuścioch  był  zupełnie  podobny  do  Alfreda  -  równie  okrągły  i  równie 

rumiany. Ania nie myślała, że jest cudowny, ale przyznawała, że jest miły i uroczy i że 

patrząc nań, chciałoby się go ciągle całować.

-  Dawniej  marzyłam o  córce,  aby  jej  móc dać  imię  Ania  -  uśmiechnęła  się 

Diana. - Ale teraz mego małego Alfreda nie oddałabym za tysiąc dziewczynek.

-  Każde niemowlę wydaje się matce najmilsze i najpiękniejsze - wtrąciła pani 

Allan. - Ręczę ci, że maleńką Anię kochałabyś tak samo jak tego ; grubaska.

Pani  Allan po raz pierwszy po długiej  nieobecności  przyjechała  do Avonlea. 

Była tak samo jak dawniej wesoła i miła. Dziewczęta powitały ją z radością, bo żona 

obecnego pastora jakoś z nikim nie potrafiła się zżyć.

-  Kiedy  on  wreszcie  zacznie  mówić?  -  westchnęła  Diana  pieszcząc  ciągle 

swojego  pierworodnego.  -  Oszaleję  chyba,  jak  usłyszę  z  jego  ust  słowo  „mama”. 

Chciałabym,  aby  jego  pierwsze  wspomnienie  o  mnie  było  miłe.  Moje  pierwsze 

wspomnienie  o  matce  nie  jest  przyjemne:  dostałam  klapsa  za  jakąś  psotę.  Z 

pewnością zasłużyłam na to, mama była bowiem bardzo dobra i zawsze ją ogromnie 

kochałam.  Postaram  się  jednak,  żeby  pierwsze  wspomnienie  Alfreda  o  mnie  było 

radośniejsze.

-  Ja  o  swojej  matce  mam tylko  jedno  wspomnienie  i  jest  to  najdroższe  ze 

wszystkich moich wspomnień - uśmiechnęła się pani Allan. - Miałam wtedy pięć lat i 

poszłam po raz pierwszy do szkoły razem z siostrami. Po skończonych lekcjach siostry 

wróciły z koleżankami, zapomniawszy o mnie zupełnie. Ja tymczasem szłam z jakąś 

małą dziewczynką, po czym poszłyśmy do niej - mieszkała blisko szkoły - i zaczęłyśmy 

robić na podwórku babki  z piasku.  Nagle ujrzałam przed sobą zagniewaną starszą 

siostrę. „Ty paskudna! - zawołała chwytając mnie za rękę. - Chodź zaraz do domu. 

Zobaczysz, co cię tam czeka. Mama jest ogromnie zła. Dostaniesz baty”. Dotychczas 

nigdy mnie nie bito, więc przeraziłam się bardzo. Nigdy nie byłam tak nieszczęśliwa 

jak w czasie tej drogi do domu. I przecież właściwie nie chciałam być niegrzeczna. 

Moja mała koleżanka zaprosiła mnie do siebie,  a  ja  nie wiedziałam,  że czynię źle, 

przyjmując to zaproszenie. I za to teraz miałam dostać baty. Po powrocie do domu 

siostra zaciągnęła mnie do kuchni, gdzie siedziała matka. Nogi mi drżały i po prostu 

nie mogłam się na nich utrzymać.  Tymczasem mama przyciągnęła mnie do siebie, 



ucałowała i przytuliła do serca. „Lękałam się, że zabłądziłaś, kochanie” - rzekła czule. 

Ujrzałam  w  jej  oczach  prawdziwą  miłość.  Nigdy  na  mnie  nie  krzyczała,  tylko 

upominała.  I  wtedy  powiedziała  po  prostu,  że  nie  powinnam  się  oddalać  bez 

pozwolenia. Matka moja wkrótce potem umarła i to jest jedyne wspomnienie, jakie mi 

po niej zostało. Czyż nie piękne?

Ania najbardziej odczuła swą samotność, gdy powracała do domu przez Ścieżkę 

Brzóz  i  Szum  Wierzb.  Już  od  kilku  miesięcy  ani  razu  nie  przechodziła  tą  drogą. 

Wieczór,  rozjaśniony purpurą nieba,  przepełniony był  ostrą,  ciężką wonią kwiecia. 

Przydrożne  brzozy,  niedawno  jeszcze  malutkie,  wyrosły  teraz  na  duże  drzewa. 

Wszystko się zmieniło. Ania poczuła, że pragnie, by lato minęło i by mogła znowu 

rozpocząć  dawną  pracę.  Może  życie  wówczas  nie  wydawałoby  jej  się  tak  puste. 

Doprawdy,  czyżby  świat  był  pozbawiony  całkowicie  romantyczności? 

Rozpamiętywanie tej myśli, która wydała się Ani… romantyczna, pokrzepiło ją nieco.



OBJAWIENIE

Na lato państwo Irving powrócili do Chatki Ech i Ania spędziła u nich całe trzy 

urocze tygodnie. Panna Lawenda nie zmieniła się zupełnie, a Karolina Czwarta stała 

się dorosłą, młodą kobietą, lecz jak dawniej darzyła Anię prawdziwym uwielbieniem.

-  Muszę przyznać, panno Shirley, że w całym Bostonie nie spotkałam i takiej 

osoby jak pani - oznajmiła szczerze.

Jaś wyrósł także. Miał już teraz szesnaście lat. Włosy mu pociemniały, znikły 

złociste  kędziory.  Interesowała  go  najbardziej  piłka nożna,  a  o  bajkach  już dawno 

zapomniał, chociaż nie przestał kochać swej dawnej nauczycielki. To, co jest drogie w 

dzieciństwie, na ogół pozostaje drogie i później.

W słotny deszczowy wieczór lipcowy Ania powracała na Zielone Wzgórze.

-  Czy  to  Jaś  odprowadził  cię  do  domu?  -  zagadnęła  Maryla.  -  Czemu  nie 

zatrzymałaś go na noc? Zanosi się na większy deszcz.

-  Zdąży  jeszcze  do  domu,  zanim  się  rozpada  na  dobre.  Powiedział,  że 

koniecznie musi wrócić.  Cudownie się tam u nich czułam, ale jestem rada,  że was 

znowu widzę. Wszędzie dobrze, ale w domu najlepiej. Tadziu, znów urosłeś?

-  Jestem większy o jeden cal - odparł Tadzio z dumą. - Jestem już teraz taki 

wysoki  jak Emilek Boutler.  Ogromnie się  z  tego  cieszę,  bo wreszcie  przestanie  się 

chwalić, że jest wyższy ode mnie. Aniu, czy ty wiesz, że Gilbert Blythe jest umierający?

Ania  stanęła  nieruchomo z  oczami  utkwionymi  w twarzy  Tadzia.  Nagle  tak 

strasznie pobladła, że Maryla przeraziła się, iż zemdleje.

-  Nie gadaj głupstw, Tadek! - zawołała gniewnie pani Małgorzata. - Aniu, nie 

przejmuj się tak straszliwie. Chcieliśmy cię do tej wiadomości przygotować powoli.

- Więc to prawda? - zapytała Ania nieswoim głosem.

- Gilbert jest bardzo chory - odparła pani Linde z powagą. - Po twoim wyjeździe 

do Chatki Ech zachorował na tyfus. Nic o tym nie wiedziałaś?

- Nie - wyszeptała Ania tym samym dziwnym głosem.

-  Stan  był  od  razu  groźny.  Lekarz  utrzymuje,  że  Gilbert  jest  wyczerpany. 

Przyjęli nawet pielęgniarkę i ratują go, jak mogą. Ale ty nie przejmuj się aż tak, Aniu. 

Przecież póki żyje, poty trzeba mieć nadzieję.

- Pan Harrison mówił mi dzisiaj, że nie ma żadnej nadziei - wtrącił Tadzio.

Mimo wielkiego  przygnębienia  Maryla  podniosła  się  energicznie  z  krzesła  i 

ująwszy Tadzia za rękę, wyprowadziła go z kuchni.

-  Moja  kochana,  nie  powinnaś  się  tak  przejmować  -  tłumaczyła  pani 



Małgorzata,  obejmując  Anię  serdecznie.  -  Ja  nie  tracę  nadziei.  Przecież  to  młody 

chłopak i musi mieć silny organizm.

Ania  łagodnie  wysunęła  się  z  objęć  pani  Linde  i  przeszedłszy  kuchnię  i 

przedsionek,  weszła  po  schodach  na  swoją  facjatkę.  Przy  oknie  padła  na kolana  i 

utkwiła wzrok w bezgwiezdnym niebie. Deszcz przechodził w coraz większą ulewę. Las 

Duchów był pełen jęków potężnych drzew miotanych wichurą, powietrze drgało od 

huku ciężkich fal, uderzających z łoskotem w odległy brzeg morza. I - Gilbert umierał!

W każdym życiu istnieje księga objawienia, tak samo jak istnieje ona w Biblii. 

Tej  nocy podczas  długich godzin czuwania  Ania czytała  swą księgę.  Teraz  dopiero 

zdała sobie sprawę, że kocha Gilberta! Kochała go zawsze! Życie bez niego utraciłoby 

dla niej wszelką wartość. Niestety, świadomość ta przyszła za późno. Gdyby nie była 

dotychczas tak ślepa, tak szalona, miałaby teraz prawo pójść tam, do niego, i być przy 

nim  do  ostatka.  I  oto  Gilbert  nie  dowie  się,  że  ona  go  kochała.  Odejdzie  stąd  z 

przekonaniem, że ją wcale nie obchodzi. Czuła, że nie przeżyje tego. Siedząc tak przy 

oknie,  po  raz  pierwszy  zapragnęła  umrzeć,  zdając  sobie  sprawę,  że  jeśli  Gilbert 

odejdzie z tego świata bez jednego słowa zwróconego do niej, dalsze jej życie będzie 

jedną męczarnią. Teraz zrozumiała, że Gilbert nie kochał Krystyny Stuart, tak samo 

jak  ona  nie  kochała  Roberta  Gardnera.  Jakże  mogła  nie  dostrzec  tej  silnej  więzi 

łączącej  ją z Gilbertem i sądzić,  że darzy miłością Roberta! Teraz za swoją głupotę 

musi płacić jak za zbrodnię.

Przed udaniem się na odpoczynek pani Linde i Maryla podeszły cichutko pod 

drzwi pokoju Ani, lecz nie słysząc stamtąd żadnego szmeru, odeszły kiwając smutnie 

głowami.

Wreszcie nad ranem deszcz przestał padać.  Baśniowy brzask dnia zaczął  się 

powoli  przedzierać  przez  ciemną  zasłonę  nocy.  Na  wschodzie  ukazały  się  szczyty 

wzgórz otoczone rubinowym pierścieniem. Ciemne chmury powędrowały w dal łącząc 

się  na  horyzoncie  w  jeden  biały  obłok.  Niebo  kryło  się  błękitem  i  srebrzystymi 

chmurkami. Cisza zaległa na świecie.

Ania  wstała  z  kolan  i  zeszła  na  dół.  Powietrze  odświeżone  niedawnym 

deszczem orzeźwiło jej twarz i zaczerwienione oczy. Nagle dobiegło jej uszu wesołe 

pogwizdywanie.  W  chwilę  potem  na  zakręcie  drogi  ukazał  się  służący  sąsiada 

Blythe’ów,  Piotrek.  Jego  chlebodawczyni  była  to  ciotka  Gilberta.  Piotrek  mógł 

wiedzieć… jeżeli… jeżeli…

Siły odmówiły Ani posłuszeństwa;  gdyby się nie oparła o pobliską wierzbę - 



upadłaby.

Piotrek nie  zauważył  jej  i  szedł  dalej  gościńcem, gwiżdżąc  wesoło.  Ania nie 

mogła wydobyć głosu. Wreszcie, gdy już ją prawie minął, opanowała drżenie warg i 

przywołała go do siebie.

Chłopak podbiegł do niej z wesołym powitaniem.

- Idziesz z domu? - zapytała słabym głosem.

- Tak - odparł grzecznie. - Wczoraj dowiedziałem się, że ojciec mój zachorował, 

ale była taka ulewa, że wybrałem się w drogę dopiero dzisiaj. Pójdę na przełaj lasem, 

będzie bliżej.

- Czy wiesz, jak się czuje dzisiaj pan Gilbert?

Ania  wolała  usłyszeć  najstraszliwszą  wiadomość,  niż  żyć  dalej  w  tej 

niepewności.

-  Lepiej - powiedział  Piotrek. - Wczoraj wieczorem było przesilenie. Lekarze 

mówią, że będzie zupełnie zdrów, ale wczoraj myśleli już, że umrze. Biedak, zamęczył 

się na tym uniwersytecie. Ale muszę już iść, bo mój staruszek na pewno tam na mnie 

niecierpliwie czeka. - To mówiąc ruszył dalej i po chwili Ania usłyszała znowu jego 

wesołe pogwizdywanie. Był to chudy i nędznie odziany chłopak. Ani jednak wydał się 

w tej chwili  nieomal piękny. Wiedziała,  że jego okrągłą,  ogorzałą twarz o czarnych 

oczach  będzie  widziała  zawsze,  wspominając  tę  szczęśliwą  chwilę,  kiedy  zamiast 

żałobnej wieści usłyszała radosną nowinę.

Umilkło już echo gwizdania Piotrka, a Ania wciąż stała pod wierzbą, upajając 

się szczęściem, które na nią spłynęło po tej koszmarnej nocy. W rogu ogrodu ujrzała 

ze  zdziwieniem nowo rozkwitłe  róże z  kroplami rosy na świeżych  płatkach.  Śpiew 

ptaków rozbrzmiewający wśród konarów drzew zdawał się być w doskonałej harmonii 

z rozpierającym ją uczuciem szczęścia. Przyszło jej na myśl zdanie z bardzo starej, 

bardzo prawdziwej i bardzo mądrej księgi:

„Płacz może trwać noc całą, lecz o poranku nadejdzie radość”.



MIŁOŚĆ ZWYCIĘŻA

-  Przyszedłem zapytać, czy nie zechciałabyś pójść na spacer jak za dawnych, 

dobrych  lat  -  rzekł  Gilbert  stając  nagle  przed  gankiem.  -  Może  poszlibyśmy  do 

ogródka Heleny Gray?

Siedząc na kamiennych schodkach, ze zwojem zielonego batystu na kolanach, 

Ania niepewnie spojrzała na przybyłego.

-  Bardzo  bym chętnie  poszła  -  odparła  -  lecz  niestety  nie  mogę,  Gilbercie. 

Muszę  być  dziś  wieczorem  na  ślubie  Ali  Penhallow,  a  przedtem  muszę  jeszcze 

wykończyć tę suknię. Ogromnie mi przykro. Z wielką przyjemnością poszłabym z tobą 

na spacer.

-  Więc  może  jutro  po południu?  -  zaproponował  Gilbert,  widocznie  jeszcze 

niezbyt rozczarowany.

- Bardzo chętnie.

- Wobec tego wrócę teraz do domu i uporam się z robotą, którą odłożyłem na 

jutro. To dzisiaj jest ślub Ali? Patrz, Aniu, aż trzy śluby podczas jednych wakacji… Izy, 

Ali i Janki. Nie mogę Jance wybaczyć, że mnie nie zaprosiła na swój ślub.

- Trudno mieć do niej urazę, bo miała takie mnóstwo krewnych, że i tak ledwie 

się  pomieścili  w  ich  mieszkaniu.  Ja  zostałam  zaproszona  tylko  dlatego,  że  byłam 

szkolną koleżanką Janki, a pani Andrews musiała się przecież przed kimś pochwalić.

- Czy to prawda, że Janka miała na sobie tyle brylantów?

Ania roześmiała się głośno.

-  Istotnie,  biżuterię  miała  przecudną.  Z  powodu  tych  klejnotów,  jedwabnej 

sukni z tiulem i koronkami i z powodu całego stosu kwiatów sama Janka prawie w 

tym wszystkim ginęła. Ale za to była ogromnie szczęśliwa, podobnie jak jej matka i 

pan młody.

-  To na dzisiaj  przygotowujesz tę suknię? - zagadnął Gilbert wskazując zwój 

batystu spoczywający na kolanach Ani.

- Tak. Prawda, że ładna? We włosach będę miała astry. W Lesie Duchów rośnie 

ich w tym roku mnóstwo.

Oczami wyobraźni Gilbert ujrzał Anię w zielonej sukni z falbankami i z białymi 

astrami w kasztanowych włosach. Ta wizja na chwilę zatamowała mu oddech, szybko 

jednak odzyskał utraconą równowagę.

- Jutro po ciebie wstąpię. Życzę ci wesołej zabawy.

Ania spojrzała za nim z westchnieniem. Gilbert był dla niej znowu przyjacielski 



- bardzo przyjacielski - za bardzo. Po powrocie do zdrowia często odwiedzał Zielone 

Wzgórze i  zdawać się mogło,  że odżyła  dawna ich szkolna przyjaźń.  Jednakże Ani 

teraz  to  już  nie  wystarczało.  Purpurowy kwiat  miłości  przysłaniał  skromne pączki 

przyjaźni  i  tłumił  je  odurzającą  wonią.  W duszyczce  Ani  coraz  częściej  rodziła  się 

wątpliwość, czy Gilbert jeszcze ją kocha. W chwilach samotności przypominała sobie 

ów wiosenny wieczór  w małym ogródku „Ustronia  Patty”.  Czy  zdoła  kiedykolwiek 

naprawić  swą  omyłkę?  Było  przecież  bardzo  prawdopodobne,  że  Gilbert  jednak 

zakochał  się  w  Krystynie.  Może  nawet  byli  już  zaręczeni?  Ania  starała  się  tłumić 

rozbudzone  nadzieje  i  postanowiła  usilną  pracą  zabić  w  sobie  uczucie  miłości. 

Przecież jako nauczycielka może być bardzo potrzebna społeczeństwu, przy tym jej 

małe nowelki  spotykały  się z  coraz częstszymi pochwałami rozmaitych wydawców. 

Jednak… jednak… Ania uniosła zwój batystu i westchnęła znowu głęboko.

Nazajutrz  po  południu  Gilbert  zastał  Anię  czekającą  na  niego,  ożywioną  i 

radosną. Miała na sobie dawną swą zieloną sukienkę, którą Gilbert kiedyś tak bardzo 

lubił.  Zielony kolor podkreślał  przepych jej  włosów,  blask oczu i  delikatność  cery. 

Gilbert doszedł nawet do wniosku, że nigdy dotychczas nie wyglądała tak czarująco. 

Ania,  idąc  przy  boku  przyjaciela,  co  pewien  czas  spoglądała  nań  ukradkiem  i 

zauważyła, że podczas choroby ogromnie spoważniał.  Jego chłopięce lata pozostały 

już za nim.

Pogoda były prześliczna. Wreszcie dotarli do ogródka Heleny Gray i usiedli na 

małej, omszałej ławeczce. Ani przywiodło to na myśl ów cudowny dzień, kiedy wraz z 

Dianą,  Janka i Priscillą  urządziły  rozkoszną majówkę i  odkryły ten uroczy zakątek 

pełen narcyzów i  fiołków.  Teraz  rozzłocony był  promieniami słońca i  przystrojony 

niebieskawymi astrami. Poprzez las i aleję brzóz dobiegało szemranie potoku wabiące 

do siebie takim samym czarem jak niegdyś.

Powiał zachodni wiatr, a z nim wróciły dawne marzenia.

-  Mam wrażenie - szepnęła Ania miękko - że tam w dole, nad małą dolinką, 

rozgościła się kraina spełnienia marzeń.

- Czy któreś z twoich marzeń nie zostało spełnione? - zapytał Gilbert.

Jakaś drobna nuta w jego głosie, nuta, której nie słyszała od owego marcowego 

wieczora  w  ogrodzie  „Ustronia  Patty”,  wywołała  drżenie  w  sercu  dziewczyny. 

Opanowała się jednak i odrzekła zupełnie swobodnie:

-  Każdy  posiada  takie  marzenia.  Wątpię,  czy  ci  ludzie,  których  wszystkie 

marzenia  się  spełniają,  są  zupełnie  szczęśliwi.  Jakże  pięknie  pachną  te  astry  i 



paprocie! Chciałabym, aby zapach można było nie tylko wąchać, ale widzieć. Jestem 

pewna, że byłby śliczny.

Lecz Gilbert nie dawał za wygraną.

- Ja osobiście mam tylko jedno marzenie - odezwał się przyciszonym głosem. - 

Powraca ono do mnie ciągle, chociaż wiem, że prawdopodobnie nigdy się nie spełni. 

Marzę o własnym domu, o rozpalonym ogniu na kominku, o własnym kocie i psie, o 

odgłosie kroków przyjaciół, którzy przyszli w odwiedziny i - marzę o tobie.

Ania nie mogła znaleźć słów odpowiedzi. Szczęście ogarnęło ją gorącą falą.

- Dwa lata temu zadałem ci pewne pytanie, Aniu. Czy dzisiaj odpowiedź byłaby 

inna, gdybym to pytanie powtórzył?

Ania milczała, bo nie mogła przemówić. Podniosła jednak głowę i przez chwilę 

patrzyła Gilbertowi w oczy spojrzeniem pełnym miłosnego uniesienia. Dla niego ta 

niema odpowiedź była wszystkim.

Zapadający  zmrok  zastał  ich  jeszcze  spacerujących  po  zacisznym  ogrodzie, 

pełnym słodkich zapachów. Mieli sobie tyle do powiedzenia!

- Byłam pewna, że kochasz Krystynę Stuart - szepnęła Ania w pewnej chwili z 

wyrzutem, jak gdyby ona sama nie dawała mu powodów do przypuszczenia, że jest 

zakochana w Robercie Gardnerze.

Gilbert zaśmiał się serdecznie.

- Krystyna jest od dawna zaręczona z którymś ze swoich przyjaciół. Sama mi o 

tym  mówiła.  Brat  jej  prosił  mnie,  abym  się  nią  zaopiekował,  gdy  przyjedzie  do 

Kingsportu uczyć się muzyki.  Spełniłem więc tylko jego życzenie.  Zresztą Krystynę 

bardzo polubiłem - jest naprawdę ogromnie miłą dziewczyną - i nie obchodziły mnie 

krążące o nas plotki. Cóż zresztą mogło mnie dotknąć po tym, jak powiedziałaś mi, że 

mnie nigdy nie pokochasz, Aniu? Poza tobą przecież nie istniała i nie istnieje dla mnie 

na świecie żadna inna kobieta. Kochałem cię od tego dnia, kiedy w szkole rzuciłaś we 

mnie swoją tabliczką.

- Nie rozumiem, jak mogłeś pokochać taką gąskę jak ja - uśmiechnęła się Ania.

- Chciałem zabić w sobie to uczucie - odparł Gilbert szczerze - bo właściwie nie 

miałem  już  zupełnie  nadziei,  odkąd  Gardner  zbliżył  się  do  ciebie.  Jednakże  te 

wszystkie  moje  wysiłki  nie  odniosły  żadnego  skutku.  Nie  potrafię  ci  opisać,  co 

znaczyły  dla  mnie  te  ostatnie  dwa  lata  i  jak  cierpiałem,  gdy  w  Redmondzie 

opowiadano o twych bliskich zaręczynach z Robertem. Wierzyłem w to - do pewnego 

błogosławionego dnia. Otóż, gdy wreszcie minął kryzys mojej choroby, otrzymałem 



list od Izy Gordon, a właściwie od Izy Blake, w którym pisała mi, że między tobą a 

Robertem do niczego nie doszło, i radziła mi, abym „spróbował raz jeszcze”. Po tym 

liście  bardzo  szybko  zacząłem  wracać  do  zdrowia,  co  wywołało  nawet  szczere 

zdziwienie mego doktora.

Ania uczuła nagle przenikający ją dreszcz.

- Nigdy nie zapomnę tej strasznej nocy, gdyś ty właśnie przechodził ów kryzys. 

Dopiero wtedy uprzytomniłam sobie, że cię kocham, ale byłam pewna, że świadomość 

moja przyszła za późno.

-  Tymczasem  przyszła  w  samą  porę,  kochanie.  Teraz  wszystko  już  będzie 

dobrze,  prawda?  Niech  ten  dzień  pozostanie  naszą  najuroczystszą  rocznicą  -  dziś 

zostaliśmy obdarzeni najwyższym pięknem życia.

-  A więc dzień dzisiejszy jest dniem narodzin naszego szczęścia - powiedziała 

Ania miękko. - Zawsze kochałam ten stary ogródek Heleny Gray, ale teraz będzie mi 

on jeszcze droższy.

- Niestety, Aniu, będziesz musiała na mnie jeszcze długo czekać - rzekł Gilbert 

ze smutkiem. - Dopiero za trzy lata skończę medycynę, a wątpię, czy i potem będę 

mógł  cię  obsypać  klejnotami  i  czy  będziemy  mogli  zamieszkać  w  marmurowym 

pałacu.

Ania zaśmiała się serdecznie.

- Nie pragnę brylantów ani marmurowych pałaców, pragnę mieć ciebie i tylko 

ciebie.  Widzisz,  jestem  pod  tym  względem  tak  samo  bezwstydna  jak  Iza.  Ściany 

marmurowego pałacu zasłoniłyby mi widok na bezmiar przestrzeni moich marzeń. 

Czekać także się zgadzam. Czas oczekiwania mijać nam będzie szybko przy pracy i 

wspólnych marzeniach o przyszłości. O, te marzenia będą teraz słodkie!…

Gilbert przytulił ją do siebie i złożył na jej ustach pierwszy gorący pocałunek. 

Potem  wolnym  krokiem  wrócili  do  domu  niby  para  królewska,  ukoronowana  w 

krainie miłości.  Przed nimi wiły się wąskie ścieżki ubarwione najbardziej  uroczymi 

kwiatami,  jakie  kiedykolwiek  kwitły,  i  osłonięte  rozłożystymi  konarami  drzew,  w 

których wiatr zawodził melodię tęsknych wspomnień i słodkich nadziei na przyszłość.
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