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l.
NA FACJATCE ZIELONEGO WZGORZA

Chwata Bogu, koniec z geomeltri rzekta z uczuciem ulgi Ania Shirley. Rzucitaeno
zniszczony tom Euklidesa do wielkiej skrzyni i miinfem zatrzasgta wieko; usiadtszy na nim,
spojrzata na siedea w drugim kaicu facjatki Diag Wright swymi siwymi oczyma, pknymi
jak letni poranek.

Facjatka - byt to zacieniony, rozkoszny i cichycik, jakim facjatki zawsze l@ypowinny.
Przez otwarte okno, przy ktorym siedziata Ania,nply stodkie, pachice, st@cem nagrzane
powietrze sierpniowego popotudnia; na dworzegzjat topol szumialy poruszane wiatrem, a
dalej cagrety si¢ rzedy drzew, wiréd ktdrych Aleja Zakochanych witagstaczarowasmsciezyna
oraz widniat sad peten jabtoni uginaych s¢ pod cezarem owocéw. A ponad tym wszystkim
przecihgaty na btkicie potudniowych niebios szeregi puszystych, yabatchmurek. Przez drugie
okno przebtyskiwata z dala niebieskptacht, usiam plamami biatej piany, Zatok&w.
Wawrzynca z wystajca posrodku, jak cudowny klejnot, wysepkAbegweit, ktorej mgkkie i
dzwigczne miano indigskie zastpione zostato bardziej prozaicznym ,Wyspy &sa Edwarda”.

Diana Wright, starsza od chwili kiegipwy ja po raz ostatni widzieli o cate trzy lata,
nabrata w tym czasie do powagi. Tylko czarne oczy zachowaty blask brysant policzki
pozostaty jak dawniej t@we, a doteczki tak czarowne jak w owe dawne, miaidni, kiedy to
ona i Ania Shirley na stokach ogrodu przgsity sobie wieczq przyjazn. W obgciach trzymata
mate, $piace stworzonko o czarnych lokach, ktére od dwécmyt raddci lat znane byto w
catym Avonlea jako mata Anna-Kordelia. Oczyaie, w Avonlea wiedziano, dlaczego Diana
mak swa nazwata Am, ale wszyscy byli zaintrygowani drugim imieniemKeordelii. Nie
spotykato st nigdy tego imienia ani $v0d rodzin Wrightdw, ani Barry’ch. Pani Harmon
Andrews byta zdaniaze Diana musiata je wyczydav jakims strasznym romansie, i byla mocno
zdziwiona,ze Fred nie miat d@& rozadku, by czegd podobnego zabrofi Ania jednak i Diana
usmiechaly st tylko do siebie. Wiedziaty dobrze, jake¢sto stato,ze mata Anna-Kordelia
otrzymata takie imy.

- Ty$ zawsze nie znosita geometrii - rzekta Dianamiechem - i myle, ze musisz b§
bardzo szogliwa skaiczywszy raz z tym nauczycielstwem.

- Ach, wyktad& lubitam zawsze, z wytkiem jednej geometrii. Togete trzy ostatnie lata



w Summerside byly doprawdy bardzo mite. A pani HannAndrews zapewniata mnie po moim
powrocie do domu,ze prawdopodobnie madstwo nie ldzie tyle pekniejsze od
nauczycielstwa, ile ja to sobie wyobam. Najwidoczniej pani Harmon jest tego zdania co
Hamlet, ze lepiej jest znosikiopoty, ktére si zna, anieli szuk& innych, o ktérych si nic nie
wie.

Wesoty smiech Ani, ktéremu jak dawniej nie mwma s¢ bylo oprzé, tylko stodszy i
petniejszy, za#lwigczat na facjatce. Maryla, z@p na dole w kuchni przygdzaniem powidet,
usmiechreta sk, ustyszawszy go, potem jednak westganbo przypomniata sobie, jak rzadko
odtad tensmiech serdecznyddzie dwigczat na Zielonym Wzgérzu. Nic nie radowato Maryli
tak bardzo jak prasviadczenieze Ania wyjdzie za r za Gilberta Blythe. Ale w Kale] raddci
jest jednak ziarnko goryczy. Przez trzy lata pobytGummerside Ania ¢sto sgdzata w domu
wakacje oraz przyjelzata na niedziel a poslubie najwyej raz na dwa lata mina s¢ bedzie
spodziewa jej wizyty.

- Nie martw s¢ zupetnie tym, co méwi pani Harmon - rzekla Dianaah powag
mezatki od lat czterech. - Stanowczo w veiistwie § dobre i zte chwile. Nie powindaic takze
spodziewd, ze wszystko pojdzie zupetnie gltadko. Ale wierzaj Mju, ze to wielkie szcgicie
wyj$¢ za myz za odpowiedniego cztowieka.

Ania sttumita émiech. Sposob, w jaki Diana okazywata swoje wieli@wiadczenie,
zawszeg bawit.

»Z pewndicia bede taka sama po czterech latach reastwa - mylata - chocia moje
poczucie humoru ni@ mnie od tego uchroni”.

- Czy juz postanowione, gdziechziecie mieszk&? - spytata Diana tat do siebie mat
Anig-Kordelig tym trudnym do ndadowania gestem macier@stwa, ktory zawsze wywotywat w
petnym stodyczy i niewypowiedzianegsknoty sercu Ani uczucie na poly jakiegudownej
rozkoszy, a na poty dziwnego, nieziemskiego bolu.

- Tak. O tym wianie chciatam z tabpomowt, jak do ciebie telefonowatam. Ale, ale! Po
prostu nie mog sobie wyobra#, ze Avonlea ma telefony. Brzmi to tak niezwykle nowemnie
w tej kochanej, starej mieinie.

- Mozemy za to podgkowa: zaradowi K.M.A." - rzekla Diana. - Nigdy nie
zdazylibysmy uzyské pofaczen telefonicznych, gdyby koto nie wgo sprawy w swojegce i nie

" Koto Mitoénikéw Avonlea.



doprowadzito jej do kbca. Da&¢ byto trudndci na drodze, by znieghi¢ kazde inne
towarzystwo, cztonkowie jednak K.M.A. trzymalesvytrwale raz powzitego planu. Stworzenie
tego kota przez ciebie, Aniu, bylo doprawdy dobiegtwem dla Avonlea. A ile midimy
uciechy z tego powodu na naszych zebraniach! Czgtabg zapomnié kiedykolwiek o
niebieskim domu albo o projekcie Jutsona Parkeralowania na swym parkanie ogtosze
srodkach leczniczych?

- Nie mog powiedzié, abym byta zbyt wdzczna K.M.A. za ten caly telefon -
powiedziata Ania. - Ach, ja sobie zdajoktadnie sprag ze jest to wielka wygoda, nawet stary
nasz sposéb porozumiewania sa pomog swiatta $wiecy nie mae sk z tym rowna. Poza tym,
jak méwi pani Matgorzata: ,Avonlea musi¢i z padem”, i tyle. Ja jednak wolatabym, aby
Avonlea nie bylo popsute przez ,nowoczesne niedogadl’, jak zwykt mawia& pan Harrison,
kiedy chce by dowcipny. Chciatabym, by zachowato caly swdj, gioznie tknity urok, jak za
starych, kochanych czasow. Niestety, luprzyznd, ze jest to nierozglne, sentymentalne i
niemazliwe. | wobec tego stajsic juz rozadna i praktyczm. Telefon, jak powiada pan Harrison,
jest to cudowny wynalazek nawet wowczas, gdy maaswip pewnéé, ze potowa interesagych
sie tobg 0s6b podstuchuje rozmew

- Otéz to jest najgorsze! - westcéta Diana. - To takie niezdoe, jak s¢ styszy,ze ktc
podnosi stuchawg ile razy dzwonisz do kogo innego. Powiagae pani Harmon Andrews
uparta s¢ koniecznie, aby ich telefon zostat zadoy w kuchni, tak aby mogta styszelekro¢
zadzwoni, a rbwnocZaie nie spuszczaz oka obiadu. DZj kiedys ty mnie zawotata, zupetnie
doktadnie styszatam podczas naszej rozmowy udeazesgo niezwyklego zegara u Pye’ow.
Jestem przekonanze Jozia albo Gertie podstuchiwaty.

- Ach, wigc to byto powodem pytania, czy mamy nowy zegar igdoAym Wzgorzu? Nie
mogtam zrozumi&€ o co ci chodzi. A z chwil kiedys to tylko powiedziata, ustyszatam takie
jakies silne stukngcie. Przypuszczanze to byla stuchawka u Pye’6w, zawieszona z powrotem
ze zbytny energa. No, ale Bog z Pye’ami. Jak mowi pani Linde: ,BRlye’ami i zostasmnimi do
konca swiata”. Przyznam i ze che juz rozmawi& o bardziej przyjemnych rzeczach. Pamy
ze juz postanowilsmy, gdzie mamy zaky¢ nowe gniazdko.

- Ach, gdzie, Aniu? Spodziewanzste xdzie to gdzié niedaleko?

- Niestety, to jest ta zta strona. Gilbert zamieozas¢ nad Przystani Czterech Wiatréw

oddalor stad 0 szécdziesat mil.



- Szdécdziesat mill Z rownym powodzeniem mogtoby byszécset! - wykrzykrta
Diana. - Nie mog sie ruszy¢ z domu dalej jak do Charlottetown.

- Bedziesz musiata przyjecbhalo Czterech Wiatrow. Jest to najiejsza przysta na
calej] Wyspie. Znajduje sitam mata wioska Glen St. Mary, gdzie doktor TomBszhe byt
lekarzem przez pédziesit lat. Jest to stryj Gilberta. Chcezjprzesta pracowa, a Gilbert ma
po nim obj¢ praktylke. Poniewa jednak doktor Blythe zatrzymuje dla siebie catyopwom,
musimy poszukasobie innego mieszkania. Nie wiem w tej chwilizigdono jest, ani tg jak
wyglada. Ale w mej wyobrani wymarzytam ji sobie taki domek, caty umeblowany wedtug
mego gustu - wiesz, taki malutki, rozkoszny domkcze

- A dokad masz zamiar udasic w podr& paslubng? - zapytata Diana.

- Nigdzie. Najdrasza, nie patrz na mnie takim przayaym wzrokiem. Przypominasz mi
zupetnie pani Harmon Andrews. Justysz jej taskaw uwag, ze ludzie, ktorzy nie maj
pienicdzy, posipia najrozgdniej, pozostajc w domu, a potem dodae jej Janka objechata w
podr&y poslubnej cah Europ:. Ja jednak chcspedzic moje miodowe miegce w Czterech
Wiatrach, w moim wymarzonym domku.

- | postanowitd rowniez, ze nie kkdziesz miata druhen?

- Nie mamzadnej. | ty, i Iza, i Priscilla, i Janka - wszysddie mnie wyprzedzity w
makzenstwie, a Stella jest nauczyciglkv Vancouver. Poza wami nie makadnej pokrewnej
duszy, a nie clemied druhny, ktora by nie byta az serca.

- Ale welon lzdziesz miata? - zapytata trachiespokojnie Diana.

- Bezwarunkowo! Nie czutabymespanm mioda bez welonu. Przypominam sobie, jak
zapewniatam Mateusza, w ten wieczor, kiedy mniezinild Zielonego Wzgorzage nigdy st nie
zarczeg, bo nikt przecie nie zechce siozeni z taky brzyduh jak ja, chyba jaki misjonarz z
dalekich krajow. Wyobrzaatam sobieze misjonarze nie majprawa pozwal@ sobie na zbyt
wybredny gust, bo nie magrzadat, by dziewczyna narata swojezycie dla nich, udac sk
migdzy ludaercéw. A tymczasem, gdybyy zobaczyla tego misjonarza, za ktérego wyszia
Priscilla! Byt tak przystojny i tajemniczy, jak avybrancy naszych marze byt najlepiej
ubranym mezczyzra, jakiego w zyciu widziatam, i zachwycatl si ,hiebianska i ztocistk
picknaoscia” Priscilli. Ale i to prawdaze w Japonii nie ma ludercow.

- Twoja sukniaslubna to jedno marzenie - z podziwem powiedziatani - Przy twym

wzroscie bgdziesz w niej wygidata jak prawdziwa krolowa. Jak ty to robige, zachowujesz



taka szczuptséc? Ja staj sic coraz petniejsza i niedtugo stegiigure.

- Obfita tusza czy szczupid to wszystko kwestia przeznaczenia - odparta AnisV
kazdym razie pani Harmon Andrews niedzie mogta powiedzie do ciebie tego, co mnie
powiedziata po moim powrocie z Summerside: ,WieAniu, jestd prawie tak chuda jak
zawsze”. To brzmi bardzo romantycznie <tszczupd, ale stdwko ,chuda” ma zupetnie inny
ton.

- Pani Harmon opowiadata o twej wyprawie i przyza&yze jest tak pikna jak jej Janki,
chocia Janka wyszta za ¢ za milionera, a ty wychodzisz za mtodego doktaga btamanego
grosza przy duszy.

Ania rozémiata sg.

- Moje sukienki g rzeczywscie pkkne. Ja te lubig tadne rzeczy. Przypominam sobig m
pierwsz tadra sukienk, jaka kiedykolwiek miatam. Wiesz, to byla tadaowa, ktég mi sprawit
Mateusz z okazji naszego szkolnego koncertu. D@dey wszystko to, co miatam, byto takie
brzydkie. A tego wieczoru zdawato mesie wchodz w nowyswiat.

- Wiem. Bylo to w ten wieczor, kiedy Gilbert deklamat ,Bingen nad Renem” i przy
stowach ,Jest tam inne dziewgZecz nie siostra” spojrzat na ciebie. A tyyta taka strasznie
zla, bo wiayt do butonierki tw réze z jasnego jedwabiu. Nie przypuszcZatadwczas,ze
kiedy§ zostanie twoim rzem.

- Widzisz, to jest znowu inny przyktad na przezreate - zamiata s¢ Ania schodzc z

przyjaciotky na dot po schodach.



Il
WYMARZONY DOM ANI

Wigcej byto azywienia na Zielonym Wzgoérzu axli kiedykolwiek w catej jego historii.
Nawet Maryla byta tak podnieconge nie umiata tego ukéy co byto rzecz zupetnie niezwylkd.

- Nigdy nie mielsmy wesela w tym domu - mowita, jakby usprawiedlijatask, do pani
Matgorzaty Linde. - Kiedy bytam dzieckiem, styszatadanie pewnego starego pastaegdom
staje s¢ prawdziwym ogniskiem dopiero woéwczas, gdy zostaiwecony narodzinamglubem
lub tez Smiercia. Zgony mielgmy juz tutaj - zmarli tu i moj ojciec, i moja matka, i kasz; i
mielismy tu takee narodziny. Dawno temu, zaraz jékey sk sprowadzili do Zielonego Wzgérza,
wynajlismy na krotki czagonatego cztowieka do postug i jegona powita dziecko. Lecz nigdy
przedtem nie byto tu wesela. Dziwrest dla mnie m§f o mateastwie Ani. Ciagle wydaje mi
Sig, ze jest jeszcze tym malym dziewatiiem, ktdre Mateusz przyprowadzit cztefoi@ lat temu.
Nie mog@ sobie uprzytoms ze to juz dorosta osoba. Nigdy nie zapognnczucia, jakiego
doznatam w chwili, kiedy Mateusz wprowadzit dziewrke do pokoju. Ciekawe jest, co bysi
stato z chtopakiem, ktérego fmy dostali, gdyby nie przytrafitagspmytka. Jaki te los mogtby
go spotka?

- Tak, byta to szegliwa omyitka - zauwayta pani Malgorzata Linde - chocicdbyta
chwila, kiedy mylatam inaczej, i to w ten wieczor, jak przysztamwas, aby zobaczyAnig, a
ona uradzita nam tak scer. Wiele rzeczy zmienito giod tego czasu - tak, tak...

Pani Matgorzata westchia, lecz w tej chwili znéw si ozywita. Tam gdzie chodzito o
wesele, pani Linde gotowa byta zaponénieprzesziéci.

- Mam zamiar da Ani dwie z mych kap na #ka - dodata - jednw tabaczkowe pasy, a
druga w listki. MOwita mi Ania, ze staj sig bardzo modne. Moda nie moda, aleshayze nie ma
nic praktyczniejszego w goinnym pokoju jak pikna kapa na #ku z deseniem w listki. Mugz
je jeszcze tylko wybieti Od czasusmierci Tomasza znajdujsic zaszyte w workach i z
pewndcia stracity ogromnie na kolorze. Ale do wesela jeszcaty miesic, a wybielenie na
rosie robi cuda.

- Tylko miesic jeszcze!

Maryla westchata, a potem powiedziata z dam

- A ja dam Ani pot tuzina tych plecionych dywanikokiore mam na facjatce. Nigdy nie



przypuszczatamze ona je zechce nidie takie juz niemodne, a przy tym wszyscy élziadaj
gotowych stomianek. Ale Ania, tylko o nie prositabwiac, ze woli moje dywaniki arieli
wszystkie inne. Zresztone g rzeczywicie tadne, bo splatatam je z najaniejszych gatgankow.
To byto cate moje zagie w chgu kilku ostatnich zim. Poza tym zrekim jeszcze tyle powidet,
by mieli w sprarce zapas na caly rok. Mgsprzy tym powiedzié ze zesliwami w naszym
ogrodzie zdarzyta sitakze dziwna historia. Nie kwitty w ggu trzech ostatnich lat i jumiatam
zamiar kaza je scia¢. Tymczasem w tym roku na wiaspokryty sk tak g:stym kwieciemze
byly zupetnie biate i nie partiam tak obfitego zbioréliwek na Zielonym Wzgorzu.

- No, chwata Boguze koniec kacem Ania i Gilbert si pobiol. Zawsze o to prositam
Boga - powiedziata pani Matgorzata tonem osoby niperzekonanejze jej modlitwy w tym
wypadku dao pomogty. - Szczerze odetefiaim styszac, ze Ania nie myli wyj$¢ za myz za tego
pana z Kingsport. Jest wprawdzie bogaty, a Gillbbeetiny, ale zawsze to chiopak z naszej
Wyspy.

- On jest Gilbertem Blythe - powiedziata Maryla anth. Maryla raczej by umaria, iy
miata wyrazé stowami myl, ktéra tkwita w niej podwiadomie, ile razy, i to od jego chiagiych
lat, spoghdata na Gilberta - n#);, ze gdyby nie jej nieroasine, uporczywe milczenie dawno,
dawno temu, Gilbert mogtby byjej synem. Maryla wyczuwataze w jaké dziwny sposob
matzenstwo Ani wyréwna ¢ stan omytke i ze wreszcie dobrze skoza sie cierpienia tych
gorzkich wspomnie.

Ania byta tak szagliwa, ze prawie ze strachem o tym #éigla. Stary przesl powiadaze
bogowie nie lubj patrzé na zbyt szagliwych ludzi. W kadym razie pewne jeste nie lubi
tego niektore ludzkie stworzenia. Pewnego dnia ookm dwie takie istoty spadly na Ani
zaczly robi¢ wszystko, co tylko w ich mocy, by szpilkami swyaivag rozht tgczowe baki jej
szczscia. Jeeli ona sobie wyobrta, ze wygrywa jaké niezwykly los, przyjmujc mtodego
Gilberta Blythe, albo peeli mysli przypadkiem,ze on wcaz jest jeszcze taki w niej g@piony
jak z pocatku, to ich swictym obowhzkiem jest przedstawijej sprave w zupetnie innym
swietle. A przecie te dwie czcigodne damy nie nzd¢y wcale do nieprzyjaciotek Ani - gotowe
byly bronki jej przed kadym atakiem, jak swoje wtasne mtode. Natura ludzkama obowjzku
by¢ konsekwenta.

Pani Inglis, urodzona Janina Andrewseby zacytowéa ,Nowiny Codzienne” - przyszta

razem z matk i z pana Jasper Bell. Na szefcie wrodzonazyczliwos¢ Janki nie doznata



uszczerbku.Zycie przyjemnie jej si utozytlo. Mimo tego & - jakby to powiedziata pani
Malgorzata - wyszta za milionera, medstwo jej bylo szcgliwe. Bogactwo nie zepsuto jej
wcale. Pozostata jak dawniej spokgjmmita, o r&zowej buzi, przyjacielsk Janka ze starej
czworki, ciesaca sig serdecznie ze szgxia dawnej koleanki, i tak samo zainteresowan
wszelkimi szczegotami wyprawy przyjaciofki, jak duyto byty jej wikasne jedwabne, klejnotami
obsypane wspaniaioi. Janka nigdy nie odznaczata styskotliwym umystem i bodaj nigdy w
zyciu nie powiedziata nic takiego, co warto by bystyszé; ale rownie nie obrazita niczym

nigdy cudzych ucztj co jest mee zalei w negatywnym znaczeniu, cog¢sjednak rzadko

spotyka i jest rzeezgodry zazdrgci.

- No i Gilbert mimo wszystko nie cadhsi¢ - rzekla pani Harmon Andrews stai@jsk
nada& swym stowom wyraz zdziwienia - ale co prawda, B&pwie zwykli dotrzymywa raz
danego stowa, bez wzglu na to, co sistanie. Czekaj no, Aniu. Ty masz teraz dwadzaéepic
lat, prawda? Kiedy ja bytam miadiziewczyn, dwudziesty pity rok uwaato sk jako pierwszy
zakrt. Ty jednak wygldasz zupetnie mtodo, jak zresziszyscy ludzie o rudych wiosach.

- Rude wiosy & teraz modne - powiedziata Ania dozimnym tonem, starg sk
usmiechmé. Zycie rozwirgto w niej poczucie humoru, ktére pomagato jejste przezwyeizaé
rozmaite trudngci; nic jednak nie byto w stanie uodpaiini na temat jej rudych wioséw.

- Tak, tak - zgodzita gsipani Harmon. - Po prostu nie ma siyobrazenia o niezwyktych
kaprysach mody. Wiesz, Aniae wszystkie twoje rzeczydardzo tadne i bardzo odpowiednie
do twojego stanowiska wyciu, prawda, Janko? Spodziewary se bzdziesz bardzo szediwa.
W kazdym razie masz wszystkie moje najlepszezenia. Diugie narzecastwo nie zawsze
konczy skt pomylnie. Ale w twoim wypadku nie mogto kbynaczej.

- Gilbert wyghda bardzo miodo. Begjsie, ze ludzie nie bda mieli zbyt duo zaufania do
niego jako doktora - powiedziata z poauning pani Jasper Bell. Potemsézaacisrta usta, jak
gdyby przekonana,e jej obowazkiem, dla uspokojenia swego sumienia, byto powegdio, co
powiedziata. Pani Bell natata do typu kobiet, u ktérych na kapeluszu steczalwsze czarne
piorko, a na szyi zwisalfle uczesane wiosy.

Zewretrzne zadowolenie Ani, wywotane posiadaniem tykkpych rzeczy, zostato nieco
przy¢mione. Ale stowa te nie mogly degina¢ jej wielkiego, gétboko utajonego szezcia i
ukilucia pa Andrews i Bell szybko poszty w zapomnienie, jakdyzjawit sic Gilbert. Oboje

skierowali swe kroki do rogaeych nad strumieniem brzdz, ktére byty niddieni drzewkami, gdy



Ania zjawita s¢ na Zielonym Wzgoérzu, a ktore teraz rozrosty sio zmroku wygidaty jak
wspaniate kolumny zaczarowanego zamku, wspieegjo cudowne sklepienie gwizistego
nieba. W ich cieniu Gilbert i Ania, zwyczajem kookaw, snuli marzenia o swym nowym domu
i nowym zyciu.

- Wiesz, Aniu, znalaztem jugniazdko dla nas.

- Ach, gdzie? Spodziewangsize nie w samej wsi, wcale by me<b nie podobato.

- Nie. We wsi nie mgna byto zupelnie dostamieszkania. Ja znalaztem maty domek nad
brzegiem morza, w porcie, w potowie drogicary Glen St. Mary a Czterema Wiatrami.ziie
troche na uboczu, ale toeshie da odczés jak zatlaymy telefon. Za to potaenie jest przegkne.
Okna wychodz na zachdd, a przed domkiem roggiera s¢ widok na caty stary port. Tuobok
ciagna Sie obryzgiwane piapwydmy piaszczyste, po ktorych hulayiatry morskie.

- Ale sam domek, Gilbercie, nasz pierwszy domekpjawyghda?

- Nie bardzo day, ale wystarczagy dla nas dwojga. Jest tam wspaniaty pokéj bawialn
kominkiem i pokodj jadalny wychodzy na morze, i jeszcze jeden mniejszy pokoik, wrkto
urzadze swoj gabinet. Domek jest stary, najstarszy bodafzaterech Wiatrach, bo zbudowany
przed okoto sz&dziesiciu laty. Ale zawsze byt utrzymywany w dobrym sgna przed
pietnastu laty zostat gruntownie odnowiony; pokryto g@wczas nowym dachengciany
pomalowano i dano nawpodtog;. Najwazniejsze jest jednak tae budowa z samego patizu
byla bardzo solidna. Styszatevwe z domkiem tymaczy sk jaka romantyczna historia, ale pan,
od ktérego go wynajem, nic o tym nie wiedziat. Wspomniat tylkae kapitan Jim mogtby
opowiedzi€ mi ccs o tych starych dziejach.

- Kt6z to jest kapitan Jim?

- Stranik latarni morskiej w Czterech Wiatrach.ediesz, Aniu, zachwycona tym
swiatetkiem. Gaénie i zapala si wciaz i przebtyskuje o zmroku jak naghiniejsza gwiazda.
Bedziemy mogli je zawsze widzaie okien naszej bawialni i przez drzwi frontowe.

- A do kogo domek nahy?

- Do prezbiteriaskiego kdciota w Glen St. Mary. Ja go wyngm od petnomocnika.
Ale do niedawna nakat do staruszki, panny Hiety Russel, ktéra zmarta przesztej wiosny.
Poniewa nie miata krewnych, zapisata daotowi w Glen St. Mary caly swéj magk. Jej meble
wciaz jeszcze znajdowaly siw tym domku i kupitem je prawie za grosze, ponigwegty tak

stare i niemodne,ze panowie petnomocnicy w ogole stracili nadgiejprzedania ich



komukolwiek. Mam wraenie,ze ludek z Glen St. Mary woli meble pluszowe i szatystrami i
ozdobami. Moim zdaniem jednak, meble panny Rugskeasdzo tadne i jestem przekonawng,ci
si¢ beda podobaty.

- Jak dotychczas wszystko dobrze - astie zgodzita i Ania. - Ale przyznasz,
Gilbercie, ze ludzie nie powinni gi zadowald samymi tylko meblami. Nie wspomniate
dotychczas o jednej bardzo im&j rzeczy. Czystam drzewa dokota domu?

- Alez cate masy! Jest najpierw dulasek jodtowy poza domem, ngshie dwa szeregi
wioskich topdl wzdta drogi | wreszcie pidcien biatych brzoz dokota przemitego ogrodu. Drzwi
frontowe naszego domku wychadwprost na ogréd, ale oprécz tego jest inne jesnogécie -
mianowicie mata furtka, zawieszona galzy dwoma jodtami. Zawiasy przymocowang do
jednego pnia, a zasuwa do drugiego tgattworz nad gtowy tuk.

- Ach, jakze jestem szeZliwa! Nie mogtabym egzystowabez drzew - czgj ze bez nich
zamieratoby we mnie édardzozywotnego. Przyznamgize po tym wszystkim niémiem juz
pytat, czy gdzié niedaleko ptynie strumyk. Byloby tojwza duo wymaga.

- Oczywistaze i strumyk jest, a nawet przecina w jednym rogszragrod.

- Wobec tego tylko ten domek, ktéryty wynalazt, mae by moim wymarzonym

domkiem,zaden inny! - rzekla Ania z uczuciem zadowolenia.



Il.
W KRAINIE MARZE N

Cz\s sie juz zdecydowalta, kogo chcesz riea weselu, Aniu? - zapytata pani Matgorzata
Linde, pilnie zagta obrabianiem serwetek. - Najiggzy czas jg, by wyst& zaproszenia,
chociaby nieformalne.

- Nie che zaprasza zbyt duo 0s6b - odpowiedziata Ania. - Chciatabym, abyshiie
byli obecni tylko nasi najmilsi przyjaciele. Rodaiilberta, pastwo Allan i pastwo Harrison.

- Byt czas, kiedy trudno bylo powiedzieaby pana Harrisona zaliczatla do swych
najlepszych przyjaciot - sarkastycznie zauy¥a Maryla.

- To prawdagze przy naszym pierwszym spotkaniu nie bardzo byk&m zachwycona -
przyznata Ania zémiechem. - Ale w-eigu naszej znajonsci pan Harrison dio sk poprawit, a
pani Harrison jest doprawdy kochiansdbk. Nastpnie musz by¢ oczywicie panna Lawenda i
Ja.

- Alboz zdecydowali si odwiedzé podczas lata nagaVyspe? Styszatamze maj odby¢
podr& po Europie.

- Zmienili swe plany z chwil, kiedy s¢ dowiedzieli o0 moim makenstwie. Dzk wiasnie
otrzymatam list od Jasia. Pisze me, musi by na moimslubie bez wzgidu na to, co gistanie z
Europ.

- Ten dzieciak zawszecgcubostwiat - zauwayta pani Matgorzata.

- Ten dzieciak jest obecnie dzietviastoletnim myzczyzra, droga pani Linde.

- Boze, jake ten czas leci! - ogromnie przenikliwie i orygimal odpowiedziata pani
Matgorzata.

- Karolina Czwarta ma przyjecbaazem z nimi. Kazata mi powiedzi@rzez Jasiaze
przyjedzie, jeeli ja tylko maz pusci. Jestem ciekawa, czy ona wicijeszcze nosi te olbrzymie
niebieskie kokardy i czy m nazywa ¢ Karolina, czy Eleonas. Strasznie bym chciata widZie
Karoling na moimslubie. Jiu dawno, jakemy byly naslubie panny Lawendy. Wszyscy oni
spodziewaj si¢ znale&¢ w Chatce Ech w przysztym tygodniu. Ngstie kzdzie Iza i czcigodny
Jo.

- Brzmi to okropnie, kiedy wyrasz st w ten sposob o studze fyon - surowo zauwayta

pani Matgorzata.



- -Alez jegozona tak go nazywa.

- Powinna mié wiecej szacunku dla jegéwiatobliwego urzdu - odpowiedziata pani
Linde.

- Ach, styszatam, jak pani ddostro krytykowata pastorow! - drado zawotata Ania.

- Tak, lecz ja to rokiz naleytym szacunkiem - gaco zaprzeczyta pani Linde. - | nigdy
nie styszatg bym kiedykolwiek pozwalata sobie nadawgastorom jaki€przezwiska.

Ania sttumitasmiech.

- Nastpnie kzdzie Diana i Fred, i maly Fred, i mata Ania-Kordeli Janka Andrews.
Chciatabym bardzo, by i panna Stacy byta obecneiotka Jakubina, i Priscilla, i Stella.
Tymczasem Stella jest w Vancouver, Priscilla - wa¥ai, panna Stacy wyszta zaagmi jest
obecnie w Kalifornii, a ciotka Jakubina wyjechatalddii, mimo swej obawy przetzmijami, aby
tam zbadé pole dziatalnéci jej corki. Doprawdy to straszna rzecz, jak kidzie rozbiegaj po
catymswiecie.

- Nigdy to nie leatlo w zamiarach boskich - powiedziata zacatanowczécia pani
Matgorzata. - Za moich mtodych lat ludzieslip zenili si¢ i osiadali gdzié niedaleko. Dziki
Bogu ty, Aniu, trzymasz sitego miejsca, gdzéeny sk urodzili, a w kadym razie naszej Wyspy.
Bytam niespokojnaze Gilbert zechce po skozeniu uniwersytetu gquizic na koniecswiata i
ciebie ze sobpzabrd.

- Gdyby kady chciat zosta cate zycie tam, gdzie siurodzit, pedko nie starczytoby
miejsca, pani Linde.

- Ach, nie chg si¢ z toly spiera, Aniu. Ja nie nale do K.M.A. O ktorej godzinie masi
odby¢ ceremoniglubna?

- Z cah punktualnécia o dwunastej w potudnie, jak powiadaprawozdawcywiata. Da
nam to manos¢ ztapa wieczorem poeig do Glen St. Mary.

- A czyslub odlzdzie s¢ w salonie?

- Nie. Tylko w razie niepogody. Chcemy brélub w ogrodzie, pod kkitem niebios,
otoczeni jasnymi promieniami stca. Wie pani, kiedy i gdzie chciatabym brdub, gdybym
tylko mogta? W czerwcowy poranek przy cudownym vegtdie st@ica, werod kwitmcych r@,
spotkatabym Gilberta i razem poszlfibyy a2 do wretrza bukowego lasu i tam pobraldmgy sk
pod zielonym baldachimem drzew jak w jakipjzepeknej katedrze.

Maryla spojrzata z wyrzutem, a pani Linde byta wgtroburzona.



- Wiesz, Aniu, bylby to bardzo niezwykklub. Nie wiem nawet, czy bytby zupetnie
legalny, a co by na to wszystko powiedziata paninktan Andrews?

- Ot&z w tym cate nieszezcie - westchata Ania. - Tylu rzeczy wzyciu nie maemy
zrobi¢ po prostu za strachu przed tym, co powie pani ldarAndrews. Prawdziwe to, niestety, i
szkodagze prawdziwe. lle gknych rzeczy mina by dokoné& gdyby nie pani Andrews!

- Czasami, Aniu, nie jestem pewna, czy zupetnie dobrze rozumiem - poskg@a sk
pani Linde.

- Wiesz przecig, ze Ania zawsze byla romantyczna - usprawiedliwiglaryla.

- No, spodziewam e¢j ze ja makenstwo wyleczy z tej choroby - odpowiedziata,
pocieszajc sk, pani Linde.

Ania z smiechem wymkgeta sk z pokoju i pobiegta w Alej Zakochanych, gdzie ju
czekat na ni Gilbert; izadne z nich nie miato obawy an#teadziei,ze makenstwo wyleczy ich
z romantyzmu.

*

Znajomi z Chatki Ech przybyli naginego tygodnia i napenili Zielone Wzgorze szgzer
radaicia. Panna Lawenda tak mata; simienita, jak gdyby trzy lata, od# ostatni raz byta na
Zielonym Wzgo6rzu, byly tylko krotkim snem, ale wptazdumiona byta Ania widokiem Jasia.
Czy to maliwe, by ten mgzczyzna, wysoki na szé stép, miat by tym matym Jasiem ze
szkolnych czasow?

- Wiesz, Jasiu, czgjsic przy tobie zupeinie stara - powiedziata Ania. { B@ Boga,
przecie ja musz wysoko zadzieragtowe, aby cé zobaczy!

- Moja Nauczycielko, ty nigdy nie ¢dziesz stara. Natgsz do tych szegliwych
osobnikow, ktorzy pili ze zdroju miodoi. Ty i mama Lawenda. | stuchaj, nawet jak wyjdzie
za myz, ja Cck nie kede nazywat pani Blythe. Dla mnie zawszegliziesz Nauczycielk- i to
nauczyciellg najmilszych lekcji, jakie kiedykolwiek miatem. &rtaz musg ci ccs pokazé.

To ,cos8” byla to kshzeczka zapisana wierszamis Jave pekne marzenia ubrat w forgn
poezji, a wydawcy ksizek pokazalize nie 8 znéw tak bardzo niedagtni, jak sé 0 nich mowi.
Ania z prawdzivg rozkosz czytata wiersze Jasia. Pelne byly wltzi i obietnic na przyszig.

- Ty Ixdziesz jeszcze stawny, Jasiu! Zawsze o tym marzylgmmie chocia jednego
stawnego ucznia. Miat to byrektor uniwersytetu, ale teraz wigze poeta - to &zie jeszcze

lepiej. Ktoregé dnia kzde sie mogta pochwadi, ze datam rézg wybithemu poecie Janowi Irving.



Chat zdaje mi s, ze ja ce w ogole nigdy nie uderzytam, prawda?zCaa stracona okazja! Ale
za to kazatam ci staw kacie.

- Ty sama staniesz ¢sijeszcze stawgy Nauczycielko. W aigu ostatnich trzech lat
widziatem duo twych prac.

- Nie. Ja wiem doktadnie, co potrafiUmiem pisd mate i wdze¢czne historyjki, ktére
podobag sie dzieciom i za ktore nakladcy przysyamile widziane czeki. Ale nie umiem
dokon& czegd wielkiego. Wszystkie moje widoki na Bmiertelnég¢ - to kacik w twych
pamktnikach!

Karolina Czwarta zarzucita wprawdzie niebieskie &aly, natomiast jej piegi pozostaty
prawie tak widoczne jak dawniej.

- Nigdy nie przypuszczatamze byde na weselu Jankesa, taskawa panno Shirley -
powiedziata. - Ale cztowiek nie wie nigdy, co gooia, a zresztto nie jego wina. Urodzit si
juz taki.

- Sama jesteJankesem, Karolino, bza takiego wyszia zagn.

- Laskawa panno Shirley, nie jestem i nigld) chatbym pdalubita tuzin Jankesow! Tom
jest przecie wcale mitym cztowiekiem. A zresgtjak wychodzitam za n%, powiedziatam sobie,
ze nie powinnam by zbyt nieprzysipna, bo druga sposohitonietatwo mogtaby si nadarzy.
Tomasz nie pije i nie ktdci gi bo musi duo pracowad, a ja uwaam, ze jak cztowiek wszystko
robi, co do niego nahy, to wszystko jest w poadku, prosz pani.

- Czy on ¢t nazywa Eleonar? - spytata Ania.

- Alez na mity B0Og, nie, taskawa panno Shirley. Nie wiatlbym nawet, kogo ma na
mysli, gdyby na mnie tak wotatl. To prawdae podczaslubu musiat powiedzie ,Bioreg cig,
Eleonoro”, ale zapewniam panpanno Shirleyze od tej chwili zawsze miatam takie obrzydliwe
wrazenie,ze on nie do mnie to méwitie ja wcale nie wysztam nalgcie za mz. No, a teraz
pani take wychodzi za my, panno Shirley. Zawsze figtam, jakby to byto dobrze Wi za
maz za doktora. Bytby podeka, gdyby ktore z dzieci zachorowato na @dtbo na angig@ Tom
jest tylko murarzem, ale to jest napranshrdzo tagodny cztowiek. Jak do niego powiedziatam
»romaszu, czy mog pojech& na wesele panny Shirley? Bo musisz wiedlziee pojad, czy
chcesz, czy nie chcesz, ale wolatabym to Zrabtwoim pozwoleniem”, to mi odpowiedziat:
,Zrob tak, zeby tobie byto dobrze, Karolinko, to i mniedzie dobrze”. Prawda, panno Shirley,

ze przyjemnie miétakiego meza?



Iza i czcigodny Jo przybyli na Zielone Wzgorze wqidzi@é slubu. Ania i lza padty
sobie w obgcia, a potem usiadty do cichej pogalki o tym wszystkim, co byto i miato jeszcze
nasapic.

- Aniu, Krélowo, jesté tak krélewska jak zawsze. Ja strasznie schudtantzagu
wydania naswiat dzieci. Nawet w potowie nie wyglam tak tadnie jak przedtem, ale zdaje mi
sig, ze z tym jeszcze wcej podobam gimemu Jo. Nie ma, widzisz, egizy nami tak wielkiej
roznicy. Ach, i musz ci powiedzi€, ze doskonale robisz wychoglzza myz za Gilberta. Robert
Gardner bytby wcale nie na miejscu. Teraz rozumierdoskonale, chociapocztkowo bytam
strasznie rozczarowanze ty st bardzozle obesztaz tym Robertem.

- Stysz jednak,ze przyszedt do siebie - @aiata s¢ Ania.

- Ach, tak! Genit sk, a jegozona jest przemi stodky osObk i oboje g bardzo
szczsliwi. Wszystko s¢ dobrze uktada, jak mowi J&Sivieta Biblia, a § to dwie bardzo wielkie
powagi.

- Czy Alek i Alonzo ju sie pazenili?

- Alek tak, ale Alonzo jeszcze nie. By jak mi s¢ przypominag te stare, dobre czasy,
kiedy z tola rozmawiam, Aniu! lle t& mysmy zawsze miaty uciechy!

- Czy byt& w ostatnich czasach w Ustroniu Patty?

- Alez tak. Czsto tam chodgz Panna Patty i panna Maria stale siedezy kominku z
robétka w reku, co mi przypomina zresgtze przywioztam od nicBlubny upominek dla ciebie.
Zgadnij, co to jest?

- Absolutnie nie wiem. Jak onezsiowiedzialy,ze wychodz za naz?

- Sama im o tym powiedzialam. Bytam u nich w ostattygodniu. | takie byty przeje
twoim makenstwem. Dwa dni temu panna Patty prosita mnie lisiewabym do nich wpadta, a
potem poprosity, bym dla ciebie zabrata prezennmth. Czego by sobiezyczyta najwecej z
Ustronia Patty?

- Chyba nie &dzisz,ze panna Patty przystata mi swerdkie pieski?

- Wstaa i chod! Sa w tej chwili w moim kufrze! Mam dla ciebie taé list. Czekaj
chwilg, zaraz ci go dam.

Kochana Panno Shirley! pisata panna Patty. Maria i ja ustyszatymy z wielkim
zaciekawieniem o zbljgcej sk uroczystéci slubnej Pani. Przesytamy Pani nasze najlepsze

zyczenia. Wprawdzie ja i Maria nie wysaty dotychczas zaqh ale nie mamy nic przeciwko



temu, by inni to robili. Posytamy Pani d@Bkie pieski. Wiiwie mialam zamiar zapigge Pani
w testamencie, albowiem zdawato naj & Pani s¢ do nich szczerze przyyzata.

Poniewa jednak obie mamy nadzejy¢ jeszcze d@ diugo, postanowitam ofiarowa
Pani te pieski teraz, kiedy Pani jest jeszcze middach Pani nie zapominae Gog patrzy na
prawo-, a Magog na lewo.

- Wyobra sobie te mite, stare pieskiziee przy kominku w mym wymarzonym domku!
- zawotata z uciechAnia. - Nie spodziewatamestak pkknego upominku!

Tego wieczora Zielone WzgoOrze rozbrzmiewalo przgg@niami do uroczystgi
nastpnego dnia. O zmroku Ania wymda sk jednak z domu. Czekatla jw ten ostatni
dziewczcy jej wieczér mata pielgrzymka, ktdmusiata odb§ sama jedna. Pobiegta na mogitk
Mateusza, na matly, zacieniony topolami cmentariam odbyta cich schadzk ze starymi
wspomnieniami i niegagaymi uczuciami.

- Jaki bytby szczliwy Mateusz, gdyby doyt jutrzejszego dnia! - szepla. - Wierz
jednak,ze on wie o wszystkim i jest szghiwy z tego powodu w lepszyriwiecie. Czytatam
gdzies, ze nasi zmarli umieraj naprawd dopiero wéwczas, gdy o nich zapominamy. Ale
Mateusz nigdy dla mnie nie umrze, bo jamégdy o nim nie zapongh

Ztozyla na grobie przyniesione kwiaty i poszta z wolmadét pagorka. Byt przepkny
wieczér. Na zachodzie dlugie pasy zielonego niebggladaty spoza purpurowych i
pomaraczowych chmurek, przepych morza rozpalonego proimenzachodzcego staca i
nieustagcy szum fal uderzagych o brzeg przypominat o polze i ptknie natury. Dokota Ani
rozciagaly st spowite cudows wiejska cisz pagorki, pola i lasy tak znane jej od dawna i tak
przez niy ukochane.

- Historia s¢ powtarza - powiedziat Gilbert podchagzdo niej w chwili, kiedy znalazta
sig u furtki Blythebw. - Pamitasz, kiedymy to po raz pierwszy szli w doét tego pagoérka i
kierowali pierwsze nasze wspolne kroki do domu?

- Ja wracatam od grobu Mateusza, awyszedt przed furix wowczas przemogtam cat
duny i przemowitam do ciebie pierwsza.

- A przede ma otwarly st niebiosa! - dokaczyt Gilbert. - Od tej chwili weselej
patrzylem w przyszig. Kiedy paegnawszy s z tolm, wracalem do domu, bytem
najszcesliwszym chitopakiem pod st@em. Ania mi przebaczyta!

- Zdaje mi s, ze$ to ty miat najwecej do przebaczenia. Ja bytam niegnon, upartym



stworzeniem, i to nawet w Ow dziekiedys ty mi zycie uratowat nad stawem. Wowczas nie
mogtam zniéc tej myli, ze tyle ci jestem winna. Wcale nie zastugog to szcgcie, ktdre mnie
spotkato.

Gilbert zamiat sk i silniej wcismt dziewczca reke, na ktorej potyskiwat jego
pierscionek. Obgczka z peret stanowita pigien zakczynowy Ani. Nie chciata no&ibrylantéw.

- Przestatam lulibrylanty, kiedy sj przekonatamze nie g tak pkknie purpurowe, jak
sobie wymarzytam. Zawsze by mi przypominaty mogcearowanie.

- Ale perty oznaczajtzy - méwi stara legenda - zaoponowat Gilbert.

- Wcale st tego nie obawiam. A fzy magby¢ zarébwno szagliwe, jak i smutne. W
najszczsliwszych chwilach megaycia miatam tzy w oczach. Bylo to wowczas, kiedyryla
powiedziata mi,ze mog zosté na Zielonym Wzgo6rzu, kiedy Mateusz sprawit mi pisz,
pickna sukienk i kiedy dowiedziatam sj ze$ przezwycgzyt goraczke i znajdujesz sina drodze
do wyzdrowienia. Niech wt perty pozostan na naszej zaczynowej obgczce, a ckinie
przyjme na siebie wszystkie troskycia i wszystkie jego radoi.

Ale w t¢ noc kochankowie n#jeli tylko o raddciach zycia, a nie o jego smutkach.
Nazajutrz bowiem miat lydziea ich $lubu, a wymarzony domek czekat na nich nad mglistym

purpurowym brzegiem Przystani Czterech Wiatréw.



V.
PIERWSZA PANNA MLODA NA ZIELONYM WZGORZU

Raniutko, w dzié slubu, przywitato Ang¢ stonce zagidajace do matej facjatki i
wrzesniowy wiaterek igrajcy z firankami.

»1aka jestem szegliwa, ze stace dzg swieci” - myslata z rozkosz.

Przypomniata sobie pierwszy poranek na matej feejdtiedy to zbudzendziewczynk
ucalowaly promienie sfxa wpadajce do pokoiku napetnionego zapachem kwiatow,
pochodzacym od starej jakwiat Krélowej Sniegu. Nie bylo to woéwczas wesote przebudzenie,
przynosito bowiem ze sabgorzkie rozczarowanie poprzedniego wieczoru. Adet®@go czasu
maty pokoik stat & umitowany i dwigcony latami szcgliwych marzé dzieckcych i
dziewczcych snéw. Do niego wracata uradowana padk@anieobecnéi; tam, u okna, kiczata
noc cak, myslac z rozpacg, ze Gilbert mae umrzé; tam te spedzita w cichym szagciu noc
po swych zagczynach. Duo nocy szcgliwych, a troclkr i smutnych przeyta na facjatce
czuwapc; az dzis przyszta chwila, kiedyduzie musiata rozstasic z mah izdebk na zawsze. Od
dzis nie kzdzie juz do niej naleata - w spadku obejmie jpictnastoletnia Tola. Ania niczego
innego sobie niezyczyta; maly pokoik péwiecony byt mtoddci i dziewczcym marzeniom;
nalezat do przeszkci zamykagcej sk przed nowym rozdziatem, ktorego dcte miato by zycie
kobiety.

Zielone Wzgébrze rozbrzmiewato weselem w ten poraigéna zjawita i wczenie z
matym Fredem i z matAnia-Kordelia i zabrata si natychmiast do pomocy. Tadzio i Tola - para
blizniat z Zielonego Wzgoérza - zaopiekowaty giziecmi, zabierajc je do ogrodu.

- Uwazajcie, zeby Ania-Kordelia nie powalata sobie sukienki -gstzzegata Diana.

- Nie boj st o0 nia, kiedy jest Tola. To dziecko jest bardziej wajace anieli sporo
matek, ktére znatam - rzekla Maryla. - Czasami jprost niezwykia. Niepodobna do tej
szatawity, ktog wychowatam.

Maryla, przyradzapc satatk z kurcat, usmiechrgta sk do Ani. Mazna bylo
podejrzewd, ze ta szatawita byta jej najbardziej droga.

- Te dzieciaki s naprawd bardzo mite - zauwgta pani Matgorzata, kiedy nabrata
pewndci, ze jej juz nie ustysz. - Tola ma w sobie dio kobiecdci i potrafi by taka pomocna, a

Tadzio wyrabia si na bardzo portinego chtopaka. | nie potrzebachy ciaglym strachuze ca



nowego zbroi.

- Nigdy nie bytam tak zdenerwowana jak przez pieevszé¢ mieskcy jego pobytu tutaj
- przyznata Maryla. - Piiej juz sig przyzwyczaitam do niego. Bardzogskainteresowat
gospodarstwem w ostatnich czasach i prosi mnie, oy pozwolita w nagpnym roku
prowadz¢ folwark. Prawdopodobnie zrapto, bo pan Barry nie ma zamiaru i dziezawic
go 1 wobec tego trzebadvie cah sprave na nowo utay¢.

- Pigkny masz dzi# na swoje wesele - powiedziata Diana ngajc szeroki fartuch na
jedwabr sukienk. - Lepszego nie mogtabgamdéwé nawet u Eatona.

- Doprawdy, za dio pienkdzy ucieka z Wyspy do tego Eatona - zaiytea z oburzeniem
pani Linde. Miata swoje wyrobione zdanie o wielkiamgazynach, ktére w jej paju jak
potworne émiornice wyciagaty swe macki, i nigdy nie tracita sposobecipby wypowiedzié si¢
na ten temat. - A juco st tyczy ich katalogow, to stalyeprawdziwg Biblia dla dziewczt z
Avonlea. Zagtbiaja sic w nie w niedzied i studiup pilniej anizeli Pismoswigte.

- Alez one wspaniale nadagic do zabawy dla dzieci - rzekta Diana. - Fred i malaa
mog je catymi godzinami przeggllac.

- Ja potrafitam zabawiszé&cioro dzieci bez pomocy katalogu Eatona - surowgnem
powiedziata pani Matgorzata.

- Przestacie, nie ki@cie sk z powodu katalogu! - zawotata wesoto Ania. - §igst moj
wielki dzien. Jestem taka szg#iwa i chog, aby wszyscy byli tate szczsliwi.

- Wierz, ze szcescie twoje ledzie trwate - z westchnieniem rzekta pani Malgaazat
Byla szczerze przekonangg inaczej nie mee by, nie chciata jednak zbyt gino o tym mowg
z obawy, by nie bytlo to do pewnego stopnia wyzwani®patrznéci. Z tego te powodu
uwazata,ze zbytnia rad@ Ani powinna by dla jej wikasnego dobra nieco przyttumiona. Pomimo
tych przyttumié Ania, szczsliwa i pigkna panna mioda, w to cudowne wize@we potudnie
schodzita po starych, ustanych wiasnej roboty ciieem, schodach. Pierwsza panna mtoda na
Zielonym Wzgorzu, szczupta, o jasnych oczach, astarslubnym welonem, z ¢kiem r&z w
reku. Gilbert, oczekujcy w sali na dole, spojrzat naanzachwyconymi oczyma. W kaou
nalezata do niego na zawsze, ta wymyag sé, dawno poszukiwana Ania, pozyskana wreszcie
po latach cierpliwego czekania. Do niego schodzitatodkim wahaniu panny miodej. Czy:te
byt jej wart? Czy bdzie w stanie dajej to szczscie, o ktorym marzyt? A gdybyjzawiddt,

gdyby nie okazat gitakim, jakim ona go sobie wyoliata?... Wtem Ania wyaigneta daa rece,



oczy ich s¢ spotkaty, cata niepewsé znikta i po chwili zamienita giw szczsliwa ufnosc.
Oboje naleeli do siebie i nic nie mogto zmientego faktu, cokolwielkycie mogto im jeszcze
przynies¢. Kazde z nich trzymalo szezcie drugiego w swychgkach i oboje bez obawy
spoghdali w przysziéc.

Pobrali st w ogrodzie zalanym promieniami éka, otoczeni kochagymi twarzami
starych przyjaciétslub im dawat pan Allan, a czcigodny Jo odméwitk @zniej oznajmita pani
Linde - najptkniejszz modlitwe Slubna, jaka kiedykolwiek styszata. We wrZriu nieczsto
styszy s¢ spiew ptakow, jednak podczas uroczysiazaslubin, kiedy Ania i Gilbert powtarzali
Swicte stowa przysigi, spiewata im stodk piesn ukryta wérod gatzi mata ptaszyna. Styszata ten
spiew w upojeniu Ania, styszat i Gilbert i zdziwikestylko, ze wszystkie ptaszki zaviata catego
nie zebraly si w ogrodzie, aby zanucipiesn weseln - styszatipiew ten i J&i napisat cudny
poemat uznany za naginiejszy w pierwszym tomiku jego poezji; styszalagzka i Karolina
Czwarta, ktéra potem z btogim péedadczeniem twierdzitaze oznacza to szefrie dla
ubdstwianej panny Shirley. Ptaszyépaewata podczas catej uroczy&tdi zakaczyta pign swa
jednym gtégnym i stodkim trelem. Stary, szarozielonego koldam, otoczony ze wszech stron
ogrodem, nie przgt nigdy weselszego i szediwszego dnia. Wszystkiearciki i przycinki,
znane jeszcze za czasOow Adama i Ewy, i tym raze gmywtorzone, a mimo to wydawaltyesi
tak nowe,swietne i dowcipne, jakby po raz pierwszy byly opadane. Panowatymiech i
radas¢, a kiedy Ania i Gilbertzegnali st z catym towarzystwem, by z#ly¢ na pocig do
Carmody, ji na nich czekata para bfiiat z przygotowanym ryem i starym obuwiem, przy
czym goncy udziat w ich rzucaniu za odj@zajacymi wzigli Karolina Czwarta i pan Harrison.
Maryla stata w bramie dtugo i patrzata za brycziddalagca sic w dot drogi cagmcej sk
migdzy dwoma rzdami ztocistych kwiatow. Na zadcie Ania raz jeszcze obejrzate; sircka
przestata ostatnie pozdrowienie. Odeszta i ZieMfmgorze przestato IByjej domem; ze smuin
postarzat twarzy wracata Maryla do osieroconego mieszkania, ktaneaAnawet podczas swej
nieobecnéci, napetniata przez cztenwe latswiattem izyciem.

Lecz Diana ze swymi maistwami, mieszkacy Chatki Ech i pastwo Allan pozostali, by
dwom starym damom dotrzy&owarzystwa i poméc im znié przykre chwile samotrici tego
pierwszego wieczoru. Udato imesiez przy matym obiedzie gpzic czas na mitej pogasice o
przegciach i wypadkach dnia.

W tym samym czasie, kiedy na Zielonym Wzgorzu gdmono przy stole, Ania i Gilbert



wysiadali na stacji w Glen St. Mary.



V.
PRZYJAZD DO DOMU

Doktor Blythe wystat na stagjswa bryczky z koniem, a maty urwis, ktéry po nich
pojechat, ulotnit s, wyszczerzajc wesoto zby, i pozostawit im cat rozkosz powrotu sam na
sam do domu w cudowny ten wieczor.

Nigdy p&niej w zyciu Ania nie zapomniata wspaniatego widoku, jakiqustawit s jej
oczom, kiedy miali wioske i wyjechali na pagorek; domku ich jeszcze nie bytdac; przed na
jednak leat w catej wspaniakxi Port Czterech Wiatréw podobny do potysiaggo srebra i
rézowa barwg zwierciadta.

Daleko, daleko widniato wégie do zatoki,scisnigte z jednej strony wskim pasmem
wydm piaszczystych, a z drugiej - wyaakkah z czerwonego piaskowca. Poza wyddnzemato
gtadkie, grane morze. Mata wioska rybacka, usadowiona w zateceniejscu gdzie pasmo
piasku schodzito giz wybrzeem, wyghdata we mgle jak gkny, duzy opal. Niebo nad tym
wszystkim zdawalto giby¢ czap usiarm drogimi kamieniami, z ktorej wylewaty sha ziemg
cienie nocy; powietrze przesycone bywdrmym zapachem morza, a caly krajobraz zlewatsi
jedm, wielka symfonk wieczornych potcieni.

Wzdhwz zaragnigtych jodh brzegdéw portu przesuwato ¢skilka zaglowek. Z wiey
matego, bialego kwiotka, na drugim brzegu portuzwlieczat gtos dzwonu; mkko i stodko
ptynat gtos ten przez zatek mieszajc sk z szumem fal. Wielkie, fmiejace i gasace na
przemianswiatto na skale wysugiego cypla migotato na czystym, pétnocnym niebgptyimi,
ztocistymi promieniami jak daca gwiazda dobrej nadziei. Daleko na horyzoncienwaid szara,
pomarszczona wgja dymu, wyrzucana z komina przeptyaaggo parowca.

- Jak cudownie, ach, jak cudownie! - wyszeptataaAni Bede bardzo kochata Cztery
Wiatry. Lecz gdzie nasz dom, Gilbercie?

- Nie mazemy go sid widziet. Jest ukryty za tym pigcieniem bukow, bieggeych od
matej zatoki. Od Glen St. Mary jest oddalony o dwide, a do latarni jest potem jeszczegpar
mil. Nie bedziemy mieli dao sisiadéw, Aniu. Jeden jedyny dom znajduje wipoblizu i nawet
nie wiem, kto tam mieszka. Czydriesz s} czuta bardzo samotna, jak jedh poza domem?

- Ach, majc to swiatetko i to urocze otoczenie dokota siebie, niglebtesknita za

towarzystwem. Lecz kto tam mieszka w tym domu, &itie?



- Nie wiem. Nie wygida poza tym, jak gdyby jego miesakg naleeli do pokrewnych
nam dusz, prawda, Aniu?

Byla to dua, solidna budowla, pomalowana na tak kraggzzielony kolor,ze caly
krajobraz zdawat gibledrac przy nim. Za domem gjnat si¢ ogréd, z frontu widniat dobrze
utrzymany trawnik; mimo wszystko jednak catosprawiata wraenie czegd smutnego |
opuszczonego. Me to wraenie wywotane byto panagym tam porzdkiem i czystécia.
Wszystko bowiem: domy, stodoty, ogrdd, sad, trawinikoga, byto niezwykle czyste i wiiaie
dlatego takie surowe.

- Nie wyghda mi na to, by kto majacy taki gust w doborze kolorow mogt naéé do
pokrewnych nam dusz - przytaffa Ania - chybaze bytaby to taka sama omytka jak z naszym
niebieskim domem K.M.A. Jestem pewng nie ma tam dzieci. Dom ten wydh nawet
czysciej niz willa Koppow przy drodze. Przyznam cigsize nie spodziewatam giwidziet
kiedykolwiek czegé bardziej porzdnie utrzymanego.

Na wilgotnej, czerwonej drodze, wiej st wzdtwz brzegu, nie widabyto zywej duszy.
Ale w chwili kiedy dojedzali do drzew bukowych, za ktérymi skrywakdch domek, Ania
ujrzala dziewczye, ktéra po grzbiecie pagoérka,zégego z prawej strony, efzita stado
snieznobiatych gsi; miedzy ich pniami widniaty pola ztocistych zbOpoprzerzynane pasmami
z0ttych piaskow, oraz migotaty w oddali plamy niedliiego morza. Dziewczyna byla rosta i
miata na sobie sukienkz niebieskiego perkalu. Szia wyprostowana,¢smtym, pewnym
krokiem. W chwili kiedy Ania i Gilbert przejelzali, wypedzata gsi z bramy u stop pagoérka. Na
ich widok zatrzymata gii opariszy ¢ke na zasuwie bramy, spojrzata na przéjacych
wzrokiem, w ktérym nie byto ani zbyt da uwagi, ani ciekaw&ei. Ani przywidziato s¢ nawet,
ze na jedn chwilke zabtysmat w oczach dziewczyny jakby diewrogdci. Ale co p uderzyto
najwigcej i wy wotato na ustach przyttumiony okrzyk zdemia, to ptknos¢ dziewczyny tak
niezwykta,ze musiata zwré¢i uwag: kazdego, kto 4§ zobaczyt. Byla bez kapelusza, a sploty jej
potyskupcych witoséw koloni dojrzatej pszenicy okalaty natiedt korony jej cudowsn gtowke.
Oczy gkbokie, podobne do dwoéch gwiazd, byhekitne jak niebo; mikka linia rysowata si
pod perkalikovit sukienk smukita jej postg usta z& byty takie karminowe jak maki przyge u
jej pasa.

- Gilbercie, kto jest ta dziewczyna, kidminglismy w tej chwili? - zapytata Ania cichym

gtosem.



- Nie zauwaytem zadnej dziewczyny - odrzekt Gilbert, ktory nie madzu dla nikogo
poza sw zom.

- Stata przy tej bramie - aeaie, nie ogidaj sk, ona wcaz za nami patrzy. Wyciu nie
widziatam tak cudnej twarzy.

- Nie przypominam sobie, bym kiedykolwiek podczasgm pobytu tutaj widziat jak
tadm twarz. Jest kilka przystojnych dzievatav Glen St. Mary, ale nie powiedziatbym, aby je
mozna byto nazwaé pigknymi.

- Ta dziewczyna z pewsoia jest ptkna. Musiaté jej nie widzi€, w przeciwnym razie
nie usziaby twej uwagi. Nikt nie bytby w stanie mapomnié. Nigdy nie widziatam takiej
twarzy, chyba na obrazkach. A jej wiosy! Przyporhniai Browninga ,Ztot lili¢” i ,L $niacego
weza”.

- Moze by, ze jest tylko géciem Czterech Wiatrow - przyszia prawdopodobniegot
wielkiego, letniego hotelu w porcie.

- Miata na sobie fartuszek egzita gsi.

- Mogta to zrobé dla zabawy. Patrz, Aniu, oto nasz domek.

Ania spojrzata i na chwitkkzapomniata o nieznajomej i jej zawistnych oczathozkosa
patrzyla po raz pierwszy na swoj domek, tak wydgtge podobny do wielkiej, kremowej
muszli, ktés morze wyrzucito na brzeg. Szeregi wysokich wioskiopdl, rosacych wzdhs
prowadacej dax drogi, odcinaly & na niebie wysokimi, purpurowymi kolumnami. Dalej,
chronac ogréd przed zbyt ostrym podmuchem morza, rogkigediowy, w ktorym wichry
mogly uradza swe dzikie i ponure harce. Jak wszystkie lasywadasi ukrywat w swych
zalgtkach tajemnice, ktérych ghie mogt zbada tylko ten, kto wszedt do jego winza i
cierpliwie je obserwowal. Na zewtmz bowiem ciemnozielone ramiona chronity je przed
ciekawymi, obagtnymi oczyma.

Ania i Gilbert jechali topolow alep. Wichry nocne rozpoety swéj zwykly tan wréd
wydm, a rybacka wioska po drugiej stronie portuveaa s¢ by¢ usiana drogimi kamieniami.
Drzwi matego domku otworzyty sii ciepteswiatto kominka wypeitzto im na spotkanie. Gilbert
pomogt Ani wysasé z bryczki i przez furtk, zawieszoa migdzy rudawymi pniami jodet,
poprowadzit czerwaomsciezyna ogrodu @ do kamiennego stopnia.

- Witaj w domu - szeml i rami¢ przy ramieniu przesgpili oboje prog domku swych

marze.



VI.
KAPITAN JIM

Stary doktor Tomasz i pani doktorowa przybyli dotega domku, by powita mtoda
par. Doktor byt wysokim, wesotym, starszym panem dytila bokobrodach, a pani doktorowa
mita, o r&zowych policzkach dam ktdra od pierwszego wejrzenia odniosta o Ani z cad
serdeczngria.

- Taka jestem rada, kochanige ck widze. Musiatd si¢ bardzo zmczy¢. Obiad ju
przygotowany, a kapitan Jim przyniést wam nawek&ipstagow. Kapitanie, gdzie pan jest?
Ach, zdaje mi s, ze juz sie wymknat, aby zajrzé do konia. Chog dziecko, na garprzebré
Sie.

Ania, idac po schodach z doktoravdo swego pokoiku, przygillata s¢ calemu otoczeniu
rozradowanymi i petnymi uznania oczyma. kftzenie jej nowego domku, w ktorym, zdawat si
panowa duch Zielonego Wzgoérza, przypadito jej bardzo doase

- Zdaje mi s, ze w pannie Ebiecie Russel znalaztabym pokrewausz - szepgta do
siebie, kiedy zostata sama. Pokoj ten miatedokna szczytowe, ktore wychodzity na latarni
Czterech Wiatrow.

- ,Czarodziejskie okno w dalekiej krainie duchéw” zadeklamowata cicho Ania,
spoghdajac na spienione fale zagniewanego morza.

Z drugiego okna widziato sidoling, zastarn ztocistymi polami,srodkiem ktérej ptyat
maty strumyk. ldc w gok strumyka, w oddaleniu pét mili, widniat jedyny dojaki znajdowat
si¢ w poblizu - stara, szara i szeroka budowla, ktorej oknaapeysokich wierzb patrzyty w
ciemm dal, na ksztattekliwych, pytapcych oczu. Ania zastanawiata skto mogt zamieszkiwa
ten dom. Mieszkéacy jego byli jej najbliszymi gisiadami i spodziewatagize bgda mili. Nagle
przypomniata sobie dziewczyz giskami, ktoa spotkata niedawno po drodze.

,Gilbert byt zdaniaze ona nie gt pochodzi - rozmilata Ania - ja jednak jestem pewna,
ze naley do tych stron. Bylo w niej 6o co stanowito cgstke i morza, i nieba, i zatoki. Cztery
Wiatry leza u niej we krwi”.

Kiedy Ania pokazata sina dole, Gilbert wiknie zagty byt koto kominka rozmow z
obcym jaking panem. Obaj zwrdcili, siw strore wchodzcej Ani.

- Aniu, to jest kapitan Boyd. Panie kapitanie, otojazona.



Po raz pierwszy Gilbert nazwat Anprzed obcym cztowiekiem ,majzong” i omal z
tego powodu duma go nie rozsadzita.

Stary kapitan wyeignat zylasty reke. Oboje émiechreli sie¢ do siebie i od tej chwili
pozostali przyjaciotmi. Pokrewne dusze spotkagy si

- Jestem radze pani poznatem, i spodziewamesize pani kdzie tak szogliwa jak
pierwsza panna mtoda, ktéra tu mieszkata. Niczegedego nie megpanizyczy¢. Ale pani naz
nie przedstawit mnie natgcie. Nazywam si kapitan Jim i prosg aby mnie pani rownietak
tylko nazywata. Pani jest doprawdy bardzoanihah kobietks. Gdy patrz na pamn, czuje st,
jakbym sam byt kied§/zonaty.

Wsréd ogolnegosmiechu, jaki nagpit po tych stowach, pani doktorowa poprosita
kapitana Jima, by zostat z nimi na obiedzie.

- Dzickuje bardzo serdecznie, toedwie dla mnie prawdzigv przyjemndcia, pani
doktorowo. Musi pani wiedzée ze najczsciej spaywam obiad w towarzystwie mej wiasnej
podobizny odbitej w wisicym naprzeciw zwierciadle. Niegzto mam sposobié siedzi€ przy
stole z dwiema tak uroczymi damami.

Komplementy kapitana Jima mogtyby wydawsie na papierze bardzo blade, gdyby nie
to, ze mowit je spokojnie, z uszanowaniem, w ktorym roazgnie przebijato tyle uprzejniaci,
ze kobieta, dla ktorej byty przeznaczone, mogtargyja¢ z uczuciem prawdziwej dumy. Kapitan
Jim byt cztowiekiem prostolinijnym, o szlachetnejsady, z ogniem wiecznej mtoglm w oczach i
sercu. Byta to wysoka, dé niezgrabna, nieco pochylona pdste ktorej s¢ jednak wyczuwato
wielka site i wytrwatosé.

Byt gtadko ogolony, o ostrej, od wiatru i &lta bnzowej twarzy, z siw czuprym
spadajca prawie na ramiona i parbardzo niebieskich, ¢gboko osadzonych oczu, czasami
btyszcacych, czasami rozmarzonych, patrgch chwilami w zadumie w strgnmorza, jak
gdyby szukat tam jakigjdrogiej zguby. Ktérego dnia Ania miata & dowiedzi€, czego
wypatrywaty oczy kapitana Jima.

Nie mazna byto zaprzeczy ze kapitan byt brzydkim cztowiekiem. Jego zapadtbcaéi,
pomarszczone usta, kwadratowe czoto nie mogtyystza wzor piknosci. Musiat poza tym
znies¢ w swymzyciu duzo cigzkich trudéw i duo dozna@ cierpien, ktoreslady swe wyryty na
ciele i na duszy, tyle jednak byto szlachdtiocechujcej cah jego postd, iz Ania,

stwierdziwszy przy pierwszym spotkanite kapitan jest brzydki, nigdy junie wracata do tej



mysli.

Towarzystwo wesoto gayzito siedac dokota stotu. Na kominku trzaskat ogjie ciepte
jego ptomienie wypdzity chtéd wrzéniowego wieczoru. Przez otwarte okna wpadat do poko
stodki i delikatny powiew morza. Wspanialy widokzpmicieral s¢ na caty port i szeregi
rozciagajacych sg¢ dalej za nim purpurowych pagérkow. Stot byt zasteny smakotykami, ktore
przyniosta pani doktorowa, ale najwej zachwytu wzbudzatl stanowczo zgiu potmisek
pstragow.

- Sdzitem, ze keda panstwu smakowa po diugiej podrdy - powiedziat kapitan. - £tak
swieze, jak tylko pstggi mog nimi by¢. Dwie godziny temu ptywaty sobie spokojnie w stawi
Glen.

- Kto dzi pilnuje swiatta, kapitanie? - zapytat doktor.

- MGj siostrzeniec Olek. Rozumieegsha tym réwnie dobrze, jak ja. A teraz meisz
wyzn&, ze jestem bardzo rade zaprosiicie mnie na obiad. Nie jadtem dziwo i bytem dad¢
gtodny.

- Mam wraenie, ze pan s} najczsciej zagtadz przy pilnowaniu tegoswiatta -
zauwayta surowo doktorowa. - Nie chceggpanu po prostu zaj przyrzadzeniem porgdnego
obiadu.

- Alez wcale nie - zaprzeczyt kapitan. - Zwyklsje jak krol. Wczoraj wieczorem
kupitem w Glen dwa funty mga i chciatem sobie przydzi¢ dzis wspaniaty obiad.

- | co sk stato z mgsem? - zapytata doktorowa. - Czy je pan zgubit edde?

- Nie! - kapitan spojrzat ngeniatym wzrokiem. - Pgno w noc zjawita & biedna,
opuszczona psina i prosita 0 nocleg. Przypuszczatermusi nalee¢ do ktéregé z rybakow na
wybrzezu. Nie mogltem odglzi¢ biedaka, miat przy tym skaleczomog:. Zamkrtem go w
przedsionku, datem mu stary worek, by miat na cigiec, i potazytem sk spa. Ale jakas nie
mogtem zasgt. Zacatem nad tym rozm§fa¢ i doszedtem do wnioskue pies robit wraenie
bardzo wygtodzonego stworzenia.

- | wobec tego wstat pan i oddat mu caly kawatsai- z wyrzutem, lekko triumfago,
zakaczyta pani doktorowa.

- Przecie nie miatem nic innego, czym by go sma byto nakarndi - btagalnym tonem
powiedziat kapitan. - Jestem pewige, pies byt gtodny, bo caly kawat gsa starczyt mu ledwie

na dwa ksy. Spalem wprawdzie potem dobrze, ale za to miédolypadt w nagpstwie bardzo



skapo - kartofle, i basta. Pies dragpao domu dz rano. Zapewne nie néaig do jaroszy.

- No, wie pan,ze to ju trochy dziwny pomyst, aby gtodzisie samemu z powodu
jakiega bezwartéciowego psa - oburzytsdoktor.

- Skad to mana wiedzi€é? A maze on byt bardzo drogi dla kog® - usprawiedliwiat si
kapitan. - Nie wygldat, jakby byt duo wart, ale psa nie mina ocenié z jego wyghdu. Maze
byt pigkny od wewntrz. M6j Macius nie bardzo byt nim zbudowany i nawet wsé@osadnym
miauczeniu wyrazit swoj pogl - nie mana jednak brapod uwag tego co o psie méwi kot. W
kazdym razie, ja stracitem moj obiad i jestem bardad, ze siedz przy suto zastawionym stole
w tak mitym towarzystwie. To waa rzecz mi€dobrych gsiadow.

- Kto mieszka w tym domku, pordzy wierzbami, przy drodze wiqdej w goée
strumyka? - zapytata Ania.

- Pani Ryszardowa Moore - odrzekt kapitan i dodahpmyle: - | jej maz.

Ania usmiechreta sk ze sposobu, w jaki kapitan sprawrzedstawit. Stworzyta sobie w
mysli obraz pani Ryszardowej Moore. Ani chybi - drygeni Matgorzata Linde.

- Nie Ixdzie pani miata zbyt wieluasiadéw. Ta cg¢ portu jest stabo zaludniona -
ciagnat kapitan Jim. - Wgkszy obszar gruntu nate do pana Howarda, mieszkaeggo dalej
jeszcze za Glen, a on wydziawia go na pastwiska. Natomiast druga strona portugestio
zaludniona, a specjalnie glujest tam MacAllisterow. Cata ich kolonia tam asadowita. Gdzie
sig obrocisz - zawsze na ktérego nich trafisz. Ostatnimi dniami rozmawiatem o tgen starym
Leonem Blacquierem, z tym, co pracowat cale latgarcie. MOwit mi, ze prawie wszyscy
nazywaj sie tam MacAllister. Jest tam Fred MacAllister, DawMacAllister, Wilhelm
MacAllister i Aleksander MacAllister, i bodaj rflg, ze mae by i diabet MacAllister.

- Jest tam prawie tyiElliotéw i Crawforddw - rzekt doktor, jak tylkémiech przycicht. -
Wiesz, Gilbercie, my tu, po stronie Czterech Wiatromamy stag przypowigcé: »Od
zarozumiatéci Elliotow, od dumy MacAllisteréw i od samolubstwzrawfordow zachowaj nas,
Panie”.

- Ale jest mgdzy nimi duo poradnych ludzi - wtgcit kapitan. - Przez diugie lata
ptywatem z Wilhelmem Crawfordem i powiemge nie widzialem cziowieka, ktéry by mu
doréwnat w wytrwatéci, szczeréci i odwadze. Oni tam m@jdobre gtowy, w tamtej dzielnicy
Czterech Wiatréw. Mee by, ze z tego powodu ta strona lubt teochy zabawé si¢ ich kosztem.

Dziwne to, jak ludzie muazzawsze bréaza zite, gdy j kt®jest odrobink sprytniejszy od nich.



Doktor, ktory od czterdziestu lat wiodt spor z tod z tamtego brzegu, gaiat sk i
przycicht.

- A kto zamieszkuje ten szmaragdowy dom przy dr@zeldalony ad o pot mili? -
spytat Gilbert.

Kapitan ymiechryt si¢ z zadowoleniem.

- Panna Kornelia Bryant. Prawdopodobnie zjawi siwas niedtugo, wobec tegee
jestécie prezbiterianami. Gdylkgie byli metodystami, wcale byestu nie pokazata. Odczuwa
szalony strach przed metodystami.

- Och, ona ma niewzruszone zasady - zachichotatodokomasz - a poza tym jest
zdecydowaa nieprzyjaciotis meskiego rodu.

- Kwasne winogrona? - zapytat Zeniechem Gilbert.

- Ach nie, wcale nie kwéme winogrona - odpowiedziat kapitan-powge. - Miata due
powodzenie, jak byla mioda. Nawet teraz, gdyby dylechciata stdwko powiedZiewielu
wdowcdw pdpieszytoby na jej zawotanie. Ona, zdajg girzyszta ndwiat z chronicza ztoscia
na wszystkich m@zczyzn i metodystow. Ma najgorszyzyk i najlepsze serce w Czterech
Wiatrach. Gdzie tylko zdarzyesjakies nieszczscie, ta kobieta gizjawia, by w najdelikatniejszy
w $wiecie sposob ni€ pomoc. Nigdy nie powie ztego stowa o drugiej kaiee a jeeli lubi
uzywat sobie na ngskim rodzie, to powienye nasze twarde skéry potrafo zniec.

- Zawsze wyraa st jak najlepiej o panu, kapitanie - zauxybdoktor.

- Boje sig, ze tak jest. Wcale siz tego nie ciesz Robi to na mnie takie wianie, jakby

we mnie byto cé nienaturalnego.



VII.
NARZECZONA NAUCZYCIELA

Kapitanie, niech nam pan opowie, jaka pierwsza panfoda mieszkata w tym domu -
powiedziata Ania, gdy tylko po obiedzie usiedli @ddominka.

- Czy ona hdzie czscia tej historii, ktéra, jak styszatlem, jest zwana z tym domem? -
zapytat Gilbert. - Kté mi mowit, ze pan cé wie o tym, kapitanie.

- No tak, wiem. Zdaje mi gj ze jestem jedynynryjacym cziowiekiem w Czterech
Wiatrach, ktéry pamta narzeczannauczyciela, jak zjawita sna Wyspie. Aniela tey w grobie
bodaj od trzydziestu lat, ale najedo tych kobiet, ktorych sinigdy nie zapomina.

- Niech nam pan opowie thistore - prosita Ania - chciatabym wiedzieo wszystkich
kobietach, ktére tu przede mmieszkaty.

- Byto ich trzy: Ebbieta Russel, pani Helena Russel i narzeczona yeieta. Ebbieta
Russel byta to mata, romna kobietka, a pani Helena Russel bytazéakita 0sébk. Zadna z
nich jednak nie doréwnywata narzeczonej nauczyciela

Nazywat s¢ ten pan nauczyciel Jan Selwyn i przybyt ze Stateggu, aby dawa lekcje
w szkole w Glen, w czasie kiedy ja mialem szésigalat. Nie byt wcale podobny do innych
ofiar, ktore zwykle zjawiaty gitu, by uczy dzieci. Weksza¢ ich stanowili chytrzy, najeZciej
zapijaczeni nieszeznicy, ktérzy w stanie trzsvym wlewali w gtowy dzieciakow pierwsze
zasady czytania i pisania, ageali sk nad nimi, kiedy byli pijani.

Jan Selwyn jednak, w przecivigtwie do tamtych, byt Rknym i mitym chtopcem.
Mieszkat i stotowat & u mego ojca idczyta nas najwiksza przyjan, mimo ze byt ode mnie
starszy o dzies¢ lat. Duzo razem czytadimy, dwo chodzilémy i mieliimy zawsze sobie wiele
do powiedzenia. Zdaje ¢size on znat wszystkie poezje, jakie kiedykolwiek bytgipisane, i
wieczorami deklamowat mi je podczas naszych przimdla wzdhi wybrzeza. Ojciec moj
nazywat to zawsze marnowaniem czasu, ale po ciodailgsk z tym, bo sdzit, ze w ten sposob
zaniecham m§li o morskich podréach. Mylit sk, bo nic nie bylo w stanie mnie od nich
oderwa; moja matka pochodzita z ludzi, ktérzy catgcie sgdzili na morzu, i ja mialem ich
krew w zylach. Ale lubitem stuch&a Jana, gdy czytat lub deklamowat wiersze. Blisko
sze&cdziesat lat mirgto od tego czasu, ale bodag cate strofy mogtbym teraz jeszcze powtérza

tyle sk tego wowczas nastuchatem i nauczytem. Bliskd&taesit lat...



Kapitan zamylit si¢ na chwik, wpatrzony w ogig ptoracy na kominku, jakby szukat tam
tych wszystkich, ktorzy pjuodeszli. Po czym, z westchnienienygriat dale;:

- Pamgtam, pewnego wiosennego wieczora spotkalem go aszgzystych wydmach;
miat tyle szcgscia w oczach, zupetnie jak pan, doktorze Blythedki wprowadzat pan tu dzi
swoj zorg. Pomylalem o nim w chwili, gdy pana zobaczylem. Powiedlzni, ze w domu
zostawit sva ukochan i ze ona do niego przyjedzie. Nie bardzo mi to wowqaypadto do
gustu, taki bytem samolubny i figtem tylko o tymze po jej przybyciu niedaliziemy ju wiccej
takimi dobrymi przyjaciotmi. Bylem jednak na tylerzyzwoity, by mu tego nie okaga
Wszystko mi o niej opowiedziat. Nazywaltg giniela Leigh i gdyby nie jej stryj, bytaby od razu
z nim przyjechata do Glen. Byt chory, a zaopiekosiatnia po smierci rodzicow i wobec tego
nie chciata go opici¢. Teraz jednak stryj umart i ona miata przyjeghaby pobra si¢ z Janem.
Nie byfa to tatwa podmbdw owe czasy dla kobiety. Musicie wiedgiee parowcow wowczas nie
byto wcale.

.Kiedy spodziewasz sijej przybycia?” - zapytatem.

.Nela odbywa podrd na okecie »Royal William« - odrzekt mi - ktéry opuszczarp
dwudziestego czerwca, wobec tego mglsic spodziewd, ze kedzie tu w potowie lipca. Musz
zamowt ciesle Johnsona, aby dla nas zbudowat dom.

Przyszedt d#i list od niej. Zanim go otrzymatem, wiedziatene, zawiera dobre nowiny.
Widziatem p kilka dni temu”.

Nie mogtem go zrozuméei woéwczas on starat simi to wytlumaczy, ale po tym
ttumaczeniu rozumiatem go jeszcze mniej. Mo, ma w sobie dar albo przek&wo. To byty
jego wiasne stowa, pani Blythe. Dar albo przé&te/o. Nie wiedziat doktadnie, czy to pierwsze,
czy tez to drugie. Mowit,ze tym byta obdarzona jego praprababka ja za to spalono na stosie
jako czarownie. Mowit mi, ze miewa od czasu do czasu dziwne jalg@ny odurzenia, rodzaj
transu; zdaje mi gj ze tak to nazwat. Czy zdarzagic takie rzeczy, doktorze?

- S ludzie, ktorzy sktonnigdo popadania w stan podobny - odpowiedziat Gilbettata
ta kwestia naley jednak bardziej do sfery badasychicznych aneli do medycznych. A czym
si¢ objawiato to odurzenie Jana Selwyn?

- Byty to prawdopodobnie sny - sceptycznie zaiywdoktor Tomasz.

- Mowit, ze miewa wowczas widzenia - powoli odrzekt kapita@wroécie uwag, ze ja

wam powtarzam to tylko, co on mi méwit o rzeczddidre juz sic zdarzyty, i o tych, ktore miaty



si¢ zdarzy. Czasami byly dia te widzenia mite, czasami gatraszne. Przed czterema dniami
zapadt w podobne odurzenie, w chwili kiedy siedaigiebie w pokoju, przy kominku. Wowczas
ujrzat stary pokoj w rodzinnym domu, tak mu dobexany, i sw narzeczos wyciagajaca don
obie kce, z dmiechem petnym radoi i szczscia. Std sidzit, ze spotka go coprzyjemnego i
ze dostanie od narzeczonej dobre nowiny.

- Sen, to byt sen - szydzit stary doktor.

- Bardzo maliwe - zgodzit s¢ kapitan. - Tak samo i ja mu wowczas ttumaczytesarm
si¢ tym uspokajatem, nie podobata mg bowiem myl, ze on cé w ten sposéb widzi.

Bylo to niesamowite.

.Nie - powiedzial do mnie - ja niénitem wcale. Ale nie méwmy o tym wgej. Strae
jeszcze twqj przyjazn, j zaczniesz o tym cio rozmylac”.

Uspokajatem goze nic nie lgdzie w stanie wplyst na mog przyjazn ku niemu. On
jednak potrzsmt gtowa i tak odpowiedziat:

.Z tej przyczyny stracitem juwielu przyjaciot. Nie gniewam sio to na nich. Czasami
zdaje mi st, ze nienawidzi sam siebie z tego powodu. Tego rodzigguma cé nieziemskiego w
sobie i nie wiadomo tylko, czy pochodzi od dobregay od zlego bostwa. A my, zwykli
smiertelnicy, wzdrygamy si przed zbyt bliskim zetkaciem s¢ z bostwem czy ze ziym
duchem”.

To byly jego stowa, pargiam je, jak gdyby wczoraj byly wypowiedziane, claici
wowczas nie rozumiatem dobrze ich znaczenia. Gootee mogly znaczy jak pan myli,
doktorze?

- Watpi¢ bardzo, czy on sam dobrze rozumiat ich znaczemirukmat doktor Tomasz.

- Zdaje mi st, ze ja je rozumiem - szepla Ania. Siedziala, jak zawsze zastuchana, z
rozchylonymi ustami i btyszazymi oczyma. Kapitan z podziwem spojrzat na, i@ potem tak
dalej opowiadat:

- Otz wkroétce wszyscy ludzie z Glen i w Czterech Widtragedzieli,ze narzeczona ich
nauczyciela ma przyjecbai wszyscy byli temu bardzo radzi, bo go wysokmiltel kazdy
interesowat @ jego przysztym domem - tym wiisie domem. Pod wybudowanie go wybrat
dlatego to miejsce, poniewaozcihgat st stad widok na caty port i dolatywat szum morza.
Zalozyt ogrod dla swej narzeczonej, ale nie on zasadpble lombardzkie - sadzita je pani

Helena Russel. Poza tym male dziewtka, ktore ucgszczaly do szkoty w Glen St. Mary,



zasadzity w ogrodzie potrojnyad raz. Méwit, ze bladoréowe kwiaty byty przeznaczone dla jej
policzkéw, biate dla jej czota, a czerwone dlaysj. Tak czsto cytowat poezjeze w kaicu sam
zacat mowi¢ wierszami.

Prawie kady ze znajomych postat mu j&kimaly upominek potrzebny do wyprawy
domowej. Kiedy Russelowie ¢situ sprowadzali, a byli to ludzie zawrm, umeblowali, jak
widzicie, pkknie cale mieszkanie, ale pierwsze meble, jakieptzywieziono, byty bardzo
niepozorne. Za to do bylo w tym domu dowodowyczliwosci. Niewiasty przystaty kapy,
obrusy i eczniki, a z mezczyzn jeden zrobit szaf drugi stot i tak dalej. Nawellepa ciotka
Matgorzata Boyd splotta dla niej z paelerj trawy, rosacej na pagorkach, maty koszyczek.
Zona nauczyciela trzymata w nim stale chusteczkiaka.

W koncu wszystko bylo gotowe na przgje. Nawet polana ukmne na kominku,
przyszykowane do palenia. Nie byt to co prawdadam kominek, chociastat na tym samym
miejscu. Panna BEbieta zmienita go wowczas, kiedy przeprowadzattngicie lat temu remont
domu. Wtedy byto to die, starego typu ognisko, w ktérym pma byto upiec catego wotu. fe
to razy siedziatem przy tym kominku i opowiadateak j w tej chwili r&ne historie...

Zapadto milczenie, podczas ktérego kapitanslmydawat st spieszy na spotkanie ze
znajomymi, ktérych ani Ania, ani Gilbert nie widlzje ludzmi, ktorzy niegdy, w latach dawno
minionych, razem z nim siedzieli przy tym samym koka z weselem i radgia wspolnego
szczscia w oczach, dzizamkngtych juz na zawsze i spoczywaglych pod ziend cmentarn
obok kaciotka lub pod masami wod oceanu. Tu, w dawno mmeiani, dzieciaki biegaty
uradowane i rozbawione,saniech ich rozbrzmiewat we wszystkichtach. W zimowe wieczory
zbierali st tu przyjaciele, gé&city i muzyka, i tace, i karty. Miodzi chtopcy i miode dziewga
snuli swe marzenia. Dla kapitana miejsce to zapabylo postaciami, ktore prosity, by o nich
nie zapominano.

- W pocatkach lipca dom byt ukiczony - mowit dalej kapitan. - Wowczas to nauczlycie
zacazt liczy¢ dni. Czsto widywalsmy go bhdzacego wzdha wybrzeza i powtarzamy miedzy
soly: ,Wkrétce ona kdzie z nim razem”. Oczekiwaly jej przybycia w potowie lipca. Ona
jednak nie przybyta w tym czasie. Nikt nie byt ygepowodu zaniepokojony. O}ty czsto
sp&nialy sk o cate dnie, a nawet o cate tygodnie. ,Royal \Afii' jednak spgniat sk o tydzien,
potem o dwa, a potem o trzy tygodnie i wowczaswpraaczty i$¢ coraz gorzej. W kicu nie

miatem odwagi spojrzeSelwynowi w oczy. Wie pani, droga pani Blythe kapitan zni gtos -



zawsze m§latem, ze oczy jego podobne byly do oczu jego praprabablkehwili, kiedy ja
prowadzono na stos. Nigdy nie méwitzdu- w szkole jednak uczyt jak cztowiek znajglty sie
we $nie, a po skaczeniu lekcji pdzit na brzeg. Wieli nocy widzigimy go tam bidzacego od
wieczora do wschodu stoa. Ludzie twierdzilize traci rozum. Wszyscyegnali s¢ po trochu z
nadziej. ,Royal William” sp&niony byt o osiem tygodni. dubyta potowa wrzénia, a
narzeczona nauczycieli nie przybyta jeszcze - pniyledzie - mylelismy sobie.

Wowczas to nadeszta burza, ktéra trwata trzy dnitego wieczora, kiedy ucichta,
pobiegtem na brzeg morza. Zastalem tam nauczyobdanupcego ekami skat i patrzacego na
otwarte morze.

Przemowitem dn, ale on nie odpowiedziat. Jego oczy zdawatywgidziec w dali ca,
czego ja nie mogtem dostrzec. Martwy spokoj malasikgha jego twarzy.

,~Janie, Janie! - zawotalem jak przeoae dziecko. - Zbudsig, zbud si¢!” Ten dziwny,
straszny wyraz zdawatesipowoli znik& z jego twarzy. Odwrécit glow i spojrzat na mnie.
Nigdy od tej chwili nie zapomniatem jego twarzygay; jej tez nie zapomag, az do mej ostatniej
podr&y.

.Wszystko dobrze, chiopcze - przemowit. - Widziatedkret wiozacy mop narzeczoa,
jak okrazat wschodni cypel. Onaghizie tu o wschodzie shga. Jutro wieczor ugiiziemy razem
przy kominku”.

Czy myli pan,ze on p widziat? - zapytat kapitan Gilberta, przerya@ppowiadanie.

- Bog jeden wie - odpowiedziat cicho Gilbert. - e mitos¢ i wielki bol potrafa
dokazywa nie wiadomo jakich cudow.

- A ja jestem pewna,e on j widziat - z powag oswiadczyta Ania.

- Terefere - dodat doktor Tomasz, ale z mniejszyhpoprzednio przekonaniem.

- Ot&z wiedzcie - zakomunikowat urocggie kapitan - ,Royat William” wptyat do portu
nastpnego dnia o wschodzie &lta. Wszyscy mieszkay z Glen i okolicy wylegli na brzeg, by
przywita¢ Aniele. Nauczyciel czekat na brzegu nocacalakimi te okrzykami witali p, gdy
ptyneta kanatem w g@r;, mazecie sobie wyobragi

Oczy kapitana btyszczaly. Przed nim stat obraz fery Czterech Wiatrow sprzed
szécédzieseciu laty ze starym, zniszczonym gie@m, ptyrmcym w blaskach wschodzego
stonca.

- No, a czy Aniela Leigh byta na poktadzie? - sgytania.



- Tak. Ona izona kapitana. Mieli bardzogika przepraw. Burza za burg a w dodatku
zapasy okstowe byly prawie wyczerpane, lecz jdkaobili do portu. Kiedy Aniela Leigh wyszta
na brzeg, a Selwyn chwycih jw swe ramiona, ucichty okrzyki. Ludzie zatizptakat. Sam
ptakatem, chociadopiero po latach zagiem sk do tego przyznawa

- A czy Aniela Leigh byta bardzo ¢kna? - zapytata Ania.

- Nie wiem, czy pani nazwataby pickna. Doprawdy nie wiem - powoli méwit kapitan. -
Nigdy nie zastanawiatemesnad jej urod. Nikt na to nie zwracat uwagi. Byto w niej jedneds
tak stodkiego i poaigajacego,ze musiato s ja lubi¢. Ale bezwzgtdnie byta przystojna: wysoka,
o brunatnych oczach, ciemnych, potyskych wiosach i bardzo delikatnej, jasnej cerze. Jan
wziat $lub z ni tego samego wieczora u nas, piayetle swiecy - ttumy cate z bliska i z daleka
przybyly na uroczys&t s$lubna, a potem wszyscy odprowadgily ich tutaj. Pani Selwyn
rozpalita ogié i zostawilémy ich samych przy kominku, tak jak Jan ujrzat tewwym widzeniu.
Dziwne to, bardzo dziwne, ja jednak widzialem strées duo dziwnych rzeczy. Kapitan Jim
kiwat z powag gtowa.

- Pigkne zdarzenie - zauvwga Ania, wystuchawszy z zgiem opowiadania. - Jak diugo
oni tu mieszkali?

- Pietnacie lat. Wkrotce po ichilubie ucieklem na morze. Lecz ilekravracatem z
podr&y, pierwsze kroki kierowatem nie do domu, ale dohni opowiadatem pani Selwyn o
moich przygodach. Binacie szczsliwych lat! Tych dwoje miato jaki ukryty dar: umieli by
szczsliwi. Sa ludzie, ktorzy z tym darem nawiat przychodz. Tych dwoje nie potrafito ky
nieszczsliwymi, chotby sk nie wiadomo co statlo. Czasem posprzeczali gilyz oboje byl
bardzo gwattowni. Ale kiedypani Selwyn powiedziata do mnie ze swym mityémiechem:

,CzUje sie nieszczsliwa, jak posprzeczamyek Janem, ale wewtrznie zawsze jestem z
tego rada, bo mije sobie,ze dobrze jest siposprzeczg a potem pogodziz tak kochanym
mezem”.

P&niej przenidli si¢ Selwynowie do Charlottetown, a Ned Russel kupit tlom i
sprowadzit tu swaj zong. Oni tez byli mtoda, wesoh pam, jak ich sobie przypominam. Panna
Elzbieta Russel byta siogtrNeda. W rok pgniej sprowadzita si tutaj, by z nimi razem
zamieszkd, a byla to osoba réwniebardzo wesota. Mam wranie, ze sciany tego domuasdo
pewnego stopnia przeg&nicte wesotdcia i szczsliwymi dniami. Pani jest trzegi mioda

mezatka, ktora tu widz, i najpekniejsz z nich. Z dum ustyszata Ania komplement



wypowiedziany z wielk delikatngcia przez kapitana. Doskonale wydata tego wieczora z
zar@zowionymi policzkami, ogniem mikei w oczach i nawet mrukliwy doktor z uznaniem
spojrzat na ni, a w drodze powrotnej przyznat doktoroweg zona ich chiopca to prawie
pieknosé.

- Musz wrac& do megdswiatta - gwiadczyt kapitan. - Niezwykle przyjemniegjzitem
dzisiejszy wieczor.

- Pan musi nas ¢gto odwiedzé - powiedziata Ania.

- Nie wiem, czy pani bytaby bardzo skora do zaprogdyby pani wiedziata, jak ¢tnie
je przyjmug.

- Czyli, innymi stowy, chce pan wiedZieczy ja na serio mowi- zamiala st Ania. -
Otdz szczerze zapraszam. ,Pragam na m dusz” - jakesmy mowity w szkole.

- No, to kzde przychodzit i zapewnianze pod tym wzgidem nie kdzie pani pewna dnia
ani godziny. Ale hde bardzo dumny rownig jesli pani zechce mnie odwiedziod czasu do
czasu. Zwykle nie mam towarzysza do rozmowy, chyleggo Maciusia. B6g niech vmie w
opieke jego towarzyskie serce. Potrafi on doskonale sitjcile nie mana powiedzié, zeby byt
zbyt rozmowny. Pani jest mioda, a ja jestem staly,mam wraenie,ze nasze dusze $odaye
w tym samym wieku. Oboje natgmy do tych ludzi, ktorzy ,znajJozefa”, jak mowi Kornelia
Bryant.

- Ludzie, ktorzy ,zng Jozefa’? - zapytata zdumiona Ania.

- Tak. Kornelia dzieli wszystkich ludzi na dwie kgbrie: takich, ktorzy ,znajJozefa”, i
takich, ktérzy nie znaj Jereli ktos moze patrzé pani prosto w oczy i ma mniej ydej te same
pogldy co pani, ten sam ton #artach, to naley do gatunku ludzi znagych Jozefa.

- Ach, teraz rozumiem! To jest to samo, co ja nagw | hazywam ,pokrewisstwem
dusz”.

- To samo, to samo! - zawotat kapitan. - To dmi@ my jestémy tacy. Jak tylko pani
przyjechata dzisiejszego wieczora, zaraz pdaigm sobie: ,Ona jest z tych, co zadjozefa”, i
bytem tym bardzo uradowany, bo gdyby tak nie byli@dwo mielibysmy pociechy z naszej
znajomdaci. Mysle, ze rodzaj ludzi, ktorzy znajJozefa, to wszystko, co najlepsze na ziemi.

Wysoko ju podniost st ksiezyc na niebie, kiedy Ania i Gilbertegnali swych géci.
Przysta Czterech Wiatrow zamienita¢sipowoli w krairg marzé i cudéw, w zaczarowan

zatole, do ktorejzadna burza nie mogta dotizeTopole lombardzkie rogne wzdhi drogi,



wysokie, ciemne i nakrapiane srebrem, vaggly jak jakd tajemnicza wsiga na oéwigtnych
szatach.

- Zawsze lubitem topole wioskie - zauiryé kapitan - to ksizece drzewa. DZi sa juz
niemodne. Ludzie skag sie, ze obumieraj od wierzchotka i wygidaja potem jak obszarpane.
Tak jest w rzeczywistei, jezeli ryzykujac kark, nie obcina siim czubow kadej wiosny przy
pomocy drabiny. Ja to zawsze robitem dla panny &usgej topole nie mialy wytartych
wierzchotkéw. Ona je wyikowo lubita. Podobata sijej ich powaga i odibnasé. To nie
kompania dla Mé&a, Bartka i Wojtka - to prawdziwa arystokracjaeixz

- Jaka cudowna noc - zauiyéa pani doktorowa wsiadgg do bryczki.

- Prawie zawsze noce 1 cudowne - powiedziat kapitan. - | gdy patra Cztery Wiatry
zalaneswiattem ksgzyca, myle, co te zostanie jeszcze do zobaczenia w niebiegA¥si jest
moim wielkim przyjacielem. Odid pamé¢tam, zawsze go lubitem. Jako matgnooletni brzdc
zasntem raz na dworze, a w domu tego nie zatoma. Zbudzitem siw nocy i bytem strasznie
przeraony. Jakie tam czaity sicienie i jakie dziwne dochodzity gtosy! Przykatm ze strachu
i nie sSmiatem s¢ poruszy¢. Nagle zobaczytenye kskzyc spoghda na mnie z gory przezdie
jabtoni, i to mnie natychmiast uspokoito. Wstaterpaszedtem do domu odwae jak lew. |
podczas wielu nocy patrzytem nadgic z poktadu okstu na dalekich wodach. Ale nie wiem,
dlaczego nie kaecie mi wreszcie umilkgt i i§¢ do domu.

Radosnezyczenia dobrej nocy ucichly. Gilbert i Ania, trzyjma sk za kce, szli dokota
ogrodu. Strumyk szemrat w ciszy nocnejr@d cienia drzew. Maki, rogee nad jego brzegami,
miaty wyglad ptytkich czarek, wypetnionych srebrem dggica. Kwiaty, zasadzone niegdy
rekami zony nauczyciela, napetnialy powietrze swym stodkmpachem. Ania zatrzymata; sw
cieniu, by zerwé gahzke.

- Lubig¢ zapach kwiatow w nocy. Ach, Gilbercie, Gilbercig jest taki dom, jaki sobie

wymarzytam, i taka jestem radag nie jestémy pierwsza mitody pan, ktéra go zamieszkuje!



VIII.
WIZYTA PANNY KORNELII BRYANT

Wrzesién w Czterech Wiatrach byt miesiem zilocistych porankéw, zabarwionych
purpug delikatnych mgiet, miegcem dni lgpiacych s¢ w staacu i nocy zalanychwiattem
ksigzyca, pulsuygcych tysacami migoacych gwiazd. Burze nie #oity tego spokoju; chtodne
wichry ucichty. Ania i Gilbert przyprowadzili do pmdku swoje gniazdko, b#izili wzdtuz
brzegow morza, ugdzali przejadzki zaglowka po przystani, odbywali wycieczki wal Wyspy
i do Glen po ustronnych i cichych drogach,asyjch s¢ wsrod lasow i wrdéd czarownych okolic
przystani. Miesic miodowy sgdzali w sposéb, ktérego niejedna para kochankéwtahygim
pozazdrécié.

- Gdyby zycie miato s¢ skaiczy¢ w tej chwili, to przecie warto by -bytozy¢ dla tych
kilku tygodni, ktorédmy razem ze saebspedzili - powiedziata Ania. - Nie #&lzg, abymy
kiedykolwiek jeszcze wyciu mieli takie szcgliwe cztery tygodnie, ale to, &émy przeyli, juz
jest nasze. Wiatr, pogoda, ludzie, nasz wymarzanyek - wszystko to zebratogsiby uczyné
nasz miegsic miodowy jednym pasmem széeia. Przecig ani razu nie padat deszcz, adktu
jestémy.

- | ani razu nie posprzeczaty sk.

- No tak, to jest tym wksza przyjemn&, im dalej s¢ ja odsuwa - zacytowata Ania stare
przystowie. - Taka jestem radae zdecydowadimy sk tu sgdzi¢ nasz pierwszy miegt. Nasze
wspomnienia zawszeztly naleze¢ do tego wymarzonego domku, a nie; rozpgasg po réznych
zakgtkachswiata.

Wymarzony domek zdawatagsbtaczé atmosfera romantycziai i jakiejs tajemniczdci,
ktorej Ania nie odczuwata nigdy w Avonlea. Tam ré&nmiata morze niedaleko, a przecie
zdawata si nie dostrzegatej jego bliskéci. W Czterech Wiatrach zawszgdgtaczato i zawsze |
przyzywato. Z kadego okna domku przybierato inny jakiyglad. W uszach miata sgle jego
szum. Do przystani co dzigrzyptywaty okety, jedne suace wolno w stroa mola w Glen, inne
wyptywajace na petne morze i gghjace do portdw rozsianych na catej kuli ziemskiejdkio
rybackie o biatych skrzydtachagli opuszczaly rano przystgpuste, by wieczorem wrdciz
obfitym zniwem catodziennego potowu. Rybacy i marynarze,ysasy zadowoleni i uradowani,

zapetniali drog wijaca si¢ wzdtuwz portu i ubarwion czerwonym piaskiem. Zawsze byle giod



wrazeniem, ze cG Sig stanie, stale oczekiwatogsjakiegd niezwyklego zdarzenia. Drogi w
Czterech Wiatrach nie byty takie spokojne jak w Aka. Zmieniaty cigle swoj wyghd. Morze
wciaz wotato mieszkacow brzegdéw i nawet ci, ktorzy nie mogli pggt¢ za tym zewem, czuli
caly jego urok, niepokdj i tajemnicgboraz jego wielk pokege.

- Teraz rozumiem, dlaczego niektérzyatzyzni musz ucieka& na morze - oznajmita
Ania. - Ta tsknota, ktora nieraz nas wszystkich ogarnia, alpfypac na ,kraice swiata, gdzie
stonce zachodzi”, musi ybardzo przemma, gdy st zrodzi w sercu. Nie dziwisig, ze kapitan
Jim uciekt na morze. Zawsze, ilekravidze okret wyptywajacy na peine morze albo mew
rozwinigtymi skrzydtami, ulatajca w przestworza, budzi giwe mniezal, ze nie jestem na
poktadzie okgtu. To znowu pragh mie¢ skrzydta, nie jak gab, by uleci€ daleko, a potem
spokojnie spocg, lecz skrzydta mewy, ktora rzuca $v najwickszy wir gwattownej burzy.

- Zostaniesz ze mn moja mata dziewczynko - spokojnie powiedziat @itb- wcale nie
mam ochoty, by ulatywata ode mnie w wiry burz.

P&no po potudniu siedzieli razem na progu, z czergongiaskowca. Cisza panowata
dokota nich i w powietrzu, na morzu i na niebie.dN@mi przelatywaty srebrzyste mewy. Na
horyzoncie przesuwaly eidelikatne koronki zat@wionych chmurek. tagodny wietrzyk
wyspiewywat w lisciach drzew monotornpiesn, ktora zlewata siw jedra melode z szumem
fal. Bladymi astrami ubrana bytalda, znaj dujca s¢ miedzy ich domem a przystani

- Mysle, ze lekarze, ktoérych obowzkiem jest czuwé noc ca4 przy tazu chorego, nie
bardzo wiele maj sklonngci do awanturniczych przedsizie¢ - z pobtaaniem powiedziata
Ania. - Gdyby tak jak ja spat przez cainoc spokojnie, jestem pewna, Gilbercie, wigcej
miatbys checi uciec razem ze narw kraire wyobrazni.

- Zrobitem ostatniej nocy dopmrobot - spokojnie odrzekt Gilbert - uratowatemycie.
Byt to pierwszy wypadek, gdzie megobie przypisazastug w tym wzgkdzie. Zwykle tylko
niostem pomoc. Ale tym razem, gdybym byt nie poabst Allenby i nie stawit mznie czota
smierci, ta kobieta nie bylaby dgta dzisiejszego ranka. Wyprobowatem sposob, kiésgcze
nigdy nie byt praktykowany w Czterech Wiatrachatle nawet, czy gdziekolwiek byt wzyciu,
poza szpitalami. Byt to najnowszy sposéb leczengzpitalu w Kingsport ostatniej zimy. Nigdy
nie odwaytbym sk probowa go tutaj, gdybym nie byt bezwarunkowo pewny jeggniku.
Zaryzykowatem - i udato mi si A w rezultacie dobraona i matka zostata uratowana, aby przez

diugie lata jeszcze Bypazyteczry dla swej rodziny. Wracag nad ranem do domu i paitzna



stonce wschodzce nad przystaaj dzikowalem Bogu,ze wybratem ten zawod, a nie inny.
Prowadzitem wielk walke i wygratem. Pom§l tylko, Aniu, zwyckzylem potznego
niszczyciela. Byto to spetnienie tych dawnych mansarzé, o ktérych kiedy rozmawialsmy i
ktorych urzeczywistnienia tak bardzo pralgmy.

- Czy to byto pierwsze twoje marzenie, jakie spetnito? - spytata Ania, ktora z goéry
wiedziata, jaka &dzie odpowied, ale ktdra chciatagtwiasnie odpowied ciagle styszé.

- Ty wiesz, kochanie - odrzekt Gilbert pairtzz smiechem w oczy Ani.

W tej chwili na progu malego domku nad Przysiadrterech Wiatréw siedziato dwoje
bardzo szogliwych ludzi.

- Czy mi st zdaje, czy térzeczywicie widz ,okret z petnymizaglami”, zblizajacy sk
ku nam? - powiedziat Gilbert zmienionym tonem. Asjgjrzata i zerwata sz miejsca.

- Musi to by albo panna Kornelia Bryant, albo pani Moore z wgzjo nas! - zawotala.

- Ja uciekam do swego gabinetu, ale zapowiadanpezeli to jest panna Kornelia,cbe
podstuchiwat pod drzwiami - swiadczyt Gilbert. - Z tego wszystkiego, cozjstyszatem,
odniostem wraenie,ze rozmowy z ry nigdy nie bywaj nudne.

- A moze to jest pani Moore?

- Wyglad jej nie wskazujezeby to miata b§ pani Moore. Widzialemaj pracuaca w
ogrodzie i wprawdzie bytem zbyt daleko, by si6c przyjrzé, ale przecig zauwaytem, ze jest
ona raczej szczuptaa®zc po tym,ze jeszcze u ciebie, mimee jest najblisz sasiadka, nie
byta, wydaje mi s, ze nie jest bardzo towarzysko usposobiona.

- Stwierdzamze ona nie jest podobna do pani Linde, inaczej seigl@awda¢ by ja tu
przygnata - powiedziata Ania. - Ten go ktory sk tutaj zbliza, jest, zdaje sj mimo wszystko,
panry Bryant.

Rzeczywicie byta to panna Kornelia, ktora zreswicale nie po to przyszia, aby zig
krotka i ceremoniala wizyte miodej parze. Weku trzymata pokany pakunek, a skoro tylko
Ania poprositag usiks¢, zaraz zdjta szeroki kapelusz, chragy ja od staica, a przytrzymywany
na gtowie, na przekér niesfornym wiatrom wiziewym, mocno przylegaga, zaczepioa pod
zwinigtymi wtosami, gumow tasiemlg bezzadnych szpilek. Gumowa tasiemka dobra byta dla
jej matki, dobra bdzie i dla niej. Panna Kornelia miatazodve, okagte policzki i wesote,
brunatne oczy. Wcale nie wyglata na tradycyjn stan panrg, a w wyrazie jej twarzy byto ¢p

czym sobie momentalnie Anujeta. Z instynktownn szybkdcia, z ktom odszukiwata pokrewne



dusze, wyczutaze polubi pana Kornelig, i to mimo pewnych dziwactw w wygtaszanych przez
nig zdaniach i w ubiorze.

Nikt inny, tylko panna Kornelia mogta sobie pozwatia zt@enie wizyty w fartuchu w
biate i niebieskie pasy, okryta chustkzekoladowego koloni w de, jasne rge. Nikt inny, tylko
panna Kornelia mogta w tym stroju wyde¢ zupetnie statecznie i stosownie. Nawet gdyby
poszta tak ubrana na dwor &&icy, to i tam miataby ten sam godny wadli bytaby catkowicie
pank sytuacji. Nie zrobityby na niej pewno wenia marmurowe keaganki i wspaniate sale i z
tym samym spokojem postarataby disiczniczke wyprowadzé z bkdnego mniemaniaze
mezem nie naley Sie zbytnio chwalé, bez wzgtdu na to, czy to byitby kste, czy kmiotek.

- Przyniostam ze sabmoja roboétlke, droga pani Blythe - zauvmga rozwijapc jakis
delikatny materiat. - Spiessi¢ to wykanczy¢ i doprawdy nie mam ani chwili czasu do stracenia.

Ania z pewnym zdumieniem popatrzyta na fitkanirg rozpostart na kolanach panny
Kornelii. Byla to sukieneczka dla matego dzieckazepkknie wykaiczona drobniutkimi
falbaneczkami i zaktadeczkami. Panna Kornelia popaa swoje szkta i zacta nader
kunsztownie wyszywa

- Przygotowuyg to dla pani Proctor z Glen - zakomunikowata. - €tge kadego dnia
0smego dziecka, a dotychczas nie maanej wyprawki. Siedmioro innych zdarto wszystk
wyprawke pierwszego dziecka, a potem nie mielk ani sity, ani glowy, aby caly ten zapas
uzupeiné. Ta kobieta jest gtzennig, droga pani Blythe. Kiedy wychodzita za Freda oo,
wiedziatam doktadnie, co z tego wyniknie. Nakeon do tych niegodziwych, a tak czamych
mezczyzn. Jak tylko z misig ozenit, przestat b§ czarupcym, a pozostat tylko niegodziwym. Pije
i zaniedbuje swaj rodzirg. Iscie po mesku, prawda? Nie wiem doprawdy, czy pani Proctor
bylaby w stanie ubkaswe dzieci naleycie, gdyby nie pomocasiadow.

P&niej Ania dowiedziata g| ze panna Kornelia byta jedyrosoly z sisiedztwa, ktora
troszczyta si o to, aby latoréle Proctoréw byty natieycie ubrane.

- Jak tylko ustyszatami;e to 6sme dziecko ma pr&yjnaswiat - ciagneta dalej panna
Kornelia - zaraz postanowitam zéjsic jego wyprawl. To wianie ostatnia sukieneczka i ghc
koniecznie d# jeszczed wykonczyg.

- Alez to przdliczna robota - powiedziata Ania. - Przyngow tej chwili igk i nici,
bedziemy szyly razem. Pani jest skaor artystky pod tym wzgédem, panno Kornelio!

- Tak, tak. Jestem najlepsszwaczlk w catej okolicy - powiedziata panna Kornelia



najspokojniejszym tonem. - Nie m® by inaczej. Bae, przecie ja wigcej tego naszytam, hi
gdybym sama miata sto dzieci. Poza tym zdaje myi & trzeba b§ do pewnego stopnia
wariatka, by tak peknie wyszywa sukienk dla 6smego dziecka. Ale przeziaie mana mu
robi¢ wyrzutow, ze jest 6smym z rdu, ja z& chciatabym,zeby miato jeda naprawd tadm
sukieneczk, tak jak gdyby jego przybycia oczekiwano ze¢skinieniem. Tymczasem, w
rzeczywistdci, nikt nie zyczy sobie przyjcia naswiat tego robaka. Wiaie dlatego dotaytam
przy robocie specjalnych stara

- Kazde dziecko mogtoby liydumne z takiej sukieneczki - powiedziata Ania geuye
panna Kornelia coraz weej jej sk podoba.

- Przypuszczamze pani w ogole nie spodziewata shojej wizyty - podgta rozmove
panna Kornelia. - Teraz jest migsizbiorow i bytam bardzo zgp; miatam tylu robotnikow w
domu, oczywdcie nezczyzn objadajcych sg raczej amieli pracuacych. Chcialam wczoraj
przyjs¢ do pani, ale musiatam byna pogrzebie pani Rudolfowej MacAllister. Pgikowo
myslatam, ze nie lede mogta oddé jej ostatniej postugi z powodu szalonego bélu glow
Pomylatam sobie jednakze staruszka miata ponad sto latei przyrzektam sobie lbyna jej
pogrzebie.

- Czy pogrzeb byt bardzo uroczysty? - spytata Astisierdzajc, ze drzwi do gabinetu
staty otworem.

- Ach, tak. To byt olbrzymi pogrzeb, staruszka midbardzo wielk rodzirg. Za
pogrzebem jechato ponad sto dwadzi@ powozow. Zdarzyly si dwa czy trzy komiczne
wypadki. Mylatam, ze ume na widok starego Jakuba Bradshaw - ktory jest geamym
niedowiarkiem i nigdy nie przegiuje proguswiatyni - $piewapcego z wielkim zapatem pig
~Szczsliwa na ekach Jezusa”. On jest bardzo dumny ze swego gtesyest przyczyna, dla
ktorej nie opuszczaadnego pogrzebu. Za to biedna pani Bradshaw nigzbavyghdata na
usposobioa do spiewu, taka byta wyczerpana i przepracowana. Stakyb od czasu do czasu
wyrywa sk z obietnig jakiega prezentu dla niej i w kacu przynosi do domu nawmaszyr
rolnicza. Iscie po mesku - prawda? Czego rata jednak oczekiwaod nezczyzny, ktory nigdy
nie uczszcza na nalienstwa, nawet do metodystéw? Bytam bardzo sdivea, widzac pang i
miodego doktora w pierwgmiedziet po waszym przyjelzie w kaciele prezbiteriaskim. Nie
uznag, doktora, ktory nie jest prezbiterianinem.

- Ale w ostatm niedziet wieczorem bykmy na nabgenstwie u metodystow - zétiwie



zauwayta Ania.

- Ach, przypuszczanye doktor Blythe musi ugszcz& na nabaenstwa do metodystow
ze wzgkdu na swaqj praktyle.

- Ogromnie nam gipodobato kazanie - odwaie gwiadczyta Ania. - Poza tym modlitwa
odczytana wowczas przez pastora byta r&jpejsz, jaka kiedykolwiek styszatam.

- Och, wcale nie wtpig, ze on umie s modlic. Nigdy nie styszatam pkniejszych
modlitw niz te, ktére wygtaszat stary Szymon Bentley, ktéryeexinie albo byt pijany, albo
spodziewat si nim wkrétce by. Tym pikniej sk modlit, im wigcej przesiknigty byt alkoholem.

- Pastor od metodystow jest bardzakpiym nezczyzra - powiedziata Ania magp
specjalnie na uwadze drzwi od gabinetu.

- Przyzna, ze jest bardzo dekoracyjny - zgodzita panna Kornelia - i bardzo lubi panie.
I mysli takze, ze kada dziewczyna, ktdéra haspojrzy, musi & w nim zakoché& jak gdyby
pastor od metodystow, diajacy sk jak Zyd wieczny tutacz, miat ytakim szczsciem. Jeeli
pani i doktor zechg wzia¢ do serca maj uwag;, to lepiej pastwo zrobicie nie zhhajac sk
zbytnio do metodystow. Moja zasada brzmi: Jegtezbiterianinem i pozostanim za zawsze.

- Czy pani myli, ze tylko prezbiterianie ildo nieba? - z powagapytata Ania.

- Nie my o tym decydujemy, 2§ to w innych i mocniejszych¢kach n¢ nasze -
uroczycie agswiadczyta panna Kornelia. - Ale ja nie ehszuk#& ich towarzystwa na ziemi, bez
wzgledu na to, co sistanie w niebie. Ten pastor metodystow nie jestaty. Ostatni pastor miat
zore, a byla to najglupsza i najptytsza kobietkaajaledykolwiek zdarzyto mi si widzie¢. Raz
powiedziatam jej rwzowi, ze powinien byt zaczekaze slubem, zanim ona nie podme.
Odpowiedziat mi na taze chciat § sobie wychowa- iscie po nesku, prawda?

- To przecie bardzo trudno ustdli kiedy kta jest dorostym - zamiata s¢ Ania.

- Swigte stowa, kochanie. Czasem k& rodzi dorostym, a innym razem jest dzieckiem
do osiemdziegtego rokuzycia, wierzaj mi. Ta sama pani Rudolfowa, o ktGrspomniatam,
nigdy nie byta dorogtosola. Tak samo glupia w setnym rokycia, jak w dziesitym. *

- Moze wignie dlatego tak diugéyta - zauwayta Ania.

- Mozliwe, ja jednak wolatabym przg¢ pic¢dziesat lat jako mydra kobieta i sto jako”
giupia.

- Ale niech pani sobie pondly, jak swiat bytby nudny, gdyby wszyscy ludzie byli
madrzy.



Panna Kornelia gardzita wszelktowm utarczk.

- Pani Rudolfowa byta z domu panMilgrawe, a ta rodzina nie odznaczata sigdy
rozaadkiem. Jej siostrzeniec, Ebenezer Milgrawe, lata bgt chory na um§le. Wciaz sadzit, ze
juz umart, i krzyczat na sywzore, ze nie chce go pochowala bym mu zrobitagtprzyjemndc.

Panna Kornelia miata w tej chwili tak zatyi wyraz twarzyze Ania niemald widziata z
topat, w reku.

- Czy pani nie styszatazadnym dobrym ryu, panno Kornelio?

- O, tak, bardzo dio nawet - odrzekta panna Kornelia wskazugka przez otwarte okno
w strorg matego cmentarza obok daddtka, po drugiej stronie przystani.

- Ale o zywych, z krwi i kagci? - pytata Ania.

- Ach, jest paru stanowgych istny dowdd,ze Pan BOg wszystko me zdziaté -
przyznata panna Kornelia. - Nie mpgaprzecz§, ze tu i owdzie trafi s jakis poradny
cztowiek, o ile s za mtodu aeni i zostanie odpowiednio przeare wytrenowany, a poza tym o
ile matka mu porgnie garbowata skéw swoim czasie. Na przyktad z tego, co stysmaz pani
ma by wcale niezlty. Przypuszczam - tu panna Kornelisgpayta ostro na ARiprzez szkla ze
pani sobie wyobrea, &z lepszego odenie ma na catyrdwiecie?

- I nie ma - pgdko powiedziata Ania.

- Tak, tak. Styszatam juniejedry, mtoda mezatke mowiaca to samo. Janka Dean #hgta
takze, ze na catymswiecie nie bylo czlowieka tak nadzwyczajnego jakrijez. Miata racg:
rzeczywicie nie byto. Prowadzit straszagcie, a kiedy ona lata umierajca, on zabawiat size
SWa nastpna zona. Iscie po nesku - prawda? Spodziewang ggdnak,ze pani wiara dzie lepiej
nagrodzona, kochanie. Mtody doktor zyskuje sobielkieé uznanie. Obawiatamesize tak nie
bedzie, bo ludzie sobie wyobtali, ze poza starym doktorem Tomaszem nie ma innegoZakar
na swiecie. Przyzné trzeba,ze doktor Tomasz nie miat nigdy #u taktu i stale opowiadat o
stryczku w domach, gdzieesktos powiesit. Ale Judzie zapominali mu zranione ucaugak
tylko zjawity sk bolesci w zoladku. Nie zapomnieliby z pewsdoa, gdyby zamiast ky
doktorem, byt pastorem. Cierpienia duszy nie spagwiudzkasci ani w potowie takich
dolegliwasci jak cierpieniazotadka. No, ale wobec tegaze naleymy obie do kéciota
prezbiterigiskiego, a nie ma tu w pobli metodystow, czy m@ mi pani powiedzie catkiem
szczerze swe zdanie 0 naszym pastorze?

- No tak, ale... - zawahatagshnia. Panna Kornelia skifa gtows.



- Zupetnie stusznie, zgadzang g pani. Zrobilismy omyike, zapraszag go tutaj. Twarz
jego podobna jest do tych podhych, waskich kamieni cmentarnych, prawdaBwjetej
pamkci” powinno by wyryte na jego czole. Nigdy nie zapogego pierwszego kazania. Byto
to na tematze kazdy powinien to roki, do czego si najlepiej nadaje. Doprawdy bardzakiy
temat, ale przykiady, jakie on podall ,Gdybwyiat krowe i drzewo jabtoni i gdyb jabton
przywiazat w stajni, krow zasadzit w ogrodzie tylnymi nogami, ileztenleka otrzymatby z
drzewa, a ile jabtek przyniostaby ci krowa?” Czynp&iedy w zyciu styszata cé& podobnego,
kochanie? Bylam szegliwa, ze dnia tego nie byto nikogo w kdele z metodystéw. Na zawsze
mieliby powdd dasmiechu. Lecz najbardziej miesiv nim nie podoba jego sposob przytakiwania
wszystkiemu, co od kogokolwiek ustyszy. Powie maskt,Panie, pan jest wielki gatgan”, to
usmiechajc sk btogo, odpowie mu: , Tak”. Pastor powinien fi@iecej samodzielnii. Krétko
mowiac, uwaam go zaswiatobliwego osta. Oczywista, mowito tylko wowczas, jak jestey
same. Skoro w poldi znajduje s jakis metodysta, wychwalam go pod niebiosa. Niektorzy
ludzie twierda, ze jegozona za jaskrawo @iubiera, ale ja jestem tego zdania,jak juz musi
zy¢ z takim osobnikiem, to powinna nditéakze cG na swog pociecle. Nigdy pani ode mnie nie
ustyszy stéw pagpienia dla jakiejkolwiek kobiety z powodu zbyt jaawego stroju. Jestem
doprawdy zadowolona, jak tylkogh nie jest wybitnym skner | to nie dlatego, by misam
stroje co obchodzity. Kobieta zwykle w tym celg stroi, aby przypodolgasic m¢zczyznie, a ja
do czegé podobnego nigdy sinie zniytam. Zycie pitynie mi rzeczywicie spokojnie i
wygodnie, i to jedynie z tego powodte nigdy nie zatroszczytamesd to, co myli o mnie réd
meski.

- Za co ich te pani tak bardzo nienawidzi, panno Bryant?

- Boze, wcale mi do gtowy nie przychodzi ich nienawidzPrzecie oni na to nie
zastugug. Ja na nich tylko pat¢zz pewnego rodzaju pogardviam zreszt nadzieg, ze maz pani
bedzie mi s¢ podobat, o ile oczywcie pozostanie takim, jakim byt dotychczas. A poza
jedynymi nezczyznami, dla ktorych mam szacunek, to doktor Tam&spitan Jim.

- Ach, kapitan to doprawdy wspaniaty cztowiek! zygnata Ania szczerze.

- Kapitan Jim jest dobrym cztowiekiem, ale jestpwnego stopnia irytagy. Nie mana
go nigdy doprowadzi do szatu. Od dwudziestu lat rebstarania w tym kierunku, on jednak
wciaz jest jednakowo tagodny. To mnie wyprowadza z rowagi. Przypuszczam zregztze

kobieta, z ktéx on moégitby si ozeni, dostataby nwza, ktory co najmniej dwa razy dziennie



okazuje swoj zty humor.

- Kogo te, jaka kobiet, ma pani na myi?

- Ach, tego nie wiem, moja droga. | nie przypominsobie,zeby kapitan Jim staratesi
kiedykolwiek pozyské czyjes wzgledy. Jak daleko sga moja pami, obcowat tylko ze
starszymi. Musi pani wiedzig ze ma dzi siedemdziest sze¢ lat. Nigdy nie udato mi si
ustysz€ powodu, dlaczego pozostat kawalerem. Ale nieclpami wierzy, jak& przyczyna musi
w tym by. Prawie cate swojeycie sgdzit na morzu i dopiero przedquiu laty porzucit stabe
na okecie, a na catynswiecie nie ma chyba zatka, gdzie by nie wetkh swego nosa. Byt
wielkim przyjacielem Etbiety Russel, ale, o ile wiem, nigdy nie miel¢ $iu sobie. Etbieta
wcale nie wyszfa za g, mimo ze miala ku temu wiele sposolito Za miodych lat byla
prawdziwg picknoscia. W tym samym roku, kiedy kgig Walii zagdcit na naszej Wyspie,
mieszkata u swego wuja w Charlottetown, a- poniewst to urzdnik paistwowy, przeto
otrzymata zaproszenie na wielki bal, jakic sodbyt z okazji tej wizyty. Elbieta byta
najpikniejsz dziewczyn na balu i ksize tylko z ni tanczyt. P&niej wszystkie inne panie,
ktore zajmowaty wysze stanowiska towarzyskie agli ona, a z ktérymi kgize nie taczyt, byty
wsciekte i twierdzity,ze kshze nie powinien byt ich w ten sposob lekcewé Elzbieta stata si
bardzo dumna od chwili tegontza. Prdci ludzie mowili, ze to byt powdd, dlaczego nigdy za
maz nie wyszta. Twierdzilize nie mogta znal€ sobie ngza odpowiedniego mdzy zwyktymi
smiertelnikami, kiedy taczyta z kstciem. Ale to wcale nie tak bylo. Ona mi sama o tym
wspomniata i mowitaze wiaciwym powodem byt jej niezwykle gwattowny temperameaakze
obawiala s, iz nie potrafizadnemu rezowi zapewné spokojnegazycia. A temperament ten byt
rzeczywicie niezwykle wybuchowy. Byty chwile, kiedy uciekaha gé¢ do swego pokoiku i po
prostu gryzta biurko, aby suspokot. Ttumaczytam jejze to nie powinno byto kyprzeszkod
do zamazpojscia, bo nie jest powiedziane, by tylkaizyzni mieli mie¢ monopol na zty humor.
Nieprawda, kochana pani Blythe?

- Ja sama od czasu do czasu mam napady ztego humvesichita Ania.

- To bardzo dobrze. Niech mi pani wierzie tym jako tako uchroni sipani przed
zupelnym zawojowaniem! M¢j Be, jak ptknie kwita te ztotogtowy. Ogréd pani cudownie
wyglada. Biedna Eldbieta tyle trudu we wiozyta.

- Ja strasznie kocham moj ogrod - powiedziata Anigestem tak bardzo radze kwitm

tu sobie takie zwyczajne kwiaty. Ale skore jmowimy o ogrodnictwie, mugzpowiedzi€, ze



chciatabym dostacztowieka do przekopania kawatka ogrodu za laskigstfowym, gdzie bym
mogta zasadzitruskawki. Gilbert tak jest zgty caty dzié, ze chyba nigdy nie znajdzie chwilki
czasu na wykonanie tej roboty. Zna panzm&oga takiego?

- Alez tak. Henryk Hammon z Glen nadaje do tego. Bardzo nitiwe, ze on to zrobi.
Musz tylko zaznacz§, ze zasadniczo wcej go interesuje wynagrodzenie ali sama robota -
zreszy w tym, jako prawdziwy mzczyzna, nie stanowi wafjku. Poza tym jest tak powolnye
potrzebuje co najmniej ¢iu minut, aby stwierdzi ze przerwat prag Jak byt maty, ojciec
rzucit za nim polanem. Delikatny pocisk, niepraw@ld@ak po msku! Na chtopaku pozostawito
to wiecznyslad. Ale to jedyny cztowiek, ktérego meglo tej roboty poleéi Ostatniej wiosny
pomalowat mi méj domek, ktory teraz bardzekpiie wyghda.

Anig¢ uratowat w kacu zegar wydzwaniag piata godzirg.

- Wielki Boze! Czy to ju tak p&no? - zawotata panna Kornelia. - Jak tzas szybko
mija przy mitej pogawdce. Niestety, mugzuz uciek& do domu.

- Alez nie! Pani zostanie u nas na herbatce - serdeppmesdziata Ania.

- Czy pani mnie prosie tak wypada, czy tedlatego,ze pani sobie istotnie tegyczy? -
zapytata panna Kornelia.

- Alez oczywista, poniewasobie tego bardzoycze.

- W takim razie pozostaj Pani nalgy do ludzi, co znajJozefa.

- Czup, ze bxdziemy przyjacidtkami - powiedziata Ania z najbarjanitym usmiechem.

- Na pewno nimi zostaniemy, kochanie. Cale s&ie, ze naszych przyjaciot niemy
sobie wybierd. Naszych krewnych musimy kiraakimi, jakimi @, i jeszcze dzikowat Bogu,
jezeli nie ma wrod nich ztoczyicow. Mowie to nie dlatego, bym sama miata zbytzdu
krewnych. W kadym razie nie bliskich, tylko dalszodzirg. Jestem trochsamotna, droga pani
Blythe.

Wyczuwato st pewra zadumg w gtosie panny Kornelii.

- Chciatabym, aby mnie pani nazywata Ani impulsywnie zawotata Ania. - Brzmiatoby
to bardziej serdecznie. Wszyscy w Czterech Wiafrachyjatkiem mego mza, nazywa mnie
.pani Blythe” i wskutek tego czyjsi¢ tu taka obca. Czy pani wige jej imi prawie podobne jest
do tego, o jakim marzytam dla siebie jako mata wzeynka? Nienawidzitam swego imienia i w
wyobrani nazywatam siebie Kor-deli

- Lubi¢ imi¢ Anna. Tak nazywata simoja matka. Starodawne imiona bytyaidia mnie



najmilsze i najpikniej brzmice. Ale jeeli pani chce podaherbatlg, to prosz mi tymczasem do
pogavedki przyst&d swego mza. Od chwili kiedy tu przysztam, 2g na otomanie w swoim
gabinecie Emieje st z tego wszystkiego, o czym twedkimy.

- Skadze pani o tym wiedziata? - krzykda Ania zbyt zdumiona tym niezwyktym
przyktadem niesamowite] wszechwiedzy panny Kornddy zdoby sie na jaks grzecza
wymowke.

- Widzialam go siedcego obok pani, kiedy sztam przekd, a poza tym znam jute
sztuczki - odpowiedziata panna Kornelia. - Tak...rskaylam moj sukieneczk i 6smy dzieciak

moze przyg¢ naswiat, jak i kiedy mu si bedzie podobato.



IX.
WIECZOR W MORSKIEJ LATARNI

Dopiero w ostatnich dniach wraga mogta Ania z Gilbertem ztg¢ przyrzeczoa wizyte
w latarni Czterech Wiatréw. Kilkakrotnie mieli zaamitam s uda, wciaz jednak zjawiala si
jakas przeszkoda. Kapitan natomiast kilka razy yypadat do matego domku.

- Nie znosz ceremonii, pani Blythe - zapowiedziat Ani. -@@genie kilku chwil z wami
to dla mnie prawdziwa rozkosz, ktérej nie ¢siz pozbawt jedynie, dlategoze nie zdzyliscie
zaj¢ jeszcze do mnie z wizyt Tego rodzaju handel powinien dwykluczony megdzy ludzmi,
ktorzy znaj Jozefa. Ja przyd jak i kiedy ede mogt, pastwo zajdziecie do mnie, kiedy wam
sig nadarzy sposobké | za kadym razem pogawdzimy sobie, nie zwracg uwagi na to,
jakiego rodzaju dach mamy nad gtowami.

Kapitanowi ogromnie podobaligiGog i Magog, ktérzy z taksam godndacia | powag
sledzili losy kominka w matym domku, jak w swoim searobili to w Ustroniu Patty.

- Czy to nie najsprytniejsze dwa stworzenia? - nha@wvielkim zadowoleniem i witat ich
i zegnat zawsze z takpowag, jakby robit to z gospodarzami. Nie chciat nigdyazic bogéw
domowych brakiem uszanowania lub lekceardem.

- Teraz doprowadzita pani swoj domek prawie do dosksci - powiedziat pewnego
razu do Ani. - Nigdy przedtem nie wygdlat takslicznie. Pani Selwyn miata taki sam dobry gust
jak i pani i ona rownie dokonywata cudéw; ale w owych czasach ludzie malizani takich
piecknych firanek, ani obrazoéw, aniztdakich uroczych drobiazgéw jak teraz. Cae $yczy
Elzbiety, tozyta raczej przeszkeia. Pani wniosta do domu tro¢lprzyszidci, ze tak powiem. Ja
bytbym zupelnie szeZliwy, nawet gdybymy nie rozmawiali podczas naszych wizyt;
wystarczytloby mi samo patrzenie na pama panine obrazki i kwiatki. Wszystko to takie
cudowne, cudowne...

Kapitan Jim byt garcym czcicielem pikna. Kada mita rzecz, o ktorej styszat albo ktor
widzial, napetniala go wewirzna wielka i glgboka raddcia, upkkszapca mu zycie.
Réwnoczénie zdawat sobie sprayz tego,ze sam byt brzydki, i bardzo nad tym ubolewat.

- Méwia ludzie, ze jestem dobry - zauugt przy pewnej rozmowie z irytagj - Ale
czasem sobieycze, azeby Pan Bog zrobit mnie o potewnniej dobrym, a ziyt druga potowe

na popraw mego zewgtrznego wygidu. Chocia sadze, ze musiat wiedzi€ jako Dobry



Kapitan, co czyni. Niektorzy z nas masky¢ brzydkimi - inaczej inni, jak na przyktad pani
Blythe - nie mieliby sposob#oi jasnie¢ tym wigksz urod.

W koncu jednego wieczora Ania i Gilbert udalg slo latarni Czterech Wiatrow. D#ie
byt pocatkowo smutny, owinity w mgly i szare chmury, lecz pod wieczér zamiesi¢ w
symfonk ziota i szkartatu. Dlatego, za przystani za pagérkami, pod bursztynawgicbia
niebios, zachode staice rzucato na ziemiogniste promienie. Od pétnocy niebo pokryte byto
puszystymi, ztotem przetykanymi chmurkami. i®le zabarwito czerwienirozpkte zagle statku
ptynacego do jakiegb dalekiego portu w krainie palm, a dalej promieteez sibh uderzyty i
zalaty purpug btyszcace, biatawe, pozbawione trawy potacie wydm piasgtymh. Po prawej
stronie promienie te padly na stary dom nad struemgk ukryty medzy wierzbami, i na jedn
chwilke uzyczyty mu okien wspanialszych asii w jakieg starej katedrze. Zabtysty one w ciszy
i szarzygnie domu na ksztatt pulsigej i zywej duszy, zamkgrtej w smutnej i monotonnej
tupinie.

- Ten dom nad strumykiem robi wenie wielkiej samotniei - powiedziata Ania. -
Nigdy nie widziatam,zeby kto szedt w tamtstrore w gascing. Prawda,ze jest on frontem
zwrécony do drogi, ale jakonie mam wraenia, aby tam bylo dw ruchu. Dziwne toze
Moore’'dw jeszcze dotychczas nie spotkatam, mimanieszkaj nie dalej jak pitnascie minut
od nas. Bardzo zreszinazliwe, ze widziatam ich kiedyw kosciele, ale nie znag nie mogtam
pozn&. Szkodaze jako nasi najhisi sisiedzi, tak mato giudzielaj.

- Widocznie nie nates do ludzi znajcych Jozefa - Zaniat sk Gilbert. - Cz¥ sie juz
dowiedziata, kto byta ta dziewczyna, o ktorej m@yite jest taka pkna?

- Nie. Jaké nie pamgtatam, zeby s¢ o to zapytd Poniewa jej nigdy wicej nie
spotkatam, &dz¢, ze musiata b§ jednak przyjezdna. No, stoe st schowalo - a oto i latarnia.

Z chwila nastania wikszego mroku petna latarnia zaeta przecind pasamiswiatia
pola, przysta, wat z piasku i odnagmorsk.

- Mam wraenie, jak gdyby promietakiegoswiatta chciat m¢ porwa i rzucic o mile
cate, daleko w morze - rzekta Ania w chwili, kiegycah zalat snopswiatta, i prawie z ulg
westchrta, gdy o tyle zbliyta sk do latarni,ze te dlepiajace, a wciz powracajce blaski nie
mogty jej juz wigcej dosggnac.

Kiedy skierowali swe kroki na mg@idrozyne prowadaca do przyhdka, na ktérym stata

latarnia, wyszedt z przeciwnej strony cztowiek k teezwyktym wyghdzie, ze na chwi¢ oboje



szeroko rozwarli oczy. Bezatpienia byt to ptkny mezczyzna, wysoki, barczysty, o regularnych
rysach, rzymskim nosie i szczerych, siwych oczadirany byt w odwigtny stroj zamanego
wiesniaka; mogt by jakimkolwiek mieszkacem Czterech Wiatréw albo Glen. Fantastyczne
wrazenie jednak sprawiata zakrywep pie§ i siggajca mu prawieze do kolan, dluga,
kedzierzawa broda; ciekawe bytee i z tytu, spod kapelusza, spadata mu na ramionaie
diuga kaskadaggtych, ciemnych wiosow.

- Aniu - szepat Gilbert, jak oddalili st juz tak dalekoze nie mana ich byto stysze-
czys ty nie wlata do lemoniady, ktgs mi data przed wygiem, jakic kropel?

- Alez nie, nie - odrzekia Ania tlumpt smiech, by go nie ustyszata przypadkiem
oddalajca st zagadkowa posta- Na mity Bog, kto to mize by?

- Nie wiem; ale jeeli kapitan trzyma u siebie zjawtego rodzaju, &le tu musiat
przychodzé z brytka zimnej stali w kieszeni. To nie byt marynarz. Wntypbowiem wypadku
mozna by mu przebacgyniezwykics¢ jego wyghdu; raczej m§le, ze naley do ktoregé z
rodow zamieszkadpych drug strorg przystani. Wuj Tomasz powiadae oni mag tam r@ne
dziwactwa.

- Wuj Tomasz jest troghuprzedzony, mam takie wanie. Wiem przecig ze ludzie z
tamtej strony, ktorzy przychodzdo kdaciota, wszyscy wygldaja bardzo przyzwoicie. Ach,
Gilbercie, czy to nie cudowne?

Latarnia Czterech Wiatrow zbudowana byta na cyghlistym z czerwonego piaskowca,
wybiegapcym w ghb odnogi morskiej. Z jednej strony rozgat sk srebrzysty pas zapory
piaskowej, z drugiej zastrony wito s¢ dtugie, kete wybrzee, posiekane czerwonymi, stromymi
skatami. Byt to brzeg, ktéremu nie obce byly tajnlurz szalonych i pogodnych nocy
gwiazdzistych. Na takich wybrzach panuje zawsze wielka samdihoLasy nigdy nie znaj
takiej samotngci. Wiecznie w nich coszepcze i wota i peliney svciaz radosnegaycia... Ale
morze - to paizna dusza, nieustannie skgra s¢ na jak$ wielka, nie dagca sie utuli¢c boles¢,
zamknita w sobie po wieczne czasy. Nigdy niedbiemy w stanie zgbi¢ tej niesk@éczonej
tajemnicy, maemy tylko wedrowa z uczuciem gibokiej czci i oczarowania po jejaskim
kraju. Lasy przemawiaj do nas tysicem gtosow; morze zna tylko jeden gtos, gaoy,
urzekajcy nasa dusz swaq wspaniad harmoni. Lasy & ludzkie, natomiast morze zdaje snie¢
w sobie cé z potgi niebios.

Ania i Gilbert zastali kapitana siegt2go na tawce przed wig latarni, wyka@czapcego



peinaaglowy, malutki okgcik. Ujrzawszy géci, wstat i przywitat ich z m#, naturalm
uprzejmdcia, z kton tak mu byto do twarzy.

- Ladny mieléimy dzg dziea, pani Blythe, ale najpkniejsza jego og¢ dopiero teraz
przychodzi. Czy zechcecie fwo usas¢ tu na dworze, jak diugo jeszcze jest trpehdno? Ja
w tej chwili wykonczytem mad zabawk dla mego siostrzea w GlenZatowatem nawet swego
przyrzeczenia, bo jego matka z tego powodu tfosih na mnie gniewata. Obawiagsi,ze
pézniej jej jedyny syn zechce uciec na morze, i wealbie niezyczy, aby takie zabawki ju
teraz go do tego zaetaty. Ale co ja mog zrobi, pani Blythe? Przyrzekliem i uwam, ze
bytoby nietadnie nie dotrzynéaobietnicy danej dziecku. Ale prasmshs¢. Taka mata godzinka
szybko minie.

Wiatr dat od strony 4du i tworzyt na gtadkiej powierzchni morza diugsrebrzyste
zmarszczki, zostawiag na nim jasne zarysy - cienie nadliraeeh skat, przelatage na ksztait
przezroczystych skrzydet. Zmrok zarzucit fioletpwastor na wydmy piaszczyste i na skaty,
wsrod ktorych tulity st mewy. Niebo lekko przystogie byto delikatqa mgh. Wzdtuwz horyzontu
przesuwaly s gromady biatych chmur. Nad zatpkazata si gwiazda wieczorna.

- Czy nie warto zobac#ytakiego widoku? - zapytat kapitan z dugospodarza. - Bkne
to i dalekie od miejskiego zgietku, niepraw@aAni tego kupi nie mana, ani sprzeda ani na
tym zarobg. | ptaci za to teé nie potrzeba. Wolneas niebo, i morze - bez piegdzy i bez ceny.
Niezadlugo wzejdzie kstyc i przyznam s, ze sam nigdy jeszcze nie bylem gmnony
ogladaniem, jak ta srebrzysta tarcza podnasinsid skatami, nad morzem i nad przysiadia
kazdym razem jakainna w tym tkwita niespodzianka.

Doczekali st wschodu ksizyca, oghdali ten cud i czar w milczeniu, ktore niczego nie
zada ani oddwiata, ani od nikogo innego. Potem weszli doayjea kapitan pokazat im i objait
mechanizm wielkieg@wiatta. W kacu znaléli si¢ w jadalnym pokoju. Ptomienie rozpalonego
na kominku ognia splataly ¢siw drzace, roZwietlajace s¢ i przygasace barwy. - Sam
postawitem ten kominek - zauwd kapitan. - Rad jest tego zdaniae pracownikom jego nie
nalera sig takie zbytki. Niech pani patrzy, jakimi barwami eni st ogien. Gdyby pani
potrzebowata dla swego kominka drzewa, jakie maraebrzeg wyrzuca, to mogtbym pani
dostarczy ktérega dnia cad fure. Prose, siadajcie, pastwo. Zaraz przyrmlze herbag. Kapitan
Jim postawit przed Anikrzesto usuawszy zé wprzod rudego kota i gazet

- Wynocha, Macig, twoje miejsce na sofie. A gazety mgsmmiesci¢c w bezpiecznym



miejscu, a znaj&t chwilg czasu na przeczytanie drukowanej tam péevieMa ona tytut:
~>zalona mitg¢”. Nie jest to m¢j ulubiony temat, ale czytam, afiy dowiedzi€, kiedy to
wszystko wreszcie siskaiczy. Teraz jest sZédziesaty drugi rozdziat, a narzeczem, jak wiglz
wciaz 93 jeszcze tak daleko odlubu, jak na pocgku. Czasami przychodzi tu moj mary
siostrzeniec Joe, musanu wtedy czyté ,Histori¢ o piratach”. Czy to nie dziwnese takie
niewinne stworzenia jak dzieci lubugic w najkrwawszych opowéeiach? - Zupetnie jak mgj
Tadzio w domu - powiedziata Ania. - Stucha tylkgdbadymicych krwi.

Pokazato s, ze herbata kapitana to prawdziwy nektar. Jak dzieokszyt s¢ z pochwat,
ktérymi obsypywata go Ania, na zewtrz jednak zachowat maskupetnej obajtnosci.

- Caly sekret w tymze nigdy nie zbieramdmietanki - zauwayt z dumy. Kapitan nie
styszat wprawdzie nigdy o Olivierze Wendell Holmeesiale widocznie zgadzat esiz
twierdzeniem tego pisarzze ,wielkie serca nie zadowadamatym garnuszkierimietanki”.

- Spotkalimy takys cudaczn post& idaca paiska drogys - zauwayt Gilbert popijaac
herbat. - Kto to taki byt?

Kapitan ymiechrat sig.

- To byt marszalek Elliot. Wybitnie mity cztowiektory na jednym punkcie tylko trogh
jest pomylony. Przypuszczarre zdziwito pastwa, co go te mogto sktont, by z siebie zroli
pewnego rodzaju okaz muzealny?

- Czy to nowoczesny Nazaretanin, czyam@rorokzydowski, ktéry cudem zachowaksi
do naszych czasow? - zapytata Ania.

- Nic podobnego. Polityka 4y u sedna catlego tego dziwactwa. Wszyscy ci Ellioci
Crawfordowie, MacAllisterzy to zapagtali politycy. Kazdy z nich rodzi si albo liberatem, albo
konserwatyst, takim zyje i takim w kacu umiera, a co oni ropiw niebie, gdzie w mym
przeéwiadczeniu nie maadnej polityki, to jest jiawigcej, ankeli mog: zbadé. Marszatek Elliot
urodzit st jako liberat. Ja sam jestem umiarkowanym zwoleieniktego stronnictwa, ale nie ma
umiarkowania pod tym wzgllem u marszatka. &nacie lat temu odbywaty siwyjatkowo
gorace wybory. Marszatek walczyékami, nogami i gtow na korzy¢ swojej partii. Byt zupetnie
pewien,ze zwyckza liberatowie - tak pewnyze na jednym zebraniu przygt, iz nie zgoli brody
i nie zetnie wioséw dopoty, dopdki liberatowie miejda do wladzy. Stato sitak, ze nie wygrali
wowczas i nie zwyeryli do dnia dzisiejszego - a wynik tego widzielingdwo dzisiejszego

" Oliver Wendell Holmes (1809-1894) - pisarz amena.



wieczora. Marszatek dotrzymat stowa.

- A cOz 0 tym myli jego zona? - zapytata Ania.

- On nie jestzonaty. Ale nawetona, gdyby 4 miat, nie bylaby w stanie zmuésgo do
ztamania przysigi. Cata rodzina Elliotbw byla taka niesamowicieartp. Brat marszaitka,
Aleksander, miat psa, ktérego bardzo cenit. A kigags zdecht, temu cztowiekowi naraz
zachciato sj pochow& go na cmentarzu, jak moéwit, razem z innymi, cheganskimi duszami.
Nie pozwolono na to; woéwczas pochowat psaza parkanem cmentarnym i od tego czasu nigdy
nie pokazat € w drzwiachswiatyni. W niedzie¢ przywozit cak rodzire do kdciota, a sam
siadat na mogitce psa i czytat podczas catego relstwa Biblg. Powiada, ze przedsmiercia
prosit zore, aby go pochowata tuobok psa. Na ogdt byta to kobieta spokojna i wegtle
wowczas i § wyprowadzit swoimzadaniem z roéwnowagi. Powiedziatae nie chce by
pochowana w takim miejscu, aljeon woli po smierci leze¢ obok zwierzcia anzeli obok niej,
to niech tak bdzie. Aleksander Elliot byt upartym cztowiekiemeabne kochat, ustpit wiec i
powiedziat: ,No to pochowaj mnie, gdzie chcesz, jale zagrzmi traby archaniota Gabriela,
jestem pewienze i moj pies powstanie razem z nami wszystkimi,ipaaz tyle w nim byto
duszy, co w kadym Elliocie, MacAllisterze i Crawfordzie”. To bylgstatnie jego stowa. A co
si¢ tyczy marszaitka, to mdyny sk doa przyzwyczaili. Obcy jednak muspatrz€ na niego jak na
dziwolaga. Ja go znatem, jak miat dzigsiat. Teraz ma ich pédziesat i lubie go. Dzk obaj
jezdzilismy razem na potow sztokfiszéw. To wszystko, do czeig obecnie nadgj towienie od
czasu do czasu psgow i innych ryb. Nie zawsze tak jednak bylo. Dokeato sk i innych
rzeczy, co zresgtmusiataby pani przyziagdyby pani przeczytata kgj¢ mojegozycia.

Ania chciata whénie spyt& o t¢ ksicge zycia, ale przeszkodzit jej kot Madgiuktory
wskoczyt kapitanowi na kolana. Bytlo to wspanialev@tzenie z pyszczkiem adgtym jak
ksiezyc w petni, zywymi, zielonymi slepiami i peknymi, biatymi tapami. Kapitan delikatnie
gtadzit go po aksamitnym grzbiecie.

- Nigdy nie mialem wielkiego wyob#ania o kotach, poki nie znalaztem Maciusia -
zauwayt przy akompaniamencie ghoego mruczenia. - Uratowalem niycie, a stworzenie,
ktéremu uratowato gizycie, musi s lubi¢. To prawie tak samo, jakbyesilatozycie. Wswiecie
znajduje si ogromnie duo bezmylnych ludzi, pani Blythe. Niektdrzy z mieszczuchdeg to
maja letnie mieszkania nad przystans tak bezmyini, ze dochodz w tym do okruciéstwa.

Jest to najgorszy rodzaj zbrodni, takie bedmg okruciéstwo. Nie sposéb z tym walazyW



lecie trzymag sobie koty,zywia je i pieszcz, ubieraj we wstzeczki i kryzy, a kiedy zbka sk
zima, odjedzaja do miasta, zostawigj biedne stworzenia bez opieki na gtdéd i zimno.vKek
we mnie burzy, jak o tym ndie. Pewnego razu, w zimie, znalaztem na brzegu zmgsazkotke,
lezaca obok ciatlek swych trojga wygtodzonych kaiciZmarzta, starag sk otuli¢ je swop
drobrg postaci. Obejmowata je matymi tapkami. Be, krzyczatem wowczas idtem. W kaicu
zabratem kogita do domu, odkarmitem i znalaztiem dlaztago jaks przytutek. Znatem paaj
ktora je tak porzucita. Poszedtem do niej do dorpawiedziatem jej w oczy moje o tym zdanie.
Wiem, ze to jest mieszanie gido nie swoich rzeczy. Ale w dobrej sprawie i tstjezasami
konieczne.

- Jak ona to przyga? - spytat Gilbert.

- Rozptakata si i powiedziataze ,nie mylata o tym”. A ja jej powiedziatem: ,Czy pani
sobie wyobraa, ze to kpdzie dostateczna wymowka nadgie ostatecznym, jak przyjdzie pani
odpowiadé zazycie tej nieszogsnej matki? Mam wrgenie,ze Stwdrca zapyta paniéwczas,
na co dat pani mézg wdeiwie, jezeli nie w tym celu, aby pani mlata”. Przypuszczanze drugi
raz nie zostawi kotéw, by z gtodu giy.

- Czy Macis jest rownie jednym z tych opuszczonych? - zapytata Ania glargo
pieszczaod, ktora zostata przgfa mruczeniem.

- Tak. Znalaztem go w pewien zimowy dzjeaczepionego na tym gtupim naszyjniku z
kokardy, medzy gahzkami drzew. Prawige zdychat z glodu. Gdyby pani mogta widzjego
oczy, pani Blythe! To byt maty kociak i prawdopodid bytby s¢ w jakis sposob potrafit
uchowa& przez zing, gdyby nie to,ze sk zaczepit o gakie. Gdy uwolnitem go z przykrego
potozenia, wtedy swoim czerwonymezyczkiem polizat mi ¢ke. Nie byt to dzielny marynarz,
jakiego pani widzi, tylko takie sobie tagodne staanko. Byto to dziewi¢ lat temu. Jak na kota
ma dtugizywot i jest moim dobrym towarzyszem, caty ten Maciu

- Raczej spodziewatemesize pan kdzie miat psa - rzekt Gilbert.

Kapitan potrasmt gtowa.

- Miatem raz psa. Tak go kochalewe kiedy zakaczyt zycie, nie chciatem juwigcej
innego szuk& na jego miejsce. To byt przyjaciel. Czy pani rorenpani Blythe? Mackito
tylko towarzysz.. Luli go, i to tym wecej, ze tkwi w nim jakd szczypta ziéliwosci - jak zreszt
we wszystkich kotach. Ale mego psa kochalem. Zawgnéem sympati do Aleksandra Elliota z

powodu jego przywizania do psa. W dobrym psie nie masetol to jest przyczyna, dlaczego



psy wicej daj sie lubi¢ anieli koty. Inna rzeczze nie g tak interesujce. Ale widz, ze
zaczynam ja duwzo mowie. Czemu mnie pastwo nie powstrzymacie? Jak tylko zngpbbrych
stuchaczy, staqj sie zupelnie nieznoy. Po skaczeniu herbatki poka paistwu troclke
drobiazgdw, jakie znalaztem w rozmaitych dziwnydikatkach, w ktorych zdarzyto mi si
przebywé.

Pokazato s, ze te ,trocky drobiazgdw” kapitana Jima to niezwykia kolekcjallsvosci
- i brzydkich, i dziwnych, i giknych. A prawie do kalej rzeczy przywazana byta jakahistoria.

Ania nigdy nie zapomniata rozkoszy, z gadéuchata tych starych opowi, siedac w t¢
ksigzycowa noc przy zaczarowanym kominku, podczas gdy srabezyorze wotato na qiprzez
otwarte okno i z tkaniem rozbijatogsd nadbrzene skaty.

Kapitan Jim nie chetpit siswoimi czynami, ale trudno byto nie widgjeco to byt za
cztowiek: peten pomystéw, szczery, wierny, beziesewny. Siedziat w swoim pokoiku przed
sympatycznymi stuchaczami i dgcia przywotywat dawne obrazy. Jednym podniesieniewmi,
skrzywieniem ust, jednym ruchem albo stowem odmgleat tak doktadnie jakiezdarzenieze
wszyscy zdawali giwidziet je w rzeczywistéci.

Niektore przygody kapitana Jima byly tak niezwykie, Ania i Gilbert w duszyywili
pewne wtpliwosci, czy te rzeczywicie mialy one miejsce. Ale w tym - jakesp&zniej
przekonali - nie mieli racji. Wszystkie jego opodamia byty bezwarunkowo prawdziwe, a taki
dar wymowy miat kapitan Jimz jego historie jakkywe stawaly im przed oczyma.

Ania i Gilbert tosmieli sig, to wstrasali stuchajc jego opowiéci. Ania w pewnej chwili
rozptakata si. Kapitan z zadowoleniem patrzyt na tezki sptyaeaj po jej twarzy.

- Lubig, jak ludzie w ten sposob ptacz powiedziat. - To dla mnie pochwata. Niestety,
nie mog zrobi nalezytego wytku z tego wszystkiego, co widzialem albo w czyratém udziat.
Odnotowalem te wszystkie zdarzenia w mejkse, ale cé, nie mam dé¢ wprawy, by je opisa
w picknych stowach. Gdybym potrafit ubravszystko w odpowiedaiforme, co tez to za ksizke
mogtbym stworzy! Pobitbym na pewno ,Szalanmitos¢”, a Joe by g chetniej czytat anieli
historie o piratach. Tak, tak... Pizéem rozmaite przygody w moirtyciu. | wie pani, cigte za
nimi tesknic. Stary jestem i bezyteczny, a przecieprzychodz chwile, kiedy wielka ¢sknota
mnie ogarnia, aby popty daleko, daleko i na zawsze.

- Chciatby pan, jak Ulisses, ,poptyéi daleko, poza zachdd gkea i poza drogi, ktorymi

wedruja gwiazdy na zachodnim niebie i tak do smierci” - zadeklamowata w rozmarzeniu Ania.



- Ulisses, tak, czytatem o nim. Tak, tak... to jest ¢o ja odczuwam i co, jak rly,
odczuway wszyscyzeglarze. A w kacu kede musiat, zdaje gi mimo wszystko, umrzena
ladzie. Ha, co si ma st&, to sk stanie. Byt taki Wilhelm Ford w Glen, ktéryesnigdy nie chciat
pusci¢ na morze ze strachu przed zatgiem. Jak& wrézka mu to przepowiedziata. ZArazu
pewnego zemdlat, upadt twardo koryta z wod i utopit sk.

Czy juz musicie pastwo &¢? Ale prosg przyjs¢ znowu i prosg czsto przychodz. Na
drugi raz na doktoracdzie kolej opowiada Wie duo rzeczy, o ktérych i ja chciatbym sie
dowiedzi€. Ja tu czasami caupic bardzo samotny. A sytuacja pogorszykaai czasusmierci
Elzbiety Russel. Byiimy z sola w wielkiej przyjani.

Kapitan mowit ze wzruszeniem starego cztowieka, nktévidzi swych przyjaciét
usuwajcych sg, jeden za drugim, przyjaciot, ktérych miejsce nieze by zapetnione przez
ludzi mtodszej generaciji, i to nawet takich, cojanBzefa. Ania i Gilbert obiecali zZéjwkrotce
i w ogole przychod#Ziczsto.

- To rzadki cztowiek - zauwgt Gilbert w drodze powrotne,;.

- To dziwne, ale ja nie megpogodz¢ jego prostej i mitej osoby z tym dzikim,
awanturniczynryciem, jakie prowadzit - rozn§lata Ania.

- Wcale by ci to nie przyszio tak trudno, gdylyo widziata kilka dni temu w rybackiej
wiosce, nad brzegiem morza. Pewien cziowiek z t&datra Gautier pozwolit sobie na brzydk
uwag: w stosunku do dziewczyny siopj nad brzegiem. Kapitan prawie spalit chtopaka
ogniem swego wzroku. Zmienitesw jednej chwili nie do poznania. Nie mowitdu Ale jak on
to zrobitl Myslatabys, ze skoe z niegozywcem zdart. Wiemze kapitan nie znosi, aby w jego
obecndci obraano kobiety.

- Ciekawa jestem, dlaczego or Bie @enit - powiedziata Ania. - Powinien by ndi¢eraz
synow, ktorzy by na wilasnych aftach wyptywali na dalekie morza, i wnukow wdragmyjch
mu sk na kolana, ktérym by opowiadat swe przygody. Ttakiztowiek. A tymczasem jest sam i
calym jego towarzystwem jest dukot.

Ale Ania mylita sk. Kapitanowi zostato jeszcze ojego wspomnienia.



X.
EWA MOORE

Dzis wieczér poj@ przegé sie dalej wzdht skalistych brzegdéw - zapowiedziata Ania
Gogowi i Magogowi pewnego pdziernikowego dnia. Nie miata nikogo innego, konyunbogta
to oznajmé, bo Gilbert poszedtzana przysta.

Cate gospodarstwanito najwicksz czystdcia, jak zreszi mazna s¢ byto spodziewa
po osébce wychowanej przez Marg@uthbert, i Ania czutaze z czystym sumieniem me uda
si¢ nad brzeg morza. €gte i rozkoszne byty te jejasirowki wzdhuwz wybrzeza, czasem wespét z
Gilbertem, czasem i z kapitanem, a czasem tylkotasmymi mylami i nowymi, stodkimi
marzeniami, ktore zdawaly ¢sibarwami ¢czy otacza jej obecnezycie. Lubita i tagodny,
zamglony brzeg przystani, i srebrzysty, nawiedzamshrami wat piaszczysty, ale najghiej
szfa u stop skat z ich kamiennymi jaskiniami zmywran fala i matymi zatokami ustanymi
btyszczacymi kamyczkami iwirem. W stror tego brzegu skierowata Ania owego wieczoru swe
kroki.

Przez trzy dni szalata burza jesienna,appbna z ulew i wyciem wichru, na ksztait
grzmotu wality fale, rozpryska¢ sk biala piam o skaty i waty wydmy piaszczystej. Znidma
czas jalkd biekit i spokdj Przystani Czterech Wiatrow. Wszystlo rirgto jednak i brzeg
spoczywat w tej chwili omyty wodami morz, otulony wisz, ktérej nie macit najlzejszy
wietrzyk, przerywatg tylko szum fal uderzagych miarowo i jednostajnie o skaty.

- Oto chwila, dla ktorej warto przecierpigygodnie burz i utrapie¢ - zawotata Ania
stojac na szczycie nadbraeej skaly i spogidajac w bezmiera dal rozigranych wéd. Potem
zeszla viska sciezynka w dot & do malej zatoki, ktéra ze wszech stron zdawata bsi
zamkneta skatami, wod i niebem.

- Tu musz zataczy¢ i zaspiewa! - zawotata. - Mewy z pewr§gia nie rozniog tej
wiesci poswiecie, tu mog sobie pozwoli na kade szaléstwo, jakie mi si podoba.

Uniosta troclke sukienk i zaczta taiczy¢ wzdtwz ubitego piasku nad samym brzegiem,
tak aby jej tylko nie dosgty fale, ktére mimo to zdawatyostatnim wysitkiem dobiegado jej
stop. Wirupc w ten sposéb dokota, dobiegta uradowana jak miziecko do skaty ostanige]
od wschodniej strony zatek tu nagle zatrzymata gia twarzyczka jej oblata gipurpun: nie

byla sama - bydwiadek jej tandéw i radosnegmiechu.



Dziewczyna o ziotych wiosach i diitnych oczach spoczywata na zgm kamieniu,
schowana na poty przez wysigj skat. Patrzyta na Ari z dziwnym wyrazem. Malowat gina
jej twarzy czsciowo podziw, czsciowo sympatia, a eiciowo jakby i zazdré. Byla bez
kapelusza, a jej wiosy podobnegagj niz kiedykolwiek do ,wspaniatego za” przytrzymywane
byty czerwon wstizka. Miata na sobie sukiegkz ciemnego materiatu, bardzo prosto skrejon
Kibi¢ jej byla sciagnieta w sposob uwydatniggy jej sliczne ksztalty paskiem z czerwonego
jedwabiu. Rce, zizone na kolanach, byty firowe | wydawaty si spracowane, natomiast skéra
na szyi i na policzkach przypominata bidmietanki. Przelotny promfezachodzcego staca
na ksztatt strzaty przebit chmwr zaphtat sk w jej wtosach. Na chwil zdawato si, ze jest ona
ucielesniona wrdzka morz, ich tajemniczwia, mitoscia i czarem.

- Boze! Pani pomgfi, ze zwariowatam - wykata Ania starajc sk odzysk& panowanie
nad sob. To bylo straszneze wianie ta pgkna dziewczyna musiata widZi¢a, powana pani
Blythe, obowiazam do zachowania god&a mezatki, w stanie takiego dziecinnego podniecenia.
- Nie - odpowiedziata dziewczyna - wcale tak niesiayNic wigcej nie dodata, gtos jej byt bez
wyrazu, cate jej zachowanie trackimne. Ale w oczach jej byto éo jaka ciekawac i lgk, i
wyzwanie, i préba - co spowodowat@e Ania nie poszita dalej, lecz usiadta na kamieriako
dziewczyny.

- Musimy sk zapozné - rzekta Ania z #miechem, ktéry zdobywat jej zawsze nowych
przyjaciot. - Nazywam sgi Anna Blythe i mieszkam w tym matym domku nad biesy
przystani.

- Wiem - odparta dziewczyna - a ja jestem Ewa Mpd&gszardowa Moore - dodata
sztywno.

Ania na chwi¢ umilkla ze zdziwienia, nigdy nie przyszio jej ngdh ze osdbka ta mogta
by¢ mezatka, tak na to nie wygdata. | to miata b§ ta sisiadka, ktég Ania wyobraata sobie
jako zwykh gosposi Czterech Wiatrow? Niepdko sk udato Ani przystosowaswoéj umyst do
tej niezwyktej nowiny.

- W takim razie to pani mieszka w tym domku, jakidzie w goe strumyka? - wyjkata.

- Tak. Powinnam byta judawno pani odwiedzt - powiedziata tamta. Nie dodatadnej
wymowki ani wyjanienia, dlaczego tego nie zrobita.

- Tak bym chciatazeby pani do mnie zaszia! - rzekla Ania odzyskujownowag. -

Jestémy takimi bliskimi gsiadka- , mi i powinnymy zawrzé przyjazn. To jedyna zia strona



Czterech Wiatréwze mamy matoagsiaddw, bo poza tymyone sarm doskonaltécia.

- Czy sk pani tu podoba?

- Czy mi s¢ podoba? Jestem zakochana w tych stronach - tockaipjszy zaktek, jaki
kiedykolwiek widziatam.

- Nie widziatam wzyciu duwo innych okolic. - z wolna odparta Ewa Moore - alavsze
myslatam, ze tu jest bardzo gknie. Ja... Ja rowniebardzo kocham ten zatiek.

Méwita tak samo, jak patrzyta: garo, ale ¢kliwie. Ania miata wraenie,ze ta niezwykta
dziewczyna - stowo dziewczyna nie mogto jej ¢yg gtowy - mogtaby powiedzéieo wiele
wig¢cej, gdyby chciata.

- Czsto tu przychodgnad brzeg - dodata.

- Ja réwnie! - zawotata Ania. - & mi sk dziwnym wydaje,ze dotychczas nie
spotkahgmy sk.

- Prawdopodobnie pani przychodzi wéaiej anieli ja; zwykle jestem tu bardzo fdo:
juz jak jest ciemno. Poza tym lubprzychodzt po burzy, jak dzisiaj; mnie ghie podoba morze
ciche i spokojne, ja lubiwalke, grzmot i szum.

- A ja je lubk zawsze - powiedziata Ania. - Morze w Czterech Vdielt jest dla mnie tym
samym, czym Aleja Zakochanych byla w domu. Dwydawato mi s ono takie wolne,
nieujarzmione, a we mnie samej cosic wyzwolito i zacztam taczy¢. Oczywkcie nie
przypuszczatamze ki na mnie hdzie patrzat. Gdyby mnie widziata panna Kornelig/dt,
miataby okazj do przepowiedzenia ciemnej przysdiobiednemu mtodemu doktorowi Blythe.

- Pani zna pannKornelig? - zamiata s¢ Ewa. Cudownie zabrzmiat jé@miech; w jasnym
i nieoczekiwanym jegoavicku styszato si dziwm nutk, jak wsmiechu dziecka. Ania rownie
Sie roz&miata.

- Alez tak, byta kilkakrotnie w moim wymarzonym domku.

- W pani wymarzonym domku?

- No tak, to jest taka kochana, gtupia nazwag jdrlismy naszemu domowi. Tylko
migdzy sola go tak nazywamy; wymksa mi sk, zanim o tym pom§fatam.

- Wigc maly, bialy domek panny Russel jest pani wymaymondomkiem? - ze
zdumieniem powiedziata Ewa. - Ja zakmialam wymarzony dom, ale to byt patac - dod&a z
smiechem, ktérego stodycz zatagodzita szczygatyderstwa.

- Ach, kiedy i ja marzytam o patacach - rzekta Ania.ad%, ze wszystkie dziewega o



tym mysla. A potem uradzamy s¢ w paru pokoikach i jesteny zadowolone, bo nasz
wymarzony ksiz¢ w nich mieszka. Ale pani powinna niipatac, jest pani takagkna. Pani mi
musi pozwolé, abym pani to powiedziata; to musidpowiedziane, ja papitak podziwiam.
Pani jest ndjiczniejszym stworzeniem, jakie kiedykolwiek wididen, pani Moore.

- J&li mamy by przyjaciétkami, musi mnie pani nazywd&ws! - zawotala tamta z
dziwna gwaltowndgcia.

- Alez chgtnie, a moi przyjaciele nazywamnie Ank.

- Tak, zdaje mi s, ze jestem pikna - cagneta dalej Ewa, patsr na wzburzone morze. -
Ale nienawidz mej peknosci. Wolatabym by szara i niepozorna jak najbrzydsza dziewczyna w
tej tam wiosce rybackiej. Czy pani dawno zna pakornelic?

Nagta zmiana tematu zamta drog; do dalszych wynurze

- Ach, panna Kornelia to kochane stworzenie, pré&veazawotata Ania. - Bymy
zaproszeni do niej w zesziym tygodniu na urocgyserbatk. Czy pani styszata kiedy o
. €Czacych stotach™?

- Zdaje st, ze spotykatam to wyteenie w dziennikarskich sprawozdaniach weselnych -
zesmiechem odparta Ewa.

- Otéz to, stot panny Korneliigczat, a co najmniej trzeszczat. Nie uwierzytabyipae
mozna tyle rzeczy napiec dla dwojga ludzi. Byly tamzystkie gatunki ciast i pasztetéw. Nie
byto tylko ciasta cytrynowego. Powiedzialee przed dziegtiu laty otrzymata nagradza tort
cytrynowy,ze mogtaby straéiraz nabyt w tym kierunku oping.

- Czyscie pastwo potrafili zjg¢ das¢ ciast, aby zyskajej uznanie?

- Ja nie. Ale Gilbert, zdajecsizdotat s¢ jej przypodobé

Jadti, nie powiem ile. Qviadczyta nam przy tymze nie zna nxzczyzny, ktory by nie
stawiat wyzej tortu niz Biblii. Ale ja bardzo kocham parrKornelig.

- | ja rowniez - powiedziata Ewa. - To moj najlepszy przyjaciakwiecie.

Ani¢ dziwito to bardzo, dlaczego -7eli tak byto - panna Kornelia nie wspominata nigdy
0 pani Moore. Bo przeciebardzo szeroko rozwodzitagsp wszystkich mieszkeach Czterech
Wiatréw i okolicy.

- Czy to nie ptkne? - spytata Ewa po chwili, wskazajna mad zatole, kapiaca sie w
ostatnich blaskach zachagego staca, ktore przebiwszy sprzez szczeligw skale, zatopity w

niej swe strzaty. - Gdybym nic ponadto nie zobagzyk by mi wystarczytozeby z uczuciem



rozkoszy i zadowolenia wracdo domu.

- Graswiatet i cieni na tych brzegach jest cudowna - zjadsi Ania. - MOj pokoik do
szycia ma okna wychodee na przystai ja tam najczsciej siedz i napawam si wspaniatym
widokiem. Barwy iswiattocienie ani przez minginie s jednakowe.

- I nigdy nie czuje pani smutku - spytata nagle Ewak pani jest na przyktad sama?

- Nie, nie zdaje mi gi bym s¢ kiedy czuta osamotniona - odparta Ania. - Nawey gd
jestem sama, mam koto siebie prawdziwieankibmpang: moje marzenia, rojenia, sny. Ligbi
czasami by sama, aby przendie¢ rozmaite rzeczy i rozkoszowaic nimi. Ale rowniez cenk
przyjazn i mite, kochane chwile w towarzystwie ludzi. Adzy pani nie mogtaby przychodazio
mnie czsto? Niech pani przyjdzie. Jestem pewigamnie pani gdzie lubt - dodatasmiejac sk
- jak mnie pani bliej pozna.

- Ciekawam, czyby mnie pani polubita - z powgmpwiedziata Ewa. Nie szukata w tej
chwili komplementéw. Patrzyta na fale, na ktorydcrzty si¢ skrzy¢ ich grzbiety osrebrzone
Swiattem ksgzyca, i oczy jej spochmurniaty.

- Jestem pewnae tak st stanie - rzekla Ania. - Niech mnie pani nie uwaa jakié
bezmylne, rozbawione stworzenie dlatege, taxczytam na brzegu podczas zachoduwedo Z
pewndcia z czasem spowaieje. Widzi pani, ja od niedawna dopiero jesterwatka. Czug Sie
jak dziewczyna, a czasem nawet jak dziecko.

- A ja juz jestem od dwunastu lat zamma - gwiadczyta Ewa.

Druga zupetnie niewiarogodna wiadostlo

- Boze, przecie pani nie mae mie tylu lat co ja! - zawotata Ania. - Pani chyba jako
dziecko wyszta za az?

- Miatam szesniie lat - rzeklta Ewa wstg i zabierajc lezacy obok berecik i palto. -
Teraz mam dwadzeia osiem. Tak... Muszjuz wraca& do domu.

- | ja rownie.. Gilbert prawdopodobnie fujest w domu. Ale taka jestem radze
spotkahgmy sk dzis wieczorem tu, na brzegu.

Ewa nic na to nie odrzekta i Ania czutg sioche dotknkta. Ona szczerze zaofiarowata
Swoja przyjazn, ktéra jednak nie bardzo taskawie byta pewyj o ile w ogdéle nie zostata
odrzucona. W milczeniu weszty na skakszly przez pastwiska, ktorych biatawe, puszystery
rozciagaly skt w $wietle kskzyca jak jaké olbrzymi, aksamitny kobierzec. Skoro doszty dogilro

nad brzegiem, Ewa zatrzymata.si



- Musz is¢ w te strorg, pani Blythe, pani przyjdzie kiedy do nagby mnie odwied?j
prawda?

Ani zdawato sg, ze to zaproszenie nie bylo szczere: miatazenée,ze pani Moore tylko
niecketnie je wymowita.

- Przyjck, o ile pani doprawdy tego sobigczy - odrzekta zimno.

- Alez koniecznie. - zawotata Ewa g@o, jakby po zwalczeniu jakiejniewidzialnej
zapory.

- W takim razie przyje. Dobranoc... Ewo!

- Dobranoc, pani Blythe!

Ania wrécita do domu i opowiedziata agbrzygod; Gilbertowi.

- Ach, w takim razie pani Ryszardowa Moore nie maldo ludzi, ktérzy znaj J6zefa -
smiejac sk, zauwayt Gilbert.

- Niezupetnie, ale mam witanie, ze kiedy¥ nalezata do ich grona, tylko pdiej ja
stamtd wyrzucono albo sama od nich odeszia slatg giadno Ania. - Ona jest zupetnie innazni
wszystkie kobiety z okolicy. Nie mioa z nia rozmawid o jajkach i 0 mée. | pomyl, ze ja p
uwazatam za drug pani Matgorzat Linde! Czy ty kiedy widziat Ryszarda Moore?

- Nie. Widzialemze na polach, koto folwarku, pracowato wiele lud#g nie wiem, ktory
z nich byt Ryszardem Moore.

- Ani razu o nim nie wspomniata, czuja pewnoze nie jest szegliwa.

- Z tego, co mowisz, wnioskyj ze wyszta za my, nim doszia do wieku, w ktorym
mogtaby cé pewnego orzec 0 swoim sercu i ey a potem j# za p@no dowiedziata si ze
popetnita omytl. Te tragedie, niestety, ffoczesto sé zdarzag, Aniu. Pani Moore widocznie
nastroity te przégia bardzo gorzko i znie¢hity do ludzi.

- Nie s1dzmy jej, poki nie dowiemy giczegd pewnego - prosita Ania. - Nie rfly, aby
jej sprawa tak si przedstawiata. Zrozumiesz jej urok, jak gzobaczysz, Gilbercie, to jestsco
zupetnie odmiennego od jejgiincsci. Czug, ze to bogata natura, gdzie prawdziwy przyjaciel
moze weg¢ jak do krélestwa; z jakighpowodow jednak zamykaesprzed ludgmi i zachowuje
dla siebie tylko swe zalety, nie pozwaltajm rozwira¢ si¢ ani zakwitraé. Ot&z to wianie! Caty
czas, odkd sk z nip poznatam, staratam ¢sistworzy¢ sobie obraz jej charakteruz deraz
wreszcie udato mi gito, przypuszczam, doktadnie. Zapytam @ panrg Kornelig.



XI.
HISTORIA EWY MOORE

Tak, tak, 6sme dziecko przyszio daiat dwa tygodnie temu - powiedziata panna
Kornelia do Ani, siadac na bujagcym fotelu przy kominku w pewien zimny dgie
pazdziernikowy. - Jest to dziewczynka. Fred byicwekly, krzyczat,ze zyczyt sobie chtopaka, a
naprawd to wcale nie chciatadnego dziecka. Jakbysirodzit chtopak, wolatby dziewczyrnk
Maja juz cztery dziewczyny i trzech chtopakéw i nie wedzeby to stanowito tak wazna
kweste, czym jest ten 6Osmy dzieciak. Oczywista, Fred atudirzykiem okaza swe
niezadowolenie, jak prawdziwygiczyzna. Dziecko wygta naprawe bardzo tadnie w swoich
picknych sukieneczkach, ma czarne oczki i najmilsobide aczyny.

- Musz je zobaczy, tak bardzo luki dzieci - powiedziata Aniadmiechajc sk ha pewin
mysl zbyt drog | $wigta, aby p ubra w stowa.

- Przyzna, ze one § strasznie kochane - zgodzitgy gianna Kornelia. - Ale niektorzy
ludzie maj ich zaiste wgcej, niz potrzebuj, niech mi pani wierzy. Moja kuzynka w Glen miata
ich jedenacioro. | co z niej teraz zagozennica! Jej ¥ odebrat sobieycie trzy lata temu.

- Co go do tego skionito? - spytata Ania troghizestraszona.

- Nie udata mu sijaka sprawa i skoczyt do studni. Wesote rozxénie kwestii! Byt to
urodzony tyran. | oczywcie zepsut cat studng. Flora nigdy nie mogta sizdecydowéd, aby
czerp& stamtd wodck, biedactwo. Wskutek tego musiata képewy dét i to pocigneto za sohl
duze koszty, a woda smakowata jadazo. Jeeli chciat s¢ juz topi¢, to przecie miat dag¢ wody
w zatoce. Jak daleko pagisicga, mielimy dwa samobéjstwa w Czterech Wiatrach. Drugim byt
Frank West, ojciec Ewy Moore. Ale, ale, czy Ewaabjyt kiedykolwiek u pani?

- Nie, ale spotka§my sk kilka dni temu na wybrzei i zawarhgmy znajomé¢ - odparta
Ania nadstawiajc uszu.

Panna Kornelia kiwgta gtowa.

- Jestem z tego bardzo rada, kochanie. Spodziewsitame sk spotkacie. Jak onagsi
pani podoba?

- Jest bardzo pkna.

- Ach tak, bezwarunkowo. Nikt w Czterech Wiatraéd maze skt z nia rowna pod tym

wzgledem. Czy pani widziata jej wiosy? Jak je roggiuto skgaja jej do stop. Ale ja nie o tym



mysle, pytam sg, jak ona si pani podoba?

- Mysle, ze bardzo bymagjlubita, gdyby tylko zechciata - rzekta Ania powoli

- Ale ona nie chciata, odsegka pani, zatrzymata na odlegié ramienia. Biedna Ewa! Nie
bardzo by si pani temu dziwita, gdyby pani wiedziata, jakie tyej zycie dotd. To tragedia,
tragedia! - z naciskiem powtorzyta panna Kornelia.

- Niech mi pani wszystko o niej opowie, to znacayile pani tym nie zdradzi cudzych
tajemnic.

- Boze kochany, przeciekazde dziecko w Czterech Wiatrach zna histéwy Moore. To
nie jest tajemnica. Jednak ca sizieje w istocie, tego nikt nie wie procz Ewy, maoie darzy
ludzi zaufaniem. Ja ndle, ze jestem jej najlepszym przyjacielem, a przecaa ani stowkiem
dotychczas sinie poskaryta. Czy pani widziata kiedy Ryszarda Moore?

- Nie.

- Musz, aby pani doktadnie wszystko zrozumiata, zéazd pocatku i opowiedzié po
kolei, jak s¢ sprawy miaty.

Wspomniatamze ojcem Ewy byt Frank West. Byt rozumny, ale dzigvnieobrotny, jak
prawdziwy ngzczyzna. Miat wielki rozum i co mu z tego przyszidacat studiowa& na
uniwersytecie, byt tam dwa lata, a potem podupadtarowiu. Wszyscy Westowie byli stabi na
ptuca. Wobec tego Frank wrdcit do domu iat&ic gospodarstwem. £2nit si z R&a Elliot, z
drugiej strony przystani. R® uwazano w Czterech Wiatrach zaghnos¢. Ewa wrodzita si w
matke, tylko jest od niej dzies¢ razy pekniejsza i mdrzejsza i ma o wiele lepsfigure. Wie
pani,ze ja stog na tym stanowiskuze my, kobiety, powinn§my pomaga jedna drugiej. D&
musimy znosi przykraici ze strony razczyzn. Bog to jeden wie. | trzymangsiasadyze nie
powinnysmy napadé jedna na drug Nieczsto pani ustyszy ode mnie skarga inry kobiet.
Ale z R&a Elliot nigdy nie mogtam déf do tadu. Powiedzmy od razu: byla zepsutym,
samolubnym, rozleniwionym i wieczniecgzacym stworzeniem. Frank ta& nie lubit pracowai
oboje byli biedni jak myszy Kaielne. Biedni!Zyli samymi kartoflami, i basta, niech mi pani
wierzy. Mieli dwoje dzieci: Ew i Karola. Ewa miata uragdmatki, rozum ojca i jeszcze &o
czego nie odziedziczyta p@adnym z nich. Wrodzita siw babk West: wspaniat starsz dane.
Jako dziecko byta najweselszym, najmilszym, wieeagmiechngtym stworzeniem. Wszyscy
za nh przepadali. Byta beniaminkiem ojca i ogromnie grhata. Byli ,kolegami” - jak sama

moéwita. Nie widziata w nimzadnych, wad. A byt to do pewnego stopniezozyzna, ktory mogt



si¢ podobé.

Otdz, jak Ewa miata dwanaie lat, zdarzyt si pierwszy straszny wypadek. UboOstwiata
swego braciszka, mtodszego od niej o cztery latajinilszego dzieciaka. Pewnego dnia maty
zabit sk. Spadt z wielkiej fury z sianem w chwili, kiedy tajezdzata do stodoty, i kota
przejechaty przez jego mate ciatko i po prostu atipigo tak,ze na miejscu wyziap ducha.
Ewa bytaswiadkiem tego wypadku. Krzykse przeraliwie - najgty woznica zapewniakze nigdy
nie- styszat takiego krzyku e bpdzie go miat w uszach do koa zycia. A potem ani nie
krzyczala, ani nie ptakata. Zeskoczyta ze strychumdz, z wozu na ziemii chwycita na ¢ce
biedne, skrwawione, ciepte jeszcze ciatko. Anilg pani, musieli sitja oderwa. Nie chciata go
pusci¢. Postali po mnie... nie, ja nie m@@ tym mowge.

Panna Kornelia otarta tzy, ktore zaperlitye siv jej poczciwych, piwnych oczach, i
zapamgtale zacgta sz\¢. Przez kilka minut trwato milczenie.

- Tak, tak - podjta na nowo. - Pochowali matego na cmentarzu zaspamy, a Ewa
wrdcita do swych, kaizek i nauki. Nigdy nie wspominata gdej swego brata i nie styszatam do
dnia dzisiejszego, aby kiedykolwiek wymowita jegoi¢. Mam wraenie jednakze ta stara rana
niekiedy boli g i pali. Ale ona byta dzieckiem, a dla dzieci czast bardzo taskawy. Po jakim
czasie znow zaela sk smiac, jej smiech jest taki tadny, nie¢gto go pani teraz ustyszy.

- Styszatam go ostatniego wieczoru -aetta Ania - doprawdy cudown§miech.

- Frank West zagt podupadé po smierci syna. Mocny nigdy nie by, @nier¢ matego
byta dlax wielkim ciosem, bo bardzo kochat chiopca, €hak wspomniatam, Ewa byta jego
ulubienia. Stat st zamknéty i ponury i nie mogt czy tenie chciat pracowa Az pewnego dnia,
Ewa miata wowczas czterf@e lat, powiesit & w gascinnym pokoju, i to w samynérodku
pokoju, na haku od lampy. Czy nie pesku? A byla to akurat rocznica jegobu. Odpowiedni
dzien wybratl sobie na to, prawda?... | \étée biedna Ewa musiata go pierwsza zobéaczy
wiszacego. Weszia tego dnia z piosema ustach do pokoju, z kwiatami do wazonow ghau ri
ujrzala ojca zwisarego od sufitu z twaszczarm jak sadza. To Gostraszne go, niech mi pani
wierzy.

- Boze, co za okropna rzecz! - zawotata Ania. - Biednedne dziecko!

- Ewa nie plakata na pogrzebie ojca, tak samo jek plakata na pogrzebie brata.
Natomiast Réa zawodzita za dwoje. Ewa musiatayé wszystkich sit, aby uspokoi pocieszy

matke. Posgpowanie Ray byto zardbwno w moich oczach, jak i w oczach irmyieardzo



niesmaczne. Ewa jednak ani na j ckwile stracita cierpliwéci. Kochata matk Ewa jest cork
swego rodu. W jej oczach nikt w rodzinie nie mégipeiné nic niewldciwego. Tak oto
pochowano Franka Westa obok Karolka.z&(@ostawita tam pdiiej duzy pomnik, wekszy,
anizeli wymagat tego charakter jejeia, niech mi pani wierzy. W kdym razie byt wgkszy, niz
Réza mogta sobie na to pozw@liponiewa musiata wskutek tego zadigt mapteczek ponad
jego wartd¢. Wkrotce jednak potem umarta babka Ewy i zostayajanah sumle pienidzy,
wystarczajca jednak na to, aby pokéywydatki pokczone z jej pobytem przez jeden rok w
Krolewskiej Akademii. Ewa postanowita zoStaauczyciell, a nasipnie zebra tyle piengdzy,
zeby moc potem ukwzye College w Redmond. To byt ulubiony plan jej ojéadry chciat
doprowadz jag tam, gdzie sam nie mogt d6j Ewa byta bardzo ambitna i rzeczyeie miata
bystry umyst. W Krélewskiej Akademii zrobita wagiu roku to, na co inni potrzekwugiwoch lat,

i uzyskata dyplom. A po powrocie do domu zostataazgcielkh w szkole w Glen. Taka byfa
wowczas szagliwa i petna nadziei zycia... Jak sobie przypomnczym ona wéwczas byla, a
czym jest teraz, zamordowatabym wszystkicfzeayzn.

W tym miejscu panna Kornelia tak gwattownie urwaigke, jak gdyby ruchem tym
ucinata gtowg catemu rodowi raskiemu.

- Tego lata wzycie jej wkroczyt Ryszard Moore. Jego ojciec, Ardoore, miat sklep w
Glen, ale Ryszard po matce odziedzicagke marynarsk, zwykle w lecie wyptywat na morze,
a w zimie pomagat ojcu w handlu. Byt to a9y przystojny chtopak z mat brzydla dusa.
Zawsze czegopragri, ale jak udato mu gito zdoby, przestawat gi tym interesowd jak
zreszf prawdziwy mezczyzna. Umiat by mitym chiopcem, dopoki sprawy szty gtadko. Z tym
wszystkim jednak pit dio i opowiadano sobie o niejednej jego bardzo brigjdkprawce.
Jednym stowem, niewart byiciera® pylu przed stopami Ewy. W dodatku byt metodyst
Zakochat s§ w niej do szalgstwa, w pierwszym kglzie dlategoze byta tak pikna, a potem
dlatego,ze nie miata mu nic do powiedzenia. Pragsisobie,ze ja dostanie, i dostat. -s Jak on
tego potrafit dokoné?

- Ach, to bylo takie bezprawie! Nigdy tego nie graez Razy West. Widzi pani,
kochanie, Artur Moore miat swnhipoteczm na folwarku Westoéw, a potem zalegali oni z
odsetkami. Ryszard krétko powiedziat#¢ze jezeli Ewa nie zostanie jegmma, to on wplynie
na ojca, aby wystawit folwark na licytacjR&za przygta to najtragiczniej; zemdlata i z ptaczem

btagata Ew, aby nie dopfcita do tegozeby jej matk wyrzucono na bruk. Zapewnialze serce



jej peknie, jezeli bedzie musiata opici¢ ten dom, do ktérego weszia kidgdypko panna mioda.
Nie ganitabym jej wcaleze tak silnie odczutagtcah sprave, ale i nie zdziwitabym si gdyby
pani nie chciatla wierzy ze mana by zdolm paswigcic swe wiasne dziecko, byle tylko
zatrzyma& dom, prawda? A jednak egoizm jej przed niczyenngg zawahat. Ewa zgodzitagsiv
koncu, kochata bardzo magk uczynita wszystko, aby jej tylko zaoszdzi¢ bolu. Wyszta za
Ryszarda Moore, nikt wowczas nie wiedziat dlaczelgopiero péniej, p&niej udato mi si
dociec, jak to jej wlasna matka wgrita ja w to makenstwo. Czutam mimo wszystkae ca tam
jest nie w porzdku, bo widziatam nieraz, jak go Ewa traktowat@na nie nalgy dc kaprgnych
kobiet. Poza tym zdawatam sobie spgase Ryszard, mimo catej swej urody i rozmachu, nie by
mezczyzm, na ktérego Ewa mogtaby zwrécuwag:. Oczywista, nie urgdzono tamzadnego
wesela, tylko po prostu Ré przyszta do mnie i prosita, abym byta obecna playie. Posztam,
ale bardzo potematowatam tego kroku. Widziatam twarz Ewy na pogiedirata i na pogrzebie
ojca, ale podczas tegtubu zdawato mi g ze Ewa idzie za wtasnym pogrzebem. AzRo6niech
mi pani wierzy, miata rozradowaming, jakby wygrata wielki los.

Ewa i Ryszard sprowadzilido folwarczku Westow. Ria za nic nie chciatagzgodze
na rozhke z corky - i przemieszkali tam catzime. Na wiosr Rd&za dostata zapalenia ptuc i
umarta. O rok za pio! Ewa bardzo gboko to odczuta. Czy to nie straszne, jak czasetnidu
nie zastugujcy na to g kochani, a obok innych, stokrdvardziej godnych mikei, przechodzi si
obogtnie?!

Co sk tyczy Ryszarda, to niedtugo miatd@omatzenstwa: wkrétce opécit kraj i udat s¢
do Nowej Szkocji, odwiedzitam krewnych. Jego ojciec pochodzit z Nowej Szkdsfamad
pisat do Ewyze kuzyn Jerzy wybieragdo Hawany ze on jedzie razem z nim. Qkmazywat
si¢ ,Cztery Siostry” i mieli by w drodze okoto dziewciu tygodni.

Musiata to by ogromna ulga dla Ewy, chocianikomu o tym nie mowita. Od chwili
Slubu stata s tym, czym jest dzisiaj: zimna, dumna i trzygeg s¢ od wszystkich z daleka.
Tylko ze mn, nie udato jej si tak posipi¢, niech mi pani wierzy, mimo wszystko staratam si
jak najbardziej zbiiy¢ do Ewy.

- Powiedziata mize pani jest jej najlepszym przyjacielem - agita Ania.

- Rzeczywécie? - ucieszyta sipanna Kornelia. - Jestem bardzo rada,to stysz.
Czasami chciatam naprawaviedziet, czy onazyczy sobie mié mnie blisko siebie. Nigdy nie

data mi tego pozrta Musiata § pani wkcej upé, niz Sig wydaje, inaczej nigdy by sama nie



powiedziata tak dip. Och, biedne, biedne dziecko, nie waderaz nigdy jej nwza, ale mam
wielkie pragnienie zatopinéz w jego sercu.

Panna Kornelia otarta tzy, a ukoiwszy swe uczucigpawiedzeniem tak krwawego
zyczenia, podjta na NOWO S Opowie¢.

- | tak Ewa zostata sama. Lato rgim, a ,,Cztery Siostry” nie wracaty. Moorowie z Nowe
Szkocji zrobili poszukiwania i dowiedzieli¢size oket przybit do Hawany, zostawit tam swoj
tadunek, a wawszy na poktad nowy, odptghdo domu, i to byto wszystko, czego mogl¢ si
dowiedzi€. Z czasem ludzie zaglt mowi¢ o Ryszardzie Moore jako o umartym.; Wszyscy
prawie wierzyli,ze nie zyje, chocia nikt nie byt zupetnie pewny, bo zdarzale siieraz,ze
zjawiali sk w przystani mzczyzni, o ktérych od lat stuch zagih Ewa nigdy nie wierzyta w jego
smier¢ i miata racg. Wielka, wielka szkodaze nie umart! Nagpnego lata kapitan Jim byt w
Hawanie, byto to oczywtie wtedy, zanim porzucit swoj zawdd marynarza. tatiaze i on musi
prowadz¢ poszukiwania na wtagrreke. Kapitan czsto miesza giw nie swoje sprawy. Zaakz
wigC rozpytyw& po rozmaitych spelunkach i hotelach portowych, omy wiadomo czego o
zalodze ,Czterech Siéstr”. Uviam, ze lepiej by zrobit nie budg licha. Migdzy innymi zaszedt
do jakiegd zapadtego hoteliku i tam ujrzateiczyzre, w ktGrym na pierwsze wejrzenie, mimo
diugiej brody, poznat Ryszarda. Kazat mu zgdlrock i wowczas ustalit bez atpienia,ze miat
przed sob Ryszarda Moore, a w kdym razie jego ciato, rozumu tamzjunie byto; moim
zdaniem, nie miat go nigdy.

- Co st z nim stato?

- Nikt nie wie nic pewnego. Z opowiadlavtascicieli hoteliku wynikato,ze znaléli go
pewnego ranka koto schodow w okropnym stanie. Glgga przedstawiata jedrkrwawa mas.
Przypuszczanaze pobito go podczas jakiepurdy pijackiej. | chyba to prawda. W#igo do
siebie nie mylac, ze skt wylize z tych ran. Wylizat gijednak i byt jak dziecko, kiedy powrdcit
do zdrowia. Stracit jednak zupetnie patii rozum. Starali si dowiedzi€ czegd o0 jego
pochodzeniu, ale na pndo, nie potrafit nawet nazwiska swego padslogt tylko mowi kilka
prostych stow. Miat przy sobie list zaczyspey sk od stow: ,Kochany Ryszardzie” i podpisany
.,Ewa’, ale poza tym nie byto tatradnego adresu, a i koperta zg@ Pozostawili go na miejscu;
nauczyt s¢ kilku prostych robét i tam znalazt go wreszcie ikap. Przywi6zt go do domu i
zawsze mowg, ze to byt jego najgorszy uczynek, chaciaozumiem,ze nic innego nie

pozostawato mu do zrobienia. Prawdopodobniglahyze jak Ryszard zobaczy po powrocie



znajome otoczenie, to i pagdiodzyska. Nic podobnegogshie stato. Od tego czasu stale ju
mieszka w domu nad strumykiem. Jest zupetnie jagc#tp: chwilami rozdrazniony i zly, ale
poza tym spokojny i nieszkodliwy. Z&i go nie pilnug, lubi uciek&. To jest to brzemgi jakie
Ewa znosi od jedenastu lat, i to zupetnie samayStaur Moore umart wkrétce po powrocie
Ryszarda. Okazato gipo jego smierci, ze prawie zupetnie byt zrujnowany materialnie.
Ukonczono posipowanie spadkowe i wtedy wyszto na jas,dla Ewy i Ryszarda nie pozostato
nic, procz matego folwarczku Westéw. Ewa wydzasvita wszystko Janowi Wardowi i renta,
jaka dostaje, stanowi jej utrzymanie. Czasami, w leaignajmuje pokoj letnikom, by sobie w
ten spos6b pomdc. Niestety, letnicy watrorg nad przystami z hotelami i innymi wygodami.
Dom z& Ewy lezy za daleko od plgy. Biedna Ewa podja sk opieki nad mzem i teraz
przykuta jest na cateycie do tego niedebi. | po tylu marzeniach i snach! Me pani sobie
wyobrazg, kochanie, jak ona @iz tym czuje: z jej gknoscia i umystem, i dura, i sprytem. To
prawdziwasmier¢ zazycia!

- Biedna, biedna dziewczyna! - ze smutkiem rzekiaAZdawato jej s, ze jej wikasne
szczscie robi jej wymowk: Jakim prawem ona byla taka sgdizva, kiedy rownoczénie kto
inny musiat cierpié?

- Czy mae mi pani powiedzig jak Ewa zachowywata i co mowita w 0w wieczor,
kiedyscie sk spotkaty nad brzegiem? - zapytata panna Korneh@aznie stuchata relacji Ani i
kiwata gtowg z zadowoleniem.

- Pani mylata, kochanieze ona byla zimna i sztywna, ale ja zapewniam g byta
wyjatkowo serdeczna. Musiata jejespani doprawdy podolkéa Taka jestem rada! Pangdrie
mogta jej duo pomoc. Bytam szegliwa styszc, ze mtoda para sprowadza slo tego domku,
bo zaraz sobie pondhatam, ze Ewa kdzie miala przyjacidt, szczegoélniezgdi to mieli by
ludzie, co znaj Jozefa. Panidulzie jej przyjacioti, Aniu, prawda?

- Oczywkcie, o ile ona tylko tego zechce - powiedziata Amaulsywnie.

- Nie, pani musi by dla niej dobra, czy onaesina to zgodzi, czy nie - stanowczo
oswiadczyta panna Kornelia. - Najlepiej nie zwrace to uwagi. Niech pani porly jakim byto
jej zycie, jakim jest i jakim pozostanie, bo zdaje mji g stworzenia w takim stanie jak jepm
zyja wiecznie.Zeby pani zobaczyta, jak on utyl, ogk jest w domu, dawniej byt bardzo
szczupty. Niech pani to zrobkeby ona si z pany zaprzyjanita. Pani nalgy do tych, ktérzy

maj we krwi dar jednania sobie ludzi. Tylko nie powanpani by zbyt wraliwa...



Ona wie,ze dwo niewiast nie znosi obecém Ryszarda i, naturalnie, czuje $irzy nim
bardzo nieswojo. Wobec tego niechpani jak najczgsciej do siebie zaprasza. Ewa nie jest w
stanie na diszy czas opuszczadomu, nie mee zostawid meza samego, bo mogitby nie
wiadomo co zroldi, przypuszczalnie caty dom podgaliWieczorem, kiedy o8pi, ma biedaczka
trochy czasu do swej dyspozycji. Ryszard bardzo \imieektadzie si i $pi jak zabity do rana.
Prawdopodobnie w tym czasie spotkadapani na brzegu morza. Ona bardzgitole tam
przebywa.

- Zrobie dla niej wszystko, codazie w mej mocy - powiedziata Ania. Jej zainteresnig
siec mtoda kobiet, ktére zreszt bardzozywe byto juz wtedy, kiedy § po raz pierwszy ujrzata
pedzaca gesi, wzrosto wielokrotnie od chwili, kiedy ustyszatgpowiadanie panny Kornelii.
Picknos¢ jej, jej cierpienia i samot§6é pochgaly Ania niepokonanym urokiem. Nikogo nie
znala, kto by byt podobny do Ewy. Jej przyjaciolyly to zdrowe, normalne i wesote
dziewczyny, takie jak ona sama; dziewwz ich marzenia rzadko tylko i na krotko zaciemaian
byty bardzo nieznacznymi troskami i smutkami. Ewadve byta inna, w niej widziato i
tragiczra, bezbronn postd zawiedzionej w swych marzeniach kobiety. Ania postvita
zdoby¢ dla siebie przyja tej osamotnionej duszy, kipona tak chtnie ofiarowataby, gdyby nie
te kajdany, trzymage ja w strasznym wizieniu, bez jej winy.

- | jeszcze jedno, Aniu - powiedziata panna Komaekitora niezupetnie jeszcze uspokoita
swe sumienie. - Niech pani nie #lly ze Ewa jest niepobma dlatego,ze rzadko chodzi do
kosciota, alboze tez nalezy do metodystéw. Ona nie ro® nmgza zabré ze soh, zreszi on nigdy
zbytnio nie interesowat sikosciotem, nawet za swoich dobrych czaséw. Ale nieahimie

zapominaze w sercu jest wiemnprezbiteriank.



XIl.
EWA ODWIEDZA MALY DOMEK

Ewa przyszta do wymarzonego domku w pierwszy ‘myopadziernikowy wieczor,
kiedy to zalangwiattem ksegzyca mgty rozwiesity swe zastony nad przyssaniezacymi od
strony morzagkami. Kiedy na jej pukanie Gilbert otworzyt drzwiygladata, jakbyzatowata
swego przybycia. W tej chwili jednak Ania wybiegtaprzeciw niej i weigneta ja dosrodka.

- Taka jestem radae pani wybrata dzisiejszy wieczér na wigyt zawotata wesoto. -
Przygotowatam dzi po potudniu wyjtkowo dobre rzeczy i potrzebujemy kagdkto by nam
pomogt zjé¢ to wszystko. Usidzmy przy kominku. Tak mito jest mi z panipogawedzic.
Mozliwe, ze i kapitan Jim wpadnie ta&, dzk ma wolny wieczor.

- Nie, kapitan nie przyjdzie; jest u mnie w dompowiedziata Ewa. - On mi kazat tu dzi
przyjs¢ - dodata na poty wyzywago.

- Powiem mu: ,dzikuje bardzo” za toze pana tu przystat, jak go tylko zobagz rzekta
Ania przysuwajc fotel blizej kominka.

- Ach, nie che przez to powiedzig ze sama nie miatam zamiaru pr&gy} zapewniata
Ewa troclke zarumieniona. - Ja... ja rfigtam o tym,zeby pan odwiedzé, tylko to nietatwa
rzecz dla mnie wyrw@asig z domu.

- Oczywista, to musi kytrudne dla pani zostawimeza samego - powiedziala Ania
najnaturalniejszym tonem. Postanowitege najlepiej kdzie wspomnié przy sposobniei o
Ryszardzie Moore jak o czynzupetnie zrozumiatym i nie rozdnaia¢ zbytecznie sprawy przez
unikanie tego tematu. Miata w tym wypadku zupebluszné¢, bo wyraz przymusu znikt z
twarzy Ewy. Widoczne byloze cletnie by s¢ dowiedziata, co Ania wie o warunkach jej
egzystencji, ale byta uspokojona nie lzdzie potrzebowata dawavyjasnien. Pozwolita, by jej
zdjeli berecik i palto, i dziewexym ruchem wtulita gl w fotel obok Magoga. Byta gknie i
starannie ubrana. Wspaniate jej wiosy potyskiwalyswietle ognia jak roztopione zioto.
Biekitne, koloru morza oczy peine byly stodyczy i azaNa chwit, pod wptywem nastroju
wymarzonego domku, statagsznéw mad dziewczynlg, zapominaca o0 przesziéci i jej
goryczach. Atmosfera wielkiej mioi, jaka unosita siw tym domku, udzielita gii jej. Otoczyta
ja przyjazn dwojga mitodych i szegliwych ludzi i poddata s czarowi tego otoczenia. Panna

Kornelia i kapitan ledwo byajpoznali. Ania z trudem zdawata sobie spgaie to byta ta sama



zimna i nieprzysipna kobieta, kt@r spotkata na wybrzei morskim. Miata przed sabpetra
zycia dziewczyn, ktora opowiadata i stuchata z zapatem wygtodzaiusy. A z jakim wyrazem
gtodu bhdzity oczy Ewy po ksizkach ustawionych na potkach gdizy oknami!

- Nasza biblioteka nie jest bardzo bogata - powadZAnia - ale kada ksazka w niej s¢
znajdupca jest dobrym przyjacielem. Zbieghy gdzie st dato nasze ksiki przez szereg lat i
kupowalsmy je dopiero po przeczytaniu i przekonanig, sie nalea do rodzaju znagych
Jozefa.

Ewa rozémiata st srebrzystymsmiechem, petnym i jasnym, przypomiagym radac,
jaka panowata w minionych latach w matym, domku.

- Mam kilka ksazek, jakie pozostaty po ojcu, ale nieduch jest. Tyle razy je czytatam,
ze umiem prawie na pagdl. Nie mog dost& wiccej kshzek. Jest wprawdzie wypgczalnia
ksiazek w Glen, ale nie nilg, aby komitet, ktéry sprowadza do niej négeip miat pogcie o
dobrych ksizkach, a mee ich to mato obchodzi. Tak rzadko zdarzato mi dostg tam ca
ciekawegoze w kaicu przestatem wypyczat.

- Spodziewam sgj ze ledzie pani uwaata nasz biblioteke za swoj wlasngé -
powiedziata Ania. - Najatiniej i catym sercem, pycze pani kada ksiazke.

- Zaprasza mnie pani do wspaniatej uczty - rzekia Eiradowana. A potem, gdy zegar
wybit dzieshta godzirg, wstata dé¢ niecletnie.

- Musz juz i$¢. Nie przypuszczatantge jest ju tak p&no. Kapitan Jim mowi zawszee
godzina na wizycie mija strasznie szybko. A jaiadz juz dwie godziny - i takie bylty one mite
- dodata szczerze.

- . Prosimy cgsto do nas przychodz+ zapraszali Ania i Gilbert. Podslesig i stali w
swietle ognia kominka. Ewa patrzyta na nich, petnyddziei, mtodych, radosnych, i przed
oczyma jej stagt obraz wszystkiego tego, co stracita i czegs figdy nie osignie. Swiatto
zniklo z jej twarzy i z oczu. Znikta dziewczyna,zostata tylko smutna, zrezygnowana kobieta,
ktora losy pozbawity radéci zycia i ktora obecnie suchym prawie tonem odpowidzina
zaproszenie i z gpiechem opscita dom.

Ania patrzyta za nj, poki nie znikta w mroku. Potem odezwale: si

- Czy ona nie jest kochana, Gilbercie? Jestem owzara jej wiosami. Panna Kornelia
powiedziataze skgaja jej do stop. Ruby Gillis miata takie wiosy, aleosy Ewy to czyste zioto.

- Ona jest cudowna - odpart Gilbert tak szczeteeAnia prawiezyczyta sobie, aby trogh



mniej entuzjazmu byto w jego gtosie.

- Gilbercie, czy moje wtosy podobalyby cicdbardziej, gdyby byly takie jak Ewy? -
zapytata z lekkim niepokojem.

- Nie che, aby twoje wiosy byly inne, ateli s3 - odrzekt Gilbert. - Nie bytaByAnia,
gdybys miata ztote wtosy albo jakiego innego koloru, om0.

- Rudego - dokiczyta Ania z ponur satysfakgj.

- Tak, wiagnie rudego, aby nadeciepta tej twojej mlecznobiatej cerze i szarozigim,
btyszcacym ocztom. Ztote wiosy - to nie dla ciebie, krolowo Animoja krélowo Aniu, pani
mego sercaiycia, i domu.

- W takim razie mgesz zachwyaasic Ewa, ile ci sk tylko podoba - wspaniatoniinie

zezwolita Ania.



XIII.
UPIORNY WIECZOR

Pewnego wieczoru, prawie w tyd#@i@dzniej, postanowita Ania udasic do domku nad
strumykiem i ztay¢ jego mieszkacom nieformaln wizyte. Byt to wieczér spowity szarmgha,
ktora wypelzta z zatoki, otulita swzastora przysta, zapetnita doliny i polany i ciemanmag
zwalita st na hki i pola. Z dala dochodzit ptacz morza. Ani prziedgta st Przysta Czterech
Wiatréw od nowej zupetnie strony, znalazanjesamowii, tajemnicza, a zarazem poggajaca.
Réwnoczénie ogarrlo ja jakies niewymowne uczucie osamotnienia. Gilberta nie lwytdomu,
musiat uczestniczyw jakims zebraniu lekarzy w Charlottetown i miat wré@opiero nazajutrz
rano. Ania gsknita za towarzystwem miodej dziewczyny. Kapitam J panna Kornelia byli
bezwarunkowo dobrymi towarzyszamizki@ w swoim rodzaju, Ania jednak byta mioda i gdan
sie do mtoddci.

.Zeby te Diana albo Iza, albo Priscilla, albo Stella zeahcivpaé na mai pogavedke -
mowita do siebie. - Dzitaka okropna noc. Pewna jestera,gdyby zerwa te zastor z mgty,
mozna by ujrzé wptywajace do portu wszystkie oty wraz z zatogami, ktére kiedykolwiek na
swa zagtad opucity port. Czug, jak gdyby otoczyly mnie stare pokolenia miesud@v
Czterech Wiatrow i spogtialy na mnie z gniewem przez ten szary welon. Gdgegtykolwiek
stare damy, mieszkanki tego domu, zechcialty go edmd, to dzisiejsz noc powinny sobie
wybrat na takie wizyty. Jeeli pozostan tylko chwilke dtuzej, z pewnécia zobacz ktéras z nich
siedzaca w krzeile Gilberta. To miejsce nie jest ddardzo wesote ani przyjemne. Nawet Gog i
Magog zdag sig¢ nastawia uszu, jakby wstucha¢ sk w kroki niewidzialnych géci. Lepiej
polee do Ewy, zanim ogarnie mnie przeeaie wywotane fantazj jak to s¢ stato kiedy w
Lesie Duchow. Raczej zostawmo¢j domek na jaki czas dawnym jego mieszicom, aby
spokojnie mogli sobie gospodaroévev starych ktach. Ogié na kominku przekege im moje
pozdrowienia. Odeplsobie te duchy, zanim ja powtpd wymarzony domek znowuetizie do
mnie naleat. Jestem pewnae dzi domekswigcic¢ bedzie spotkanie z minionymi dniami”.

Smiejac sk po trosze ze swych fantazji, odczuwgajednak pewne niewytae wraenie
w okolicy stosu pacierzowego, postatka pocatunek Gogowi i Magogowi i wyszta z domu,
zabierajc z soly kilkka nowych magazynow dla Ewy.

- Ewa jest zupetnie zbzikowana na punkcieykesk i magazynéw, a tak rzadko je widzi.



Nie ma piengdzy, aby je kug ani abonow& - mowita panna Kornelia. - Ona jest doprawdy
godna peatowania, Aniu! Nie mog sobie w ogole wyobragj jak daje sobie ragd aby wyg¢ na
swoje przy tym minimalnym czynszu dziawnym, jaki otrzymuje, przy tym ani stbwkiem nie
zali sig na swog biect. A ja wiem dobrze, jak to musi bygorzko. Cate jepycie byto z tego
powodu zatrute. Niewiele jto obchodzito, jak dtugo byta mtodziutka i petné&avy w siebie, ale
teraz, niech mi pani wierzy, musi fo bardzo bolé Rada jestenie byta taka wesota i radosna
w Ow wieczér, ktory sgdzita z wami. Kapitan Jim opowiadat mie sam musiat jej nady¢
kapelusz i palto i st wypchma¢ za drzwi. Niech pani diugo nie zwleka z odwiedmmai niej.
Jak pani nie péjdzie,cdzie mylata, ze pani nie chce jej widztez powodu jej mza, i gotowa
znowu zamka¢ sie w swojej skorupie. Ryszard jestzgun, nieszkodliwym dzieckiem, ale ten
jego gtupkowaty gmiech musi dziakawielu ludziom na nerwy. Chwata Bogu, ja nie wiero,to
nerwy. Ryszarda - to teraz nawet lepiej ubiz woéwczas, gdy byt przy zdrowych zmystach. Raz
bytam u nich, by Ewie poméc przy robieniu pgikdéw domowych, i bylam zeia smaeniem
paczkow. Ryszard, jak zwykle, é&eit sie w poblizu, aby dosta jeden do zjedzenia, a kiedy
nachylitam s¢ nad kuchri, porwat goacy paczek, rzucit mi go na kark i jeszcze zalcgie
smiaé. Niech mi pani wierzy, Aniu, musiatam zebreah sit¢ woli, aby mu nie wyla na gtowe
rynienki z gogcym smalcem.

Ania $miata s¢ z gniewu panny Kornelii, gdypieszyta przez mgly i ciemsa,
wspominajc t¢ niedawm rozmow. Smiech jednakzle harmonizowat zat noc. Byta ju
zupetnie zrownowzona, kiedy doszta do wierzb otacmajch dom. Cisza dokota panowata
kompletna. Front domu wydawakstiemny i opuszczony, wobec czego Ania weszia bgozn
drzwiami, ktore z werandy prowadzity do matego gokdam zatrzymata sibez ruchu.

Drzwi staly otworem. W drugim pokoju, stabéwietlonym ma4 lamm, siedziata Ewa
przy stole z gtow opart na kkach. Zanosita girzewnymi tzami i do Ani dochodzito zdtawione
jej tkanie, jak gdyby straszna jakadrka, chowana gboko w duszy, chciata wyrwasic na
swobog. Stare, czarne psisko siedziato przy niejzyheszy gtowe na jej kolanach, i patrzyto na
nia oczami petnymi btagalnej, milgzej sympatii i oddania. Ania, przewna, cofgta sk. Czuta,
ze nie mae wtracat sie do tej sprawy. Serca polato, a jednak nie mogta ok@zswej sympatii.
Wejs¢ teraz do tego pokoju - znaczyto zamkmprzed sob na zawsze mdiwo$¢ udzielania w
przyszigci pomocy lub té pozyskania przyjmi Ewy. Jaké glos wewntrzny ostrzegt Ang, ze

ta dumna dziewczyna nigdy nie przebaczyta kgnkto by p zobaczyt w tym oddaniu czarnej



rozpaczy.

Po cichutku wymketa sk Ania z werandy i przeszia przez podworze. Za hrastyszata
w ciemndgciach ludzkie gtosy i ujrzata prégnione swiatto latarni. Byto tam dwdch aixczyzn.
W jednym poznata kapitana Jima z latamwireku, w drugim domglita si¢ Ryszarda Moore. Byt
to dwy mezczyzna z szerak okragta, czerwon twarz i blgdnymi oczami. Nawet przy tym
stabymswietle Ania mogta s przekond, ze ca niesamowitego byto w tych oczach.

- Czy to pani Blythe? - zapytat kapitan. - Alpani nie powinna odbywawedrowek w
taka noc jak dzisiejsza. tatwo bardzo athtic w takiej mgle. Niech pani zaczeka, dopoki
Ryszarda nie umieszeav pokoju, a potem pwiece pani w drodze powrotnej. Nie chczeby
doktor Blythe po przyjedzie do domu dowiedziat gize jegozona zawdrowata we mgle do
przyladka Leforce. Raz jy przed czterdziestu laty, zdarzyte 8 pewnej kobiecie.

Wigc pani odwiedzita Ew? - zapytat wréciwszy po chwili.

- Nie, nie wesztam do niej - odparta Ania i opowaiada 0 rozpaczy Ewy.

- Biedactwo! Ona nieesto ptacze. Za dzielna na to. Must szl juz bardzozle, kiedy
zaczyna ptaka Noc taka jak dzisiejsza jestegka do zniesienia dla kobiet, ktére maj
zmartwienia. Jest w niej €oco przywotuje wszystkie cierpienia i obawy.

- Taka noc roi s od duchow - powiedziata z dgniem Ania. - | to jest przyczyna, dla
ktorej tu przysztam. Chciatam bylisko ludzi i styszé ludzki gtos, bo tyle pozagrobowych istot
zdaje st zapetnig te noc. Petno ich nawet w moim drogim domku. Prawgemk gwattem
wypchrety za drzwi. | wobec tego uciektam tutaj, aby szaukaewarzystwa podobnych sobie
stworze.

- Dobrze pani zrobitaze pani nie weszia. Ewie bytloby bardzo przykro. Ri@wvmie
sprawitoby jej ulgi, gdybym ja wszedt z Ryszardesn, z pewnécia zrobitbym, gdybym pani
wprzad nie spotkat. Ryszard byt u mnie caly dzigabieram go z sabile razy tylko mog, aby
w ten sposob poméc Ewie.

.- Czy nie ma on czegmiezwykltego w oczach? - zapytata Ania.

- Pani to zauwayta? Tak - odpowiedziat. - Jedno jest niebieskidrwgie siwe. To samo
miat jego ojciec. To znak szczegolny wszystkich Modw. Po tym poznalem Ryszarda, jak
tylko go zobaczytem na Kubie. Gdyby nie jego oazgdy bym nie byt pewnyze to Ryszard, z
ta jego brod i tusz. Zdaje mi st, ze pani wie 0 tymze to ja go znalaztem i przywioztem do

domu. Panna Kornelia zawsze mow, nie powinienem byt tak pagi¢, ale ja st z niap nie



zgadzam. To, co zrobitem, bylo stuszne i jedyne,natezato zrobé. Co do tego nie mam
najmniejszej wtpliwosci. Ale inna rzeczze stare moje sercéeiska st z zalu, ilekrac pomyle o
Ewie. Ona d& ma dwadziécia osiem lat, a wrcej przeszta wzyciu niz niejedna
osiemdziesicioletnia staruszka.

Jaki czas szli w milczeniu,zaAnia odezwata si

- Wie pan, kapitanieze ja nie lubg is¢ z latark. Zawsze mam dziwne wi@nie,ze poza
kregami jejswiatta, na samym brzegu, gdzie zaczyrsg ciemndci, jestem otoczona ponurymi
stworami, ktére spoza cienia spaidpja na mnie nieprzyjaznym wzrokiem. Od dziestiva
zachowato s we mnie te wrzenie. Jaka jest tego przyczyna? Nigdy natomiasbdezuwam
tego, gdy i@ w ciemndci. Nie bog sic wcale, jak: ona ze wszech stron otacza.

- Ja mam po trochu takie samo uczucie - przyzngit&a. - Mam wraenie,ze ciemnéé
jest naszym przyjacielem jak diugo nas otacza. Alehwil kiedy ja oddalamy od siebie,
oddzielamy si od niej,ze tak powiemgwiattem latarni, wowczas stajegsivroga. No, mgta si
podnosi. Lekki wiatr zaczynaé od zachodu. Nim dojdziemy do domu - ujrzymy gwhazd

Gwiazdy rzeczywicie pokazaly s na niebie i kiedy Ania wchodzita do swego
wymarzonego domku, czerwonegielki wciaz jeszczezarzyly st na kominku, a wszystkie

strachy znikty.



XIV.
LISTOPADOWE DNI

Przepych barw, fmiejacy od tygodnia nad brzegami Czterech Wiatrow, zosta
zamieniony na mekki, szaroniebieski kolor pdego, jesiennego krajobrazu. Przyszty dni, w
ktérych polali brzegi zasnute byly mgjesiennych deszczéw, dni powiewu petnych smutku i
melancholii morskich wichrow, sv6d ktérych szalaty burze. Ania wtedy budzita siekiedy i
modlita, aby przypadkiem do brzegdw nie zblisk jaki okret w ten czas straszny, bo wowczas
nawet swiatta latarni, przebijacego ciemngci, nie starczytoby, aby doprowadzokret do
bezpiecznej przystani.

- W listopadzie wydaje mi gj ze wiosna nigdy nie wréci - wzdychata Ania patra
brzydkie, mrozemscicte grzdy. Wesoty, maty ogrédek narzeczonej nauczyciela tbyaz
opuszczonym zaftkiem, a topole lombardzkie i brzozy wygaty ku niebu swe bezlistne
ramiona. Ale jodtowy lasek za ogrodem byt zawsztoziy | petenzycia. Zreszi i w listopadzie,

i w grudniu trafiaty st pigkne dni, rozjanione st@cem i purpug mglistych zaston, w ktérych
przystan btyszczala i szklita gi wesoto jak wrod lata, a w ktérych zatoka przybierata taki
tagodny, niebieski kolor, jak gdyby burze i wictbyty wspomnieniem ztych, zimowych snow.

Wiele wieczorow sgdzita Ania z Gilbertem w latarni morskiej. Miejste bylo zawsze
wesote. Nawet wowczas, kiedy wiatry wschodnie grdbyka melodi, a morze przybierato
martwy, szary wygld, jakie resztki promieni stonecznych zdawaty svyzierat z zalkgtkow
dokofa latarni. Mae by, ze pochodzity one od rudej sier Maciusia. On byt przecietaki duzy
I promieniegacy, ze prawie nie odczuwato¢sbraku stéca, a jego gkne mruczenie stanowito
mity akompaniament rozméw dmiechow rozlegacych s¢ dokota kominka kapitana Jima.
Kapitan i Gilbert czsto prowadzili dlugie dyskusje tematyzdee poza zwyktymi ludzkimi
sprawami.

- Lubi¢ zastanawiasi¢ nad r@nymi kwestiami, mimo nie jestem w stanie ich rogzzet -
mowit kapitan. - Moj ojciec zawsze powiadag nie powinnimy zastanawiasie nad sprawami,
ktérych nie rozumiemy, lecz, doktorze, gdyby tego nie robili, mielibgmy bardzo mato
tematow do rozmowy. Mye, ze bogowie nieraz ma@jz nas ucieah Ale nic to nie szkodzi, jak
dtugo nie zapominamyege jestémy tylko zwyktymismiertelnikami, a nie nadziemskimi istotami,

ktorym znane jest dobro i zto. Spodziewanr) s& nasze gldzenie nikomu z nas nie zaszkodzi,



wobec tego porozmawiajmy dzznowu o tym, jak si moze utay¢ zycie midzy ludzmi,
powiedzmy za lat ptdziesat.

Podczas gdy oni rozmawiali, Ania oddawalkarsiarzeniom. Czasami Ewa przychodzita z
nimi do latarni i wOwczas obie z Aniwychodzity i w tajemniczym potmroku odbywaty
wedréwki wzdtuz brzegow albo tesiadaty na nadbrzaych skatach i zostawaty tam tak dtugo,
az ciemndci zniewalaty je powracdado wesotego dcika przy kominku. Kapitan przygotowywat
wowczas herbati opowiadat im historie agtlach i morzach i o wszystkim, co mogtQ sdarzy
w wielkim, zapomnianym i dalekigwiecie.

Ewa zdawata gibardzo lubi te zebrania w latarni. W owe chwile stawakarszmowna i
wesoto rozbrzmiewat jegmiech. W jej obecri@i rozmowa nabierata jakie§aniezwyktego
smaku, ktérego brak odczuwatoesigdy jej nie byto. Nawet kiedy milczata, zdawale s
pobudzé innych do wekszej btyskotliwdgci. Kapitan lepiej opowiadat swoje przygody. Gilber
predzej znajdowat odpowigdna zadawane pytania, a wyohrea Ani razniej pracowata pod
wptywem osobowsci Ewy.

- Ta dziewczyna powinna przewodi spotecznym i intelektualnyryciu gdzie daleko
poza Czterema Wiatrami - powiedziata raz Ania dtb&ta, jak wracali do domu. - Ona; gu
marnuje.

- Cz\§ nie styszata, jak niedawno dyskutowaly z kapitanem na ten temat? Dosnly
do pouczajcego wniosku,ze Stwoérca prawdopodobnie lepiej wiedziat od nak, yazadzic
wszecKkwiat, i koniec kacdw nie ma takiej rzeczy, jak zmarnowatyeie, chyba i z wyjtkiem,
jesli jakas jednostka umilnie i z catym przéwiadczeniem trwoni i marnujeycie, czego nie
mozna powiedzié o Ewie. Niektorzy ludzie w taki sposdb moglibydgi¢c, ze studentka z
Redmond, ktar wydawcy zacdi gieboko szanowg marnuje si jako matonka biednego
lekarza, walczcego z losem w zapadtej wioszczynie nad Przyst@nierech Wiatrow!

- Gilbercie!

- A gdybys wyszta za Roberta Gardnera agnat dalej Gilbert bezliténie - mogtaby
przewodzt w spotecznych i intelektualnych kotach, dalekoGxerech Wiatréw.

- Gilbercie Blythe!

- Wiem przecie, ze w swoim czasie bydav nim zakochana.

- Gilbercie To jest podkg! Najzwyklejsza podi&c! Iscie meska - wedtug stow panny

Kornelii. Nigdy w nim nie bytam zakochana. Zdawaio si¢ tylko. | ty o tym wiesz. | wiesz



takze, ze wok by¢ twoja zoma w haszym wymarzonym domku aeli krélowa w patacu.

Gilbert nie stowami na to odpowiedziat.

Obawiamy st tylko, ze w tej chwili zapomnieli o biednej Ewipieszcej przez pola do
domu, ktéry nie byt ani patacem, ani spetnionym zearem.

Ksigzyc wschodzit nad ponurym, ciemnym morzem, ldedatio jego nie doszto do
przystani, ktorej bardziej oddalonegéai petne byty zamglonych zatkéw i giebokich mrokow,
przebtyskuacych na ksztait drogich kamieswiattami w oknach mieszka

- Jak wyranie dzk swiatta w domach przenikagciemndci - powiedziata Ania. -- Ten ich
szereg z drugiej strony przystani wydh jak naszyjnik. A jak migacod strony Glen. Patrz,
Gilbercie!l To g swiatta w naszym domu. Taka jestem rada,ich nie pogasitam wychogiz
Strasznie nie lukiwraca& do ciemnych pokoi. Nasz dom, Gilbercie, czy tocudowne?

- Jeden z miliona domow n@wiecie, ale nasz, Aniu. Nasza ostoja w tym brzydkim
swiecie. Jeeli ktos ma dom i najdrzsza mak zonke o rudych wiosach, czegdeszcze mae
zadat odzycia?

- Jednej rzeczy jeszcze mogléinyy sobiezyczy¢ - z smiechem na ustach rzekla Ania. -

Ach, Gilbercie, nie mogwprost doczekasie wiosny.



XV.
BOZE NARODZENIE W CZTERECH WIATRACH

Pocatkowo Ania i Gilbert myleli o tym, aby pojechiana Baze Narodzenie do Avonlea,
ale po naméle postanowili zostaw Czterech Wiatrach.

- Pierwsze Bge Narodzenie w naszym wspolnyiyciu chciatabym sgdzi¢ w Czterech
Wiatrach - zapowiedziata Ania.

W rezultacie Maryla, pani Matgorzata Linde i paleztiat zjechali na Bée Narodzenie
do matego domku. Maryla miata minjak gdyby objechata caty glob. Nigdy przedtem nie
oddalata si ponad sz&dziesat mil, a Wigilii nigdy jeszcze nie gpzala poza Zielonym
Wzgorzem.

Pani Matgorzata przywiozta spadzony wiasnymi ¢kami olbrzymi pudding. Nikt nie;
byt w stanie jej przekorta ze absolwentka wiszej szkoty, naleca do miodszej generacji,
mogtaby upiec nalg/cie swiateczny pudding. Z tym wszystkim pochwalita bardoongk Ani.

- Ania jest dobg gospodyri - powiedziata do Maryli w g@innym pokoju w wieczor ich
przyjazdu. - Wsadzie zagidatam - i do komorki, i do sparki, i do szuflad. Po tym, jaki tam
panuje porzdek, wydag moje zdanie o gospodyni. W gpice nie znalaztam suchych kromek
chleba, a w komérce - nic takiego, co by nadawatods wyrzucenia. To prawdags ty ja
nauczyta poradku, ale nie trzeba zapomihae potem pojechata do szkoty. Poza tym wida
t6zku mop kape w tabaczkowe pasy, a przed kominkiem twoj dywadoknowej roboty, to mi
zupetnie przypomina dom.

Pierwsze Bee Narodzenie w wymarzonym domku wypadto tak wsgani@rzyjemnie,
jak tylko mazna byto sobiezyczye. Wieczor byt pgkny i jasny. Pierwszgnieg spadt w Wigik i
pokryt cudownym, biatym kobiercem pola i wzgérzazydtar jednak nie zamarzta i migotata w
promieniach staca.

Na obiad przyszedt kapitan i panna Kornelia. EiRyszard byli réwnie zaproszeni, ale
Ewa st wymoéwita. Powiedziataze stale sgdzap Boze Narodzenie u wuja Szymona Westa.

- Ona tak zawsze robi - zauiyéa panna Kornelia. - Nie nie znigc¢ wygladu Ryszarda
w obcym otoczeniu. B@ Narodzenie to najbardziej przykry czas dla EwpaQ jej ojciec
zawsze obchodzili téwigto bardzo urocZcie.

Nie mazna powiedzié, aby panna Kornelia i pani Matgorzata zby polubity. ,Dwa



stonca nie mog swieci¢ na jednym firmamencie”. Do ostrego gpa jednak, na szegcie, nie
przyszto, bo pani Matgorzata i Maryla pomagaty Anikuchni w przygotowywaniu obiadu, a
Gilbertowi przypadta rola zabawiania kapitana i mpafornelii. Lub oni zabawiali jego, ilee
dialog medzy tym dwojgiem przyjaciét i, co dziwne, jednoézee antagonistow, nigdy nie byt
nudny.

- Dawno jui nie byto Wigilii w tym domu - powiedziat kapitan.Panna Russel sgzata
zawszeswigta u znajomych w mégie. Spdrod obecnych ja tylko bytem na pierwszej Wigilii,
jaka spa@ywano w tym domu, a przysdzata 3 mtodazona naszego nauczyciela. Bmineto
sze&cdziesit lat od tego dnia. A byt to dziebardzo podobny do dzisiejszego. Akurat tyle byto
sniegu, aby obieli wzgoérza, a przystabyta tak bardzo kkitha, jak gdyby to byt czerwiec.
Bytem wowczas miodym chiopcem, a poniewsgdy przedtem nie proszono mnie na obiad,
rozumiecie,ze czutem s zbyt onigmielony, aby si dobrze naj&. No, ale od tego czasu
zmienitem sg.

- Najczsciej to st dzieje z mzczyznami - powiedziata panna Kornelia szyy zapatem.
Panna Kornelia nie chciala siedzie zatlzonymi rkami nawet w Wigilg Bozego Narodzenia.
Dzieci przychodz naswiat nie pytagc, czyswigto, czy nie - i wianie jedno takie mafestwo
bylo oczekiwane w pewnej biednej rodzinie w Glen I8ary. Panna Kornelia postata olafit
wieczerz dla tamtejszej gromady i zamierzata obecnies¢zjgwop z tym spokojniejszym
sumieniem.

- Pani wie przecig Kornelio, ze droga do sercagiczyzny prowadzi przezotadek -
wyjasnit kapitan.

- Wierz panu, o ile nezczyzna w ogole ma serce - odparta panna Kornelia.
Przypuszczamye to jest przyczyq dla ktorej tyle kobiet zabijaggotowaniem, jak to gistato z
Amelia Baxter. Umarta w ostatni@vigta Bazego Narodzenia rano, a mowita to pierwsze jej
swieta od dnialubu, kiedy nie potrzebowata rabivielkiego przygcia na dwadzieia oséb. Dla
niej musiata to by rzeczywicie przyjemné¢ i urozmaicenie! No, ale ona od rokw jlezy w
grobie, a zobaczyciee Horacy Baxter wkrotce gsozeni.

- Slyszalemze juz ma zamiar to zrobi- powiedziat kapitan spoglajac znaczco na
Gilberta. - Czy nie byt u pani niedawno w niedgiel czerni i w sztywnym kotnierzyku?

- Nie, nie byt | nie potrzebuje wcalegdrudzic. Mogtam go mié dawno, kiedy jeszcze

byt nie zuyty. Niech mi pan wierzyze niezycz¢ sobie towaru z drugiej raki. A coggeeszcze



tyczy Horacego Baxtera, to popadt w truditidinansowe mniej wicej rok temu w lecie i prosit
Boga o pomoc. Potem, jak ntona umarta, a on odebrat peliasekuracyjs, opowiadatze to
byta odpowied na jego modlitwy. Czy nie po¢aku?

- Czy pani ma doktadne dowodig naprawd tak mowit?

- Pastor metodystéw zapewniat mnie o tym, to znaozle stowa tego cztowieka moa
nazw& dowodem. Mowit réwnie o tym Robert Baxter. Sama przyzgaie na tym nie mog
poleg&. Robert znany jest z tegze nie zawsze mowi prawd

- Alez, Kornelio, on zwykle jest prawdomowny, tylko takesto zmienia swoje zdanige
czasami wyglda to, jak gdyby klamat.

- Bardzo czsto tak wyghda, ale wierz tu wrczyznie, ktéry chce usprawiedlii
drugiego. Z Roberta Baxtera nie madnego pgytku. Zrobit sk metodysi tylko dlatego,ze
prezbiterigski chér przypadkiem Zpiewat: ,Oghdajcie pana miodego nadchadego” w
chwili, kiedy on wchodzit ddwiatyni z zona w nasgpna niedziet po ichslubie. Stusznie mu si
to naleato za to,ze skt sp&nit. Ale on stale twierdzitze chor zrobit to naungjnie, aby go
obrazt. Jak gdyby byt tak wazna persom. Ta rodzina miata zawsze 0 sobiec¢kdze
wyobrazenie, anteli powinna byta mié. Jego brat mowitze przy nim stoi diabet, jakby diabet
nic lepszego nie miat do roboty, tylko pilnoévaliasza Baxtera.

- Ja przyznam ei.. nie wiem... - w zaméleniu odrzekt kapitan. - On za #z przebywat
sam. Nie chciat nawet niiekoto siebie towarzystwa kota albo psa. Gdy czidwest samotny,
chetnie widzi obok siebie diabta, o ile nie jest wtedyBogiem. Myle, ze musi s wowczas
zdecydowa i wybra to, co mu lepiej odpowiada. Skoro diabet stat gyaku Eliasza Baxtera, to
dziato s¢ tak dlategoze Eliasz sobie tegoyczyt.

- Zupetnie po nmasku - zauwayta panna Kornelia i ucichta, z#a skomplikowanym
uktadaniem falbanekz&kapitan wyrwatg z tego milczenia przypadkawiwag:

- Bytem w ostatni niedziet u metodystow.

- Lepiej by pan zrobit, czytag Bibli¢ u siebie - brzmiata odpowiedirazonej tym panny
Kornelii.

- Alez ja nie widz nic ztego w ucgszczaniu do metodystéw, kiedy we wiasnynidiele
nie ma kazania. Nate od siedemdziestiu sz&ciu lat do kdciota prezbiteriaskiego i nie widz
potrzeby teraz zmientavyznania.

- Ale pan daje zly przyktad - powiedziata panna té&ia.



- Poza tym - zifliwie ciagnat dalej kapitan - chciatem clhiaaz ustyszé dobry spiew.
Metodysci map swietny chor, a przyzna parig $piew w naszym kiciele jest straszny, odé w
chérze naapit roztam.

- Céz z tego,ze spiew nie jest pikny, staraj si¢ jak najlepiej, a Pan Bog nie robizracy
migdzy krakaniem wrony a trelami stowika.

- No, no, Kornelio - z ¢miechem rzekt kapitan - mam lepsze wyadlerde o muzykalnym
uchu Wszechmegego.

- Z jakiego powodu powstat spér w naszym chorzepwat Gilbert, ktory dusit siod
smiechu.

- To sk datuje od czasu, kiedy zatizbudowa nowa Swiatyni¢ przed trzema laty -
odpowiedziat kapitan. - W zwiku z wyborem miejsca pod §wiatyni¢ powstat straszny spor.
Dwa miejsca wchodzity w rachgpoddalone od siebie naj#gj o sto metrow. Ale z racji walk,
jakie na tym tle powstaty, mina bytlo mylec, ze odlegté¢ wynosi co najmniej tygc metrow.
Jedni chcieli placu od wschodu, drudzy od zachadszcze innkyczyli sobie, abywiatynia
stata na starym miejscu. Walczono o to po domaceh kosciele, i w midcie. Wszystkie
skandaliki trzech pokofe wyciagnicto z grobdéw. A ile mieimy zebra z tego powodu!
Kornelio, czy przypomina pani sobie zebranie, narjkh stary Marcin Burns miat maWw
Gwattem starat ginarzuct swe zdanie.

- Niech pan nazwie rzecz po imieniu, kapitanie sMyan, ze zaperzony i czerwony starat
si¢ zadeczy¢ stuchaczy. Oni tezastugiwali na to, gromada ostow. Ale czego legezadgt pan
oczekiw& od komitetu ztaonego z mzczyzn? Komitet budowy odbyt dwadza@a siedem
zebra, a na kacu dwudziestego sidédmego zebrania ani na krok bieyti si¢ do celu. Co
mowig! Dalej od niego byli arieli na pocatku. Albowiem w porywie entuzjazmu, aby
przyspieszy¥ sprawe, rozebrali stary keiol. A mysmy zostali na lodzie, bez koiola, i
musielgmy sk modlic w pustej sali.

- Metodysci wéwczas proponowali nam na modlitwy ichs&mt.

- | kosciét w Glen nie bytby do dzisiejszego dnia wybudowa ciagreta dalej panna
Kornelia ignorugc zupetlnie uwag kapitana - gdyby spraw nie zagly si¢ kobiety.
Powiedzialgmy sobie: naszym celem jest rieosciot, podczas gdy celemgiczyzn jest kidtnia
do sidnego dnia. ke da¢ juz mamy natrzsania s¢ ze strony metodystow. Wdzitysmy jedno

zebranie, utworzy§my komitet i uradzitysmy zbiorke. Gdy ktorg z nezczyzn chciat zroldi



jakas uwag;, odpowiadatymy, ze przez dwa lata budowali §@6t, a teraz nasza kolej. | wierzcie
mi, w ciagu széciu miesgcy kosciot byt wybudowany. Oczywista, jak¢gaczyzni zobaczyli nasz
zapal, zaprzestali i oni sporow i zabrak sio dzieta, widac, ze albo trzeba pracowaalbo
pozegn& sig z przewodnictwem. Ach, tak! Kobiety nie umigprawic kaza albo przodowd
umieja natomiast budowiakoscioty i zbiera na ten cel piendze.

- Metodyci pozwalaj kobietom wygtaszakazania - zauwgyt kapitan.

Panna Kornelia spojrzata na niego przepgoym wzrokiem.

- Nigdy nie twierdzitam, aby metodystom zbywatornasadku, ale musg powiedzi€, ze
nie wierz w ich zbytni religijnos¢.

- Zdaje mi st, ze pani jest wiellk zwolenniczlg praw wyborczych dla kobiet - powiedziat
Gilbert.

- Wcale nie ubiegam gio prawa wyborcze - wzgardliwie odrzekia panna letien - Ja
wiem, co to znaczy robiporzadki po nmgzczyznach, ale przyjdzie ddigw ktorym oni sami,
stwierdziwszy,ze wpakowaliswiat w takie potgenie,ze trudno im wybra¢, dada nam prawa
wyborcze i z najwiksz radacia wpakup na nasze ramiona wszelkie ktopoty. Oto ich plaateC
szczscie, ze kobiety g cierpliwe, wierzcie mi.

- A co z Hiobem? - zapytat kapitan.

- Hiob! Cierpliwy nxzczyzna to taki rzadki okazze jak jeden taki si znalazt, to
postanowionoze swiat nie ma@e o nim zapomnie- z triumfem odparta panna Kornelia. - W
kazdym razie cnota ta nie zawsze idzie w parze z immnNie bylo bardziej niecierpliwego
cztowieka jak Hiob Taylor po drugiej stronie portu.

- No tak. Ale pani wieze duwo bylo przyczyn, ktore wystawiaty jego cierpligdona
prokg. Nawet pani nie mae broné jegozony. Nie zapomg co powiedziat stary MacAllister na
jej pogrzebie: ,Nie ma najmniejszejatpliwosci, ze nalegata do katolickiego kkiota, ale
charakter miata diabelski”.

- Przypuszczanze mogta by przykra - przyznata z wiedknieclecia panna Kornelia. -
Ale to jeszcze nie usprawiedliwia tego, co Hiob pmziat w dzié jej pogrzebu. Dnia tego
wracal z cmentarza razem z moim ojcem. Przez dedg; ani stowkiem si nie odezwat, a
zblizyli si¢ do domu. Wéwczas €iko westchat i powiedziat: ,Mazesz mi nie wierz§, Stefanie,
ale dz jest najszoxliwszy dzieh w moimzyciu”. Czy nie byto to zupetnie po¢aku?

- Zdaje mi st, ze biedna, stara Hiobowa @omocno utrudniata muycie - gtgno



rozmyslat kapitan.

- Tak, ale istnieje taka rzecz jak przyzweééoprawda? Nawet, jeli maz cieszy st w
gkebi serca z&miercizony, to mimo tego nie powinien o tym gim mowt. A szczsliwy byt te
dzien czy tex nie, Hiob Taylor wkrotce potem powtérnie sizenit. Drugazona potrafita z nim
postpowa. Nauczyla go chodgina palcach, wierzcie mi. Pierwszzeca, jaka kazata mu
zrobi, bylo postawienie pomnika na grobie pani Taylazypczym pozostawita miejsce i na
swoje nazwisko. Méwitaze nikt by nie zmusit Hioba do postawienia pomnikaej grobie.

- Jezeli juz mowa o Taylorach, jak gima Lewis Taylor w Glen, doktorze? - zapytat
kapitan.

- Powoli st poprawia, ale za to ona musg¢dio pracowad - odpowiedziat Gilbert.

- Jej myz réwniez ciezko pracuje, tuczy rasawnierogacize - powiedziala panna
Kornelia. - Uchodzi za znaczniejszego hodewwin. Nic wigc dziwnego,ze jego prosiaczki
zaliczap si¢ do najlepszych, podczas gdy jego dzieci rzecayiwiniewiele g warte. Zagtadzje,
gtodzi réwnie ich biedm matk, ktéra zamcza sé, aby je wychowé& Swinie jego dostaj
smietank, a jednoczénie dzieci musz sig zadowolé chudym mlekiem.

- S chwile, kiedy zmuszony jestem zgoélgi¢ z pana, chocia mi to sprawia przykr& -
powiedziat kapitan. - Niestety, méwi pani szezprawd: o Lewisie Taylorze. Czasami widLije
jego biedne dzieci pozbawione wszystkiego tegajaieci powinny mié, zatruwa mi to na dtugi
czas skromnyds chleba.

Gilbert wyszedt do kuchni, dakl go zawotata Ania; zamkfa drzwi i data mu matbure.

- Gilbercie, ty i kapitan musicie przeétdokucz& pannie Kornelii. Caty czas stuchatam
was i nie mog na to pozwol.

- Aniu, panna Kornelia jest w najlepszym humorsama widzisz.

- No dobrze. Dajcie jej jednak spokéj. Kolacja jest gotowa i, Gilbercie, nie pozwal,
aby pani Matgorzata transzowatasg Wiem, ze ona chce zaofiarowaswoje ustugi w tym
kierunku, bo myli, ze ty tego nie potrafisz. Tymczasem pokg, co umiesz.

- Powinno mi st to ud&. Studiowalem ten temat w ostatnich mieach - powiedziat
Gilbert. - Tylko nic nie mow do mnie wowczas, b jai sk pomiesza porglek krajania, to
wyjdzie gorsza historia aieli u ciebie niegdyz geometra.

Gilbert pokrajat gsi cudownie. Nawet pani Matgorzata musiata to pnzyz Pierwsza

Wigilia Bozego Narodzenia udatagsnadzwyczajnie i Ania z tego powodu byta bardzo dam



Wesoto bawiono sido p&nej nocy. Po skiczonej kolacji wszyscy zebraliesdokota kominka,
a kapitan opowiadat swoje przygody do chwili, kiedy czerwone promienie wschadego
stonca pierwsze brzaski rzucity na Przyst@zterech Wiatrow, a diugie, dfitne cienie topoli
padty nazwir pokrywapcy drog;.

- Musz wrac& do mej latarni - powiedziat kapitan - i dkuj¢ za cudowny wieczor, pani
Blythe. Niech pani przyprowadzi do mnie mtodegoadadzia, zanim wyjedzie do domu.

- Musz koniecznie zobac#yte kamienne bogi - z zapatem powiedziat Tadzio.



XVI.
SYLWESTROWY WIECZOR W LATARNI MORSKIEJ

Catle towarzystwo z Zielonego Wzgorza powrocito pmyBn Narodzeniu do domu, przy
czym Maryla solennie musiata obiécae na wiosk przyjedzie na caty miegt. Przed Nowym
Rokiem spadt obfitynieg. Port zamarzi, zatoka jednak rapeijaca s¢ poza pokrytymi biatym
calunem polami waiz wolna jeszcze byta od lodow. Ostatni dzigarego roku byt jednym z
tych jasnych, zimnych dni grudniowych, ktére udgrzzas swym blaskiem i wywolwjuczucie
podziwu, ale nigdy miteci. Niebo bylo czyste i kkitne. Snieg migotat niby brylanty. Cudownie
wygladaty wysokie drzewa, wysgajac ku niebu swe nagie ramiona. Krysztatowymi poaiska
odbijaly st na wzgorzach promienie glca. Nawet cienie byty ostre, sztywne i wyma, jakimi
nie powinny by. Co byto pgkne, zdawato giby¢ dziese¢ razy pekniejsze, a mimo tego mniej
pociagajace w swym bltyszccym przepychu. A wszystko brzydkie zdawalesy¢ dziesec razy
brzydsze. Kady z& przedmiot byt albo pkny, albo brzydki. Nie byto mgkkich potcieni,
tagodnej ciemngi, nieuchwytnego zamglenia w waheym sk wszdzie migotaniu. Jedynie
jodly zachowaly i teraz syindywidualng¢. Bo jodia jest drzewem nieodgadnionych tajemnic i
cienia i nigdy nie daje sizawojowa ztudnym promieniom.

W koncu jednak i ten dziezacat si¢ sklanig ku zachodowi. Otoczyt go mrok, ktory
przystonit, a rownoczmie podnidst jego pknos¢. Ostre kity, migoace btyskotliwie, zlaty st w
wabice Swiatlta. Bialty port przybrat szari rézowa szat, dalekie pagorki zacienity @i
ametystow barwa. - Cudownie uchodzi od nas stary rok - rzekla Aflaa, Gilbert i Ewa szli do
latarni Czterech Wiatrow, umoéwili sibowiem z kapitanenze tam leda oczekiwad& Nowego
Roku. Staice skrylo st za pagérkami, a na niebie zablysta wspaniata, istlocWenus,
zblizywszy st jak tylko ma@zna najbardziej do swej siostry, ziemi. Po raz pgayAnia i Gilbert
ujrzeli cienie rzucone przez tgwiazd wieczorr, te delikatne, tajemnicze cienie, widziane
wowczas tylko, gdy ziemia owigtia jest ciemnym catunem.

- Wyglada to jak duch cienia - szepda Ania. - Patrac przed siebie, widzisz go u swego
boku, a znika natychmiast, jak tylko spojrzy sax wprost.

- Styszatamze cier rzucony przezet gwiazd; mozna widzie€ raz tylko wzyciu i ze w
ciagu roku, od chwili kiedy go sizobaczyto, cztowiek otrzyma swoj najgniejszy dar- rzekta

Ewa. Powiedziata to jednak raczej szorstkim ton@kgdyby mylata, ze nawet ci@ Wenus nie



bylby w stanie dajej tego daru.

Ania miechreta sk. Wiedziata, jaki dar przygotowuje dla niej 6w tajeiczy cie.

W latarni zastali ju marszatka Elliota. W pierwszej chwili Ania bytaemadowolona z
obecndci tego dlugowtosego i diugobrodego dziwaka w zwpkt matym kotku. Ale
marszatkowi bardzo pdko udato si udowodné, ze miat petne prawo znajdowasie w
srodowisku ludzi znajcych Jozefa. Byt to dowcipnywiatlty, oczytany cztowiek, ktéry mogt
$miato wspoétzawodniczyz kapitanem Jimem w umigposci ‘opowiadania ciekawych przygod.
| wszyscy byli radzi, kiedy zgodzit sirazem z nimi witd Nowy Rok. Maly siostrzeniec
kapitana, Joe, przyszedt réwaieby ze swym wujem spzi¢ wieczor sylwestrowy, wkrotce
jednak usat na sofie obok Maciusia, ktory na ksztatt wielkigjotej kuli zwirat sie w kicbek u
jego nag.

- Czy nie przemity chtopak? - zawotat wpatrzony wego kapitan. - Luli patrzy¢ na
$piace dzieci. Jest to, moim zdaniem, neljpiiejszy widok na&wiecie. Joe lubi przychodztu na
noc, poniewa wtedy ja musg z nim razem sga W domu dzieli swe tge z dwoma innymi
chtopakami, a to mu siwcale nie podoba. Lubi zada$vprzedziwne pytania, na ktére i pastor
nie umiatby odpowiedzie A juz mnie doprawdy wprowadza w wielkie zaktopotanie.

»Wuju, gdybym nie byt sofg to kim bym byt?” albo: ,Wuju, co by sistato, gdyby Pan
B6g umart?” Te dwa pytania postawit mi §lzzanim potayt sie sp&. A co sk tyczy jego
wyobrani, to ta ju jest catkiem niezwykta: smyk wyndha i opowiada najdziwniejsze historie,
za co go potem matka zamyka do komorki. On w tyasiezstwarza noywopowiesé i recytuje j,
jak tylko wypuszcz go na wolnéc.

Wesoto pltyrty godziny dokota ptoscego jasno drzewa na kominku. Kapitan opowiadat
rézne historie, marszatek Elligpiewat szkockie ballady mitym tenorem, wrkau kapitan zdj
ze sciany brunatne, stare skrzypce i zdograc. Grat wcale nigle, co wszyscy uznali oprécz
Maciusia, ktéry podskoczyt na sofie, jakby go kidub, wydat przy tym gtény okrzyk protestu i
w dzikim poptochu drapi z pokoju.

- W zaden sposob nie megwnyrobi¢ uznania dla muzyki w tym kocie - powiedziat
kapitan. - Nigdy nie chce poczekaawet do potowy utworu. Pagiam, jak sprowadzono nowe
organy do kéciota w Glen. Stary prezes Fichardes podskoczyy wiparzony w chwili, kiedy
organista uderzyt w pierwsze akordy, i na teb, mgeswyleciat z kagciota. Przypomina mi to

zawsze zmykarego przed moimi skrzypcami Maciusia, tak teraz cgsto ledwo mog sic



wstrzyma od $miechu podczas nabeastwa.

Byto cos zaraliwego w wesotych tonach, jakie kapitan ,wydobywveat swoich skrzypiec,
bo w tej chwili nogi marszatka Elliota pagy si¢ niespokojnie porusza Byt za miodu
zawotanym tancerzem. Naraz wstat i porwgdderEwy. Zrozumiata natychmiast jego wezwanie.
Poczli krazy¢ w rytmicznym tacu dokota pokoju ewietlonego ptomieniem na kominku. Ewa
tanczyta jak natchniona; dzikie, stodkie tony skrzypmlawaty si poryw& ja i ogarnig cah.
Ania patrzyta na ni oczarowana. Nigdy nie widziata czégpodobnego. Zdawalo ¢size
wszystkie czary i bogactwa natury Ewy wyrwatg sia wolnd¢ i zalaty zdrova barwa jej
policzki, nadaty blasku jej oczom i wdku jej ruchom. Obrazu tego nie mogt nawet zépsu
widok marszatka Elliota z jego dlagbrodh i spadajcymi na ramiona witosami. Na odwrot,
podnosito to jeszcze wd# jej postaci. Marszatek Elliot sprawiat wenie Wikinga dawnych
czasOw, tAczacego z niebieskoaki ziotowtosy cér poétnocnych krain.

- Najpigkniejszy taniec, jaki kiedykolwiek widziatem - adwiatem ich sporo! - zawotat
kapitan, kiedy w kacu ze zmczonej eki wypadt mu smyczek. Ewa padta na fotel zarumieajo
bez tchu.

- Lubig bardzo taniec - przyznatagshni. - Nie taxczytam od- szesnastego rokycia, ale
lubi¢ go zawsze. Zdaje migize muzyka zaczyna &ry¢ w mych zytach jak zywe srebro, i
zapominam o wszystkim, wszystkim, oprocz rozkosayupzania si w jej takt. Nie czuj pod
soly podtogi, nie widz dokotascian ani sufitu. Zdaje mi gize ptyre migdzy gwiazdami.

Kapitan zawiesit skrzypce na starym miejscu, obaddkich ram, poza ktorymi widniato
kilkanascie banknotow.

- Czy znacie pastwo kogokolwiek, kto by na swydlcianach zawieszat banknoty zamiast
obrazow? - zapytal. - Wisi tu dwadgoga banknotéw dziestiodolarowych, ktore razem
niewarte g szkla, za ktérymasumieszczone. o stare noty bankowe. Miatlem je przy sobie, jak
bank zawiesit wyptaty, a potem oprawitem je w ranaawiesitem nacianie, po pierwsze, aby
stale pamita¢, ze nie naley zbytnio uf& bankom, a po wtore, aby czasem dézwaazenia,ze
sie jest bardzo bogatym cztowiekiem. Halo, MatiNie przeraaj sk! Mozesz wréat. Stary rok
jeszcze tylko godzin czasu ma przed sabSiedemdziest sz&é¢ sylwestrow widziatem ji
mijajacych nad zatak pani Blythe!

- Zobaczy ich pan sto! - zawotat marszatek Elli¢apitan potrasmat tylko gtowa.

- Nie - i wcale sobie tego nigycze, przynajmniej zdaje mi gj ze sobie tego nieycze.



Smiert staje st sympatyczniejsgw miar, jak sk starzejemy. Nie dlatego, aby ktokolwiek z nas
zyczyt sobie umier@ Tennyson miat ragj gdy o tym méwit. W Gleriyje stara pani Wallace. W
caltym swym zyciu przeyta biedactwo mas nieszcgs$¢. Stracita prawie wszystkich swych
bliskich. Zawsze mowize kedzie dla niej szegciem, gdy nadejdzie chwila, kiedy ojmu ten
padoét ptaczu. A tymczasem ile krzyku, jak zacharljdoktorzy z miasta, i piegniarka, i tyle
lekarstw,ze psa mgna by tym otrd. Zycie jest padotem ptaczu, ale zdaje ngi, & @ na nim
ludzie, co luba ptak&.

Ostatni godzirg starego roku sgizono na spokojnej pogadce dokota kominka. Par
minut przed dwunastkapitan wstat i otworzyt drzwi.

- Musimy wpuci¢ Nowy Rok - powiedziat. Na dworze bytagkna, gwigdzista noc.
Blyszczca tamaswiatta kskzycowego migotata nad zatpkPo tej stronie watu poftviecit jak
posadzka lustrzana. Stali wszyscy przed drzwiamkekali: kapitan Jim z latami petnymi
doswiadczenia, marszatek Elliot w petni sit, Ania illd&rt ze swymi drogimi wspomnieniami i
nadziejami i Ewa z balastem zmarnowanych lat i gekiswa beznadziejnej przyszoi. Zegar
na kominku wybit dwunastgodzireg.

- Witaj, Nowy Roku! - powiedziat kapitan skfadaj niski uklon wraz z dwunastym
uderzeniem. Zycze wam wszystkim najlepszego roku w waszygtiu, spodziewam gj ze
cokolwiek Nowy Rok wam przyniesiegtzie to najlepsze, co Wielki Kapitan nam przezngdazy

ze wszyscy w taki czy inny sposob przybijemy s#bwie do portu.



XVIL.
ZIMAW CZTERECH WIATRACH

Po Nowym Roku nastata ostra zima. Dokota domku patwly sk dwe zwaly
bielutkiego, puszystegéniegu, a mrdéz na oknach wyrysowat cate gaje palmdawd w porcie
stwardniat i stat si tak gruby,ze mieszkacy Czterech Wiatrow mogli rozpogz na nim swe
zwykte zimowe wdréwki. Dniami i nocami rozlegat i na drogach wesoty zdiigk
dzwoneczkéw. W wymarzonym domku stuchata ich Amlajaczarowanych dzwonow. | zatoka
zamarzta, gwiatto w latarni zagasto. W zimowych migsach, kiedyzegluga ustawata, ugd
kapitana Jima byt tylko synekur

- Macius i ja nie mamy nic innego do roboty do wiosny, jak trzymasie ciepta i szukéa
rozrywek. Ostatni steanik latarni zwykt byt na zim przenost sig do Glen, ja jednak efnie
zostag na starym miejscu. Maciusia mogliby stalbo by go psy udusity. Tu jest tracemutno,
to prawda, bo arfiwiatla nie ma, ani wody. Ale jak nasi przyjacieesciej beda nas odwiedzg
to jakas przetrwamy.

Kapitan miat t0dk do jazdy po lodzie, w ktorej on z Gilbertem, Arii Ewa zrobili
niejedry wariacky wycieczke po zamarzritym porcie. Poza tym Ania i Ewa robity dalekie
wycieczki na nartach w porcie, zwtaszcza po buelpp te w lasach. Dobrymi sobie byty
towarzyszkami w czasie tych wycieczek czy pezy wieczornych pogaydkach przy kominku.
Kazda z nich miata codo zaofiarowania drugiej. | di tej wymianie myli zycie wydawato im
si¢ ciekawsze. Kada z nich spogbata na rozaigajce s¢ przed oknami pole pokryte biatym
puchem, z tym mitym prZgviadczeniemze niedaleko znajdujesdobry przyjaciel. Ale mimo
to Ania wyczuwala jaké zapoe migedzy sola a Ewg. Pewne skipowanie nigdy nie dawatocsi
zupetnie usug. - Nie mog zrozumi€, dlaczego nie udaje miesdo niej zbliy¢ zupetnie -
skaryta sk Ania kapitanowi. - Luly ja tak bardzo, podziwiam, chciatabym ofiarawjaj cate
serce i wzajemnie dosiaic do jej serduszka, a wazi nie udaje s przekroczy tej przeszkody.

- Bo miata pani za dio szczscia wzyciu, pani Blythe - odrzekt kapitan. - Zdaje mg,si
ze to jest powod, dlaczego obie nie zmoie s¢ dobrze zrozumie Przeszkosal migdzy wami g
doznane zawody i smutki. Ani ona temu nie winna,p@mi. Przeszkoda jestzadna z was nie
moze jej przekroczg.

- Moje dziechstwo nie byto zbyt szegliwe, nim dostatam gi na Zielone Wzgorze -



rzekta Ania patrzc przez okno na ciche, smutne, a jednémize martwe pikno bezlistnych
drzew, rzucajcych swe cienie na zalagwiattem ksezyca przestrzge

- Moze by, ze nie byto tam dip szczscia, ale byla to zwykta niedola dziecka, ktérego
nikt nie doghdat. Nie byto tragedii wzyciu pani, azycie nieszcgsnej Ewy jest jedn wielka
tragedi. Ona czuje, prawdopodobnie zrespbdwiadomie,ze dwo jest wzyciu spraw, ktorych
pani nie zrozumiataby i ktdre musi przed pankry¢ z obawy, aby jej pani, rozpatagj te
sprawy, nie dotkgta. Pani sama wieze jak nas coboli, to boimy s¢, by nas kté w to miejsce
nie urazit. Mam wrzenie,ze dotyczy to tak samo duszy, jak i ciala, a dusedriej Ewy musi
by¢ jedm wielka ram. Nic tez dziwnegoze ja ukrywa przed dotkrciem ludzi.

- Gdyby to byto wszystko, kapitanie, nie dziwitabwm® wcale. Rozumiatabym to dobrze.
Ale zdarza sic chwile, nie zawsze, ale od czasu do czasu, kiegtyal mam pewni, ze Ewa
mnie nie lubi. Czasami udaje misichwyct spojrzenie, w ktérym czytam jak nienawsc¢ i
nieche¢. Trwa to chwit, krotka chwilke, ale jestem pewnaze je widziatam, a to miboli,
kapitanie. Nie jestem do tego przyzwyczajona, alyemmie lubiano, a poza tym tak bardzo
zawsze staralamespozyska przyjazn Ewy.

- | pozyskatad pani. Niech pani pozidzie s¢ jak najprdzej tej niemdrej mysli, jakoby
Ewa miata pani nie lubi Gdyby tak byto, wcale by nie zbéta s¢ do pani i nie szukataby tak
bardzo pani towarzystwa, jak ta Sbecnie dzieje. Zna EswWMoore zbyt dobrzezebym nie byt
tego pewien.

- W chwili kiedym p po raz pierwszy ujrzatagfdzaca gesi w dzier swego przyjazdu do
Czterech Wiatrow, patrzyta na mnie takim samym Wiem - zapewniata Ania. - Czutam to,
mimo catego mego podziwu dla jejegnosci. Patrzyta na mnie z nieg¢tia. Zarczam panu,
kapitanieze tak byto.

- Niechg¢ musiata mié zrodio w czym innym. A pani dostatagsiej czstka, bo w tej
chwili pani wiagnie tamgdy przejedzata. Na bieda Ewe przychodz chwile rozpaczy. Kiedy
zastanowg si¢ nad jejzyciem, doprawdy nie mam prawa gniéwsk na ni. Nie pojmug, jak cG
podobnego mie by dozwolone. Dao rozmawiatem z doktorem na temat powstania tegp zt
ale dotychczas nie udato nam siszystkiego wjwietli¢c. Strasznie diD jest wzyciu rzeczy,
ktorych nie mana zrozumié, prawda, pani Blythe? Czasami sprawy ukfadaj gtadko, jak
migdzy pana a doktorem, a czasem znowu wszystko idzie do gogami. Na przykiad, niech

pani spojrzy na Ew Madra i pkkna, mylatby kto - przeznaczona na krolawa tymczasem,



biedactwo, odeita odswiata, pozbawiona wszystkiego, do czego kobietgwitzzuje wag, bez
zadnych nadziei na przys#tg zmuszona cateycie opiekowd sig Ryszardem - to straszne.
Chocia powiem panize dla niej obecneycie jest znéniejsze anieli wowczas, zanim Ryszard
wybral sk w podr@. Nie powinienem zreszto tym wspomin& i miesz& si¢ ciagle do nie
swoich spraw. Ale pani do jej juz pomogta. Ona zupetniegskmienita, odkd pani przyjechata
do Czterech Wiatrow. My, starzy jej przyjaciele,dwimy zmiany, ktorych panit nie me
zauway¢. Rozmawiatem o tym z paarkKornelia i oboje rownoczénie stwierdzalmy ten fakt.
A wobec tego niech pani odrzuci wszehkysl, jakoby Ewa mogta pani nie lubi

Ania jednak nie potrafita wyzlgysic zupetnie tego przekonania. Zdarzaty bowiem
chwile, kiedy wyczuwata instynktem, ktérego nie zma byto pokon& rozumowaniemze Ewa
zywita do niej dziwn, nie dajca si¢ okreli¢ niecke¢. Czasami ta utajoraviadoma¢ psuta cat
rozkosz ich przyjani, ale czsto Ania o tym zapominata. Wyczuwata jednakagcre jest gdzig
ukryty cien i ze w kadej chwili maze ja ukiu¢. Bezlitosne uktucie tego ciernia uczuta w dniu,
kiedy opowiadata Ewie, jaki cudowny podarek dlawygmarzonego domku przyniesie najisiza
wiosna. Ewa spojrzata naanbstrymi, gorzkimi i nieprzyjaznymi oczami.

- A wigc i to pani réwnie dostanie? - powiedziata zduszonym gtosem i odwrsy sé
bez stowa, polami poszia do domu. Ania czula gikboko dotkn¢ta. W pierwszej chwili
zdawato s, ze juz nigdy nie zblky si¢ do Ewy. Ale kiedy kilka dni pgniej Ewa przyszta znowu
i byta taka mita i petna serdeczmy dowcipna i wesota, oczarowana Ania zapomniata o
wszystkim. Tylko nigdy j& wiecej nie wspomniata jej o swych drogich nadziejdeiva ze swej
strony nie poruszata tego tematu. Lecz jednegoawsia; kiedy ostatnie dni zimy miaty aptc
przed zbliajacym sk powiewem wiosennych wiatrow, przyszta do malegmkio na wieczora
pogavedke, a kiedy odchodzita, pozostawita na stole malafebipudetko. Ania odkryta je
dopiero po wyjciu Ewy i otworzyta zdziwiona. Byta tam maluchn&ignka cudownej roboty, z
delikatnym haftem $licznymi zaktadeczkami: prawdziwe cacko! iy scieg byt gcznej roboty,

a rekawki i wyciccie u szyjki ozdobione przecudnymi koronkami. OHekata karteczka z
dopiskiem ,,0d kochagej Ewy".

»lle ona godzin musiata nad tym pracawapomylata Ania wzruszona - a materiat sam
musiat wecej kosztowd, anieli ona mae sobie na to pozwdli Jaka ona kochana!”

Ewa jednak odpowiedziata szorstko i krotko na jéirpejsze podzikowanie. | Ania

uczuta s¢ znowu odepchata.



Podarunek Ewy nie byt jedynym w matym domku. PaKwoanelia zaprzestata na razie
szycia wyprawek dla niepadanych 6smych z ¢du dzieci, a zabratagto pracy nad wyprawk
dla bardzo garco oczekiwanego pierwszego dziecka, ktoremu proyggivano najlepsze
przyjecie. lza i Diana przystalty wspaniatle ubranka. Rdalgorzata Linde przystata ich kilka.
Doskonaty gatunek i solidna robota zgstwaly misterne hafty i koronki. Ania sama
przygotowata kilka ubranek, ktorych nie sprofanawahaszya do szycia, a nad ktorymi
spedzata najmilsze chwile tych szgfiwych, zimowych wieczorow.

Kapitan byt bardzo estym ggciem w matym domku i nikt nie byt tak mile widziajgk
on. Z kadym dniem Ania coraz bardziej przyazywata s¢ do starego, o prostej duszgglarza.
Swa obecndcia oddziatywat jak aywczy podmuch morza. W swych opowiadaniach byt tak
zajmupcy jak swietna kronika. Nigdy nie gtzyta s¢ stuchaniem o jego przygodach, a jego
spokojne uwagi i rozn¥jania sprawiaty jej stat rozkosz. Kapitan Jim nalet do tych
interesujcych ludzi, ktorzy nigdy nie gadgjlecz ktorzy mowd. Ludzka dobré i madros¢ byty
w nim tak zharmonizowanee tworzyty rzadko spotykarcatcsc.

- Mam wraenie,ze przyswoitem sobie zwyczaj cieszeniaze wszystkiego - powiedziat
pewnego razu, gdy Ania zastanawiata sad jego cigta wesotdcia. - Stan ten jest do tego
stopnia chronicznyze zdaje mi g, iz nawet nieprzyjemne rzeczy sprawiaji rada¢. To takie
pocieszajce, gdy cziowiek sobie porfly ze nie mog wiecznie trwa. ,Stary reumatyzmie -
mowie sobie, jak béle zbyt silnie mnie chwaye przyjdzie chwila,ze i ty przestaniesz mnie
meczy¢. A im wigcej sprawiasz bolu, tym guizej, zda s, usniesz. Ja zawsze nad #obede
triumfowal, albo zaycia, a jak nie, to pémierci”.

Pewnego wieczora przyniost ,ksk swegozycia” i z duny pokazat Ani.

- Napisatem4, zeby maly Joe miat co czyta powiedziat. - Wcale sobie nig/icze, aby
wszystko, co widziatem lub co pradem, poszio w zapomnienie, gdy udara \&i moja ostatni
podr&. Joe lgdzie o tym pansitat i bedzie opowiadat o tym swoim wnukom.

Byt to stary, w skag oprawny tom, caly zapetniony opisami przygod kapét Ania
ocenita, jakie to mogto liyniewyczerpanérddio dla pisarzy. Kale zdanie miato wagziota. Z
literackiego punktu widzenia kgika nie przedstawiata zbytnich waita Caty urok
opowiadania kapitana znikat z chwikiedy brat do ¢ki pioro. Tylko w krétkich stowach ket
przebieg swych przg¢, lecz gramatyka i styl pozostawiatyzdudozyczenia. Ale Ania zdawata

sobie spraw, ze gdyby ktd obdarzony talentem literackim dostat ten opis Ideigo, petnego



przygodzycia, a mogt mgdzy wierszami wyczytao tych niebezpiecastwach, ktorym cztowiek
ten neznie stawiat czoto, i o spetnionych pogsku obowazkach, to stworzytby z tego materiatu
wspaniad powies¢. | petne dowcipu komiczne sceny, i ponure, tragégcavydarzenia ukrywaty
sig¢ w kskdze zycia kapitana Jima; czekaly nake mistrza, aby wywola w tysiacach ludzi
szczerysmiech,zal i przeraenie. Ania poruszyta ten temat wragar Gilbertem do domu.

- Czemu sama tego nie sprobujesz, Aniu? Ania paieia gidwka.

- Nie. Chciatabym, ale to niedg w mej mocy. Ty, Gilbercie, wiesze mnie odpowiadaj
tematy fantastyczne, czarodziejskie i mite. Abyisapnalezycie kshzke kapitana, trzeba Idy
mistrzem peilnego sity, ale rébwnoém& misternego stylu. Trzeba dyzarowno gibokim
psychologiem, jak urodzonym humoryst urodzonym tragikiem. Doprawdy, wymaga ona
skojarzenia wielu talentéw. danogiby tego dokora gdyby byt starszy. W kalym razie mam
zamiar go poprogj aby przyjechat w najbisze lato i poznat siz kapitanem.

Przyjed do nas- pisata Ania do Jasia.Obawiam st, ze nie spotkasz tu Nory ani Ziotej
Pani, ani Braci Zeglarzy, natomiast spotkasz pewnego staregglarza, ktory Ci opowie
przepekne historie.

Ale Ja& odpisat,ze nie kgdzie mogt w tym ,roku przyjeckta bo wybiera si na dwa lata
na studia za granjc

Jak wroe, nie omieszkam zjawsie w Czterech Wiatrach, droga Nauczycielkuisat.

- A tymczasem kapitan stajegsioraz starszy i niegblzie chyba nikogo, kto by napisat

ksiege jegozycia - ze smutkiem powiedziata Ania.



XVIII.
WIOSENNE DNI

Léd w porcie zrobit si ciemny i meékki pod wptywem marcowego stoa. W kwietniu z
powrotem okryty si bickitem wody portu i wiatrem poruszana, zdobna biatgmapeczkami
piany, zatoka; i znéw latarnia morska rzucata wneomroki snopywiatta.

- Taka jestem radaze widz to swiatetko - mowita Ania pierwszego dnia po jego
ukazaniu si. - Brakowato mi go przez cakime. Pétnocno-zachodnie niebo zdawale Ggemne
i opuszczone bez niego.

Ziemia pokryta si delikatnymi, ztotawozielonymi trawami. Lasy za Glekryly st za
szmaragdow zastorn; nad ranem doliny od strony morza petne byly cdaiejskich mgiet.

Gwaltowne wiatry nadleciaty z posmakiem soli w swyidechu. Morze&miato Sk,
migotato i recito jak przepgkna kokietka. Rozpoat sie potow sledzi, ktore nadptywaty catymi
falami. Wioski rybackie przebudzityesto nowegazycia. Port peten byt biatychagli ptymacych
w strore kanatu. Okgty znOw rozpocgy swe wedrowki w swiat daleki, aby potem przybiaz
powrotem do portu.

- W taki poranek, jak dg wiem doktadnie, co dalzie odczuwéa moja dusza w dzie
zmartwychwstania - mowita Ania.

- S takie dni na wiosgy kiedy zdaje mi gi ze mogtbym by poety, gdybym za mtodu
zacal pisa - zauwayt kapitan. - Sam gichwytam na wygtaszaniu wierszy, ktore &ziziesit
lat temu styszatem z ust nauczyciela. Kiedy indnig zastanawiam ginad nimi. Teraz Za
jestem zdolny stayé na skale albo p&¢ w pola, albo poptyat na morze i deklamowa

Kapitan Jim zjawit sj tego ranka w matym domku, aby przyséiéAni troche muszli do
ogrodu i wazke pachrcej trawy, ktog zebrat podczas swojejedrowki nad brzegiem.

- Rzadko si te trawke spotyka teraz nad brzegami - powiedzial. - Kieghetm matym
chtopcem, petno jej bylo. A teraz tylko od czasuadasu ména traft na mad kepke i nigdy
wtedy, kiedy st cztowiek wybierze z zamiarem szukania jej, przypach tylko musi s na nga
natkra¢. Idziesz wzdta brzegu, nie m§fac wcale o pachytej trawie, a nagle czujesze cate
powietrze przegknicte jest jej zapachem, i maszttawke pod swoimi stopami. Bardzo lubjej
zapach, on mi zawsze przypomina mojatke.

- Czy onag tak lubita? - zapytata Ania.



- Przyznam si, ze nie wiem. Nie wiem nawet, czy kiedykolwiek widaipachaca trawe.
Wydaje mi s¢ jednak,ze @ to pewnego rodzaju matczyne perfumy, wie pani tkiego
dojrzatego, zdrowego i odpowiedzialnego, zupetalerpatkaZona nauczyciela stale trzymata t
trawke migdzy chustkami. Niech pani schowaagke pomigdzy swoimi, pani Blythe. Nie lubi
tych kupnych zapachow, ale zapach packptrawy powinien zawsze tamdyygdzie jest dama.

Bez zbytniego entuzjazmu przig Ania ofiarowane jej przez kapitana muszle.sMye
ma nimi udekorow@ gazony i grzdy kwiatbw w swym ogrodku, nie bardzo jej w pierepz
chwili przypadta do smaku Z drugiej strony nie eth@iza nic wéwiecie urazt kapitana w jego
uczuciach, wobec tego zrobita delming i podzkkowata mu serdecznie. Ale potem, jak ju
kapitan kady gazonik otoczyt rdem muszelek, Ania ze zdziwieniem spostrzeggaefekt byt
zupetnie udatny. W méeie, a nawet w Glen nie bytybyesone nadaty jako ozdoba, ale tu, w tym
stardwieckim, nad morzem potonym ogrodku wymarzonego domku, byly zupetnie na
miejscu.

- Jake one tadnie wygbaj! - zawotata szczerze.

- Zona nauczyciela zawsze otaczata gazonik muszlapowiedziat kapitan. - Ona
doskonale umiata chodzkoto kwiatow. Spogidata na nie i dotykata - ot tak - i rosty jej jal n
drozdzach. Niektorzy ludzie majjuz taki dar, zdaje mi gj ze i pani go ma, pani Blythe.

- Ach, nie wiem; kocham jednak mo¢j ogréd i lebiv nim pracowéd Praca koto
kwiatkow, czuwanie nad kdym psdem, jaki st wykrada z ziemi, jest moim zdaniem
przyktadaniemgki do tworzenia. MOj ogrodek jest jak wiara, podstazeczy spodziewanych.

- Zawsze jestem zdumiony, gdy patrma te male, szare ziarnka i §teyo tych kolosach,
ktére w nich tkwi - powiedziat kapitan. - Jakeizastanawiam nad tymi ziarnkami, wcale mi
nietrudno uwierz§, ze jest w nas dusza, ktOrej przeznaczeniem zgstw innych swiatach.
Gdyby pani nie widziata tego cudu, to bodaj czy fabyg pani uwierzy, ze w tych kuleczkach,
czasami nie wkszych jak pytek, pulsujgycie, nie méwac juz o kolorach i zapachach, prawda?

Ania, ktoéra liczyta dni jak paciorki g@aca, nie mogta ju przedstbrac dalekich
wycieczek do latarni lub do Glen. Natomiast panmani€lia i kapitan bardzo egtymi byl
gos¢mi w matym domku. Panna Kornelia byta pocigéhradacia Ani i Gilberta w ichzyciu.
Serdecznie gizawszesmieli po jej odejciu z jej sposobu méwienia. A jakestdarzyto,ze w
tym samym czasie przypadala wizyta kapitana, woéwcdgskusja zawsze bytazywiona.

Staczali oboje cate bitwy stowne, ona atakujon bromc. Ania nieraz robita wymowki



kapitanowi za dokuczanie pannie Kornelii.

- Lubig ja rozruszé - $miat sk niepoprawny winowajca - to moja najlepsza zabalea.
jezyk bytby w stanie roziugakamien, a pani i doktor bawicie giprzy tym tak doskonale jak ja
sam.

Pewnego wieczora zjawitgkapitan w matym domku i przyniost Ani bukiecik kealii.
Ogrod peten byt wilgoci i zapachu wiosennego wieazoNa skraju morza catowanego
promieniami ksizyca rozcagaty st mleczne, biate mgty; nad Glen migotaty ztotem aniy
gwiazd. Dostojnie roznosit siodgtos kdcielnego dzwonu. Mkki ton wedrowat przez mgt
wieczorry i mieszat s z cichutkim gkiem fal uderzajcych o brzegi. Kwiaty kapitana byty
ostatnim, uzupetniagym pocagnigciem ku podniesieniu uroku tego wieczoru.

- Nie widziatam ich jeszcze tej wiosny, odczuwatam brak - powiedziata Ania kry¢
twarz w whzance kwiatéw.

- Tu, w okolicy Czterech Wiatrow, wcale ich nie nrasm w lasach za Glen. Dgi
wybratem st w tamte strony na maivycieczk; i udato mi s¢ odszuka je dla pani. Zdaje mi gj
ze to juw ostatnie w tym sezonie, bo prawie mijaj

- Jaki pan jest kochany i jak pan o mnie pgaikapitanie, nikt inny, nawet Gilbert - w
tym miejscu spojrzata w stremmeza - nie pamgtat, ze ja tak g¢sknie zawsze do tych wiosennych
kwiatow.

- Tak, przy tej sposobioi miatem i drug sprave do zatatwienia, mianowicie musiatem
zanigc¢ panu Howardowi kilka psigoéw. Przepada za nimi, a to jest jedyna rzecz, jakg mu
si¢ odwdzkczy¢ za okazaspw swoim czasie przyshtgg Spedzitem cate popotudnie na rozmowie
z nim. Bardzo mnie lubi, chocigest uczony, a ja tylko taki sobie prosty maryndtalezy do
tych ludzi, co to musz dwo mowk, inaczej g nieszcesliwi, a tak mato ma dokota siebie
stuchaczy. Ludzie z Glen unikago, bo go uwzaja za niewieracego. Malo jest takich ludzi jak
on - heretyk. Heretycy to niedobry nardd, ale zdaodzo interesagy. Zdawa by sie mogto,
wie pani,ze oni w pewnej mierze zgubili nadany im obraz i @udistwo Pana Boga. MOwina
przyktad,ze trudno Go znaf€, co wcale nie jest prawdWigcksza czs¢ ich, zdaje mi s, wraca
do Boga. Z mej strony uwam, ze stuchanie argumentow pana Howarda nieemorzyniéc
szkody. Niech pani pagta, ze wierzz w to, w co od dziedstwa uczono mnie wiergy
Oszczdza to calej masy ktopotow, a poza tym BoOg naprgjedt taki dobry! Cate nieszexie

pana Howarda pochodziagt ze jest on, moim zdaniem, traglza nadry. Wyobraa sobie, 4



musi koniecznie zastosowawezycie do swych zapatrywiad ze w ogole naley zbudowa jakas
nowa drog;, aby dosté sie do nieba z pomikgciem tego starego traktu, ktorymeavuja prosci,
niewyksztatceni ludzie. No, ale na pewno przyjdzas, kiedy zawrdci, i wéwczas sam z siebie
bedzie st smiat.

- Pan Howard byt metodysti od tego trzeba byto zagz- zauwayta panna Kornelia,
jakby tym chciata zaakcentowae std do herezji tylko maty krok.

- Wie pani, Kornelio - z powag powiedziat kapitan -ze gdybym nie byt
prezbiterianinem, to chciatbym zoétaetodysi.

- Tak, tak - zgodzita si panna Kornelia - gdyby pan nie byt prezbiterianmnelas¢
obogtne, czym by pan zostat. Ale skora jondwimy o heretykach, przypomina m¢ $a ksiazka,
ktéra mi pan dat do czytania, doktorze: ,Prawa naturyyeiu duchowym” - przeczytatam tylko
trzech czs¢. Moge czyt& ksiazki z sensem albo kgiki bezsensowne, ale ta nie jest ani jednym,
ani drugim.

- Uwazaja ja w pewnych sferach za kigke heretyclq - przyznat Gilbert. - Ale ja na to
zwrdcitem pani uwagz samego poatku, panno Kornelio.

- Ach, nic by to nie szkodzito, gdyby kwestia datyla herezji. Zgodz sic na
niemoralng¢, ale nie znosgz glupoty - powiedziata panna Kornelia tonem nie ukgzzajcym
zadnej dyskusji na temat ,Praw naturyzyciu duchowym.”

- Kiedy mowa o ksizkach, to ,Szalona mikg” skonczyta s¢ wreszcie przed dwoma
tygodniami - zauwayt zadumany kapitan. - Doszta ona do stu trzeclklziagow! Odetchatem,
jak sk juz pazenili. Ksiazka sk skaiczyta, a tym samym, przypuszczam, i ich niegzma. To
doprawdy przyjemnie, jeli bohaterowie powigi nas zainteresaj a ich sprawy dobrze i
koncza. Chocia nawet tak nie bywa wyciu w tych samych okoliczioiach, prawda?

.- Nigdy nie czytu§ romansow - oznajmita panna Kornelia. - Wie parzepdapitanie, co
dzis stych& u Jerzego Russel?

- Tak, wstpowatem do niego w drodze powrotnej do domu. Ciesiey dobrym
zdrowiem, ale, jak zwykle, siedzi po uszy w kiombtabiedaczysko. To prawdaze wigksz ich
cz¢$¢ sam sobie nawarzyt, ale &y, ze one przez to niadzejsze do zniesienia, niepraw@a

- Jest okropnym pesymist oswiadczyta panna Kornelia.

- Ach, nie - widciwie nie mana go nazwapesymisi, tylko on nigdy nie mge natraft

na ca takiego, co mu dogadza.



- A czy to nie jest pesymizm?

- Nie. Pesymist jest ten, kto nigdy nie spodziewg sishgna¢ tego, co by mu dogadzato.
Jerzy Russel jeszcze tak daleko nie zaszedt.

- Jimie Boyd, pan nawet w diable znalaztby godnego pochwaty.

- A moze styszala pani histaritej starej damy, ktéra powiedzialze on jest bardzo
wytrwaty? Ale nie, Kornelio, ja nic dobrego o diabilie mog powiedzi€.

- Czy pan w ogole wierzy w ztego ducha? - zapypalana Kornelia zupetnie serio.

- Jak pani mge pyta& wiedac, ze jestem prezbiterianinem? Jak moprezbiterianin
obeg¢ sie bez diabta?

- Czyzby? - nalegata panna Kornelia. Naraz kapitan stddadzo powany.

- Wierz w to, co pastor nazwat na kazaniugaot, rozumm, i ztosliwa sita, pracujca we
wszecBwiecie - powiedziat uroczystym gtosem. - W to wigrKornelio. Mae pani nazwate
sit¢ diabtem czy pierwiastkiem zila, czy belzebubem, E&zcze inaczej, to mi jest ohuje.
Wszyscy heretycy i niedowiarkiwiata nie potrafi unicestwé jej, jak nie potrati unicestwé
Boga. Ona jest i ona pracuje. Ale niech mi panirgyieKornelio,ze z czasem zostanie pokonana.

- Na pewno. Ja few to wierz - przyznata panna Bryant zresztie tak bardzo
przekonanym tonem. - Przy tej sposolmanusz zauway¢, ze Billy Booth jest na pewno
nawiedzony przez diabta. Styszele o najnowszym czynie Billa?

- Nie, co st stato?

- Spalit nowa brazowa suknk swejzony, za ktdg zaptacita dwadzieia pi¢ dolarow w
Charlottetown. Ttumaczyt jege nmezczyzni patrzyli na m ze zbyt wielkim podziwem podczas
ostatniego nabx@nstwa. Czy nie po gsku?

- Pani Booth jest bardzogbing osola i w brazowym kolorze bardzo jej byto do twarzy -
zauwayt kapitan.

- Czy to ma by powdd, aby jej now sukne pakowa& do pieca? Billy Booth jest
zazdrosnym glupcem i unieszéliwia tylko swa zorg. Caly tydzié ptakata zzalu za sw
sukienk. Ach, ach! Jak ja bym chciata ni@ani talent pisarski, Aniu, niech mi pani wierzy,
miatabym tadn kolekcg mezczyzn z naszego otoczenia do opisania.

- Czionkowie rodziny Booth astrochy dziwaczni - powiedziat Kapitan. - Billy byt
uwazany za najrozginiejszego z calej paczki, do czasu pokirse azenit. Wowczas to wyszedt

na jaw rys charakteru, jakim jest zazdrca brat jego, Daniel, byt wkszym jeszcze dziwakiem.



- Stale co kilka dni dostawat napadow ztego humone chciat wytazt z tézka - dodata
z wielkim upodobaniem panna Kornelia. - £edbot musiata wykonywéjegozona, poki mu ta
fantazja nie przeszita. Po jegmierci ludzie pisali do nigj listy z wyrazami wspaticia. Ja raczej
postatabym jej gratulacje z tego powodu. Ich ojcstary Abraham, byt niembwym pijakiem.
Upit si¢ przed pogrzebem swegpny i wcihz powtarzat zataczag sk: ,, Ja nie pi... i... tem du...
du...zo, a maam ta... akie dziw... wne weaie”. Dalam mu parasalkpo karku, jak i znalazt
na podworzu, i to go otrzevito do czasu, kiedy trungnwyniesli z domu. Miody Janek Booth
miat sk wczorajzenié. Tymczasem weseleesnie odbyto, bo zachorowat naraz §winke. Czy
nie po nesku?

- Jakim sposobem nabawit3winki, biedny chtopak?

- Ja bym mu data biednego chtopaka, wierzcie mypgoh byta Kasi Sterns! Nie wiem,
jak dostatswinki, ale to wiem,ze biesiada weselna jest przygotowana i wszystkotesiaz
zepsuje, zanim on ftaskawie przyjdzie do zdrowideBgkody! Powinien byt zachorowaa to,
jak byt matym chtopcem.

- No, no, Kornelio! Czy nie uwa pani,ze to troclkk niedorzeczne, co pani opowiada?

Panna Kornelia nie uwata za stosowne odpowied&jea zwrdOcita si nhatomiast do
Zuzanny Baker, wprawdzie brzydkiej, ale za to bardiobrej starej panny z Glen, ktéra
zainstalowata si na kilka tygodni w matym domku jako ghca do wszystkiego. Zuzanna
wrocita wignie z Glen, dokd poszita odwiedzichom.

- Jak s¢ ma dz$ nasza biedna, stara pani Mandy? - zapytata paonaeka.

Zuzanna z gestemgpokiego wspotczucia zatamalece i westchata:

- Bardzozle, bardzaZle. Bog sie, ze niedtugo biedactwoehzie w niebie.

- Ach, przecie na pewno nie jest:dakzle! - zawotata panna Bryant.

Kapitan i Gilbert spojrzeli na siebie, a ngstie wstali naraz i wyszli z pokoju.

- S chwile - zawotat dus sk kapitan - w ktérych bytoby grzechem nie réméec sie!
Co za wspaniate dwa typy kobiece!



XIX.
SWIT | ZMIERZCH

W pierwszych dniach czerwca, kiedy na wzgorzachnihk dzikie roze, a cate Glen
toreto w kwiatach jabtoni, przybyta do matego domku Marw towarzystwie wielkiej walizy,
obitej mos¢znymi gwazdziami, ktéra od pét wieku spoczywata w ciszy j@aekata Zielonego
Wzgérza.

Zuzanna Baker, ktéra w czasie swego kilkutygodnigavepobytu w matym domku
nauczyta si ubostwig ,mioda pank doktorows”, jak w slepym zapale nazywata Agi
spoghdata z pocatku na Maryh zazdrosnym i niegtnym okiem. Kiedy si jednak przekonata,
ze Maryla nie ma zamiaru mieszaig do jej spraw w kuchni ani przeszkadzaa ustugiwaniu
Ani, pogodzita s} szybko z jej obecrigia i opowiadata swym przyjaciotkonige panna Cuthbert
jest mik, stap dana, ktora dobrze wie, jakie miejsce jeg sialezy.

Pewnego wieczoru, kiedy przezroczysta cisza niejaiwsata w czerwieni zachodeego
stonca, a mate ptaszynyiergotaty w ztocistych pétmrokach swe hymny do ged, wszca si¢
nagty ruch w matym domku. Wiei wystane zostaty telefonicznie do Glen i wnet guot
przyjechat doktor Tomasz z pigniarka w biatym czepku. Maryla, chode w ogrodku mgdzy
muszlami dokota gazonikdéw, odmawiata modlitwy, azdona siedziata w kuchni, z zatkanymi
uszami i fartuchem narzuconym na gtow

Ewa widziata ze swego oknae w matym domkuswiecity sie wszystkie lampy, i nie
mogta zasgé cah noc.

Krétka jest noc czerwcowa, zdatee gednak wiecznéria dla tych, ktérzy czuwali i
czekali.

- Czy to s¢ nigdy nie skaczy? - zawotata Maryla. Widziata powree twarze doktora i
pielegniarki i bata si dalej pyté przypuszczag, ze Ania... ale Maryla nie chciata nic
przypuszczéa

- Niech mi pani nie mowi - zawotfata gwaltownie Zoma, w odpowiedzi na ughe w
oczach Maryli -ze mogtby Bog by tak okrutny, aby zabéaspardod nas to niewinne jagitko,
ktore tak bardzo kochamy!

- Zabieral ju inne, rownie gagco kochane - odrzekta Maryla ochryptym gtosem.

Wreszcie, oswicie, kiedy wschodgce staice przedarto zastenz mgiet, wiszca nad



portem, i promieniami swymi nadato jej kolorcty, radé¢ zapanowata w matym domku. Ania
byla uratowana, a obok niejzeEta malutka istotka z dymi ocztami swej matki. Gilbert, na
ktérego szarej twarzy odbity siwszystkie troski i cierpienia minionej nocy, przgst, aby
donies¢ o tym Maryli i Zuzannie.

- Dzigki niech lgda Bogu! - szepgla Maryla. Zuzanna wstata i wya wat: z uszu.

- No, a teraz déniadania! - zawotata. - Mam wranie,ze wszyscy bda radzi z malej
zalaski i zupy. Prosg powiedzi€é mtodej pani doktorowejzeby o nic s} nie troszczyta. Ster
domu jest w¢kach Zuzanny. Mie mysle¢ tylko o swym dziecku.

Gilbert smutnie si usmiechryt odchodac. Ania z blad twarzyczk, z oczyma, w ktérych
ptonat Swigty ogien macierzyiskiej mitasci, nie potrzebowata, aby jej przypominano o
obowigzkach wzgtdem dziecka. O niczym innym nie &hgta. Przez kilka godzin czuta w sobie
tyle szczscia, ze pytata, czy go jej nie zazdrosz@nieli w niebie.

- Moja Joyce - szepin, kiedy Maryla przyszia, aby zobadézymaleistwo. -
Postanowimy tak nazwé dziewczynk. Tyle byto imion, ktére chcielmy jej nadé i nie
moglismy zdecydowa si¢ na zadne. A potem zgodzliny sk na Joyce, w skroceniu Joy -
rada¢. To tak dobrze ginadaje. Ach, Marylo | M§tatam, ze dawniej bytam szegliwa. Teraz
wiem, ze wowczas miatam tylko gkne sny o szeZciu. Dz dopiero stalo g ono
rzeczywistdcia.

- Nie méw zbyt duo, Aniu. Musisz poczeka az bedziesz mocniejsza - ostrzegta Maryla.

- Wiesz, jak mi trudno przychodzi milczeniesmiechreta sk Ania.

W pierwszych chwilach byta zbyt ostabiona i zbyt=zgliwa, zeby zauway¢ wyraz
powagi na twarzach Gilberta i pighiarki, a niepokoju w oczach Maryli. Potem takhag¢
zimno, bezliténie jak mgly skradapge st od morza przestrach pagavciska sic do jej serca.
Dlaczego Gilbert nie okazywat wdej raddci? Dlaczego nie chciat mowp dziecku? Dlaczego
nie chcieli jej przyni&t dzieciny po tej pierwszej godzinie niehskiego szcgscia? Czy... czy
stato s¢ cos ztego?

- Gilbercie - btagalnie szepia Ania - czy dziecko magdobrze, powiedz, powiedz?

Dtugiej chwili trzeba bytozeby Gilbert s do niej zwrocit. Potem nachylitenad Anag i
spojrzat jej w oczy. Maryla przerana, stogc za drzwiami, ustyszata bolesmykji uciekta do
kuchni, gdzie zastata zaptakaefiuzanr.

- Biedne jagnitko, biedne jagntko! Jak ona to zniesie, panno Cuthbert?cBuaj, ze ja to



zabije. Taka byta szediwa i tak czekata na to dziecko, i tyle robita piav na jego przyszig.
Czy nic nie mana poradzi?

- Niestety, myle, ze nie, Zuzanno. Gilbert mowie nie mazadnej nadziei. Od pierwszej
chwili wiedziat, ze dziecina nie &ziezyta.

- | taka stodka istotka - szlochata Zuzanna. - Widzialam nigdy tak biatego dziecka.
Najczscie] 4 czerwone albadite. A oczy to otworzyta, jakby jumiata kilka miesicy. Takie
maleastwo! O biedna mtoda pani doktorowa!

O zachodzie skica mata duszyczka, ktora zjawite $ swicie, odeszia zostawigj za
solm zbolate serca. Panna Kornelia odebrata malubial istotke z rak dobrej, ale obcej
pielegniarki i ubrata mate ciatko wetsliczna sukieneczk uszyt przez Ew. Ewa prosita o to.
Potem zaniesiona j potozono obok biednej, ztamanej, zalanej fzami matki.

- B6g dat, Bog wazit, kochanie - mowita przez tzy panna Kornelia. e@dstawione niech
bedzie Jego Im...

Odeszta potem, pozostawgajAnic | Gilberta samych z dragzmarh dziecin.

Nastpnego dnia zlgono ma4, biak Joy w trumience wybitej aksamitem, kK{OEwa
ubrata kwiatami jabtoni, i zaniesiono na cmentaaX@ciotem, obok przystani. Panna Kornelia i
Maryla posktadaty wszystkie ubranka i schowaly @zem z przystrojan koronkami i
fredzelkami kotysk, w ktorej miato spoczywa drobne cialo i puszysta gtéwka. Nie byto
przeznaczone matej Joy ggam. Znalazta sobie inne, zimniejsze i skromnejszeczko.

- Bardzo to jest wielki zawdd dla mnie - westelanpanna Kornelia. - Oczekiwatam tego
dziecka izyczytam sobie bardzo, aby to byta dziewczynka.

- Ja mog tylko podzitkowat Bogu,ze zycie Ani zostalo uratowane - powiedziata Maryla,
z drzeniem przypominag sobie te aizkie chwile, kiedy jej ukochana wychowanka zdawata s
juz wedrowa przez dolig duchow.

- Biedne, biedne jagatko, jej serce jest zupetnie ztamane! - dodata Anaa

- A ja zazdroszcz Ani! - zawotata gwaltownie Ewa. - Zazdroszciej, nawet chocia
dziecko umarto! Przez jeden cudowny dzig/ta matly. Chetnie oddatabym za to mojgcie!

- Ja bym tego nie mowita, kochanie - zauwa z préba w gtosie panna Kornelia. Bata
si¢, aby taka godna osoba jak Maryla nie nabrata zZtegubrazenia, o Ewie.

Rekonwalescencja Ani byta diuga iaurzeczy sprawiato jej niez&ay bél. Kwitmace

drzewa i stace w Czterech Wiatrach szarpaty jej dysa gdy c¢zko padaty krople deszczu,



wyobrazata sobie, jak bezlitmie uderzaj w t¢ mogitke za przystani. W podmuchach wiatru
dokota malego domku zdawatag sstysz€ peine smutku gtosy, jakich nie styszata nigdy
przedtem.

Dobrzy ludzie, ktérzyq odwiedzali i najszczerszymi zregsatowami pociechy starali Si
przystont cah okropna¢ poniesionej straty, ranili rownigej serce. List, jaki otrzymata od Izy
Blake, byt jednym akordem wgej. 1za styszala o przigiu naswiat dziecka, nie wiedziata nic
natomiast o jegémierci i napisata list z gratulacjami, peten wesktary Ani¢ strasznie zabolat.

- Tak bym s¢ cieszyta z tego listu, gdybym miata obok siebigemdriecko - z tkaniem
moéwita do Maryli - ale teraz wydaje misize to umylne jakies okrucieastwo. Chocia wiem, ze
Iza za nic wéwiecie nie zrobitaby mi takiej przykgoi. Ach, Marylo, nie wiem, czy kiedykolwiek
jeszcze bde mogta, by szczsliwa! Wszystko ledzie mi sprawié przykras¢, az do kaica mego
zycia.

- Czas ci pomze - odparta Maryla, ktéra rada by byta wyrkazini jak najpktkniej cah
sSwa mitos¢, a nie umiata ubrkainaczej swych uczujak w stare, oklepane stowa.

- To nie jest sprawiedliwe! - zawotata bunftijsi Ania. - Dzieci st rodz i zyja tam,
gdzie nikt ich nie chce, gdziegsd nich nikt nie troszczy, gdzie nie majadnej przyszieci. Ja
bym tak kochata moje malstwo i tak dobrze bym ginim opiekowata, i tak staratabyntsnu
zapewnt dobm i szczsliwa przysziéc, a przecie nie byto mi pozwolone zachowego dla
siebie.

- Tak Bog chcial, Aniu - powiedziata Maryla, beznadwobec zagadkimierci. - Matej
Joy teraz jest o wiele lepiej.

- Nie uwierz w to! - z goryca zawotata Ania. A zobaczywszye Maryla spojrzata na
nia z wyrzutem, dodata zmieszana: - To po co przyealéwiat? Dlaczego w ogole roadzsie
dzieci, jezeli ma im by lepiej posmierci? Nie wierz, azeby dla dziecka bylto lepiej umrzearaz
po urodzeniu auneli przepé przez catezycie, kocha, by¢ kochanym, radowasic i cierpie,
wykona cah swa prae i rozwina¢ cechy, ktore by mu daty w wieczsw jakas indywidualnag¢.
A skad mazesz wiedzié, ze to byta wola boska? Me to byto wianie pokrzyowanie planéw
boskich przez sity zta? Nie moa od nas wymagaabymy sk z tym pogodzili!

- Ach, Aniu, nie mow tak - szepla Maryla, jw doprawdy przerana, nie chgc, aby
Ania zapycita sk za daleko na niebezpieczne wody. - My niezemy wszystkiego zrozumie

ale musimy mié wiarg, ze wszystko jest jak najlepiej zadzone. Wiem,ze trudno ci w to



uwierzy¢ wtasnie teraz, ale starajesby¢ dzielm chatby dla dobra Gilberta. On taki zmartwiony
z twego powodu. Nie nabierasz sit tak szybko, jakdopowinno by.

- Ach, wiem,ze jestem bardzo samolubna - westgarmnia. - Kocham Gilberta wcej
niz kiedykolwiek i che zy¢ dla niego. Ale przy tym zdaje migsize casteczka mnie same;j
zostata pochowana tam, na cmentarzu za przysiano tak bardzo bolke bog sig zycia.

- Nie zawsze eito bedzie tak bolato, Aniu.

- Mysl, ze przestanie mnie to kiedykolwiek bélgest dla mnie jeszcze bardziej nie do
zniesienia i wszystko inne, Marylo.

- Tak, wiem. Odczuwatam to samo w stosunku do ihngeczy. Ale my @ wszyscy tak
kochamy, Aniu. Kapitan bywa tu codziennie i pytaiebie. Pani Moore zachodzita wgj a
panna Bryant smlza tu weksz czes¢ dnia, gotujc dla ciebie réne dobre rzeczy. Zuzannie nie
bardzo to si podoba. Wyobra sobieze gotuje co najmniej tak dobrze jak panna Bryant.

- Kochana Zuzanna! Ach, wszyscie byli tacy dobrzy dla mnie. Nie jestem wcale
niewdzkczna. | mae, jak ten straszny bdl troglsie uciszy, przyjd do przekonaniaze mog

dalejzyc¢.



XX.
ZAGINIONA MALGORZATA

Ania doszta do przekonaniag maze dalejzy¢; przyszedt nawet dzie kiedy znowu
$miata st z uwag panny Kornelii. Byt jednak w tyémiechu odcié jakis, ktérego nie styszato
sie¢ dawniej i ktéry ju na zawsze pozostat.

Pierwszego dnia, kiedy mogta wybrsic na wycieczk, Gilbert zabratg do przyhdka i
tam p zostawit, a sam czO6inem pophyrw gore kanatu, aby odwiedziswego pacjenta w wiosce
rybackiej. Wesoty wietrzyk igrat wzdiuprzystani i wydm piaszczystych, tworzyt na wodzie
biate czapeczki piany, a na przyhiae piaski gpdzit dtugie grzebienie fal.

- Dumny jestemze pana znow widz, pani Blythe - powiedziat kapitan. - Prgesniech
pani usidzie. Jestem w strachie za duao tu dzk pylu, ale majc taky scener przed sob, nie
potrzebuje pani zwa¢ na pyt, nieprawde?

- Nie zwaam na pyt -L odrzekia Ania. - Ale Gilbert twierdzie musz jak najwkce]
przebywa& naswiezym powietrzu. Myle, ze lepiej kedzie, jak zejd na dot i uside na skale.

- Chciataby pani mietowarzystwo czy woli pani ldysama?

- Jezeli pod stowem ,towarzystwo” rozumie pan siebiewole raczej je nt samotnéc -
usmiechreta sk Ania. Potem westchida. Dotychczas nie zwracata uwagi na sam@tnderaz
obawiala si jej. Przyttaczatagj obecnie podwojnym ekarem.

- Jest tu pikne miejsce, gdzie pani wiatr nie dggiie - powiedziat kapitan, jak doszli do
skaly. - Czsto tu siedg, to wspaniate miejsce do mafize

- Ach, marzenia! - zawotata Ania. - Moje marzerkarszyty sk.

- Alez nie, nie, pani Blythe. To nieprawdazywo zaprzeczyt kapitan. - Wiem, co pani
teraz czuje, ale za jakiczas przyjdzie chwilaze pani znowu &dzie szczsliwa, a pierwsz
rzecza beda nowe marzenia. Dgki Bogu za nie. Lepiej, aby nas od razu pochowamweli
odebrano mznos¢ snucia marze Jak bymy mogli znigé zycie bez naszych, na przykiad,
marzeéi 0 nigmiertelndgci? A to jest, prosz pani, marzenie, ktére bezwarunkowe speini.
Przyjdzie dzié, w ktérym pani znéw ujrzy swejmah Joyce.

- Ale ona nie bdzie moim dzieckiem - powiedziata Aniazdcymi ustami. - Bdzie
moze, jak mowi Longfellow: ,ptkna dziewczyn o niebiaskim wdzkku”, ale dla mnie &dzie

zupetnie obca.



- Bog to lepiej urzdzi, jestem pewien - powiedziat kapitan.

Na chwik oboje umilkli, a potem kapitan odezwat sichym gtosem:

- Pani Blythe, czy magpani opowiedzié histori zaginionej Matgorzaty?

- Oczywicie - odpowiedziata Ania uprzejmie. Nie wiedziakdm byta ,zaginiona
Malgorzata”, ale spodziewatasistyszé jedm z przygdd kapitana.

- Dawno ju chciatlem pani o0 niej opowiedZie ciagmt dalej kapitan. - A wie pani
dlaczego? Bo chg zeby ktg o niej pamgtat i myslat, jak ja juz odejdt. Nie mog pozwolié na
to, aby ime¢ jej miato péf¢ w zapomnienie. A obecnie nikt, oprocz mnie, namietpomyli o
zaginionej Matgorzacie.

Kapitan chraknat i zacat opowiad& stan, bardzo star, zapomniaa historg. Ju
pie¢dziesit lat mingto od czasu, kiedy Matgorzata wén pewnego dnia w tédce swego ojca i
poptyreta - tak przynajmniej przypuszczano, bo nic pewneigadato st ustalt - wzdtuz kanatu,
nastpnie poza wat utworzony przez piaszcayslydng - na otwarte morze, aby zginw burzy,
ktora nagle wezbrala cakita i rozszalata si w owo letnie popotudnie. Ale dla kapitana tych
pie¢dziesat lat zdawato s dniem jednym.

- Miesiacami catymi vedrowatem wzdta brzegdéw, zrozpaczony, ciicodnalé¢ drogie
ciato, morze jednak nigdy go nie zwrdcito. Leczg&iedys odnaja, pani Blythe, jag odnajc,
ona czeka na mnie. Chciatbym opowiedzpani, jak ona wygldata, ale nie potrafi Widziatem
pewnego razu cudnsrebrzyst mgk zawieszoa nad watem o wschodzie $ita i wydata mi si
podobna do niej, a potem widziatem hiatzoz w lasku tam daleko i znowu ona przyszta mi na
mysl. Miata brunatne wiosy i blag stodk twarzyczk, i dtugie, szczupte paluszki, jak pani,
tylko bardziej opalone, bo to byta wiejska dziewtayCzasami budzsi w nocy i stysg, jak
mnie wota morze i zdaje migize dolatuje mnie glos zaginionej Matgorzaty. A kiedgd
przystani rozszaleje siburza i kiedy rozkotysane wichrem fale zac#kac i jecze, to dolatuje
mnie mgdzy tymi gtosami ptacz Matgosi. A gdy fakenieja si¢ w promienne, stoneczne dni,
wyobrazam sobie,ze stysz smiech jej, stodki, dwigczny smiech. Morze mi 4 zabrato, ale
kiedys ja odnaja. Nic nie zdotfa roziczy¢ nas na zawsze.

- Jestem radase mi pan opowiedziat jej histeri- odezwata si Ania. - Czsto dziwito
mnie, dlaczego pozostat pan samotny.

- Nikt wigecej mi st nie podobat, zaginiona Malgorzata zabrata zes sobje serce -

powiedziat stary marynarz, ktéry przezdaziesat lat dochowat wiary swej ukochanej. - Pari si



nie gniewa na mniee tyle o niej méwg? Dla mnie to wielka rozkosz, bo bol mipa zostato
btogostawiéstwo jej drogiej pamici. Wiem, ze pani jej nigdy nie zapomni, a mam nadgieg
lata przyniog w progi paninego domku inne mate dary. Chciatbgioy mi pani przyrzekiaze
opowie pani kiedy swoim dzieciom histogi Matgosi, Niech pamgic 0 niej nie zaginie nedzy

ludzmi.



XXI.
USUNIETE ZAPORY

Aniu - odezwata sFEwa przerywajc krotka chwile milczenia. - Nawet sobie nie
wyobrazasz, jak to przyjemnie siedZiebok ciebie, pracowa gawedzi¢, i milcze: razem.

Siedziaty m¢dzy kwiatami niezapominajek nad brzegiem strumykaninym ogrodku.
W cicho szemrzcej wodzie odbijaty si promienie staca, wrzosy rzucaty na nie swetkowane
cienie, r@e wzdhy sciezek jasniaty catym przepychem rozwigtych kielichow. Stéce chylito
si¢ z lekka ku zachodowi, powietrze petne byto przageh szmerow, ktére zlewatyesiazem w
monotonn, ale przepikna symfonk. Jedm piesn spiewat wiatr szelestem jodet za domem,ainn
graty fale uderzace o brzeg, a jeszcze mrdonosit z daleka avick dzwonow na wigy
kosciotka, obok ktérego spata snem wiecznym malutkatabipani. Ania lubita ten dzwon,
chocia w tej chwili przywodzit smutne n#i.

Zdumiona spojrzata na Ewktéra odiayta na bok robdtk i przemoéwita ze szczesoia
zupetnie u niej niezwykt

- W owg straszn noc, kiedy bytatak chora - méwita dalej Ewa -aglle mylatam o tym,
ze mae nigdy wicej nie kdziemy ze sofp rozmawialy, razem spacerowaly ani razem
pracowaty. Wowczas dopiero zrozumiatam, czym bwaja przyjgn dla mnie - tak jak tyaj
pojmowatd - i jakim bytam nieznénym, niegodziwym stworzeniem.

- Ewo, Ewo, nigdy nie pozwelubliza¢ mym przyjaciotom.

- To $wigta prawda, tym wikmnie jestem: wsttnym, niskim stworzeniem. Jest jedna
rzecz, z ktérej muszsic wyspowiada przed toh, przypuszczamze ledziesz mn potem
gardzt, ale wyspowiadasic musz. Aniu, byty chwile, wéwczas ostatniej zimy i wiosrkiedy
nienawidzitam ciebie.

- Wiedziatam o tym - rzekta spokojnie Ania.

- Ty o tym wiedziat&?!

- Tak, czytatam to w twoich oczach.

- A przecie mimo tego zawsze mnie lubitabytas dla mnie dobt przyjaciotika?

- Bo tylko czasami mnie nienawidzitazdaje st, w innych chwilach kochasamnie.

- Z pewndcia tak byto. Ale to gorsze moje uczucie zawsze bydaig na dnie mego

serca i psuto majmitos¢ dla ciebie. Staratamesje ukry¢, czasami zapominatam o nim, czasami



jednak wydostawato siono na zewstrz i ogarniato mnie cat Nienawidzitam ct, bo ci
zazdrdcitam. Baze, ja czasami bytam chora z zazaioprzez ciebie! Miala sliczny, kochany
domek i mitg¢, | szczscie, i stodkie marzenia - wszystko, czego mnie bvelo, czego nigdy
nie mogtam s spodziewd, ze bgdzie moim udzialem. Och, nigdy nie mogtam tyle go t
osiagmc¢! To mnie kiuto. Nigdy bym ci tego nie zazdotta, gdybym mogta mie nadzieg, ze
moje zycie lxdzie kiedy inne. Ale nie miatam nadziei, nie miatam i zdawahd Sk, ze to
niesprawiedliwé¢. Buntowatam si i bolato mnie to, i dlatego chwilami nienawidzitar, Ach,
jakze sk tego wstydzitam! Umieram w tej chwili ze wstydue anie mogtam pokortatego
uczucia. A tej nocy, kiedy przemna mylatam,ze maesz umrzé, sadzitam, ze zostan ukarana
za moj ztos¢, | wowczas pokochatametak bardzo. Aniu, Aniu, nie miatam nikogo échierci
mej matki, kogo bym kochata, chyba starego psa &ysz To taka straszna rzecz, jakrie ma
nikogo do kochaniazycie staje si takie puste, a nie ma nic gorszego jak pustkarz&gez ja
powinnam byta @ tak bardzo kocha a teraz wszystko gspopsuto.

Ewa drata. Tak bardzo byta wzburzonag prawie tracita atek.

- Zostaw, Ewo - blagata Ania - przestga rozumiem, przestany o tym mowg.

- Musz, musz! Jak tylko dowiedzialam gj ze zostaniesz przyyciu, zaprzysigtam
sobie, ze kiedy zupetnie wyzdrowiejesz, powiem ¢g nie mog przyjaé twojej przyjani i
towarzystwa bez wyspowiadaniag,siaka ja bytam niedobra i jak malo na twqgprzyjazn
zastugiwatam. Przy tym tak bardzo bata®) se to ciebie do mnie zrazi.

- Nie potrzebujesz wcale tege sibawia, Ewo.

- Taka jestem rada, taka rada, Aniu - Ewa silnégjsreta swe opalone, spracowanree,
aby powstrzyma i uciszy ich drzenie. - A teraz, kiedy ju zacztam, che ci wszystko
powiedzi€. Zdaje st, ze nie przypominasz sobie tej chwili, kiedy gio raz pierwszy ujrzatam -
to nie byto w 6w wieczor nad brzegiem.

- Nie, byto to tej nocy, kiedy z Gilbertem jechatam domu. Bdzitas w dot pagorka swe
gesi. Pamgtam & chwile bardzo dobrze: bysawtedy taka pikna. Catymi tygodniami marzytam
o tym, zeby s¢ dowiedzi€ czega blizszego o tobie.

- Ja za wiedzialam, kim jestge mimo ze was oboje przedtem nigdy nie spotykatam.
Styszatam tylko o nowym doktorze i jegonie, ktdrzy maj zamieszk&w domku panny Russel.
Ja... ja nienawidzitam ¢iwtedy, Aniu.

- Widziatam nienawéic w twych oczach, ale potem miatamatpliwosci, bo jaki mogt



by¢ powdd ku temu?

- Byt powdd, bo w oczach twoich widniato tyle szgza.

Ach, teraz zgodzisz sichyba ze may ze bytam niegodziwym stworzeniem. Nienawidzi
innej kobiety za to tylkoze jest szoZliwa, to wstetne, a przecieprzez to szggcie ja nic nie
tracitam. | dlatego nie chciatam patizowo ck odwiedzé. Wiedziatam dobrzeze powinnam
byla pog¢, nawet nasze proste zwyczaje w Czterech Wiatragb tvymagaty, ale nie mogtam
si¢ na to zdoby. Czsto sledzitam cé z mego okna, widzialam, jak wieczorami spacero$vata
mezem w ogrodku albo jak wychodzitav topolowa aleg na jego spotkanie, i to mnie bolato. A z
drugiej strony, tak bardzo chcialam przyjdo ciebie. Czutamze gdybym nie byta tak
nieszcesliwa, znalaztabym w tobie to, czego nie miatam Wyazyciu - serdeczp prawdzivg
przyjaciotke w moim wieku. Czy przypominasz sobie ten wieczarnwybrzeu? Obawiala sig,
ze kede ci¢ uwarzata za szalay a tymczasem ty ndlatas, ze ja ni jestem.

- Nie, ale nie mogtam ¢izrozumi€; w jednej sekundzie przymata mnie i odpychala
rownoczeénie.

- Bylam bardzo nieszegliwa tego wieczora. Miatam za selriezki dzien. Ryszard
trudny byt bardzo wtedy do prowadzenia. Zwykle jastulny i dobroduszny, ale bywaghwile,
kiedy jest zupetnie inny. Taka bytam niesgtmva, ze pobiegtam na brzeg, jak tylko usnTo
byt jedyny moj przytutek. M§latam o tym, w jaki spos6b zakeczyt zycie moj biedny ojciec i
czy ja kede zmuszona kiedyis¢ w jego slady. Ach, moje serce bylo pelne najczarniejszych
mysli. 1 w tej chwili ty zjawitas sig skacac wzdtwz brzegu jak szegliwe, rozradowane dziecko.
Ja, ja ot wigcej wtedy nienawidzitam nikiedykolwiek indziej. A przecietak takrgtam twojej
przyjazni. Che¢ zblizenia wiadata mag przez jeden moment, lecz wnet zjawita sienawsc.
Kiedy wracatam do domu, ptakatam ze wstydu, cotyesobie o mnie ponglisz. 1 zawsze byto
tak samo, nawet i wowczas, gdy tu przychodzitamz Bi@szytam si i bylam szcgsliwa, a
drugim razem to wsitne uczucie psuto mi catradagé. Byty chwile, kiedy wszystko dokota
ciebie i dokota tego domku sprawiato mi bol. Miatgle pieknych rzeczy, ktorych ja nie mogtam
mie¢. Wiesz, tosmieszne, ale specjalnzios¢ czutam do tych dwdch alskich pieskow.
Przychodzity chwile, kiedy chciatam ztap&oga i Magoga i stukid o siebie ich czarnymi,
impertynenckimi noskamiSmiejesz si, Aniu, ale dla mnie wcale to nie bylo wesote.
Przychodzitam tu i widziatam ciebie i Gilberta zszgmi ksiazkami i kwiatami, i bibelotami, z

waszymi mitymi dowcipami i z wagavzajemm mitoscia okazywanl kazdym spojrzeniem nawet



bez waszej wiedzy. A potem wracatam do domu deiesz, do czego ja wracatam. Ach, Aniu!
Nie wierz, bym z natury byla zazdrosna i zawistna. Kiedyahyima4 dziewczynlg, brakowato
mi wielu rzeczy, ktére mieli moi koledzy, i nigdyi mie przychodzito na my zazdrdgci¢ im tych
drobiazgdw albo ich za to nie IdbiAle zdaje mi sj, ze potem statam staka niegodziwa.

- Ewo najdrasza, przestasic oskataé. Nie jesté ani niegodziwa, ani zazdrosna, ani
zawistna.Zycie, ktdre musisz znasi wypaczyto ¢ trocke, ale ono kada inna osole, mniej
szlacheta i mniej piekna anizeli ty, do cna by zniszczyto. Pozwalam ci méwitym, bo wierg,
ze lzej ci bedzie, jak wypowiesz gii zrzucisz ten gizar z serca, ale wtej st nie obwiniaj.

- Dobrze, nie bdg, chciatam tylkozebys poznata mnie tak jaka rzeczywicie jestem. Ta
chwila, kiedy¥ mi powiedziata o swej najdiezej nadziei, byta najgorsza ze wszystkich. Nigdy
sobie nie wybacgz mego zachowania wtedy; ze {zami w oczaalowatam paniej tego. Za to
wiasnie duzo mitosci wiozytam w mah sukieneczk, ktéra wypracowatam dla twego dziecka.
Powinnam byta jednak zrozundieze wszystko, cokolwiek bym zrobitagdizie w kacu tylko
catunemsmiertelnym.

- Alez, Ewo, to takie gorzkie i przykre, co mowisz; ponéé odrzuce te myli. Ja st tak
cieszytam z tej sukieneczki. A teraz, kiedy sti@mitma4 Joyce, z prawdzigradacia mysle
sobie,ze ubranko, ktére ona miata na sobie, ty szytpodczas tej roboty nauczytaic mnie
kocha.

- Wiesz, Aniu, wydaje mi gj ze od tej chwili nie przestanci¢ juz koch&. Nie wierz,
zeby kiedykolwiek jeszcze wrocito to brzydkie ucaiciazdréci wobec ciebie. Mam wignie,
ze wypowiedziawszy gj pozbytam go siraz na zawsze. Ono jest nierealne, a ja mialapa je
bardzo prawdziwe i bardzo przykre. To tak wags, jakby otworzyta drzwi do innego pokoju,
aby pokazé jakas maszkag, ktora tam si znajdowata, a tymczasem, jak tylkwiatto rozjanito
pokoj, okazato i ze potwor byt tylko cieniem rozptywagym sk pod wpltywem promieni.
Nigdy nie stanie on mdzy nami.

- Nie. My jestémy teraz prawdziwymi przyjaciotkami, Ewo, i ja daprdy bardzo jestem
z tego rada.

- Mam nadzigj, ze nie zrozumieszle tego, co ci powiem, Aniu. Bytam prz& do gkbi
serca, kiedy straci#aswop dziecirg, i gdybym mogtag ocali, chetnie databym uei¢ sobie eke.
Ale twoje cierpienie zbiiylo nas ku sobie. Twe doskonate sgcke nie jest ju wigcej zapos.

Ach, nie zrozum mniele, kochana! Ja nie ciessi¢ z tego,ze twoje szcgicie juz nie jest



zupelne - catkiem szczerze to m@wiale widgnie dlatego przega migdzy ,nami nie jest ju
taka geboka.

- Rozumiem i to réwnie A teraz zamknijmy catprzeszié¢ i wszystko, co w niej byto
niemitego. Od tej chwili bdzie juz inaczej. Teraz obie naigmy do rodu Jézefa. Mg, ze byt
zupetnie niezwykta. O Ewo, nie m@gi¢ pozby mysli, ze zycie i dla ciebie chowa dofpi mita
niespodzian

Ewa potrasrgta glowa.

- Nie - rzekla glucho - nie mam nadziei. ZdrowiesRgrda nie polepszyc¢sia nawet
gdyby przyszedt zupetnie do siebie, to, Aniu, bytgpeszcze gorzej, o wiele gorzegrobecnie...
To jest cd, czego nie zrozumiesz ty, széltwa mabonka, Aniu. Czy panna Kornelia
opowiadata ci, kiedy i w jaki sposOb wysztam za Rysda za mw?

- Tak.

- To dobrze; chciatanzeby si¢ tego dowiedziata, a sama nie mogtamre to zdob§ i o
tym méwic. Aniu, mam wraenie,ze od chwili kiedy skaczytam dwangcie lat,zycie przynosito
mi same tylko gorzkie chwile. Przedtem miatam takiezsliwe dziechstwo! Bylismy biedni,
ale nie zwracadmy na to uwagi. Ojciec byt takim wspaniatym cztolkesm, taki byt madry,
kochapcy i kochany. A matka byta taka stodka. Byta bardzardzo pikna. Ja jestem do nigj
podobna, ale nie jestem takkma jak ona.

- Panna Kornelia méwie jesté o wiele pekniejsza.

- Ona myli s¢ albo te jest uprzedzona. Zdaje mikste mae mam lepsgfigure. Matka
byla szczupta i pochylona wskutekedtiej pracy, ale miata twarz aniota. Patrzytam na ni
najwicksz czch. Wszyscymy ja ubdstwiali - ojciec, Karolek i ja.

Ania przypomniata sobieze panna Kornelia catkiem odmiennie opisywata mdkvy.
Czy mitas¢ jednak nie patrzy inaczej, prawdziwiej? A przecyto samolubstwem ze strony
Rozy West kazé corce wygé za myz za Ryszarda Moore.

- Karolek, to byt moj brat - egneta dalej Ewa. - Ach, nie potrafici opis&, jak go
kochatam. A on w taki straszny sposob stragiie. Wiesz jak?

- Wiem, kochanie.

- Aniu, widzialam jego mattwarzyczk zmiazdzomna kotami wozu, bo upadt na wznak.
Aniu, Aniu, widz to i teraz, zawszeegle widziata! Prosz Boga tylko o tozeby wspomnienie

tej chwili zatarto s w mej pamgci. O moj Bae!



- Ewo, nie mow o tym, znam histork - nie wspominaj o tych szczegétach, ktére tylko
rania serce bez potrzeby.

Po pewnej chwili Ewa odzyskata rownowag

- Potem ojciec zaa¥ zapada na zdrowiu, rozpacz jego byta corazkgza i pocat tracic
panowanie nad sabO tym take styszaté?

- Tak.

- P&niej zostata mi tylko matka. Bylam bardzo ambit@hciatam dawa lekcje, aby
zarobt i moc o wiasnych sitach skozy¢ studia. Chciatam z&j daleko, ale i o tym niecole
mowita, nie warto, wiesz, coesbtato. Nie mogtam doguié, zeby moj biedry matle, ztaman
zyciem, miano wyrzuc¢i na stare lata z domu. Chciatam przenié¢. Bezwarunkowo mogtam
tyle zarob¢, aby utrzyma nas obie. Ale matka nie mogta @pi¢ domu. Wkroczyta do jako
mioda zona - ona tak bardzo kochata ojca - i wszystkiewspomnienia byly z tym domem
zwiazane. Nawet teraz, Aniu, kiedy sobie pdhyze dztki mnie w szczséciu uptyrat jej ostatni
rok zycia, niezatujg mego kroku. A co do Ryszarda, nie czutam do nieigoawkci, kiedy za
niego wychodzitam za . Odnositam si do niego obajtnie, lecz po przyjacielsku, tak jak do
wszystkich mych kolegow ze szkoty. Wiedziataia,trocle pije, ale nigdy nie styszatam o jego
innych sprawkach. Gdybym o tym wiedziata, nigdy byia wyszta za niego, hawet ze wath
na matk. P&niej znienawidzitam go, ale matka nigdy o tyra sie dowiedziata. Ona umarita, a
ja zostalam sama. Mialam siederftia lat i bytam sama. Ryszard odpdyma ,Czterech
Siostrach”. Miatam nadziej ze nieduo bedzie przebywat w domu - morze miat we krwi - innej
nadziei nie miatam. Tymczasem kapitan przywidzdgadomu, jak styszadai to wszystko, co o
tym mazna powiedzié. Teraz ju wiesz 0 mnie, Aniu, najgorsze rzeczy. Przeszkoolstaty
usuntte. Czy wcaz chcesz jeszcze bynoja przyjaciotia?

Ania spojrzata przez gatie brzo6z na bladplame ksigzyca, odbywajca wedrowke ku
przepdci, w ktéra wiasnie zapadto zachodee staice. Twarz jej miata wyraz peten stodyczy. -
Jestem twaj przyjaciotia, a ty mdz moja na zawsze - powiedziata- - Takrzyjaciotk, jakie]
nigdy w zyciu nie spotkatam. Miatam juwielu przyjaciét kochanych i drogich, ale w tolpest
COs, czego nie znalaztam u nikogo dotychczas. Tywagasbogat natun, masz mi bardzo wiele
do ofiarowania, a ja z mej strony ngogi da wigcej, niz dawatam w mych beztroskich latach
dziewczcych. Obie jestany kobietami, a to nas tym bardziejage weztami wiecznej przyjani.

Uscisrely sie za kce i smiechrely do siebie przez tzy, ktore ukazahyg si w siwych, i w



niebieskich oczach.



XXIL.
PANNA KORNELIA PORZ ADKUJE SPRAWY

Gilbert upart st, aby zatrzymé& Zuzanwr przez cate lato; Ania pogtkowo sprzeciwiata
si¢ temu. - Tak dobrze kBytylko we dwoje, Gilbercie; gdy jest jeszcze «tzeci, psuje sicaty
nastrdj. Zuzanna jest bardzo mitdobr osola, ale jest obca. Mnie praca domowa wcale nie
meczy.

- Musisz uwaa¢ na to, co ci doktor kazat - odpowiedziat GilbertCzy znasz to stare
przystowie,ze zony szewcow chodzboso, azony lekarzy umierajmtodo? Niezycze sobie, aby
to sk sprawdzito na moim gospodarstwie. Zatrzymam Zugaak diugo, a cala spezystos¢
twego ciata powrdci, a twe policzki wypedrsie i nabiot rumiencow.

- Niech pani kdzie spokojna, droga pani doktorowo - powiedziat@ahna, ktéra nagle
weszta do pokoju. - Niech pani sobie odpoczywa,triszczy si 0 sprarni, Zuzanna dziey
ster w eku. Nie widz powodu trzyma psa i samej szczekaSniadanie przyniaspani do taka
codziennie rano.

- Wcale tak nie &dzie-zamiata s¢ Ania. - Wi&nie, ze zgadzam siz panm Kornelia, ze
to zgorszenie, kiedy kobieta jéniadanie w taku. To tylko usprawiedliwia rskie
niegodziwdgci.

- Ach, Kornelia! - lekcewzco odezwata gi Zuzanna. - Jestem pewna, droga pani
doktorowo, ze pani jest d& rozsadna,, aby nie zwaé na to, co mow panna Kornelia. Nie
rozumiem, dlaczego ona zawsze musi tayswac na neskim rodzie. Ja tade jestem starpann,

a nigdy pani nie Ustyszata, bymyta mgzczyzn: lubg ich! Gdybym mogta, wysztabym zaraz za
maz za ktérego z nich. Czy to nie pocieszue,nikt mi s¢ nigdy nie gwiadczyt, droga pani
doktorowo? Przyznagj ze nie jestem gknoscia, ale nie jestem febrzydsza od szereguepatek,
jakie sk spotyka. A przecie nigdy nie miatam adoratora. Jak parnida, jaka jest tego
przyczyna?

- To mae by tylko przeznaczenie $wiadczyta Ania . najuroczystszym tonem.

Zuzanna skigla gtowa potakujco.

- Tak samo i ja sobie mkatam, droga pani doktorowo, i to dla mnie wiellagcha. Nie
moge Si¢ 0 to gniewd, ze mnie nikt nie zechciat, 3eli Bog tak postanowit dla swych wielkich a

niezbadanych wyrokéw. Chociaczasami mam pewne atpliwosci i podejrzewam,ze stary



diabet przekora musiat w tym palce umoezWdéwczas wcale nie caupgic zrezygnowana. A
moze - dodata Zuzanna rumieni sk rozkosznie - i mnie gitrafi jeszcze np. Czsto, czsto
mysle o starej gadce, ktgrwciaz powtarzata moja matka: ,Kda potwora znajdzie swego
amatora”. Kobieta nigdy nie nie byt pewna, czy nie wyjdzie zaahn dopoki jej nie pochowaj
Tak, droga pani doktorowo... A tymczasem upiakastka z czesmiami. Wydaje mi s, ze
doktor je lubi, a cétnie gotug dla kogg, kto to ocend potrafi.

Po potudniu wpadta paarKornelia trocly zadyszana.

- Nie bardzo mnie obchodzwiat i jego diabelskie sztuczki, ale czasami mmyeuje -
przyznata. - Aniu droga, wet panizle wyglada. Czy to tylko zdaje migize tu pacha ciastka z
czeréniami? Moje czer@ie przepadty przez tych tobuzéw, syndéw GilmandenG

- No, no, Kornelio - zaprotestowat kapitan, ktérykacie pokoju czytat kaizke - nie
powinna pani tak giwyrazac o tych dwoch biednych, osieroconych przez matktopcach,
chybaze pani ma powae dowody. Nie naley ich zaraz uwza¢ za ztodziejow jedynie dlatego,
ze ich ojciec nie uchodzi za zbyt uczciwego cztowieBest o wiele prawdopodobniejsze,
szczygly zjadty panine czemrde. Ogromnie ich dio tego lata.

- Szczygty! - lekcewzaco wykrzykreta panna Kornelia.

- Tak, tak, dwungne szczygty, wierz pan mnie!

- Tak, tak, w Czterech Wiatrachzjtak st dzieje ze szczygtamige jak chodz, to na dwu
nogach - z powagzauwayt kapitan.

Panna Kornelia na moment wlepita iwevzrok, potem zg opariszy si o krzesto,
wybuchreta dtugim, serdecznygmiechem.

- Nareszcie mnie pan dostat, Jimie Boyd - zawotatprzyznag sic do tego! Aniu droga,
niech pani patrzy, jaki on zadowolony, jak btogo dmiecha. A co sityczy szczyglich nog, to
jezeli szczygly maj wielkie, diugie, bose nogi i choglav poszarpanych spodniach, jak to
miatam sposobrié zaobserwowa pewnego dnia w zesztym tygodniu o wschodziexcdona
jednym drzewie czesaiowym, to poprosz Gilmanowych chiopakow o przebaczenie.
Tymczasem, nim zdotatam déjdo drzewa, ja ich nie byto, nie mogtam zrozundigjak sk to
stato, ale teraz kapitan sprawyjasnit - po prostu odleciaty.

Kapitan rozémiat sk i pocat si¢ zegna, z zalem nie przyjmujc zaproszenia na herbat
ciastka z czegmiami.

- Musz wstapi¢ do Ewy i zapytd, czy nie wz¢taby lokatora - poda rozmowe po jego



wyjsciu panna Kornelia. - Dostatam wczoraj list od akégj pani Daty z Toronto, ktora
mieszkata przez krotki czas razem zearprzed dwoma laty. Prosita, abym na lato pgaydo
siebie jej znajomego. NazywagsDwen Ford, jest dziennikarzem, a przy tym jest kigon
nauczyciela, ktory wybudowat ten domek. Najstarsaeka Jana Selwyna wyszta w Ontario za
maz za niejakiego Forda, a to jest jej syn. Podobrrdzmachciatby zobaczystare miejsca, gdzie
zyli jego dziadkowie. Na wiosnchorowat na tyfus, nie wyzdrowiat jeszcze zupehlekarz
nakazat mu pobyt nad morzem. Nie chciatby mie§zkdnotelu, tylko w jakim cichym ustroniu.
Ja go nie mogprzyja¢, bo w sierpniu &de musiata wyjecha Zostatam wybrana delegatka
kongres w Kingsport i ¢glc musiata tam by Nie wiem, czy Ewa zechce naaa si¢ na takie
kiopoty, ale nie mam nikogo innego na widokusliJena go nie przyjmie, dlzie musiat
zamieszka nad przystami

- Jak st pani z ni rozméwi, to prosgz wréci¢ do nas i pomdoc nam dokezy¢ ciastek -
powiedziata Ania. - Niech pani przyprowadzi ze $&hw i Ryszarda, jeeli beda mogli przyj¢.
Wigc pani wybiera si do Kingsport? Rozerwie gipani. Dam pani list do mojej dobrej
przyjaciotki, ktora tam mieszka, nazywa danowa Blake.

- Zmusitam pary Tomaszowa Holt, aby pojechata zeanrz zadowoleniem odezwalta; si
panna Kornelia. - Najwgszy czas,zeby i ona miala jakie wakacje, prosgz mi wierzyc.
Zapracowata si prawie nasmierc. Tomasz Holt umie pknie robt szydetkiem, ale nie jest w
stanie dé& utrzymania rodzinie. Zdaje mig¢size on nigdy nie potrafi wstarano do jakiej
uczciwej pracy, natomiast bardzo wézie st zrywa, jak tylko chodzi o wypragwmna ryby. Czy
nie prawdziwy mzczyzna?

Ania wmiechrgta sk. Nauczyta si naleycie ocenida zdanie panny Kornelii o
mezczyznach w Czterech Wiatrach. Inaczej musialabyetzng, ze mieszka tam beznadziejna
zgraja zloczyicow i pr@&niakow, ktorych zony zmuszone as zapracowywé sSie jak
najprawdziwsze niewolnice. Na przyktadsliechodzi o Tomasza Holta, to Ania wiedziale
jest dobrym mzem, kochajcym ojcem i mitym gsiadem.Ze w istocie byt troszk leniwy, ze
wolat rybotéwstwo, do ktérego goagjneto, a nie znosit gospodarstwaze lubit sk zajmowa
szydetkowymi robdtkami - nikt procz panny Kornetiu tego nie wyrzuca¥Zona jego lubita si
krzata¢c koto domu i czuta si wéwczas w swoinmzywiole. Rodzina jego miata z dochodéw
gospodarstwa wygodnsycie, a podrastagy synowie i corki, odziedziczywszy eneygio matce,

mieli wszelkie widokize im st bedzie wzyciu dobrze powodzi



- Ewa zgodzita si przyja¢ go - zakomunikowata po powrocie panna Bryantz- a
podskoczyta na mejpropozycg. Chciataby zebratrochy pienkdzy na pokrycie dachu, a nie
wiedziata, jak tego dokoia Spodziewam gj ze i kapitan bdzie wkce] niz zaciekawiony
wiadomdcia, ze wnuk Selwyna tu zawita. Ewa kazata pani powieqzie tskni do ciastek z
czerdniami, ale nie mge przyg¢ na herbat bo musi posgdza: swoje indyki, ktore si
rozbiegly. Ale - dodata - jli jedno bodaj ciastko zostanie, to niech paniogehdo spiarni,
ona jakd podkradnie i i wezmie je. Nie pojmuje pani, droga Aniu, z jakozkosa stuchatam
tych stow i jak si radowatam przy tym jejmiechem Smieje st i zartuje jak mata dziewczynka,
a z tego, co od niej styszwnioskug, ze czstym jest tu geciem.

- Codziennie jest u mnie, azgdi jej czasami nie ma, to ja biegdo niej - powiedziata
Ania. - Nie wiem doprawdy, co pogabym z soh, gdyby Ewy nie byto, zwtaszcza obecnie,
kiedy Gilbert jest taki zaty. Do domu wpada zaledwie na pahwil, zapracowuje giprawie na
smier¢. Tak czsto ,wzywah go teraz ludziska z tamtej strony przystani.

- Mogliby zadowalé si¢ wlasnym doktorem - rzekta panna Kornelia. - Chapcprawd;
mowiac, nie mog im bra tego za zle, bo to metodysta. Od czasu jak dgkbstawit na nogi
pani Allonby, ludzie myla, ze on w ogo6le mze nawet umartych wskrzeszaMam wraenie,ze
doktor Tomasz jest troehzazdrosny, zresgtjak kazdy mezczyzna. Twierdzi na przyklade
doktor Blythe wprowadza za do nowych wymystow do leczenia. ,Ae- powiadam mu -
wiasnie tym nowym wymystom Rhoda Allonby zaweeza zycie. Gdyby pan g leczyt, nie
zytaby dzk prawdopodobnie i tylko kamiena jej grobie przypominatby ludziome podobato
si¢ Bogu wzi¢ ja do swojej chwaty”. Ach, tak lubipowiedzi€ doktorowi Tomaszowi moje
zdanie! Rzdzit tu w Glen lata cale i wyobta sobieze wiecej potrafit zapomnig ankeli inni
ludzie zdotali s¢ nauczy. Ale, méwac o doktorach, chcialabym, aby doktor Blythe zeahci
odwiedzt Ryszarda Moore, ktoremu na szyi utworzy fkis wrzod. Nie rozumiem, na co
Ryszardowi zdadgsi¢ wrzody. Jakby nie byto z nim éd@innych ktopotow i bez tego.

- Wie pani, Ryszard prawige mnie polubit - powiedziata Ania. - Chodzi zagiak psiak
i usmiecha st jak uradowane dziecko, kiedymapojrz.

- Czy nie robi to na pani jakiegmiesamowitego weaenia?

- Wcale nie. Raczej lubiRyszarda. Wydaje mi gipazatowania godnym, smutnym
cztowiekiem.

- Wcale by go pani nie znalazta takinzptowania godnym, gdyby go pani znata dawniej,



prosz mi wierzy¢. Ale rada jestenze nie zwraca pani na niego uwagi, to tym lepiej E\ay.
Bedzie miata troch wigcej roboty, jak przyjedzie jej lokator. Mam nadzjeje to jaki solidny
cztowiek. Pani bdzie s¢ prawdopodobnie podobat - to pisarz.

- Zawsze mg dziwi sklonnd¢ ludzi do gdzenia,ze jezeli dwoje ludzi naley do klasy
pisarzy, to koniecznie mugpata ku sobie niezwyld sympata - rzekta trockh urazona Ania. -
Nikt przecie nie kzdzie oczekiwal, aby dwaj kowale zatizgoraco st mitowaé z tego tylko
tytutu, ze @1 kowalami.

Niemniej jednak Ania z zaciekawieniem oczekiwalazypycia Owena Forda. O ile
okazatby si miody i wesét, mogiby stanowiwcale mity nabytek towarzyski w Czterech

Wiatrach. Drzwi matego domku zawsze staty otwordanludzi z rasy Jozefa.



XXIII.
OWEN FORD PRZYBYWA

Pewnego wieczora panna Kornelia zatelefonowata mio-AMlistrz pidra widnie przybyt.
Che: przywiezé go do pani z pria o pokazanie mu dalszej drogi do Ewy. Tadhie krocej
trwato anizeli jazda dookofa, dregokrezna, a ja mam masrzeczy do zatatwienia. Dziecko
Reese’dw w Glen wpadto do wiadra z gmr wodh i prawie nasmier¢ si¢ poparzyto. Teraz na
gwait po mnie posytaj Nie wiem widciwie po co: prawdopodobniggby dziecku stworzy
nowa skok. Pani Reese jest tak nieusa, a potem wymaga od innych ludzpy naprawiali jej
btedy. Pani nie bdzie st gniew&, nieprawda, kochanie? Rzeczy jego temy odestajutro.

- Alez bardzo dobrze - odparta Ania. - Jak on vaggl, panno Kornelio?

- Jaki jest jego wyghll zewrtrzny, zobaczy pani, gdy go tu przywip2Natomiast co si
w nim wewnatrz dzieje, wie jeden Bdg, ktory go stworzyt. Zraszie powiem w¢cej ani stowa,
bo wszystkie stuchawki w Glem sv tej chwili w ruchu.

Ania odtazyta stuchawk.

- Panna Kornelia widocznie nie umiata doszugie wad w zewrtrznym wyghdzie pana
Forda, inaczej wcale by nie zwracata uwagi na stath Mozna by wywnioskowéa z tego,
Zuzannoze pan Ford musi méeraczej mih powierzchownéc.

- Musz wyzna, droga pani doktorowoze widok przystojnego giczyzny zawsze
Sprawia mi rad& - szczerze przyznata Zuzanna. - Czy niglzie dobrze, jeeli dla niego
przygotug, jakis poczstunek? Mam ciastka z poziomkami, ktore rozptyvej w ustach.

- Nie. Ewa go oczekuje i musiata przygotéwdlan obiad. Poza tym, ciastka z
poziomkami dostanie moj wiasny, biednyain On dzg p&no wrdéci do domu i prosz
pozostawt dla niego szklankmleka i ciastka.

- Bardzo chktnie, droga pani doktorowo, Zuzanna dzjerster w eku. Jestem tego
samego zdaniae lepiej, aby ciastka z poziomkami zjadt wiasnyznanizeli obcy czlowiek,
zwtaszczaze nasz doktor jest taki przystojny, jak rzadkpspotyka.

Gdy wreszcie zjawit g sprowadzony przez pagrKornelie, pan Owen Ford, Ania
musiata przyzng ze byt bardzo przystojny. Wysoki, o szerokich baratiiat gsta, brunata
czupryrg, pigknie wyrzezbione rysy i dae, btyszcace, ciemnoszare oczy.

- A czy pani zauwayta jego uszy i gby, droga pani doktorowo? - pytata niecap@)



Zuzanna. - Ma najpkniejsze uszy, jakie kiedykolwiek widziatam, a gstbardzo wybredna na
tym punkcie. Kiedy bytam mioda, zawsze batam &8¢ lxde musiata wy§¢ za myz za czlowieka
z odstagcymi uszami. Inna rzeczie cale zmartwienie bylo co najmniej zbyteczne, &bk |
dotychczazadne mskie uszy mi i nie przytrafity!

Ania nie zwrdcita uwagi ha uszy Owena Forda, na&stnzauwayta jego zby w chwili,
gdy rozchylit usta w mitym émiechu. Kiedy byt powany, twarz jego nabierata wyrazu smutku i
wowczas przypominat Ani jej melancholijnych, tajeomych rycerzy, o jakich marzyta jako
mioda dziewczyna; kiedy gjednak ymiechrat, twarz j&niata humorem i wdzkiem. Catkiem
na pewno, z zewitrznej strony, jak si wyrazita panna Kornelia, pan Owen Ford byt bardzo
obiecupcym mtodym cztowiekiem.

- Nie maze sobie pani wyobrazi jaki rad jestemze sk tu znalaztem - powiedziat
rozghdajc sk dokota z zaciekawieniem. - Mam dziwne uczucie @zyu do domu. Musi pani
wiedzie, ze tu s¢ urodzita i tu spdzita dziecinne lata moja matka. Zawsze mialopowiadata
0 swoim rodzinnym, starym domu. Jego geografiajasiak dobrze znana jak i tego, w ktérym
si¢ wychowatem. A opowiadata mi rowrie tym, w jaki sposob domek zostat zbudowany i jak
to moj dziadek z rozpagzzekat na przybycie statku, na ktérego poktadmigdowata si jego
narzeczona- M§latlem, ze taki stary domek powinien byt zuznikna¢ z powierzchni ziemi.
Inaczej dawno bytbym tu przyjechat, aby go zobéaczy

- Stare domki nietatwo znikapa tym zaczarowanym brzegu. seata s¢ Ania. - Jest to
kraina, gdzie wszystko zawsze wydaje teikie samo, a przynajmniej, prawie zawsze. Dona Jan
Selwyna wecale giduzo nie zmienit, w ogrodzie kwitndzis te same rze, jakie dziadek peski
zasadzit na czé swej narzeczonej.

- Jak myli me biegra w tamte czasy! Za pozwoleniem pani kigayszystko kde musiat
doktadnie obejrze

- Drzwi mego domu zawszextly staty otworem dla pana - przyrzekia Ania. - A @an
wie o tym,ze stary kapitan, ktory pilnuj@viatta w latarni Czterech Wiatréw, znat bardzo dwmbr
Jana Selwyna i jegzorne? Opowiedziat mi ich histagiw 6w wieczor, kiedy przyjechatam po raz
pierwszy do tego domku jako trzecia zda mtoda myzatka.

- Czyz to mazliwe? To dopiero odkrycie! Mugzgo koniecznie zobaczy

- Nie kxdzie to trudne. Wszyscy jestay zaprzyjanieni z kapitanem Jimem. On tak

bedzie pragat poznania si z panem, jak pan z nim. Aniela Selwyn btyszczy nalpikniejsza



gwiazda w jego paraci. Ale mysle, ze pani Moore czeka na pana. Zaprowapana krotsz
droga.

Ania poprowadzita go do domku nad strumykiem przeda tak gsto zasiane
stokrotkami,ze zdawaly si zupetnie biate. Daleko w przystani garstka lugrewata, a gtos ich
ptynat jak cicha, nieziemska muzyka, unoszona na skexydiviatru nad falami morza. Wielkie
swiatto latarni zapatato sii gasto. Owen Ford rozejrzakst zachwytem.

- Otdz to jest PrzystaCzterech Wiatrow! - zawotat. - Nie spodziewater) & znajd ja
tak uroca, i to mimo wszelkich pochwat mojej matki. lle cmarle pckna! W najkrotszym
czasie odzyskam wszystkie sity, a o ile natchnierselenione jest od pknego otoczenia, z
pewndcia bede mdgt zaczé pis& te¢ moja wielka kanadyjsk powies¢.

- To pan jeszcze nie zag? - zapytata Ania.

- Niestety, nie. Nigdy dotychczas nie mogtem ¥épaa zasadniczy temat. Gdgien z
ukrycia spogida na mnie i wabi, i wota, i prawie go mam wgku, i znowu znika. Mée w tej
ciszy i wérod tego pgkna uda mi s nareszcie uchwy€igo. Panna Bryant mowita mig pani
takze pisuje.

- Ach, mate powiastki dla dzieci. A od czasu $gyg za mz prawie nic nie napisatam.
Poza tym wcale nie chcsig porywa na stworzenie wielkiej kanadyjskiej podoe - mowita
$miejac sk Ania. - To ponad moje sity.

Owen Ford zémiat sk rowniez.

- Boje sig, ze to i ponad moje sity. Mimo tego chktérega dnia sprobowg to znaczy,
jezeli bede miat czas. Dziennikarzowi zwykle brak sposofmodo tego rodzaju pracy.
Napisalem dizo krétkich nowelek do rozmaitych miesznikdw, nigdy nie mialem jednak €to
wolnych chwil, jakie potrzebneasdo napisania catej powée. Z trzema miegicami swobody
mogtbym zrobé pocatek. Zebym tylko znalazt odpowiedni motyw,e tak powiem: dusz
ksiazki.

Przez gtow Ani przeleciata w tej chwili jak btyskawica rély z powodu ktérej omal nie
podskoczyta. Nie wypowiedziata jej jednak, dosdiMiem wignie do domu Moore’ow. Kiedy
wychodzili na podworze, Ewa wyszta rownogzie bocznymi drzwiami na weragdstarajc sk
dojrzet wskras ciemndci, czy nie zbliaja sie oczekiwani gécie. W tej chwili zalewatog cah
zOltawe swiatto, wpadajce na werangprzez otwarte drzwi. Miata na sobie pepsukienk z

taniego, kremowego koloru materiatu ze swoim zwgklgzerwonym paskiem. Ewa zawsze



musiata mié na sobie co czerwonego. Razu pewnego przyznata/Asni, ze nie mogtaby si
ruszyt bez jakie§ czerwonej ozdoby, chociby nia byt tylko maty, czerwony kwiatek. Fakt ten
zdawat st symbolizow& w oczach Ani caty, peten ognia, a zamgkpicharakter Ewy, ktéry nie
mogt sk objawi inaczej, jak tylko w tych ptomiennych ozdobachki®oka Ewy byta nieco
wycieta pod szyj i miata krotkie ekawy. Ramiona jej miaty bamkosci stoniowej; cudowne jej
ksztalty rysowaly si wyraznie w ciemnéci na tleswiatta. Wiosy ptorty zywym ogniem. Za ni
ciagreto sie granatowe niebo, skiee niezliczon iloscia swiatetek-gwiazd.

Ania ustyszata okrzyk podziwu z ust swego towaraysiawet w ciemnii mogta
wyczyta® wyraz zachwytu i zdumiej na jego twarzy.

- Kto jest ta cudowna istota? - zapytat.

- To pani Moore. Ona jest bardzegma, nieprawdz?

- Ja... ja... nigdy wzyciu nie widziatem kogopodobnie piknego - odpowiedziat, jakby
nieco alepiony. - Nie bytem przygotowany. Nie oczekiwateBoze, przecie nikt nie mae
spodziewa sig, ze bogini lzdzie jego gospodyali Gdyby byta ubrana w sukfiz purpury i
diadem z ametystow, mogtaby uchadza prawdziw krOlowa oceanow. | ona przyjmuje
lokatoréw!

- Nawet boginie mugizzy¢ - rzekla Ania. - A Ewa nie jest boginiJest tylko przecudn
kobiety i tak ziemsk jak reszta nas. Czy panna Bryant opowiadaseoqoanu Moore?

- Tak. On jest umystowo chory czy&podobnego, nieprawda Ale nie wspomniata ani
stowem o pani Moore. Ja ganyslalem, ze to taka sobie zwykia, kimjaca s¢, wiejska
kobiecina, ktora bierze lokatoroweby zarobi uczciwie pag groszy.

- No tak. Ewa te nic innego nie robi - powiedziata Ania @oostro - i wcale jej to nie
sprawia przyjemngi. Spodziewam gj ze pan nie kdzie zwracatl uwagi na Ryszarda. Gdyby
miato by¢ inaczej, niech gipan stara, aby Ewa tego nie odczuta. Strasznjejlyyto przykro.
On jest tylko wielkim dzieckiem, chocia@zasami d& niezngnym.

- Ach, nie mam zamiaru zwracaan uwagi. Przypuszczam zregzte w domu bde si¢
pokazywat tylko na obiady. Ale jakie to wszystkoasizne! Ona musi miebardzo ctzkie zycie?

- Tak wianie jest, ale Ewa nie lubi, abysiad nj litowac.

Ewa weszia z powrotem do domu i r@stie ukazata giu gtbwnego weicia. Przywitata
Owena Forda z chtodruprzejmdcia i zakomunikowata mu uggowym tonemgze pokgj i obiad

nan czekaj.



Ryszard z émiechem zadowolenia potoczykst walizami po schodach i Owen Ford

zostat umieszczony jako mieszkaniec starego domdayiwierzbami.



XXIV.
KSIEGA ZYCIA KAPITANA JIMA

Zjawita sk w mojej gltowie, jak poczwarka, pewna $hyz ktérej mae skt wykluje
cudowny motyl wielkiego dzieta - przyznata; Shnia Gilbertowi po jego powrocie do domu.
Wrocit wezeniej, niz przypuszczata, i z zapalem zabrad dio ciastek z poziomkami, tego
arcydzieta sztuki kulinarnej Zuzanny. Ta ostatm@¥da po pokoju jak surowy, ale dobroczynny
duch opiekaczy i, pelna szegcia, spogidata na Gilberta zajad@ego ciastka i
rozmawiaacego.

- Co za myl, Aniu? - zapytat.

- Nie powiem ci w tej chwili, nie d-l¢ 0 tym w ogdle méwita ado czasu, kiedy si
upewng, ze moj plan si uda.

- A c6z to za cztowiek ten Mr. Ford?

- Ach, bardzo mity i catkiem przystojny.

- A jakie ma p¢kne uszy, kochany doktorze - watita Zuzanna.

- Ma okoto trzydziestu do trzydziestuepiu lat i zamierza pisapowies¢. Glos ma
sympatyczny, émiech ujmugcy i wie, jak s¢ ubra. Ale z tym wszystkim nie wygtla na to, by
miat same przyjemrigi w zyciu.

Nastpnego wieczora zjawit siOwen Ford w matym domku z listem od Ewy. Czas do
zachodu siaca sgdzono na pogawdce w ogrodzie, pdiiej za& wybrali si wszyscy na
przejadzke do przystani przyswietle kskzyca matym czéinem, o ktore Gilbertzjdawniej
postarat s§ na letnie wycieczki. Owen bardzogspodobat Ani i Gilbertowi. Oboje mieli
wrazenie, ze znaj go od lat, co wknie stanowi ranice miedzy zwyktymi smiertelnikami a
ludZmi z rodu Jozefa.

- On jest taki pikny jak jego uszy, droga pani doktorowo - powietiziduzanna po jego
odegciu. Gswiadczyt Zuzannieze nigdy wzyciu nie jadt tak wybornych ciastek z poziomkami, i
tym od razu podbit jej wediwe serce. - On wie, jak sobieadjludzi - mowita dalej, spegajac ze
stotlu po kolacji. - Nie do uwierzeniage jeszcze nie jestonaty, przecie za takim mzczyzm
poleciataby kada panna, ktarby tylko o to poprosit. Ale mee tak jak ja nie natrafit jeszcze na
taka, ktéra by mu s podobata.

Zuzanna podczas zmywania statkOw z&cznié najromantyczniejsze marzenia.



W dwa dni péniej zabrata Ania Owena Forda do latarni morskadjy go pozna z
kapitanem. Pola koniczyny wzdtbrzegdw morza pokiadatyespod podmuchem zachodnich
wiatrow, a kapitan mégt siposzczyat wobec gécia jednym z najpkniejszych zachodow
stonca. On sam tylko co wroécit z mategaréwki na drug strore przystani.

- Musiatem by u Henryka Pollocka i powiedziemu, ze jest umieraijcy. Wszyscy inni
bali sk mu to zakomunikowa Mysleli, ze przyjmie to Bog wie jak, miat bowiem zamiaic bez
konca i wchz robit nowe plany. Tymczasermona jego byta zdaniaze wreszcie trzeba go
przygotow& na blisk smier¢ i ze wianie ja mam by tym, co mu powieze dni jegozycia &
policzone. Jestey z Henrykiem starymi przyjaciotmi, lata cate pagbwalismy na ,Szarej
Mewie”. Udatem s§ wigc do jego domu, usiadtiem przy nim i powiadam zuigeho prostu - bo
jak jaka& rzecz ma b§ powiedziana, toajwreszcie trzeba wykrztust ,przyjacielu, zdaje mi 8j
ze tym razem dostaniesz rozkazy na osighoidr@”. Wewngtrz mnie wszystko sitrz¢sto, bo to
przecie nie bagatela, jakesinusi cztowiekowi, ktéry si tego wcale nie spodziewa, powiedzie
ze ma umrzé A tymczasem, uwacie pastwo, Henryk spojrzat na mnie swymi petnymi blasku
na tej jego pomarszczonej twarzy oczyma i mowi doem,Jimie Boyd, jak ju masz zamiar
powiedzi€ mi jakas nowirg, to powiedz cé takiego, czego jeszcze nie styszatem, a co do
smierci, to wiem o niej j# od tygodnia”. Zamkagt mi tym usta; bytem zdziwiony i zaskoczony, a
on tylko rozémiat sk. ,| pomysle¢ - ciagnat dalej -ze musiatem patrzespokojnie, jak wszedée
z uroczysi twarz niby ptyta na grobie, jak usiadi@rzy mnie z ¢gkami zatlazonymi na brzuchu i
jak powiedziaté mi taka stan nowing! Kon by sk z tego émiat, Jimie Boyd”.

,Kt0z ci to powiedzial?” - pytam z najglupsanina. ,Nikt - odpowiedzial. - Tydzié
temu zdatem sobie spraw tego. Leatem niespiac i wtedy poczutem niespodziewanie, mam
umrze. Ja ju przedtem cé podejrzewatem, ale od tej chwili wiedziatem na pewTrzymatem
to tylko w tajemnicy przedona, bo nie chcialem jej martéd Mialem co prawda jeszcze zamiar
wykonczy¢ przedsmiercia stodok, bo Eben nigdy giz tym nie upora. No, ale teraz, Jimie,
skoragmy sobie ja ulzyli na duszy, 8miechnij s¢ i powiedz c@ ciekawego”.

Taka to byta historia. Wszyscy byli przeeai i bali s¢ mu cagkolwiek powiedzi€, a on
sam o tym wiedziat. Dziwne to, jak przyroda nas\ge i daje zn& ze nasz czas przychodzi.
Czy opowiadatem pang thistork, jak Henryk zaczepit sinosem o haczyk dki?

- Nie.

- Och, émielismy sk dzis na wspomnienie. Zdarzytoesio blisko trzydziéci lat temu. Ja



i Henryk, i jeszcze kilku innych rybakow wyjechally pewnego dnia na potéw makreli. Byt to
wielki dzien. Nigdy nie widzielimy tak wielkiej tawicy tych ryb w zatoce. W ogdlnym
podnieceniu Henryk zupetnie stracit opanowanie sw@gl i w jakis sposéb przektut sobie praw
strorg nosa haczykiem odealki. Haczyk mocno siwbit. Plywak znalazt si po jednej stronie
nosa, a kawatek otowiu po drugiej, tale nie sposob bylo tego wszystkiego vagriac.
Chcielsmy go natychmiast odwi¢ na brzeg, ale z Henrykiem nie pmax byto tak zrold.
Zapowiedziatze raczej datby sipokraj&, anieliby wypucit taka tawice makreli, i w dalszym
ciagu zabawiat € rybotowstwem, cignac sieci i gczac przez ten czas. Wreszcie fawica
odptyrcta dalej, a my ze zdobygzprzybilismy do brzegu. Dostatem zaraz pilnik i chciatem
przepitowa& haczyk. Mialem zamiar zrobio tak lekko, jak tylko mana, ale gdyby pani mogta
stysz& Henryka! Nie, nie, dobrze,e pani tam nie byla, i cate széeie, ze w poblizu nie byto
zadnej kobiety. Henryk nigdy nie #] ale od czasu do czasu udato myg gbtyszé par
przekleasstw nad brzegiem i te utkwity mu w pagoi. W owa chwilg potrafit je powytawig i
wszystkie rzucit na majgtowe. W koacu cdwiadczyt, ze nie wytrzyma dhzej i ze ja nie mam
sumienia. Wobece¢go wsadzikmy go do bryczki i zawidi bitych trzydzigci pig¢ mil do
doktora w Charlottetown - liej nie bylozadnego w owych czasach - z tym niegzcym
haczykiem wisgzcym mu u nosa. A doktor Crabb zabrat do roboty w ten sam sposob co ja, to
znaczy przepitowat haczyk, a tylko réznica, ze ani mu na m§ nie przyszio bawi sic w
delikatna¢.

Odwiedziny starego kapitana u jego przyjaciela wikalyow jego pamici cah masg
wspomnid.

- Henryk pytat m¢ dzis, czy pamgtam ten dzié, kiedy ojciec Chiniquy btogostawit tGd
Aleksandra MacAllistera. Jest to znowu inna histoa prawdziwa jak ewangelia. Wypgrsmy
obaj, on i ja, pewnego dnia o wschodzienstbw todzi MacAllistera. Oprécz nas znajdowat si
chtopiec, Francuz, oczywista katolik. Pani wie,i@jcChiniquy przeszedt na protestantyzm i
katolicy patrzyli na niego dd krzywo. Siedzieimy w zatoce do potudnia, preni staicem, a
przez ten czas ani jedna ryba nie detkrprzyrety, wobec tego przybdimy do brzegu. Ojciec
zmuszony byt opici¢ nas i wéwczas w swoj mity i przyjacielski sposdbwpedziat: ,Panie
MacAllister, bardzazatuje, ze nie mog wyjech& z panem dziwieczorem, ale zostawiam panu
moje btogostawigstwo. Tego wieczora ztapie pan #&siryb”. | co pani powie, tygta nie

zlapalémy, ale przywielismy dziewkcset dziew¢cdziesat dziewié¢ ryb - najwigkszy potow



tego lata w malej tédce na tym brzegu. Dziwne, raeplaz? Aleksander powiedziat do Piotra
Andrew: ,No i co mylisz teraz o ojcu Chiniquy?” ,Mile - mrukrat Andrew -ze ten stary diabet
potrafi jeszcze btogostawi. Jak tez Henryk z tego dZisie usmial!

- Czy pan wie, kapitanie, kim jest pan Ford? - zalayAnia widac, ze wspomnienia
kapitana na raziesiwvyczerpatly. - Niech pan zgadnie.

Kapitan Jim potrzsmat glowa.

- Zgadywanie nigdy nie szto mi tatwo, pani Blythe.przecie jak tylko tu wszedtem,
pomyslatem sobie: ,Gdzie temogtem przedtem widzide oczy? Bae je spotkatem, to pewne”.

- Niech pan pomgli o pewnym dniu wrzéniowym wiele lat temu - ngkko odezwala si
Ania - niech pan sobie przypomni @kmwptywajacy do przystani, diugo oczekiwany, o ktérego
przybyciu ju zwatpiono, niech pan pondly o tym dniu, kiedy ,Royal William” nareszcie
zawimat do portu i kiedy pan po raz pierwszy ujrzat nazz@y nauczyciela.

Kapitan podskoczyt.

- Alez to oczy Anieli Selwyn! - prawige krzykrat. - Pan nie mge by¢ jej synem, pan
musi by¢...

- Jej wnukiem. Tak, jestem synem Alicji Selwyn. Kap rzucit s¢ niemal na Owena
Forda i serdeczniesaismat jego reke.

- Syn Alicji Selwyn? Bae, jaki rad jestemze pana widg. Tyle razy mylatem, gdzie te
mog Sig obracé potomkowie nauczyciela. Bo wiedziaterme nikogo nie ma na Wyspie.
Alicja... Alicja... Pierwsze dziecko, jakie przyszio gaiat w matym domku, adne inne nie
dato pé&niej tyle raddci. Setki razy nositermjna gkach. Od moich kolan zaga robi pierwsze
samodzielne kroki! Prawige widz twarz jej matki, jak wodzi oczyma za swoim nigvem, a
to przecie blisko szécdziesit lat temu. Czy ona jeszczgje?

- Nie. Umarta przed wielu laty.

- To doprawdy niesprawiedlivg6, ze musz zy¢, aby ustyszé t¢ smutra nowirg, ale
bardzo s ciesz, ze pana widg. Pan nie mge zrozumié, co to za radd dla mnie, starego.
Jedna jedyna pani Blythe wie, czym mi sprauciecly i zawsze jej sito udaje.

Kapitan wpadt w jeszcze wksze podniecenie, kiedyesdowiedziat,ze Owen Ford byt,
jak to mowg, prawdziwym powigciopisarzem. Spogtlat na jak na jalks wyzsz istok.
Kapitanowi znany byt faktze Ania zajmuje si literatul, jakas jednak nie brat tego zbyt

powanie. Zawsze uwaat kobiety za przemite stworzenia, ktorym ralsic prawa wyborcze i



wszystko zreszat czego by tylko zapragty, niech je Pan Bog ma w swej opiece, nie wierzyt
jednak,zeby potrafity pisa ksiazki.

- Spojrzcie na ,Szalenmitos¢”! - wotat. - Kobieta napisata. To wystarczy. Paig,
panstwo: sto trzy rozdziaty, kiedy cahistore mazna bylo opowiedzie w dziesgciu. Pisaca
kobieta nigdy nie wyczuje, kiedy najeskaiczye, i w tym lezy cate nieszogcie. Gtdwna rzecz,
wedtug mnie, dla dobra pisarza to wiedzikiedy przesta

- Pan Ford chcialby ustyszeniektore z paskich przygod, kapitanie. Niech mu pan
opowie o tym kapitanie, co zwariowat i wyobrazibss ze jest Latajcym Holendrem.

To byla najlepsza opowdé kapitana Jima. Sktadatagsna na mieszanina okroproi i
humoru i chocia Ania styszatag tyle razy, to przeciesmiata st teraz i wzdrygata z uczuciem
zgrozy jak i pan Ford, ktory styszat histori po raz pierwszy. Za tym poszty inne opowiadania,
bo kapitan znalazt najwdgizniejsze audytorium. Mowit o tym, jak na jego g@knajechat
parowiec, jak byt napadgty przez piratbw malajskich, jak pomdgt politycznemviezniowi
uciec z jednej potudniowoameryiskiej republiki, jak ptoat jego statek, jak okt razu pewnego
rozbit se w okolicach Wysp Magdaleny i musiat¢sizic na wyspach catzime, jak tygrys
wyrwat sk z klatki i wpadt na poktad, wreszcie, jak zbuntéavek jego zatoga i wysadzita go na
lad na odludnej wyspie. Te i inne historie, wesoleagiczne, sentymentalne i petne humoru,
opowiadat kapitan. Tajemnic&b moérz, czar dalekich krajow, pogaza przygod, smutek i
radas¢ swiata, wszystko to jak najszczerszej pngeali jego stuchacze wraz z nim. Wszystko to
jak zywe stawato przed ich oczyma. Owen Ford stuchalaxvg opart na eku. Mruczcy
Macius siedziat mu na kolanach, a on wpatrywat \wi pomarszczay wymownry twarz starego
marynarza.

- Czy nie chcialby pan pokazaam swojej ksigi zycia, kapitanie? - zapytata Ania, kiedy
len przerwat i éwiadczyt,ze na d& dos¢ opowiadania.

- Ach, pan Ford nie zechcegdiym zajmowa - odrzekt kapitan, ktory jednak w duszy
niczego bardziej nie pragh

- Koniecznie chciatbymajzobaczy, kapitanie Boyd - powiedziat Owen. -z88 chat w
potowie jest tak zajmagfa jak paskie opowiadania, to doprawdy bardzo warte 3ini
zapozna.

Z udary nieckgcia wygrzebat staruszek z szufladyasksiege | podat p Owenowi.

- Spodziewam 8| ze pan nie zechce zadaivaobie zbyt wiele trudu zatnieudolr



pisaniry. Nigdy nie miatem w tym wprawy - zauwgd niedbale. - Wszystko to napisalem dla
zabawy mego siostraea Joe. Gigle mu s¢ zachciewa nowych opowiaflaPrzychodzi wczoraj

i mowi mi w chwili, kiedy wycagatem dwudziestofuntowego sztokfisza: ,Wuju Jimiey
sztokfisz nie jest niemym stworzeniem?” Musiciengiwo wiedzi€, ze ja mu przedtem
naopowiadatemze powinien tagodnie obchodzsie ze zwierztami, ktére nie potradi mowic i
nie mog Sie poskatyé¢, i ze nie powinien nigdy im robikrzywdy. Z sytuacji tej wykpitem gi
tym, ze sztokfisz jest wprawdzie niemy, ake nie maéna go zaliczado zwierat. Widziatem,ze
Joe niezupetnie byt zadowolony z tej odpowiedzrdszs ja sam réwnig nie mialem catkiem
pewnej miny. Trzeba l&ybardzo ostregnym z tym, co € mowi matym dzieciom. One czlowieka
przejrz na wskrag.

Méwiac to, kapitan spogtlal na Owena Forda, ktory przedgt jego ksizke, a
zobaczywszyze miody powiéciopisarz zagibit si¢ w czytaniu na dobre, zsmiechem poszedt
do kominka, aby za¢ si¢c przygotowaniem herbaty.

Owen Ford rozstat siz ksazka z talky sama nieckecia, z jaky skapiec odrywa si od
swego ztota, a po wypiciu herbaty palcznowu zgtodniatymi oczyma przerzucg) stronice.

- Alez, jak pan chce, niech pan sobie tazmée do domu - powiedziat kapitan, jak gdyby
,{0” nie bylo jego najbardziej umitowanym skarbemMusz zeg¢ i wyciagna¢ na brzeg maj
todke. Bedziemy mieli wiatr. Czy pan zauvsg, jakie byto niebo dzisiejszego wieczoru?

Owen Ford przyjt bardzo clktnie zaofiarowaa mu ksiazke. W drodze powrotnej Ania
opowiedziata mu histogizaginionej Matgorzaty.

- Ten stary kapitan to ogromnie ciekawa péstgpowiedziat Owen. - Coon widdt za
zycie! Przecie w jednym tygodniu wicej miat przygdd mi wicksza¢ ludzi przez cate swe
zycie. Czy pani &zi, ze wszystkie jego opowdei sa prawdziwe?

- Na pewno tak jest. Jestem przekonamakapitan Jim nie potrafitby ktardaPoza tym,
ludzie tutejsi przyznaj ze wszystko zdarzyto sirzeczywicie tak, jak on to opowiada.yto tu
bardzo wielu starych towarzyszy jego pagrd wszyscy potwierdzali jego stowa. Jest on bodaj
jednym z ostatnich starego typu wilkbw morskicheatie ju: wymartych.



XXV.
PISANIE KSI AZKI

Nastpnego dnia Owen Ford zjawiksiv matym domku w stanie wielkiego podniecenia. -
Pani Blythe, to cudowna kgika, bezwarunkowo cudowna! Gdybym mogt #ézja ze soh i
zwzy¢ zawarty w niej material, jestem pewme potrafitbym napisawspaniad powies¢. Czy
mysli pani, ze kapitan zgodzi gina to?

- Czy sk zgodzi? Jestem pewnge kedzie strasznie uradowany! Przyzgiaje to wignie
miatam na myli, prowadac pana wczoraj do jego latarni. Kapitan zawsze magpotka
kogds, kto by potrafit naleycie opracowéajego kseége zycia.

- Czy zechce pani p&j dzis wieczorem ze mpndo kapitana? Jagtle z nim mowit o
ksiazce, ale chciatlbym, aby pani jedno&zie wspomniata muze mi pani opowiedziata histeri
zaginionej Matgorzaty. Chciatbymzy¢ tej opowigci jako watku wiazacego wszystkie inne
historie zawarte w ksice, w jedl harmonijmy, calcc.

Kapitan byt tak podniecony planem Owena, jak nicagnym wzyciu. Miat sk w koncu
speint glkeboko w sercu piefnowany sen i jego kgika miata p&¢ miedzy ludzi. Radé& jego
powigkszat fakt,ze i historia Matgosi zostanie wpleciona w tok opeiei.

- W ten sposo6b niecdzie zapomniane jej imai- rzekt po chwilowym zamyeniu -
dlatego tylko chciatbymzeby ono znalazio siw tej kskdze.

- Bedziemy razem pracowh- krzyknat radasnie Owen. - Pan da dusza ja posta Och,
razem napiszemy wsparidtsiazke, kapitanie, i zaraz zabieramy sio roboty.

- | pomyslec tylko, ze mop ksiazke bedzie pisat wnuk nauczyciela! - zawofat radee
kapitan. - Chtopcze, przecipaiski dziadek byt moim najdészym przyjacielem! Wyobtatem
sobie wowczagze takich ludzi jak on nie ma wgej naswiecie. Widz teraz, dlaczego musiatem
tak diugo czeka Ksiazka nie mogta b§ napisana, dopodki nie zjawitesprzeznaczony dla niej
autor. Pan do nas nalg pan rozumie dusztych potnocnych brzegéw, pan jest jedynym, ktory
moze podjc¢ Sic tej pracy.

Postanowiono,ze maty pokoik, gsiadupcy z gaécinnym, kgdzie uporadkowany i
zamieniony na pracowgidla Owena. Kapitan musiat¢sznajdowé podczas pisania kgiki
koniecznie w poblu, aby stay¢ wszelkimi objanieniami z dziedziny zeglarstwa i
wiadomdaciami dotycacymi zatoki. Owen niewielkie miat o tym wyolzenie.



Pan Ford rozpoet prac; zaraz nagpnego dnia i zabratsido dzieta cat dusz i catym
sercem. A co do kapitana, to byt on tego lata bastzzsliwym cziowiekiem. Na maty pokoik,
w ktorym pracowat Owen, spaglat jak na sanktuarium. Ford omawiat z nintdakwestk, ale
rekopisu nie chciat mu pokaza

- Musi pan zaczeka az ksiazka wyjdzie z druku - méwit - wéwczas zobaczy panrazu
wszystko w najdoskonalszej postaci.

Zatopit st w skarby, jakie kgigazycia zawierata, i czerpat z nich petgascia. Marzyt i
$nit o zaginionej Matgosi, ata azyla w jego wyobrani i napetnita czarem stronice kgki. W
miarg posuwania si akcji praca pochtaniata go catkowicie i corazee®) w ni wkiadat
goraczkowej energii. Odczytywat Ani i Ewie cate rozdyiackopisu i prosit, aby wypowiadaty
swe zdanie. Ostatni rozdziatsz&tory p&niej przez krytykdw byt wyjtkowo pochwalony, jako
peten romantyzmu i sielankowej prostoty, zostatiseapy pod wptywem i wedtug szkicu, jaki
podata Ewa.

Ania nie posiadata siz raddgci, ze jej pomyst przyniost tak gkny wynik.

- Jak tylko spojrzalam na Owena Forda, wiedziataenfo jest jedyny cztowiek, ktéry
moze podpé sie tego dzieta - moéwita do Gilberta. - Wesgloi zywos¢ usposobienia
jednoczénie malowaly si na jego twarzy, a te uczucia, razem z ughnEkcia wyrazania Sg,
byly konieczne do napisania takiej &di. Jakby st wyrazita pani Matgorzata - on byt
predestynowany do tej roli.

Owen Ford pisywat rankami. Popotudniezdpat razem z Blythe’ami na jakéeyvesote]
wycieczce. Ewa egto brata w tym udziat, bo kapitan, alyzwolni¢ od obowazkow, zostawat
razem z Ryszardem. Robili spacery w todadzbpo przystani, fdz tez w gor trzech ketych
rzeczutek, jakie do niej wpadajZbierali muszle na piaszczystym wale §rédd nadbrzenych
skat, szukali poziomek &0d kwiatéw i traw rosgcych, na wydmach, z kapitanem wyptywali na
potow sztokfiszow, strzelali do siewek na przyliraech polach, a do dzikich kaczek w zatoce.
Wieczorami urzdzali wedrowki wsrod pokrytych kwieciem, dpiacych sg w swietle kskzyca
tak lub tez siadali w geécinnym pokoju matego domku, gdzie ¢sto wobec chtodnych
powiewOw od strony morza musiano zapate kominku ogi&, i mowili o tysiacu i jednej
rzeczy, o jakich miodzi, weseli i, pelni rado zycia ludzie umief zwykle mkdzy sola
rozmawig.

Ewa zmienita s zupetnie od tego pagtnego dnia, kiedy to wyspowiadatae gprzed



Ania. Najmniejszyslad nie pozostat z jej dawnego chtodu i skégtooraz z dawnej goryczy.
Zmarnowane dzieweze lata zdawaty siwrac&. Czarowata wszystkich jak paciuy, cudowny
kwiat. Na wieczornych zebraniach ona pierwezngata s¢ swym dzwigcznymsmiechem, z jej to
czarownych ust padato pierwsze wesote stowkéli pezypadkiem si nie zjawita, wszystkim
brak jej towarzystwa dawatesive znaki. Jej rozbudzona dusza odbijatarefleksem na cudnej
twarzyczce, jgniata, jak delikatneswiatetko ja&nieje przez niepokalanczyst@¢ alabastrowej
wazy. Byty chwile, kiedy Ang oczy bolaty od patrzenia na tylegknosci. A co do Owena Forda,
to jego zaginiona Matgosia, chozianiata kasztanowate, nkkie wiosy i wesad twarzyczk
dziewczyny, ktora przed laty znikla i spoczywalaate tam, gdziesni zatopiona Atlantyda,
przypominata zupetnie EwMoore tal, jaka spotkat wrdd ciszy i spokoju Przystani Czterech
Wiatréw. Jednym stowem, bylo to niezapomniane nidaly, jedno z tych, jakie cziowiek
nieczsto przeywa i ktére w duszy pozostawia ducudownych wspomnie jedno z tych, ktére
przy pkknej pogodzie, przemitym towarzystwie i ciekawydjeziach tak bardzo zlia sk do
doskonatéci jak mato innych rzeczy rmaviecie.

- Za pkkne, aby diugo trwalo - zauwpta ze smutkiem Ania pewnego wingowego
dnia, kiedy to nieznaczny chtéd w powiewie wiatribbardzo mocny kkit wody w zatoce
szeprly jej, ze zblza sk jesien.

Tego wieczoru Owen zapowiedziat wszystkimx, skarczyt wiasnie kshzke i ze musi
wrac& do domu.

- Duzo mi jeszcze zostaje do zrobienia. Mugaszcze raz przejréacgkopis, wygtadzi
tekst i tak dalej, ale najwniejsza rzecz zrobiona. Ostatnie zdanie napisaleisiafl rano. Jak
tylko bede mégt znale¢ naktade, to kshzka wyjdzie z druku j# w ciagu przysziego lata.

Owen daé¢ pewny byt ze naktadca si znajdzie. Wiedzialze napisat pikna powiesc,
taka, ktéra lzdzie miata wielki popyt, jednym stowemzywa ksiazke. Wiedziat, ze powigc ta
przyniesie mu i stawg i pienhdze - ale kiedy ostatnie stowa zostaty rzucone agaegp, pochylit
nad ekopisem glow i siedziat tak diugi czas, a riliyjego byly dalekie od dzieta, ktore w tej
chwili ukonczyt.



XXVI.
WYZNANIE OWENA FORDA

Tak zatuje, ze Gilberta nie ma w domu - méwita Ania. - Musiatj#éy Allanowi Lyons w
Glen zdarzyt si nieszczsliwy wypadek. Wréci do domu prawdopodobnie bardzdno, ale
kazat mi powiedzi€ ze wstanie jutro wczmie, aby przed wyjazdem jeszcze panaegna.
Jaka wielka szkoda! Planowatgy z Zuzann takie doskonale przggie na ostatni wieczor
panskiego pobytu wréd nas.

Siedziata obok strumyka przecineg¢go ogrodek, na malej taweczce zrobionej przez
Gilberta. Owen Ford stat obok niej, opie@pk o0 pien pozotkiej brzozy. Byt strasznie blady, a
twarz jego nositéglady nie przespanej nocy. Ania spgitpta na i dziwita sk w duszy,ze tez
mimo wszystko pobyt przez cate lato na Wyspie mm@gt mu dao w odzyskaniu sit. Czy za
intensywnie pracowat nad lggka? Przypomniata sobieg juz od tygodnia niedobrze wyglat.

- Raczej rad jestenze doktora nie ma - powiedziat z wolna Owen. - Cleciazasta
pank sam, pani Blythe. Jest jedna rzecz, kidnusz komws wyzna - inaczej doprowadzi mnie
ona do szalestwa. Tydzié caly staralem sispojrze€ jej prosto w oczy i nie mogtemesna to
zdoby. Wiem, ze pani mana zaufd, a poza tym pani to zrozumie. Kobieta z pani oaym
zawsze to pojmie. Pani naledo tych ludzi, ktérym instynktownie wszystkoe Snowi i ze
wszystkiego s spowiada. Pani Blythe, ja kocham &wlie... Kocham to za stabe stowo...

Glos jego zatamat sipod wptywem przyttumionego wzruszenia. Odwrécdwgt i skryt
twarz w dtoniach. Drat caly. Ania siedziata obok, blada i przevaa. Nigdy o tym nie
pomyslata. A jednak... Jak to sistato,ze nie pdwigcita temu zagadnienizadnej myli? W tej
chwili wydawato st to jej rzecz zupetnie naturalpi nieunikniora. Dziwita sk, ze mogta by
tak §lepa. Ale... ale... tego rodzaju rzeczy nie zdarzatywsiCzterech Wiatrach! GdZendziej
moze ludzkie namitnosci mogty przej¢ do poradku nad ludzkimi konwenansami i prawami,
ale nigdy tu; Ewa wynajmowata u siebie pokoje odksizciu lat i nigdy nie zdarzyto sinic
podobnego. Tylkaze maze inni letnicy nie byli podobni do Owena Fordavaeza, zywa Ewa
nie byta take zatroskas smutr, kobiet ubiegtych lat. Ach, ktopowinien byt o tym pomglec!
Czemu o tym nie pomsiata panna Kornelia? Przegziena zawsze gotowa bytathia alarm, jéi
w gre wchodzit nezczyzna. Ania odczuta zupetnie bezpodstawraz do panny Kornelii, potem

gkeboko westchela. Nic nie pomee szukanie winnych. Nieszgzie juw si¢ stato. A Ewa? Co



si¢ z nig dzieje? O rd to Ania najwecej sk zatroskata.

- Czy Ewa wie o tym? - zapytata na pozor spokojnie.

- Nie. Chybaze sk domylita. Przecie nie sdzi pani, abym mogt ytakim totrem,zeby
jej o tym moweé. Musialem @ pokoché&, i to wszystko. A teraz moja niedola jest nie do
zniesienia.

- A czy ona dba o to? - zapytata Ania. W chwiline#, kiedy wypowiedziata te stowa,
uprzytomnita sobieze nie powinna byta w ten sposéb o to pyta

Owen Ford zaprotestowaywo:

- Nie, ale na pewno nie! Czygjjednak,ze mégtbym zdob§ jej serce, gdyby byta wolna.
Wiem, ze mogtbym.

»,Ona go kocha i on wie o tym” - porsiata Ania. Gliédno za powiedziata serdecznie, ale
stanowczo:

- Ale ona nie jest wolna. | jedyna rzecz, gaknaze pan zroldi, to ode§¢ cicho i
pozostawt ja swemu losowi.

- Wiem, wiem! - z bélem zawotal Owen. Usiadt nawi@ na brzegu strumyka i
bezmylnie wpatrywat st w bursztynow wodk, przeptywagca u jego stop.

- Wiem, ze nie mog tu nic poradzi, nic innego zrold, jak powiedzié uprzejmie: ,Do
widzenia, pani Moore, dgkuje pani bardzo za grzecz) jaka mi pani okazywata przez cate
lato” - tak wi&nie, jak bym powiedziat do skginej, na wszystko bageej gosposi, jak przed
moim przyjazdem spodziewateng du zastd. Potem wyrownam rachunek za moj pobyt, jak
kazdy uczciwy lokator, i odej Ach tak, to takie proste. Bezadnych wtpliwosci, bez
zamieszania, najprostsza droga od ptkezswiata. PoOj@ nia. Niech s¢ pani nie obawiaze z
niej zbocz, ale doprawdy tatwiej by mi bytogiac po rozpalonym do biasgi zelazie.

Ania wzdrygreta sk przed skarg w jego gtosie. A tak malo mogta poraélznu w tej
trudnej sytuacji! O gniewie nie byto mowy, rady metrzebowat, stowa wspoétczucia byty nie na
miejscu wobec jego strasznego bolu, mogta tylkaipbu litowa sig nad nim. Serceajbolato z
powodu Ewy. Czy to biedactwo nie @macierpiato si i bez tego?!

- Nie bytoby mi tak cizko od niej odej¢, gdybym wiedziatze jest szcgliwa - ciagnat
dalej wzruszonym gtosem Owen - ale dbey wciaz o tym, ze ona tu umiera zaycia i ze ja tu
musz zostawt, to najgorsze ze wszystkiego. Oddatbyyeie, by p uczynt szczsliwa, a nie

moge nic zrobt, ani troclk dopomdéc. Ona jest na zawsze g@®ina z tym nieszeznym



cztowiekiem, bez nadziei na przys@pz t straszn swiadomdcia, ze lata i puste, smutne,
jatowe. Myl o tym przywodzi mnie do szaistwa! A ja musg i$¢ przez mojezycie nie widac
jej, a zawsze mag przed oczyma jej ekki los. To straszne, straszne!

- Tak, to bardzo eikie - rzekta Ania ze smutkiem. - My, wszyscy jegyaciele, my
wiemy, jak ona cierpi.

- A natura takg bogato wyposayta! - z buntem w gtosie zawotat Owen. - Jejlpios¢ to
jeszcze najmniejszy dar z tej wyprawy, a przecea jest najgkniejsz kobiet, jaka zdarzyto
mi si¢ spotk&. Ten jejsmiech... Przez cate lato robitem wszystko, &byech ten wywolé, z
najwigksz rozkosa zawsze go stuchatem. A jej oczy, takielgikie i bkkitne jak morze. Nie
widzialem takiego niebieskiego koloru i takich zdchh warkoczy. Czy paniaj kiedykolwiek
widziata z rozpuszczonymi wiosami?

- Nie.

- Ja widziatem, raz. Wyszedtem kigdy kapitanem na ryby, ale ponieivpogoda byta
zbyt wietrzna, wrdcitem do domu. Skorzystata zesspndci, ze kedzie miata cate popotudnie
wolne, i umyta sobie gtogy a potem wyszta na weranav promieniach stonecznych osuézy
sploty. Spadaly jej do stop jak kaskazwvego ziota. Ujrzawszy mnie, uciekla do pokoju, a
wiatr, ktory igrat z jej lokami, otulitg nimi tak, ze wyghdata niczym Wenus w obtokach.
Wowczas to po raz pierwszy zrodzitog swe mnie przéwiadczenie,ze ja kocham, ze
pokochatemg od chwili, kiedy ujrzatemg stopca na tle nocy w aureokwiatta. | ona musiy¢
tu, meczac sk i pielegnujac Ryszarda, oszedzapc i odmawiagc sobie wszystkiego, aby koniec
z koncem zwazat, podczas gdy ja tymczasemdh musiat gdzic zywot w tesknocie za nij,
pozbawiony nawet mmosci niesienia tej pomocy, jakmogtby jej stiy¢ dobry przyjaciel. Cat
ostatny noc chodzitem wzdiubrzegu tam i z powrotem i w@ o tym mylalem. A przecig,
mimo wszystko, niezatuje wcale, ze przyjechatem do Czterech Wiatrow. Wydaje mi se
chocia to wszystko jest takie smutne, to przecleioby jeszcze straszniejsze, gdybym nie
poznal Ewy. Pokocltaja, a potem b§ zmuszonym do odgjia to bol okropny. Ale stokio
gorzej nie zobaczyjej nigdy i nie mié¢ maznosci pokochania! Zdaje mi gjize mowk szalone
rzeczy, ale tego rodzaju zwierzenia zawsze kxzak szaléstwo, jeeli je chcemy ubraw
stowa, bo ich nam nie dostaje. Tp Sprawy, dla ktérych mowa ludzka jest zbyt niedasha,
sprawy, ktore sitylko czuje i z powodu ktérych gicierpi. Nie powinienem tego moégyiale mi

to przyniosto jaks ulge. Dato mi przynajmniej s¢ zeby jutro uczciwie i cicho od&j. Pani do



mnie od czasu do czasu hapisze, prawda? Donieg@@mico s z nig dzieje?

- Tak - odpowiedziata Ania. - Tak mi przykrze pan musi odjeckdabedzie nam pana
brak. Bylsmy takimi dobrymi przyjaciétmi. Gdyby nie to wsziet mogitby pan wrd¢i na
przyszte wakacje. Ma przecie z czasem... jak pan zapomni, #R0..

- Nigdy nie zapomai nigdy nie powrde do Czterech Wiatrow - krotko odrzekt Owen.

Cisza i poétmrok zapanowaly nad ogrodkiem. Z oddabrze tagodnie i monotonnie
uderzalo o brzeg watu. Wieczorny wiatr wygrywakréd topol tskma, dzika piesn, jakis
fragment melodii minionych czaséw. Mtoda, wiotkstriojna osika rysowatagsprzed nimi na tle
mieniacego st ztotem, zielery i delikatry czerwiena zachodniego nieba.

- Czy to nie cudowne? - powiedziat Owen wskaezuja ni z mim cztowieka, ktory s
woli zmusza si do méwienia na inny temat.

- To jest tak pikne, ze & boli - szepgta Ania. - Doskonate rzeczy zawsze wprowadzaty
mnie w pewne upojenie granige z bdélem. Przypominam sobies bedac matym dzieckiem,
nazywatam to ,dziwnym boélem”. Co jest wedtug pamaypzyn, ze bdl ten tak bardzo zwdany
jest z doskonakwia? Czy jest to mze bol plyrcy ze swiadomdaci czegd w nas nie
dokanczonego?

- Moze - w zamyleniu powiedzial Owen - jest to ugziona w nas niesk@czonae,
wyrywajaca s¢ do pokrewnej niesk@zondci, objawionej w tym widzialnym gknie.

- Zdaje st, ze pan sj nabawit kataru. Lepiej niech pan posmaruje sobg ma noc fojem
- padly stowa panny Kornelii, ktéra weszta do ogropkzez mat furtke miedzy jodtami i
ustyszata ostatnie stowa Owena. Lubita go bardibsto to u niej kwesti zasady zburcze
kazdego mezczyzre za ,gérnolotne frazesy”.

Panna Kornelia przedstawiata zawsze komiczny monkedity stale wygida zza wgta
przy wszystkich tragediachycia. Ania, ktorej nerwy byly naprone, rozémiata s¢ gtosno.
Nawet na ustach Owena ukaza} eimiech. To bylo pewneze uczucia i zawody zdawatyegsi
rozwiew& z chwik, gdy na horyzoncie ukazywata gianna Kornelia. A przeciev oczach Ani
nic nie wydawato si tak beznadziejne, ciemne i bolesne jak to, czegadkiem byta przed

kilku minutami. Sen uciekt od niej zupetnie tej yoc



XXVII.
NA PIASKOWYM WALE

Nastpnego ranka Owen Ford ofmit Przysta Czterech Wiatrow. Wieczorem tego dnia
Ania udata s do domu nad strumykiem w odwiedziny do Ewy, leiezzastata nikogo. Dom byt
zamkngty, w oknach ciemno. Cai6é robita wraenie miejsca opuszczonego. Nastego dnia
Ewa réwnie si¢ nie pokazata, co siwydato Ani bardzo ztym znakiem.

Poniewa Gilbertowi nadarzyta si sposobn& spzdzenia wieczoru na towieniu ryb w
zatoce, Ania postanowita wykiraic z nim razem i wapi¢ po drodze na kilka chwil do kapitana
w latarni. Tymczasem wielkigwiatto, przecinajce swymi promieniami mgty jesiennego
wieczoru, byto pod opiekAleksandra Boyda, a kapitan wyszedt z domu.

- Co wobec tego masz zamiar r&bt zapytat Gilbert. -

Pojdziesz mge ze mip?

- Nie, nie che is¢ do zatoki, ale odprowadzci¢ do kanatu, a potem pochadpo
wybrzezu do czasu, kiedy wrocisz. Wybezeskaliste jest dgizbyt Glizte i ponure.

Pozostawioa samej sobie na piaskach watu Aok pochtort czarodziejski urok nocy.
Dzien, jak na wrzesi@ byt bardzo ciepty, cate popotudniesdsardzo mgliste. Lecz ksiyc w
petni rozwiat czsciowo mgty i zamienit przystg zatok; i okoliczne brzegi w niesamowity i
fantastycznyswiat bladosrebrnych pétcieni, sndd ktérych przedmioty przybieraty dziwne,
upiorne ksztatty. Czarny szkuner kapitana Jozj&aavforda, ptyacy w dét kanatu z tadunkiem
kartofli, robit wrazenie oketu-widma, odbywajcego vedréwke do dalekich, nieznanych krajéw,
nigdy nie zdobytych. Krzyki niewidzialnych mew, akacych nad gtow, rozbrzmiewaty w
powietrzu jak gtosy pepionych dusz marynarzy. tagodne fale zeggtami piany na grzbietach,
miarowo uderzajce o piaski, zdaty siby¢ duchami, ktore opicity swe kryjowki na dnie morza i
cicho skradaly si na brzeg. Jak cielska pouktadanych do snu olbraymgsowaty s¢ na tle
nocy szeregi wydm piaszczystych. Niczym zwodnietarhie na brzegach jakieggaczarowanej
krainy, migotaty bladawo po drugiej stronie przystawiatta rozrzuconych tam domow.
Tysiaczne cuda stawaty przed oczyma Ani. Cudgwetra tajemnic byta ta samotnagdrowka
wzdtuz otulonych mrokiem brzegow.

Czy jednak Ania byta tu sama? £przed na zamajaczyto, powoli przybierato poéta

ksztalty i naraz skierowato ku niej przez pomarsngzfalami piasek swe kroki.



- Ewal! - zawotata zdumiona Ania. - Co ty tu robistej porze?

- Jezeli 0 to chodzi, to co ty tu robisz? - odpowiedzidwa starac sk usmiechrag.
Wysitek ten skaczyt sk jednak zupetnym niepowodzeniem. Wadgta bardzo blado. Zhdyto
na niej znaenie; tylko loki, wysuwajce s¢ spod czerwonej czapeczki, otaczaty twarzygak
pierscienie czystego ziota,

- Czekam na Gilberta. Poszedt do zatoki. Chciataczeké w latarni, ale kapitana nie
ma w domu.

- A ja przysztam tu, bo chciatand¢i is¢, is¢ przed siebie bez keoa! - niespokojnie
zawotlata Ewa, z trudem wstrzymajsk od tkania. - Nie mogtam tego zrébma brzegu rod
skal. One my wigzity, a poza tym przyptyw byt bardzo wysoki. Musiad tu przy§¢, inaczej
chybabym oszalata. Przez kanat przeplgm w czétnie kapitana. Jestem tu... Jestem zuop
godziny. Chod ze mmn, chozmy. Nie mog usta& na miejscu. Ach, Aniu!

- Ewo najdrasza! Skd ten niepokdj? - zapytata Ania, ¢hpnata dobrze jego przyczyn

- Nie mog; nic powiedzié, nie pytaj. Chciatabymzeby wiedziata, ale nie mag
powiedzi€. Nikomu tego nie magwyzna. Ach, jaka ja bytam nierozdna! Nie ma nic bardziej
bolesnego néwiecie.

Zasmiata s¢ z goryca. Ania obgta ja ramieniem.

- Ewo, to dlategozes pokochata Owena Forda?

Ewa gwaltownym ruchem zwrocitagsku niej.

- Jakees sig 0 tym dowiedziata? - krzyksa. - Aniu, skoro ty wiesz... Ach, to wyryte na
mej twarzy, wszyscy to na pewno odczytipowiedz, prawdae tak?

- Nie, nie, ja... ja nie magci powiedzi€, skad ja to wiem. Tak mi to jakoprzyszto do
gtowy, Ewo, nie patrz na mnie takim wzrokiem!

- Gardzisz mag? - zawotata Ewa wyzywaggym, gluchym tonem. - Myisz, ze jestem zia,
podta, albo sdziszze jestem bardzo niegdra?

- Wcale tak o tobie nie ndle, postuchaj, kochanie, porozmawiajmy radsie, jak
mogtybysmy moéwic o kazdym innym powanym zagadnieniwzyciowym. Ty juz nad tym
rozmyslata i przywiodto to ci do gtowki najczarniejsze fhy lle razy sprawy przyjm
niekorzystny obrét, zaczynasz giapatrywa ponuro nawiat, a przecig obiecatd mi tego nigdy
nie robt i walczy z sola.

- Ale, ach, to taki wstyd! - szepla Ewa. - Kochéa go, i to wowczas, gdy nie jestem



wolna, kiedy nie mam prawa naweanaeli¢ sie go kocha.

- Nic w tym nie ma ztego. Smutno mi jedynies zainteresowasasic Owenem, bo w
obecnym stanie rzeczydiziesz tylko z tego powodu bardziej niesgtizva.

- Ja wcale nie staratamesd to, zeby go pokocha- bronita s¢ gwattownie Ewa. - Nigdy
bym do tego nie dopuita, nigdy t& o czyns podobnym nie marzytam do tego dnia, kiedy
tydzien temu powiedziat mize skaiczyt pisanie ksizki i ze niedlugo wyjedzie. Wéwczas,
wowczas poznatam, coesive mnie dzieje. Doznatam wienia, jakby mnie ktow straszny
sposob uderzyt. Nic wtedy nie odpowiedziatam, nieglam mowt, ale sama nie wiem, jak
wowczas mogtam wygtat. Boje sie, ze wyraz mej twarzy mnie zdradzit. Ach, umartabym ze
wstydu, gdyby on cowiedziat albo przeczuwat.

Ania ze smutkiem stuchata jej w milczeniu, $ta¢ o swej rozmowie z Owenem. Ewa
ciagreta dalej gogczkowo, jakby szukaf w stowach ukojenia:

- Taka bytam szeZliwa przez cate lato, Aniu, szediwsza niz kiedykolwiek wzyciu.
Myslatam, ze to dlategoze wszystkie przeszkody guzy mry a toly zostaty usunite i ze pod
wptywem twojej przyjani zycie wydaje mi sj pickne i dobre. | tak terzeczywicie byto, ale
tylko czsciowo. Wiem teraz, dlaczegawiat calty wydawat mi s innym. A teraz, kiedy on
odjechat, wszystko stracone. Jak ja megt, Aniu? Kiedy wrocitam do domu dzisiejszego ranka
po jego wyjedzie, cisza i samotdé tak na mnie podziataty jak uderzenie w twarz.

- Z czasem niedulzie to takie nie do zniesienia, kochanie - ,powiath Ania, ktéra tak
silnie odczuwata bok i smutek swych przyjacidlze nie znajdowata na pocieszenie
odpowiednich stébw. Poza tym pagtata, jak nawet szczere stowa pociechy bolatywj jej
wiasnych zmartwieniach, i batagsiteby i teraz tak nie byto.

- Mnie sk zdaje,ze z kadym dniem kdzie gorzej, z kadym dniem... - skatyta sk
znekanym gtosem Ewa. - Nie maiadnej przysziéci przed sob. Dzien za dniem bdzie mijat, a
on nie powrdci wgcej. Jak poméle sobie,ze nigdy go ja nie ujrz, to wydaje mi s, jak gdyby
jakies szpony bezliténie rwaly na strgpy moje serce. Kiedy dawno, marzytam o mitgi i
wyobrazatam p sobie jako cé cudownego, a dziwiem, jak ona wygida. Kiedy odjedzat
wczoraj rano, taki byt zimny i obgny. Powiedziat: ,Do widzenia, pani Moore”
najchtodniejszym wéwiecie tonem. JakByny nawet przyjaciotmi nie byli, jakbym nic zupetnie
dla niego nie znaczyta. Wiem, ja nie e¢haie chciatam, aby simm zapt, ale mogt by

cokolwiek bardziej serdeczny.



»Ach, tak chcialabymzeby Gilbert ju wrocit” - modlita sk w duszy Ania. Dgczona byta
z jednej strony wielk litoscia dla Ewy, z drugiej zZakonieczndcia unikania wszystkiego, co
mogtoby zdradz zaufanie, jakim obdarzyhjOwen. Wiedziata, dlaczego to @gnanie byto
takie zimne, dlaczego nie mogto réiee] serdeczniejszej nuty, jakiej wymagata ich pazy, nie
wolno jej jednak byto tego powiedZi&wie.

- Nie mogtam na to poradziAniu, nie mogtam - mowita biedna Ewa.

- Wiem o tym.

- Jak mylisz, czy bardzo zawinitam?

- Nie winie ck zupetnie, Ewo.

- 1 nie powiesz nic Gilbertowi?

- Ewo, czy wyobrazasz sobieze mogtabym copodobnego zrob?

- Ach, ja nie wiem. Wy oboje jestee takimi wielkimi przyjaciétmi. Nie widg powodu,
dlaczego nie miatadymu wszystkiego opowiada

- Wszystko o moich sprawach - tak, ale nie o tajeagh moich przyjaciot.

- Nie chciatabymzeby on cé o tym wiedzial, ale rada jestete ty wiesz. Czutabym si
winna, gdybym musiata co przed tolh ukrywa. Spodziewam gj ze panna Kornelia nie
domyslita si¢ niczego. Czasami mam wenie,ze te jej dobre, brunatne i straszne oczy czyaj
mej duszy. Bée, chciatabym, aby te mgty nigdysiie rozeszly, na zawsze zostaly i skryty mnie
przed wszystkimi lugimi. Nie wiem, jak ja bde dalejzy¢. To lato byto tak gikne! Ani na jedn
chwilg nie czutam & samotna. Zanim Owen tu przybyt, miewatam takiass#tne chwile, kiedy
bytam z tola i Gilbertem, a potem musialamese wami zegn&. Wyscie zawsze razem
odchodzili, a ja sztam sama jedna. A potem, jak @wezyjechal, zawsze byt Koz kim
wracatam do domuSmielismy sk i rozmawialsmy zupetnie jak ty i Gilbert. Nie byto juwiccej
samotnych chwil i dla mnie. A teraz... Tak, ja bylahyba niepoczytalna. Ale skozmy
rozmowg 0 moim szaléstwie, nigdy ju ci¢ tym nie lzde zanudza.

- Oto Gilbert, a wrécisz razem z nami - rzekta Ank&dra wcale nie miata zamiaru
pozostawia Ewy na wale piaszczystym w tgkioc i w takim nastroju. - Jest #umiejsca w
naszej tédce, a czotno kapitana przyczepimy z tyhu.

- Tak, musz si¢ pogodzé z tym, ze zawsze &¢ dodatkiem-powiedziata biedna Ewa z
gorzkim $miechem. - Prosz przebacz mi, Aniu, to byto obrzydliwe z mej styoPowinnam ci

by¢ wdzigczna i jestemze mam dwoje dobrych przyjaciot, ktorzy radzj e mog mnie, jako



trzech, przyja¢ do swego grona. Nie zwa na moje wstithe stowa. Niestety, zdaje migsize
jestem jedn wielka ram i ze wszystko sprawia mi bol.

- Ewa byla jaké bardzo cicha dgiwieczor, prawda? - odezwaksGilbert do Ani po
powrocie do domu. - Co ona, na mity Bog, robita aama wale?

- Ach nic, byla zmczona, a wiesze ona lubi wypocg nad brzegiem w te dni, kiedy
Ryszard jest taki niezdoy.

- Jaka szkodaze nie spotkata i nie wyszta zaamprzed laty za takiego cziowieka jak
Ford - gi@gno rozmylat Gilbert. - Bylaby z nich wyjtkowo dobrana para, nie unasz?

- Boj sk Boga, Gilbercie, nie réb giprzypadkiem swatem, to obrzydliwy zawdd dla
mgzczyzny! - zawotata trochostro Ania, obawiagr sk, zeby Gilbert nie odkryt catej prawdy,
rozwodzac sk zbyt dlugo nad tym faktem.

- Daj pokdj, Aniu, nie nadajsic na swata - zaprotestowat Gilbert cokolwiek zdziwio
jej tonem. - Mylatem tylko, co mogtoby by

- Zostaw to, szkoda czasu - powiedziata Ania, padeaata nagle:

- Gilbercie, chciatabym bardzo, aby wszyscy ludgik tak szczsliwi jak my oboje.



XXVIII.
ROZNE SPRAWY

Czytam pémiertne ogtoszenia - powiedziata panna Kornelialddana stole codziean
gazet i zabieragc sk z powrotem do szycia.

Nad ciemn i ponug przystam zawisto pochmurne niebo listopadowego dnia. Mokre,
obumarte listki, zraszane deszczem, zwisaty z gbywnskien. W matym domku jednak wesoty
ogien ptomt na kominku, ptkne z& kwiaty i palmy, poustawiane w oknach, przypominaty
jasniejsze dni.

- Tu zawsze jest lato - rzekta raz Ewa, a wszyscktorzy odwiedzali maty domek,
odnosili to same wizenie.

- W gazecie bardzo da teraz spotyka siogtoszé posmiertnych - cigneta dalej panna
Kornelia. - Zapelnig stale kilka kolumn, ja Zaodczytug kazdy wiersz. To jeden z mych
sposobow szukania rozrywki, zwlaszczaeje sa tam rownoczénie i poezje. Niech pani
postucha, oto jedna wybitnieghina probka:

Odeszia, by pozostgrzy Stworcy,

| juz nie bikac sie samotnie, po kryjomu,
A tak lubita gra’ i spiewa’

Piesn o domu, o stodkim domu.

Kto maze powiedzié, ze nie mamy poetyckich talentow na Wyspie? Czy gaai
zauwayta, jak duo niezwykle dobrych ludzi umiera?zA4al bierze. DA jest dziesi¢ ogtosza,

a tylko samiswieci, nawet mzczyzni. Na przyktad ten Piotr Stimson, ktory ,pozosthiidzne
rzesze przyjaciot, optakagych jego zgon”. Bze, Aniu, ten cztowiek miat osiemdziesilat, a
kazdy, kto go znatzyczyt mu ju trzydzieci lat temu, aby umart. Gdy pangdizie smutna, niech
pani czyta pémiertne wzmianki, zwtaszcza o ludziach, ktérychiparata. To pani rozweseli,
prosz mi wierzy¢. Chciatabym,zeby do mnie nal@alo pisanie nekrologdbw o niektérych
ludziach. Swaqj droga, czy to nie obrzydliwe stowo ,nekrolog”? Ten saiotP o ktérym przed
chwila wspomniatam, miat na pewno twarz podsloio nekrologu. Nigdy jej nie widziatam, ale
nieraz o tym m$latam. Jest jedno okropniejsze jeszcze stowo, jakiam, to ,0sierocona
wdowa”. Aniu, kochanie, jestem wprawdzie stganr, ale jeda mam w tym pocieal ze
nigdy nie lede niczyja ,0sierocom wdowa”.



- Tak, to brzydkie stowo - powiedziatmiejac sk Ania.- W Avonlea petno jest starych
nagrobkow z napisami ,gwiccone takiej to a takiej, wdowie po takim to a takibawsze mi to
przypominato znoszone i nadjedzone przez moje sukiaik sj to dzieje,ze tyle stdw majcych
zwiazek zesmiercia brzmi tak niemile? Chciatabym zeaby raz nareszcie usgtu zwyczaj
nazywania ciata zmartego ,zwtokami”. Zawsze zimnpsia robi, ile razy stysg przedstbiorcg
pogrzebowego zapowiadagpgo: ,Wszyscy ci, co jeszcze raz ghgpojrz€ na zwioki, niechaj
przejch na t strorg”. Mam wdwczas okropne wianie, ze jeszcze chwila, aebe swiadkiem
uczty ludaercow.

- Ja mam nadziej- powiedziata spokojnie panna Korneliaze nikt nie zechce mnie
nazwa ,siostr, ktéra nas opicita”. Raz powiedziatam dobitnie moje zdanie nadenbraci i
siostr’” pewnemu wdrownemu pastorowi, ktory przedepiu laty miewat kazania w Glen. Nie
podobat mi s ten cziowiek od samego patku. Wciaz miatam wraenie,ze z nim c@ jest nie
w porzdku, i rzeczywicie tak byto. Niech pani tylko postucha. Org Przedstawit jako
prezbiterianin - wymawiat to ,przezbitarianin”, yniczasem byt to zwykly metodysta. Kkego
nazywat bratem i siostr Miat doprawdy ogromailos¢ krewnych. Pewnego wieczora nadt ni
zowad schwycit mnie zagke i btagalnym tonem zapytat: ,Drogo siostro Bryacty pani jest
chrzécijanka?” Zmierzytam go od stop do gtow, a potem odpowigldm spokojnie: ,Jedyny
brat, jakiego miatam, panie Fiske, zostat pochowpiginascie lat temu, a od tego czasu nie
adoptowatam nikogo na jego miejsce. A co do tegg, jestem chrzeijanka, to powiem,ze
bytam ni juz wowczas, kiedy pan jeszcze na czworakach po zieiczotgal”. To go
otrzezwito, niech mi pani wierzy. Niech pani nie glly ze ja wszystkim pastorom tak dokuczam,
sa miedzy nimi dobrzy, mdrzy i czcigodni ludzie, przed ktérymi niejeden €gznik musiatby si
skruszy, ale ten czcigodny Fiske do nich z pevecig nie naleat. Fiske podczas nabenstwa
wezwat wszystkich, ktérzy sinazywali chrzécijanami, do powstania. Ja go nie postuchatam, bo
mi nigdy st tego rodzaju rzeczy nie podobaty.dks§za czsc¢ jednak zebranych wstata, po czym
on wezwat do powstania wszystkich tych, ktorzyachost& chrzécijanami. Przez chwgl nikt
si¢ nie ruszyt, wobec czego Fiske zaintonowat na gateto psalm. Akurat przede mmw tawce
Mullisondw, siedziat maty Wicek Backer. Byt to wilj chtopak w wieku okoto dziegiiu lat, a
Mullison zangczat go prag na smier¢. Malec wskutek tego tak byt zawsze @@mony, ze
momentalnie zasypiat, gdzie tylko udatlo mg posiedzié chat pak chwil bez ruchu. | teraz,

podczas nab@istwa, spat sobie spokojnie, jasdaytam wdzg¢czna Boguze biedactwo znalazio



te malerka chwilke odpoczynku. Tymczasem Fiske zatlagwaltowniespiewa:, a inni do tego si
dofaczyli i maty Wicek naraz siprzebudzit. Mylat, ze to byt zwyklyspiew, podczas ktérego
kazdy jest obowdzany std, wobec czego szybko porwat sia nogi, spodziewag sk, ze inaczej
Marian Mullison natrze mu uszu za spanie podczésmastwa. W tej chwili ujrzat go Fiske,
przestatspiewa i zawotal: ,Otd jeszcze jedna zbawiona dusza, ¢awaech lkdzie Panu,
Alleluja!”, a to byt tylko maty Wicek, nie wiedgy, co s¢ z nim dzieje, i nie m§tacy wcale o
duszy. Biedne dziecko o niczym innym niedayo, tylko o swoim zraczonym, matym ciatku.
Ewa poszta pewnego razu na nzéistwo, Fiske zaci ja nadzwyczajnie wyriniac,
jestem przekonanag on s¢ specjalnie troszczyt o zbawienie dusz tadnychwert, wierzcie
mi - i tak ja tym zrazit,ze skt tam wkcej nie pokazata. On ggotem kadego wieczora bardzo
goraco st modlit, i to na gtos, aby Bog ztagodzit zatwardaiaerce Ewy. W kitcu nie mogtam
tego znié¢ i posztam do pana Leawit, ktdry wowczas byt naspastorem, i zapowiedziatam
mu, ze jezeli nie wplynie na pana Fiske, to przy najbliej sposobrici rzue wen moja
ksiazeczly do nabaeastwa w chwili, jak powtérzy stowa o .gknej, miodej i grzesznej
kobiecie”. Niechaj mi pani wierzye bytabym to zrobita. Pan Leawit powstrzymat jeghgijny
zapat w tym kierunku. Fiske jednak odbywat jeszpreez jaké czas swoje zebrania w Glen,
dopoki Charley Douglas nie paigt temu kresu. A byto to tak: pani Charleyedpita cah zime w
Kalifornii. Byta ona melancholiczkna tle religijnym, a to esto zdarzato siw jej rodzinie. Jej
ojciec tak st klopotat i tyle rozmylat o sprawach wiaryze w kaicu popetnit rzecz nie do
przebaczenia, mianowicie zmart w zakladzie dlaakdohych. Wobec tego, jak Ré& Charley
zaczta zdradzéa te same skionrai, jej maz Douglas wystatg do siostry w Los Angeles. Pobyt
tam doskonale jej zrobit. Pani Charley wrocita domdi w tym czasie, kiedy Fiske byt u szczytu
swej stawy. Wyszta z wagonu na stacji w Glen wesatazradowana i pierwsza rzecz, jaka jej
rzucita s¢ w oczy, byto pytanie wymalowane biatymi, wielkimia dwie stopy literami na
magazynie obok stacji: ,Dakl idziesz? Do nieba czy do piekta?” Byt to jedepamystow
szanownego Fiske, a do wymalowania tego gtupiegmiadudatlo mu si naméwé Henryka
Hammonda. Ria tylko krzykreta i zaraz zemdlata, a jak przywiezli do domu, stan jej zdrowia
ogromnie s§ pogorszyt. Wtedy to Douglas poszedt do pana Leawapowiedziat,ze catla
rodzina Douglaséw przestanie chaddbd kaciota, jezeli Fiske ledzie tam dhiaej gospodarowat.
Pan Leawit musiat ugpi¢, bo Douglasowie ptacili bodaj pot@wego pensji. Fiske wowczas w

koncu wyjechat, a m§my pozostali tylko z naszymi Bibliami, w ktérych sialismy szuka



odpowiedzi na pytanie, w jaki sposob ddéstk do nieba. Ju po jego odjedzie pan Leawit
dowiedziat st, ze Fiske to zamaskowany metodysta, i bardzo bytzgrmartwiony. Pan Leawit w
niektérych wypadkach nie dordst do zadania, alepggm byt to dobry i szczery prezbiterianin.

- Ale, ale! Otrzymatam wczoraj list od pana Forgmwiedziata Ania. - Prosi mnie, abym
pani przekazata jego pozdrowienia.

- Nie potrzebuj jego pozdrowigé - krotko odrzekta panna Kornelia.

- Dlaczego? - zdziwita siAnia. - Pani go przeciebardzo lubita?

- Tak byto istotnie, naturalnie do pewnego stopaia, nigdy mu nie przebagzego, co
zrobit biednej Ewie. To niesze¢gne dziecko dugzza nim wyptakuje, jak gdyby nie miata o
swych wiasnych zmartwie A on tymczasem lata po Toronto, nieatpic, uradowany i
szczsliwy, jak zreszi kazdy mezczyzna.

- Panno Kornelio, jak pani to odgadta?

- M6j Boze, Aniu, mam przecie oczy, nieprawd® Ewe znam od dziedstwa.
Wyczytatam nowe, wielkie zmartwienie na jej twardomyslitam sig, ze w jaké sposob winien
jest temu ten literat. Nigdy sobie nie przehgcze to ja go tutaj wprowadzitam. Nie
spodziewatam sijednak,ze w ten sposobedzie s¢ zachowywat. Mylatam, ze bgdzie podobny
do wszystkich innych gzczyzn odnajmujcych od niej pokoj, zarozumiatych mtodych ostow, na
ktorych ona nie zwracata nigdy uwagi. Jeden z sigtdbowat razu pewnego zarpoflirtowac,
ale tak go za to zmrozita spojrzeniefe, nie odtajat bodaj do dzisiejszego dnia. Nigdy riee
myslatam o jakind niebezpieczestwie z tej strony.

- Niech pani nie da pozt&wie, ze pani odkryta jej tajemn¢c- powiedziata Ania. - B@j
sig, ze zrobitoby to jej przykrét.

- Moze mi pani zaufg droga Aniu. Nie urodzitam siwczoraj. Ach, doprawdy, bodajby
wszystkie plagi spadly nagiczyzn! Jeden z nich zniszczyt jgjcie, a teraz przychodzi drugi z
tego plemienia i czyniajjeszcze bardziej nieszgdiwa... Swiat caly to okropne miejsce, niech
mi pani wierzy.

- Ca¥ w swiecie jest bi¢dnego, c6, co jednak z czasem zostanie wigjane - w
zamyéleniu wyrecytowata Ania.

- Jéli tak, to stanie sito w swiecie, gdzie nie ma giczyzn - zawyrokowata ppnie
panna Kornelia.

- C&z mezczyzni znOw zrobili? - zapytat, wchode do pokoju, Gilbert.



- Same szkody, same szkody.zQdinego mogliby poza tym zraddi

- Ale to Ewa zjadta jabtko, panno Kornelio.

- Stworzenie rodzaju eskiego 4 do tego namowito - z triumfem odparowata panna
Kornelia.

Ewa, po pierwszych chwilach wielkieg@lu, potrafita przecie jakos urzadzi¢ sobie
zycie, jak to zresatdzieje s¢ z nami wszystkimi bez wzgllu na to, jakiego rodzaju tortury
musimy znosi. Zdarzaly s} nawet momenty, w ktérycheradowata, zwtaszcza kiedy znalazta
si¢ w wesote] atmosferze matego domku. Alegje Ania kiedykolwiek spodziewatagize Ewa
zapomni o Owenie Fordzie, to zaprzeczat temu wyepzoczu, ilekré ,wspomniano w jej
obecndci imi¢ Owena. Litujc sk nad jej ¢sknot, Ania starata sizawsze w rozmowie, czy to z
Gilbertem, czy z kapitanem, wgpé¢ nowirng o0 Owenie wtedy, kiedy Ewa byta obecna. Ruroe
i bladas¢, ktore zalewaly wowczas jej twarzyezlkaz nazbyt wyranie zdradzaly uczucia, jakie
zapetnialy jej serce. Nigdy jednak nie rozmawiataim z Ank i nie wspominata o tej nocy,
ktora obie sgdzity na wale piaszczystym.

Pewnego dnia zakozyt zywot stary, poczciwy pies Ewy, ktora serdecznie go
optakiwata.

- Byt tak dlugo moim przyjacielem - mowita ze smietk do Ani. - To byt stary pies
Ryszarda. Darowano mu psicos na rok przed naszyrflubem. Zostat ze mn jak Ryszard
wyruszyt w podré na ,Czterech Siostrach”. Carlo bardzq db mnie przywjqzat i jego psia
mito$¢ pozwolita mi przetrwé ten przykry rok posmierci matki, kiedy to czutam gitaka
samotna. Obawiatam ¢size po powrocie Ryszarda Carlo nie zechce yytacznie do mnie
naleec, ale pies wcale nie zwrocit na niego uwagi, mive przedtem tak bardzo go lubit.
Zawarczat nawet i rzucit sinan, jak gdyby byt zupetnie obcym cziowiekiem. Bytantego rada,
bo dobrze byto miechocia jedno stworzenie, ktdrego przyazanie stanowito wyiczm moja
witasnag¢. Ten pies to byla moja jedyna pociecha. W osthtrizasach bardzo opadt z sit i
obawiatam gj, ze dlugo nie poxyje. W kazdym jednak razie spodziewatang,ste przy mojej
opiece przetrzyma zign Wydawat s¢ dzisiejszego ranka taki zdrowy! ta na dywaniku przed
kominkiem, naraz wstat i powloktisdo mnie, potayt mi glowe na kolanach, spojrzat na mnie
swymi dwymi, tagodnymi oczyma z wyrazem nadzwyczajnego \pragania, a potem zatgt
sig caly, padt i nie podniostsiwiecej! Bardzo kde odczuwata jego brak!

- Pozwdl sobie podarowannego psa - powiedziata Ania. - Mam ddstea Gwiazdk



tadnego setera od Gilberta, zr@bi wobec tego podobny prezent.

- Nie teraz. Dzikuje ci, Aniu. Nie chciatabym mie w tej chwili innego psa. Mam
wrazenie, ze nie potrafitabym go lubi Moze... z czasem, poproszie 0 to. Potrzebwj go
rzeczywicie jako pewnego rodzaju obrony. Ale Carlo miat @bie cé prawie ludzkiego i
bytoby doprawdy nietadnie zapehdiabyt szybko jego miejsce innym stworzeniem.

Ania na tydzié przed Baym Narodzeniem udata¢sdo Avonlea i zostata tam jeszcze
kilka dni po swigtach. Gilbert pojechat po aii wesoto obchodzono Nowy Rok na Zielonym
Wzgorzu, kiedy to rodziny: Barry’ch, Blythe’ow i \ightéw zebraly i, zeby wspolnie spoy¢
wspanialy obiad, ktéremu Maryla i pani Matgorzaw@waiecity duzo zabiegow i nad ktorego
przyrzadzeniem odbyty tyle narad.

Po powrocie do Czterech Wiatrow zastali domek peaawi zupetnie zasypany, ponieiva
trzeciasniezyca tej zimy byta wyjtkowo silna i zwatamgniegu zakryta wszystkie przedmioty,
jakie spotkata na drodze, ale kapitan odkopat dkthi@wi, a panna Kornelia przyszta przed ich
przyjazdem i rozpalita na kominku wesoty agie

- Ciesz si¢ bardzo,ze widz pania z powrotem, Aniu, kochanie. Czy pani widziata kied
takie zamiecigniezne? Domku Moore’éw nie zobaczy pani zupetnie, chiyha peterka. A jaka
Ewa kxdzie szcgsliwa, ze pani wrécital Ona tam prawigywcem pogrzebana. Na széeie
Ryszard umie odkopywasnieg | uwaa to za wiellf zabaw. Zuzanna prosita mnie, aby pani
powiedzi€, ze kgdzie jutro rano. Dodd pan zndw idzie, kapitanie?

- Mysle, ze muse si¢ przebé do Glen i posiedzietroche ze starym Marcinem Strongiem.
On nieddo ma jui zycia przed sofy a jest trockh samotny, nie ma tewielu przyjaciét. Zbyt byt
zajty przez cateycie, aby s} 0 nich postara

- Myslat, ze jak nie mana shiy¢ od razu i Bogu, r pieadzom, to lepiej pozostaprzy
pieniadzach - zauwayta zgryzliwie panna Kornelia - i wobec tego nie powiniea teiraz skatyc,
ze pienadz nie jest zbyt dobrym przyjacielem.

Kapitan wyszedt, przypomniawszy sobie jednak @@szcze na dziedmu, wrocit na
chwilke.

- Dostatem list od Forda, pani Blythe. Pisze u®, kskga zycia znalazta naktadci
wyjdzie w druku w krotkim czasie. Wyobracie sobie, jak podskoczytem z radiona £ nowirg.
Pomylec tylko, ze moph ksiege zycia ujrz juz niedtugo wydrukowam

- Ten cztowiek oszalat na punkcie i swegozycia - zniecierpliwita si panna Kornelia.



- Ja twierdg, ze naswiecie jest ju troche za duo kshzek.



XXIX.
GILBERT | ANIA SPRZECZAJ A SIE

Gilbert odtazyt na bok gruby tom traktagy o medycynie, nad ktoryrileczat bardzo
dtugo. Zmrok marcowego dnia zmusit go do zaprzestektury. Opart si wygodnie na krzde
i w zamyéleniu spogidat przez okno. Byly pierwsze dni wiosny, bodajnajbrzydsza pora roku.
Nawet zachodge staice nie mogto ugkszy ani tormcego w szarzinie krajobrazu, ani
przystani pokrytej poszarpanym, brudnym lodem. Wiéa¢ byto zadnego znakuycia, a tylko
nad czarnymi polami unositagssamotnie diza wrona. Myli Gilberta byty ni zagte. Do jakiej
tez ona kategorii nalgy? Czy jest to rgski typ wrony, legcej do gniazda w lasach w Glen, gdzie
czeka na pigkna, o potyskujcych piérach mabnka, czy mee jest to mtody kawaler, zdajacy
do swej ukochanej, czy w kou cynik, ktéry wychodzi z zakenia,ze najpewniej leci ten, kto
leci sam? Kimkolwiek ta wrona byta, znikta wkroteepokrewnych jej ciemnieiach, a Gilbert
obrécit swoj wzrok ku weselszym widokom w pokoju.

Blask z kominka przeskakiwat z przedmiotu na przednbtyszczat na biatym i zielonym
okryciu Goga i Magoga, na gtadkiej, brunatnej glewikknego setera, wygrzewagego st na
dywaniku, na ramach obrazéw wisych nascianie, na wazie z kwiatami, w kou na samej
Ani, siedacej przy stole obok swej roboty, zapatrzonej w roige, wiagce s¢ ptomienie, z
.rekami opartymi na kolanach, macej o przecudnym zamku z wigezkami sggajacymi
zalanychswiattem ksgzyca chmur i o statkach natadowanych nieopisanyaitskmi, ptyacych
do Czterech Wiatréw z jakiémieznanych, dalekich portéw. Ania bowiem zgazznowu sné
najcudniejsze marzenia, mine tw obok dniem i nogkroczyta obawa zaciemnigja te sny.

Gilbert miat zwyczaj nazywasiebie starym grem, na An¢ jednak spogldat zawsze
niepewnymi oczami zakochanego mtodicia. Wcaz jeszcze nie mogt w catej petni uwietzye
nalezata do niego. Rozmdlal, ze maze to rzeczywicie tylko sen, cgstka tego cudnego marzenia,
jakim byt ich domek? Dusza jego wezijeszcze na palcach starata shpac przed na, aby, bra
Boze, nie sptoszycudnego widoku i nie rozwtamarzenia.

- Aniu - powiedziat z wolna - postuchaj mnie. Ghrctoln o czyné pomowi.

Ania zwrQcita ku niemu swoj wzrok, przez ciemnawgko ogniem kominka gwietlony
poka.

- O co ci chodzi? - zapytala wesoto. - Waddsz ogromnie uroczgie, Gilbercie.



Przyskgam,ze dzk nic ztego nie zrobitam, spytaj Zuzannyliaie wierzysz.

- To nie o tobie ani 0 naszych sprawacheathmis pomowt. To dotyczy Ryszarda Moore.

- Ryszarda Moore? - jak echo powtorzyta Ania, naclsipc uwanie. - Dlaczego? Co,
na mity Bog, masz do powiedzenia o Ryszardzie M@ore

- W ostatnich czasach bardzozduo nim mylatem. Czy przypominasz sobie, jak
zesztego lata leczytem go z powodu wrzodow na szyi?

- Tak, owszem.

- Przy tej sposobrici zbadatlem doktadnie szramy na jego gltowie. Zaviszem zdania,
ze choroba Ryszarda jest interesaj z lekarskiego punktu widzenia. Niedawno studiema
rozprawe o trepanacji czaszki i o wypadkach, w ktérych oneze mie zastosowanie. Aniu,
doszedtem do przekonanige gdyby Ryszarda umieszczono w poirzym szpitalu i gdyby mu
trepanagj zrobiono w kilku punktach czaszki, mogtby odzyskamkc¢ i zdrowie.

- Gilbercie - Ani gtos brzmiat natprotestu - ty nie myjisz o tym na serio?

- Alez naturalnieze na serio. Zdecydowatem spraty przedstawd Ewie.

- Gilbercie Blythe, nie wolno ci tego rabhi- gwattownie krzykerta Ania. - Ty tego nie
zrobisz, nie zrobisz, niegtziesz taki bez serca, przyrzeknij e, tego nie zrobisz!

- Aniu, dziecko, ale dlaczego? Nie przypuszczateug przyjmiesz w ten sposob moje
stowa; ladzze rozadna!l

- Nie che by¢ rozadna, nie mog by¢ rozsdna! Ja... ja wiénie jestem rozglnal! To ty
nie zdajesz sobie sprawy ze wszystkiego, GilbefCay. ty pomylates o tym, co by to znaczyto
dla Ewy, gdyby Ryszard miat odzyskeozum? Zastanowgtylko trocke. Ona ju teraz déc jest
nieszcesliwa. Ale by¢ opiekunk i pielegniarka Ryszarda jest tystkroc tatwiej dla niej nk by¢
jegozona. Ja wiem, ja wszystko rozumiem, ale to jest niggdmyélenia! Nie mieszaj gi prosz
cig, do tych spraw - zostaw je, jak s

- | t¢ strorg zagadnienia gruntownie przesigtem. Jestem jednak tego zdanis
obowigzkiem lekarza jest stawdaponad wszystko sprawzdrowia pacjenta i nie zwac na
ewentualne nagpstwa. Jestem préwiadczony, ze lekarz powinien staféasie dopomoc
Ryszardowi do odzyskania zdrowia ciata i umystujle istnieje choby najmniejsza iskra
nadziei.

- Ale przecie Ryszard nie jest wcale twoim pacjentem! -zawolAlsia starajc sk

inaczej go przekorta - Gdyby Ewa spytata ¢i czy mana cé zrobi dla Ryszarda, wowczas



miatbys obowhzek powiedzié jej, co o tym mylisz, ale mieszasi¢ nie masz prawa.

- Wcale nie uwzam tego za mieszaniegsiWuj Tomasz dzies¢ lat temu powiedziat
Ewie, ze nic nie mana zrob¢, i ona w to wierzy do dgi

- A czy wuj Tomasz powiedziatby to, gdyby nie bykekonanyze mowi prawd?! - z
triumfem krzykreta Ania. - Czy on nie wie o tym tyle samo co ty?

- Mam wraenie, ze nie, chocia brzmi to mae trocke przesadnie i zarozumiale, ale ty
wiesz tak samo jak i jae on jest mocno uprzedzony do tych, jaksiyraza, ,nowomodnych
tendencji wycinania i krajania”. On jest nawet minay operacjilepej kiszki.

- Ma zupeln racg! - zawotata Ania zmieniag front. - Uwaam, ze wy, mtodzi lekarze,
za duo lubicie eksperymentowana ludzkim ciele.

- Rhoda Allonby niezylaby dzg, gdybym st nie zdecydowat zrobi pewnego
eksperymentu - przypomniat Gilbert. - Zaryzykowateocalitemzycie.

- Juz jestem zupetnie chora od tego stuchania o Rhod#lenby! - krzykneta Ania,
zreszy najzupetniej niestusznie, bo Gilbert od dnia, érkin opowiedziat jej o gknym wyniku
swych zabiegbw, nie wspomniat nigdy nazwiska tejjgraki. A nie mana go bylo rownig
wini¢ za to,ze inni ludzie wciz o tym opowiadali.

Gilbert poczut si dotknkty.

- Nie spodziewatem gj ze tak ledziesz patrzyta ng tsprawe, Aniu - odpowiedziat troch
sztywno, wstajc i kierujac kroki ku swemu gabinetowi.

Ania jednak skoczyta za nim i przygneta go z powrotem.

- Alez, Gilbercie, nie bdziesz si przecie gniewat. Siadaj, a ja €iprzeproszg prze-cu-
dow-nie. Nie powinnam byta tego powiedziale, Bae... Gdyby ty wiedziat!...

W por sie zatrzymata. Jeszcze chwilka, a bytaby zdradzjemaic; Ewy.

- Gdyby wiedziat, co o tym mize myslec¢ kobieta - zakaczyta niezbyt szegliwie.

- Mam wraenie, ze wiem. Przestudiowatene kweste ze wszystkich stron i w Kou
doszedlem do przekonanige bezwarunkowo powinienem powiedziecEwie 0 moich
przypuszczeniach, mianowicie o type Ryszard mze by zupetnie wyleczony. Na tym kozy
si¢ moj obowazek. Niech ona potem postanowi, co uaaa stosowne.

- Nie sdzeg, zeby miat prawo sktada na jej barki tak odpowiedzialné. Daos¢ juz
dzwiga ciezarow. Ona nie ma grosza. gekwezmie pienadze na tak operacs?

- Niech ona o tym mi - uparcie powtarzat Gilbert.



- Ty twierdziszze Ryszard mie by wyleczony, ale czy jestéego pewny?

- Bezwarunkowo nie. Nikt w tym wypadku nie mogtbycbpewny. Mog okaz& si¢
uszkodzenia samego mozgu, ktorydady nigdy nie dadz sie usuraé. Ale jezeli, jak s1dze,
zanik pamgci i innych wladz umystowych u niego spowodowanystjaylko naciskiem
zdeformowanej w pewnym miejscusd na koe mézgows, wtedy mae by wyleczony.

- Ale to tylko maliwosé - upierata si Ania. - A teraz przypiémy, ze powiesz o tym
Ewie, a ona zdecydujecsna operagj. Przecie pocagnie to za sabduze koszty. Bdzie musiata
albo payczy¢ na to piengdzy, albo sprzedaswa mah posiadié¢. A jezeli operacja sinie uda i
stan Ryszarda sinie poprawi, jak potrafi zwré€ipazyczke albo zarobi nazycie dla siebie i
tego nieszagnika po sprzedaniu domku?

- Ach, wiem, wiem! Lecz to moj obowdek powiedzié jej o tym. Nie mog sie pozby
tego przekonania.

- Znam ten up6r Blythe'dw -ekneta Ania. - Lecz nie bierz tej odpowiedziakwd
wytacznie na siebie. Poradic wuja Tomasza.

- Zrobitem to - rzekt Gilbert nieclnie.

- A c6z on na to?

- Powiem krotko. Byt tego zdania, co ty - zostawprawe w spokoju. Pomigwszy jego
nieche¢ do nowych sposobow leczenia, sje, ze patrzy na wszystko z twego punktu widzenia:
.Nie réb tego ze wzgdu na Ew".

- OtGz widzisz! - z radécia zawotata Ania. - Jestem zdani@, powiniené postuché rady
osiemdziesjcioletniego starca, ktory da widziat, ktory sam wielu ludziom uratowzycie. Bez
watpienia jego zdanie powinno ggej znaczy anizeli zdanie takiego smarkacza jak ty!

- Dzigkuje!

- Nie $miej sk, to zbyt powane rzeczy.

- Tu sk zgadzamy. To jest naprawdbardzo powzne zagadnienie. Mamy cziowieka,
ktory dzk jest cezarem dla wszystkich, a e by uratowany i mee st& si¢ uzytecznym...

- Ach, bardzo on bytayteczny przedtem - z przgdem wtgcita Ania.

- To maze mie teraz sposobré okupi swoje dawne przewinienia. Jegona o tym nie
wie, ja wiem i dlatego powinienem zwrddej uwag;, ze istnieje taka mdiwosé. Takie jest,
krotko mowac, moje postanowienie.

- Nie mow jeszcze o postanowieniu, Gilbercie. Porsig jeszcze kogo. Spytaj kapitana,



co o tym myili.

- Bardzo chktnie, ale nie przyrzekanie zgodz sie z jego opima, Aniu. To jest c§, co
MmezCzyzna musi sam rozstrzygn Moje sumienie nie bytoby spokojne, gdybym zachiowa
milczenie w tej sprawie.

- Ach, twoje sumienie - ¢frko westchrta Ania. - Zdaje mi i, ze wuj Tomasz te ma
sumienie, prawda?

- Tak, ale ja nie jestem sigrakiem jego sumienia. Stuchaj, Aniu, gdyby sprawa n
tyczyta st Ewy, gdyby to byta czysto abstrakcyjna rozmowaemnacia zgodzitaby sie ze
mna. Sama czujeszge tak by byto.

- Nieprawda -- zapewniata Ania stai@jsk przekona siebie sam - Mozesz dyskutowa
cak noc o tym, Gilbercie, a ja zdania nie zmiapytaj tylko pang Kornelig, co o tym myli.

- Cofrgtas sic poza ostatnie okopy, kiedyzu panre Kornelig przywotujesz na obran
Ona powie: ,zupetnie po gsku” i bedzie s¢ wscieka. Nie szkodzi. Nie ona zatatwg sprave.
Tu tylko Ewa ma cé€do powiedzenia.

- Wiesz bardzo dobrze, jak ona to rozstrzygnieAwatata Ania prawie ze tzami. - Ona
takze ma wysokie perie o obowazkach. Nie pojmuj, jak maesz bra na siebie tego rodzaju
odpowiedzialné. Ja bym tego nie mogta zrdbi

- Poniewa prawo jest prawem, pegtowanie wedtug prawa jest wiedpozwalajca nie
obawia si¢ hastpstw - zacytowat Gilbert.

- Ach, skgasz do literatury jako do najbardziej przekonywego argumentu - oburzata
sig¢ Ania. - To tak po resku. - Potem, mimo wszystko, rée@ata s¢. Jej stowa zabrzmialy jak
echo panny Kornelii.

- Jeceli nie chcesz stucktaautorytetu Tennysona, to e uwierzysz stowom kogo
jeszcze wikszego jak on: ,| poznacie pragda prawda uczyni was wolnymi”. Ja w to wigrz
Aniu, catym moim sercem. To najar@ejsze i najwspanialsze zdanie w calej Biblii, azdej
literaturze, i najprawdziwsze, o ile mp@y¢ rozmaite stopnie prawd. A wszak pierwszym
obowiazkiem ngzczyzny jest mowd prawd; tak, jak p widzi kazdy wierny.

- W tym wypadku prawda nie da biednej Ewie wg@bkio- westchrta Ania - bodaje
zakuje § w jeszcze gorsze kajdany. Ach, Gilbercie, nie ¢nogvierzy, ze masz zupein

stuszndé.



XXX.
POSTANOWIENIE EWY

Z powodu niespodziewanego wybuchustiteej influency w Glen i w osadzie rybackiej
Gilbert tyle miat zajcia przez dwa nagtne tygodnieze nie znalazt ani chwilki czasu, aby
ztozy¢ kapitanowi Jimowi obiecarnwizyte. Ania tudzita s¢ nadzieg, ze Gilbert zarzucit zamiary
co do Ryszarda, i zdgj sobie sprag ze lepiej nie budZi spiacego licha, nie poruszata tego
tematu. Wciz jednak mylata o tym.

.Ciekawam, czy dobrze by byto, gdybym mu opowietizize Ewa jest zgja Owenem -
myslata. - Nigdy by Ewie nie dat poztaze wie cd o tym. Duma jej nie ucierpiataby z tego
powodu, a to mee by go przekonatoze lepiej pozostawi Ryszarda jego dotychczasowemu
losowi. Powinnam - czy nie? Nie, mimo wszystko, meg;. Przyrzeczenie jeswigte, a ja nie
mam prawa zdradzatajemnic Ewy. Ach, moj Bze, juz dawno tak & nie martwitam jak
obecnie, psuje mi to wiognpsuje mi wszystko”.

Pewnego wieczoru Gilbert nagle zaproponowat Aniy a@loszta z nim do kapitana.
Zgodzita s¢ wigc, ch@& zescisnigtym sercem, i natychmiast wybralesv drog;. Dwa tygodnie
ciepta stonecznego dokonato cudu nad owym szargjollrazem, nad ktérym unositg svrona,
ktorej Gilbert péwiecit tyle uwagi. Wiatr i ciepto osuszyty pagorki ola, ktére przybraty teraz
brunatny kolor i gotowe byty w kalej chwili zmienté si¢ w jeden wielki ogréd, peten zieleni i
kwiatow. Znowu radgcia i smiechem rozbrzmiewata przydtaa tw obok wita st jaskrava,
czerwon, wstega prowadzaca wzdti niej droga. Ntej wydm piaszczystych grupa chtopakéw
rozpalita ogi@ z wyschngtych traw zesziorocznego lata; ptomienie zabarwiazowawym
blaskiem piaski wydm, a strzedajwysoko swymi ognistymigykami, gwietlaty kanat i wiosk
rybacky. Widok byt nader malowniczy i kiedy indziej Aniadowataby s nim szczerze, dzisiaj
jednak vedréwka nie sprawiata jejadnej przyjemnéi. Gilbert czut st takze nieswojo: zwykty,
przyjacielski ich stosunek i wspol§topoghdow, hczacych wszystkich ludzi z rasy Jozefa, na
chwilg ustaty. Niezadowolenie Ani z catego projektu widoe bylo w dumnie podniesionej
gidwce i w wyszukanej grzeczém czynionych przez ni uwag; zacinicte usta Gilberta
uzewrgtrzniaty caly upor Blythedw, natomiast w oczachgezn& byto niepokdj. Stanowczo
zamierzat zrold to, co uwaat za swoj obowizek, ale nieporozumienie z Aniktore z tego

powodu wybuchgo, wydato mu sj zbyt wysols cera. Radzi byli oboje, kiedy nareszcie doszli



do latarni. Réwnoczmie jednak to zadowolenie wywotalo w nich pewnegdzaju wyrzuty
sumienia.

Kapitan odtayt siet ryback, koto ktorej pracowat, i powitat ich serdecznieladvato s¢
Ani, ze w jaskrawymgwietle wiosennego wieczoru wyglat dwo starzej ardeli kiedykolwiek
przedtem. Wiosy bardziej posiwiaty, a krzepkie dbigzas ¢ce lekko draty, tylko niebieskie
oczy zachowaly jasio i wyrazistg¢. Wygladata przez nie néwiat jego szczera, nieustraszona
dusza.

Zdumiony, w g¢bokim milczeniu stuchat stéw Gilberta. Ania, ktGsgedziata dobrze, jak
bardzo kapitan cenit i lubit Egy pewna bylaze wezmie jej stror, chocia i tak nie miata wiele
nadziei, aby opinia starego cziowieka zdotata wkjalkiek sposob wptya¢ na postanowienie
Gilberta. Byla té w najwyzszym stopniu zaskoczona, kiedy kapitan Jim z wolrggosem
petnym smutku zaopiniowate o wszystkim trzeba powiedzi&wie.

- Ach, kapitanie, nie spodziewatang,ste pan tak na to zareaguje! - zawotata z wyrzutem.
- Myslatam, ze nie zechce pan przyczytigj jeszcze wicej klopotow. Kapitan potesmat tylko
gtowa.

- Wcale nie jest to moim zamiarem. Wiem, co patyim wszystkim myli, bo sam jestem
w podobnym poteeniu. Niestety, wzyciu nie maemy s¢ powodowg naszymi uczuciami. Nie,
nie, zawiodtyby one nas bardzo szybko na beairtstnieje jeden jedyny drogowskaz, ktérego
zawsze musimy sitrzyma w zyciu, a jest nim poczucie stuszon Zgadzam si z doktorem,
jezeli istnieje jaka mozliwos¢é uzdrowienia Ryszarda. Ewa musi o tym wiedzieie ma dwu
zda! | to jest moja opinia.

- Czekajcie - zawotata zdesperowana Ania panna Kornelia wanie was obu w obroty!

- O, panna Kornelia niechybnie nas zgmy - przyznat kapitan. - Wy, kobiety, jestee
najmilszymi krytykami, macie tylko o odrokirza mato logiki. Pani jest wysoko wyksztatgon
osola, panna Kornelia Zanie mae skt tym poszczyd, ale w takich razach podobne jgsie do
siebie jak dwie krople wody. Nie wiem, czy z tegamodu jestécie gorsze. Wiem natomiage
logika zasadniczo jest w nauce bardzo trudna,zgom bezlitosna. No, a teraz zapatrerbag.
Bedziemy sobie popijali i rozmawiali 0 przyjemniejskyrzeczach, aby troghuspokoé nasze
nerwy.

Pogawedka z kapitanem i jego herbata przyczynity do ztagodzenia nastroju Ani; nie

dokuczata tak bardzo Gilbertowi podczas drogi pamep jak miata szczery zamiar to zrébi



Wcale nie dotykata tej padej kwestii i szczebiotata wesoto o wszystkich icimysprawach.
Gilbert wyczut,ze chocia z trudem, to jednak mu przebaczono.

- Moim zdaniem, kapitan jakazle wyglada. Ogromnie postarzatesostatniej zimy - ze
smutkiem stwierdzita Ania. - B@jsi¢, ze juz wkrotce poéjdzie szukaswej zaginionej Matgosi.
Nie mog; wprost o tym m$lec.

- Cztery Wiatry bardzo dwo stra@, gdy kapitan wyruszy w swojwielka podr@ -
przyswiadczyt Gilbert.

Nastpnego wieczoru poszedt do domu nad strumykiem. Aciakajc z najwyszym
zdenerwowaniem na jego powrGt, nie mogta usi€édzéemiejscu.

- C&z Ewa powiedziata? - spytala, jak tylko ukazahse drzwiach.

- Bardzo mato, mam weanie,ze byla zupetnie oszotomiona.

- A czy zgadza sina operagy?

- Chce rozway¢ cah sprave i w najkrétszym czasie zadecydaiva

Gilbert rzucit s¢ na krzesto obok kominka. Zéabyto po nim wielkie zraczenie.
Nietatwa byto dla niego rzeezrozmowt sic z Ewa, a trudno byto take zapomnié przeraenie,
jakie odmalowato giw jej oczach, kiedy wreszcie zrozumiata, o co @nodleraz, kiedy keci
zostaly rzucone, zrodzityegsiv nim pewne wtpliwosci co do jego wszechwiedzy.

Ania spojrzata na z zalem, potem usiadta obok niego na dywaniku i na jegnionach
oparta sw Isniaca, czerwomn gtowke.

- Gilbercie, przyznaj ze bytam nieznéna w tej catej historii. Junie zrobg¢ tego wece).
Nazwij mig, prosz, ruca wiewiorka i przebacz.

Gilbert wywnioskowat z tegase bez wzgldu na wynik, nigdy nie spotkagst wyrzutem
»a nie mowitam?”; to go jednak niezupetnie pocidszyDbownzek w teorii jest jednrzecz, a
w praktyce drug, zwlaszcza gdy ten, cogshan powotuje, widzi przed sabprzeraone oczy
kobiety.

Ania instynktownie unikata Ewy przez trzy ngste dni. Trzeciego wieczora Ewa zjawita
si¢ w matym domku i powiedziata Gilbertowi o swym parsbwieniu: chce zabéaRyszarda do
Montrealu, aby mu tam zrobiono opekac]

Byta bardzo blada i zdawatogsize przybrata dawn mask nieprzysgpnasci. Oczy
jednak nie mialy wicej tego wyrazu, ktory tak prdadowat Gilberta: byly zimne i blyszgee.

Przystpita natychmiast do oméwienia szczegoétow suchymbaojginym tonem. Trzeba byto



zrobi plan i duo rzeczy przemyje¢. Otrzymawszyzadane informacje, Ewa pegnala si i
poszta do domu. Ania chcialatrochy podprowad4i.

- Lepiej nie - powiedziata krotko Ewa. - Droga rada po deszczu. Dobranoc!

- Czy stracitam przyjaciofe - westcheta Ania. - Jak operacjagsuda i Ryszard odzyska
zdrowie, Ewa zasklepi siw sobie jak w fortecy i nikt z nas gdej nie odszuka w niej
serdecznego ciepta.

- Moze od niego wéwczas odejdzie? - zauwasilbert.

- Ewa nigdy by tego nie zrobita, Gilbercie. Ona b@dzo wysokie poczucie obaaku.
Pamitam, opowiadata mi pewnego razu, jak jej babka \Wasgtsze méwitaze skoro ju wzieta
na siebie jalki obowirzek, to winna przy nim wytrwabez wzgédu na skutki, jakie by to mogto
pociagna¢. To jedna z jej kardynalnych zasad. Zdaje mizseszi, ze teraz bardzo niemodnych.

- Nie mdz taka zgorzkniata, Aniu. Wiesz dobrze to wcale nie jest takie przestarzate i
ze zupeinie takie samo poje o tych sprawach masz ty sama - i stusznie. &mek
odpowiedzialnéci - to przekléstwo nowoczesnegozycia, to tajemnica niepokoju i
niezadowolenia przk&dujacegoswiat dzisiejszy.

- Tak méwi kaznodzieja - szydzita Ania. Ale mimgyderstwa czutaze on ma ragj, i w
duszy bardzo bolata nad biedBwa.

W tydzien p&niej panna Kornelia niczym lawina spadta na matyndk. Gilberta nie
bylo w domu i Ania sama jedna zmuszona byta wytrayoah site natarcia.

Panna Kornelia, nie adywszy jeszcze zd§ kapelusza, poeta wota:

- Aniu, czy to prawda, co ludzie mawize doktor Blythe powiedziat Ewige Ryszard
moze by wyleczony, ize ona go zabiera do Montrealu na opef2ic]

- Tak, to prawda, panno Kornelio - odimée przyznata Ania.

- Alez to nieludzkie okrucigstwo! -- zawotata do gbi oburzona panna Kornelia. - A ja
zawsze uwzatam doktora Blythe za uczciwego cztowieka, nieypuszczatamze mogiby st
dopuci¢ podobnego czynu!

- Doktor Blythe uwaat za swoéj obowizek zwrécé uwag: Ewie, ze istnieje maliwosé
uleczenia Ryszarda - odpattgwo Ania - i... - w tym miejscu solidarrig z Gilbertem wazita
gore nad innymi uczuciami - jasiz nim zupetnie zgadzam.

- Ach nie, to niem#iwe, kochanie - zaprotestowata panna Kornelidaeen cztowiek z

odrobirg uczucia nie mégtby sizgodzé na cé podobnego!



- Kapitan podzielit jego zapatrywania.

- Niech mi pani nie wspomina tego durnia! - krzglenpanna Kornelia. - Zresgtnic
mnie nie obchodzi, kto siz tym zgadza. Niech pani tylko po#sliy co to znaczy dla tej biednej,
umeczonej kobiety.

- Myslelismy i o tym, ale Gilbert &zi, ze lekarz przed wszelkimi innymi wzglami
powinien mi€ na widoku dobro pacjenta i jego zdrowie.

- Zupetnie po nasku; ale od pani oczekiwatam czédepszego, Aniu - powiedziata panna
Kornelia bardziej zmartwionym aizirytowanym gtosem. Nagtnie zaczta bombardowa Ani¢
tymi samymi argumentami, ktorych ta ostatnigta w swym ataku na Gilberta, a Ania dzielnie
bronita neza & bronik, jaka sig Gilbert sam ongi przed, mi zastaniat. Diugo trwata walkaza
wreszcie zakaczyta p panna Kornelia.

- To niegodziweéc¢. Nic innego, tylko wstitna niegodziwéc. Biedna, biedna Ewa!

- Czy nie gadzi pani,ze i na Ryszarda nalaloby mi€ wzglad? - btagalnie spytata Ania.

- Na Ryszarda! Na Ryszarda Moore! Jemu nic doc¢szex nie brakuje. On dgijest
lepszym i bardziej szanowanym cztonkiem spotéstea, anieli byt nim kiedykolwiek
przedtem. To byt pijak, a me i gorzej. Czy chce go pani znowuspid wolno, aby szalat i
rozbijat sk poswiecie?

- Moze sk poprawi? - powiedziata niepewnie Ania.

- Niech pani poprawia swpjbabk! - odparta panna Kornelia bezapelacyjnie. - Rydzar
Moore otrzymat swe rany w pijackiej burdzie. Zasliggna los, ktéry zostat mu zestany zagkar
Nie sidze, zeby doktor miat prawo wkraczav zaradzenia boskie.

- Nikt nie wie, w jaki sposob Ryszard zostat rariopanno Kornelio. A mze to zupetnie
nie byto w pijatyce? Mgze zostat napadety i obrabowany?

- No, w to juz nie bardzo moguwierzy - odrzekla panna Kornelia. - Sedno jednak tego
wszystkiego, co mi pani wyluszczytazjew tym, ze sprawa zatatwiona i nie ma o czynceg)
mowi¢. Wobec tego &de milczata. Nie mam zamiaru pustym gadaniem nacteér swego
jezyka. Jak cémusi s¢ stat, wowczas ja ugpuje. Wprzodd musg sie tylko doktadnie przekoria
czy rzeczywdcie tak ma b§. Teraz cat moja energé poswieceg, aby pocieszy i podtrzyméa
biedrs Ewe. A zreszi - dodata panna Kornelia i w tym miejscu twarzgej rozjanita - a nu

Ryszardowi ta operacja nie pone®



XXXI.
PRAWDA WYZWALA

Ewa, zdecydowawszy eina pewien krok, przygpita do jego realizacji z cat
stanowczeécia i pospiechem. W pierwszym ¢dzie poradki domowe musiaty hyzrobione, bez
wzgledu na to, jakie wypadki potem mialy ngst. Szary domek nad strumykiem byt przy
chetnej pomocy Kornelii doprowadzony do nieskazitelnegystgci. Panna Kornelia
powiedziawszy, co miata na sercu, najpierw Ani, etepn doktorowi i kapitanowi, nie
oszczdzapc zadnego z nich, nigdy nie poruszata tej sprawy a.Beogodzita s z faktem,ze
Ryszard ma byoperowany, i mowita o tym, gdy zaszta potrzebajghym tonem.

Ewa nigdy nie starata gina ten temat prowadzrozmowy. Byla zamkria w sobie i
bardzo spokojna w ggu tych dni wiosennych. Rzadko zjawiat& si Ani i chocia zawsze
jednakowo byta uprzejma i grzeczna, to $mi@ uprzejmeéc ta stanowita mur lodowy railzy nig
a mieszkacami matego domku. Dawnaarty i smiechy zdawaty sijej nie dostgat. Ania nie
czuta s¢ mimo to dotknita. Wiedziata,ze Ewa znajdowata siw tej chwili w kleszczach
strasznej obawy, obawy, ktora zamykata przea wszelkie przeblyski wesela, raao i
szczscia. Skoro tylko jedno jakéewielkie uczucie zawtadnie dusZudzka, wszelkie inne
uczucia usuwajsie w cien, a nigdy wzyciu nie patrzata Ewa w nieznaprzyszié¢ z wigkszym
przeraeniem anieli obecnie. Szia jednak bez zbaczania raz abramezka, jak ongs
meczennicy szli drogami, o ktérych wiedziete zawiod ich kiedy tylko na stos.

Kwestia pien¢zna zostata fatwiej rozwzana, ni Ania myslata. Ewa payczyta potrzeba
sune od kapitana, ktéry nzadanie zabezpieczytshipotek na jej posiadiéci.

- Chwata Bogu, to choctaspadio z gtowy temu biedactwu - opowiadata Anirgan
Kornelia. - A z mojej te. | teraz, jak Ryszard wyzdrowiejegdzie musiat tyle zarobj zeby
zapracowa na optacenie procentow. Aslenie bedzie umiat, to jestem pewnae kapitan tak
wszystko uradzi, aby Ewa nie potrzebowata 9 to troszczy. On mi nawet o tym wspomniat:
»~Ja jestem ja stary, Kornelio, i nie mam wilasnych dzieci. Ewa przyjmuje podarunkéw od
zyjacego, to mge zechce piniej przyp¢ od umartego”. Take z tego punktu sprawa bytaby
zatatwiona. Zyczytabym sobie bardzo, aby i wszystkie inne kveesthalazty réwnie dobre
rozwiazanie. Co & z& tyczy tego nieszegnika Ryszarda, to w ostatnich czasach byt wprost

okropny. Diabet w nim siedziat, niech mi pani wierEwa i ja nie moglmy doprowad do



tadu naszej roboty z powodu psot, jakie nam nalka kroku uradzat. Pewnego dniacpzit
kaczki dokota podworza tak diugaz wigksza ich cgs¢ pozdychata. Wcale nie naa go byto
namowt, aby nam w czymkolwiek pomégt. On czasami bywadbarwyteczny, przynosi
wiadro z wod czy drzewo, a w tym tygodniu, jak tylko posykatyy go do studni po waydl zaraz
usitowat wyg¢ na pola. Raz mijatam, zeby go tak strzeliw t¢ glowizre. Za jednym zamachem
cala sprawa bytaby zatatwiona...

- Alez, panno Kornelio!

- Niech pani nie wota na mnie wgi ,panno Kornelio”, Aniu kochana. kdy by tak
samo pom$lat. Jezeli doktorzy w Montrealu potrafi uleczy¢ Ryszarda i zrolsi z niego
uzyteczne stworzenie, taztla cudotwdrcami.

Ewa wybrata si z Ryszardem do Montrealu w pierwszych dniach nfajhert wyjechat
Z nig razem, chac jej byt pomocnym w utatwieniu niektérych spraw.

Wrécit do domu z nowig, iz lekarz w Montrealu byt rownietego zdaniaze istnieje
wszelkie prawdopodobistwo wyleczenia Ryszarda.

- Ogromnie pocieszage - z przeksem zauwayta panna Kornelia.

Ania tylko westchnta.

Ewa byta bardzo chtodna przy zsgnaniu, obiecata jednak pisyévaVv dziesg¢é dni po
powrocie Gilberta przyszedt list: pisafee operacja giudata ize Ryszard szybko przychodzi do
siebie.

- Co ona rozumie pod tynmge operacja siudata? - zapytata Ania. - Czy ma nasinyze
Ryszard odzyskat rzeczy$gie pamec?

- Tak nie mylg, poniewa nic o tym nie wspomina - powiedziat Gilbert. - Ona
zastosowuje to stowo z lekarskiego punktu widzergperacja zostata dokonana i miata
normalne skutki. Ale za wcgeie jest jeszcze, aby ma bylo ju teraz zadecydowa czy
wiladza umystowa Ryszarda zostata przywrocogg Bupetnie, hdz czgéciowo. Mam wraenie,
ze nie odzyska pargi od razu. Proces ten, o ile w ogoéle apsthedzie postpowa: stopniowo.
Czy to juz wszystko, co pisze?

- Tak, oto list. Bardzo kroétki. Biedna kobieta, magé w strasznym napciu. Gilbercie
Blythe, jest cata masa rzeczy, ktére miatabym agpotviedzi€ ci, tylko ze bytoby to podie z
mojej strony.

- Panna Kornelia ¢iw tym wyrecza - powiedziat Gilbert amiechajc sk zatosnie. -



Prawi mi moraly przy kaym naszym spotkaniu. W niedwuznaczny sposéb ddjedaon
zrozumieniaze uwaa mnie prawie za morderc ze zgoda doktora Tomasza na to, bymuzaj
tutaj jego miejsce, byta najbardziej zadowania godnym faktem. d@iadczyta mi,ze ma ju
wigcej szacunku dla doktora metodysty po tamtej strgmizystani. Dalej panna Kornelia nie
moze pop¢ W swym potpieniu.

- Ale gdyby zachorowata, to z pewdoin nie wotataby doktora Tomasza ani doktora
metodystéw zachreta si Zuzanna. - \&tGd nocy wycagnetaby pana z téka, kochany panie
doktorze, a potem opowiadatalyg paskie recepty $zupetnie bez sensu. Ale namiech pan
nie zwaza. Swiat sktada si z najrozmaitszych ludzi.

Przez jalkd czas nie bytaradnej dalszej wiadondoi o Ewie. P¢gkne dni majowe mijaty
jeden za drugim, a brzegi nad Przysia@izterech Wiatrow przybraly newszat, strojra w
zielea i kwiecie. Pewnego dnia, przy kou miesiaca, Gilbert wracajc do domu spotkat Zuzaan
na podworzu.

- Boje sk, ze nasza pani doktorowa bardze szymé wzruszyta - powiedziata tajemniczo.
- Otrzymata d& po potudniu jakd ust i od tego czasu chodzi tam i z powrotem podge i
sama do siebie méwi. Pan wiee dla niej niezdrowo tak wiele teraz chadbez odpoczynku,
kochany panie doktorze. Nie ugeda za stosowne powiedzieni, co za nowiny zawierat list, a ja
nie staralam sgitego dociec, zresgiigdy nie bytam ciekawa, ale jasne jest dla migeca ja
wzruszyto, a to dla niej niewskazane.

Gilbert zaniepokojony pobiegt do ogrodu. Czy stsitocas na Zielonym Wzgorzu? Ale
Ania, siedzca na malej taweczce obok strumyka, nie wgigla wcale na zasmucgnchocia
wielkie podniecenie malowato ¢sina jej twarzy. Oczy jej nabraly najbardziej szabeywy,
policzki ptorgty szkartatem.

- Co st stato, Aniu?

Ania odpowiedziata dziwnym, krétkigmiechem.

- Gilbercie, mam wrzenie,ze nie uwierzysz temu, co ci powiem. Zupetnie tak fo
Zuzanna kiedy powiedziata: ,czuyj sie jak mucha przywotana daycia cieptem staca i
oslepiona jego blaskiem”. Wszystko to takie nie daenzenia! Przeczytatam ten list kilka razy i
wciaz widzeg t¢ samy tres¢, a przecie nie mog uwierzy wkasnym oczom. Ach, Gilbercie, ity
miat racg, i jaka racg! Teraz ju wszystko doktadnie widzi tak mi bardzo wstyd. Czy ty mi

kiedykolwiek naprawe przebaczysz?



- Aniu, bede cie musiat oblé zimm woda, jezeli nie zaczniesz mowiz sensem. Co @i
stato, na mity B6g?

- Nie uwierzysz temu, nie uwierzysz...

- Ide telefonowé& po doktora Tomasza - powiedziat Gilbert udayge wstaje, aby pé¢
do domu.

- Siedz na miejscu, Gilbercie. &l¢ sie starata opowiedzéeci wszystko. Otrzymatam list
i... Gilbercie, to takie zdumiewage, takie nie do uwierzenia! Nigdy nie flglismy o czyng
podobnymzadne z nas nie marzyto...

- Zdaje mi s¢ - z rezygnagj powiedziat Gilbert siada¢ - ze jedyr rzecz w podobnym
wypadku jest uzbrdisie w cierpliwas¢ i zabra si¢ do sprawy bardzo kategorycznie. Od kogo
jest list?

- Ewa, ach, Gilberciel...

- Ewa? Aha, co ona pisze? Co drieje z Ryszardem?

Ania pokazata list.

- Nie ma wcale Ryszarda. Cztowiek, ktérego sadmy za Ryszarda Moore, ktérego
wszyscy w Czterech Wiatrach mieli, za Ryszarda Mogest jego kuzynem, Jerzym Moore z
Nowej Szkocji, ktéry, jak si okazuje, byt do niego bardzo podobny, a Ryszar@érglamart na

70Ma febre trzynacie lat temu na Kubie.



XXXII.
ROZWA ZANIA PANNY KORNELII

Czy pani chce mi przez to powiedzielroga Aniu,ze Ryszard Moore nie jest wcale, jak
si¢ to okazato, Ryszardem Moore, tylko Kimaupetnie innym? Czy o tym pani dzilo mnie
telefonowata?

- Tak, panno Kornelio, to zdumievdap, prawda?

- To jest... jest... zupetnie pog¢sku - powiedziata bezradnie panna Korneligacymi
rekami zdejmugc kapelusz. Raz przeci& zyciu byla nievdtpliwie wytracona z rownowagi.

- Nie jestem w stanie dobrze tego zrozuimieniu - powiedziata. - Styszo tym i wierz
pani, ale jaké nie mae mi st to pomigci¢ w gltowie. Wiec Ryszard Moore umart - nigjje od
trzynastu lat i... i Ewa jest wolna?

- Tak. Prawda wrQcita jej wolrgé. Gilbert miat stuszn&, kiedy nazwat ten werset Pisma
Swigtego najwaniejszym i najwspanialszym.

- Niech mi pani wszystko opowie, droga Aniu. Od dhwiedy dostatam od pani o tym
telefoniczra wiadoma¢, jestem zupetnie nieprzytomna, niech mi pani wiekzornelia Bryant
nigdy jeszcze nie byta tak ogtupiona.

- Nie ma tu dao do opowiadania. List Ewy jest bardzo krotki. Moezwodzi s¢ wcale
nad szczegétami. Cztowiek ten, Jerzy Moore, odZygieanie¢ i wie, kim jest. Powiadaze
Ryszard zapadt podczas pobytu na Kubiedtt febre i ,,Cztery Siostry” musiaty odptyat bez
niego. Jerzy pozostat na Wyspie, aby gogogebwa&. Tymczasem Ryszard zmart w paini
pézniej. Jerzy nie chciat pisao tym do Ewy, bo chciat jej osdigie przywieé te smutm
wiadomag.

- A czemu tego nie zrobit?

- Przypuszczanye stant temu na przeszkodzie nieszélavy wypadek, ktéremu ulegt.
Gilbert uwaa za bardzo naturalnee Jerzy nie pargia wcale o wypadku i jaka byla jego
przyczyna; prawdopodobnie nigdy sobie tego nie pomyni. Musiato si to st& w bardzo
krotkim czasie pagmierci Ryszarda. Dowiemy gsimaze wigcej szczegotow z naginego listu
Ewy.

- Czy pisze o tym, co zamierza dalej i&bKiedy wraca do domu?

- Donosi,ze pozostanie z Jerzym dopoty, dopéki ten niesagepitala. Zawiadomita ju



jego krewnych w Nowej Szkocji. Zdajezsie jedyra krewrn Jerzego jest jego zatma siostra o
wiele odé starsza. Byta przyyciu, jak Ryszard odphgh na ,,Czterech Siostrach”, ale ca; s
nia pézniej stato, tego oczywista nie wemy w danej chwili wiedzie Czy pani widziata kiedy
Jerzego Moore?

- Widziatam. Teraz powoli dio rzeczy sobie przypominam. Byt tu z wigzye wuja
Artura osiemngcie lat temu, kiedy obaj z Ryszardem mielk po siedemnaie lat. Byli z dwoch
stron skuzynowani, ich ojcowie byli limai, a matki siostrami btniaczkami, i byli ogromnie do
siebie podobni. Naturalnie - dodata panna Korneligardliwie - nie byto to takie podolistwo
jak w powigciach, gdzie dwie osoby $ak dalece do siebie podobrie,zamieniaj migdzy sol
role i nikt, nawet najbfisi nie mog ich rozr@ni¢. W owe czasy ftatwo mma byto powiedzié
ktory byt Jerzym, a ktory Ryszardem, zwiaszcza gakich widzialo z bliska - na odlegté
sprawa ju nie byta tak prosta. Bardzogsto tex ptatali ludziom réne figle i mieli z tego wielk
uciecle, tobuzy. Jerzy byt wiszy i €zszy od Ryszarda, choegiaaden z nich nie bykgi, a obu
mozna byto zaliczy do ludzi wysokich. Natomiast z twarzy byli bardio siebie podobni i obaj
mieli t¢ niezwykh wiasciwosé oczu, z ktérych jedno byto niebieskie, a drugiarezPod innymi
wzgledami za to bardzo siréznili. Jerzy byt rzeczywicie mitym chiopakiem, chociazreszi
urwis byt to pierwszorany i méwiono take, ze lubit juz wtedy zagldaé do butelki. Wszyscy
go jednak wgcej cenili niz Ryszarda. Zabawit tu okoto migsa. Ewa wcale go nie znata, miata
wtedy osiem czy dziewt lat, a przypominam sobiee podczas catej tej zimy mieszkata u swej
babki West po drugiej stronie przystani. Kapitaakze nie byto, akurat w tym samym czasie, z
powodu katastrofy oktowej, zmuszony byt sgizi¢ zime na Wyspach Magdaleny.

Nie przypuszczam tak, zeby on albo Ewa styszeli kiedye ten kuzyn z Nowej Szkocji
jest taki podobny do Ryszarda. Nikt @ nim nie pomyiat, kiedy kapitan przywiézt Ryszarda, to
jest Jerzego do domu. Naturalnie, wszyscy zwrociimy na to uwag, ze Ryszard atak st
zmienit, ze zrobit s¢ tak ockgzaly i otyty. Wszyscymy to jednak przypisali wypadkowi.
Niewatpliwie tak musiato b§, bo jak wspominatam, Jerzy wcale nie bydit A w zaden inny
sposob nie mogimy wpacé na to, bo pamt opuscita tego cztowieka doszetnie. Nie uwaam
naszej omyiki za taknadzwyczaja rzecz. Ale w kadym razie jest to niezwykte zdarzenie. |
Ewa pawiccita swych dwangie lat zycia cztowiekowi, ktéry do niej nie miat najmnieggo
prawa! Ach, do licha z gskim rodem! Wszystko, cokolwiek zrapima fatalne skutki. Oni mnie

doprowadzaj do rozpaczy!



- Gilbert i kapitan naley do neskiego rodu, a wszak przez nich ta prawda wyszta na
jaw - powiedziata Ania.

- Tak, musz si¢ z tym zgodz - z wielka nieclecia przyznata panna Kornelia, - Przykro
mi, ze tak zamczatam doktora. Po raz pierwszyzyciu wstydz sie mych stow powiedzianych
do ngzczyzny. | nawet nie wiem, jak muesivyttumaczy. Jednakze tak jest, musi przy§ za
fakt. Wie pani, to wielka taskaze BOg nie wystuchuje naszych wszystkich modlitw. id¥c
goraco skt modlitam, aby operacja nie przyniosta spodziewanegyniku. Oczywista, nie
formutowatam tego tak jasno, ale ta svige mysl btakata s¢ po mojej glowie i jestem pewnzg
Bdg o niej wiedziat.

- Ale Bdg wystuchatzyczenia zawartego bezwiednie w pani modlitwach.i Paosita
wiasciwie, aby potdgenie Ewy st nie pogorszyto. Bej sig, ze i w gkbi mego serca tkwita
nadziejaze operacja sinie uda, i teraz bardzoggiego wstydz.

- A c6z na to wszystko Ewa?

- Pisze jak ogtuszona. Przypuszczampa razie nie zdaje sobie sprawy, podobnie jak my
obie, ze wszystkiego, co zaszto. Pis¥észystko wydaje migsjak niezwykly, przedziwny sen,
Aniu. To jedyna wzmianka, jakrobi o sobie!

- Biedne dziecko! Mam wegnie,ze jak s¢ zdejmuje wgzniowi kajdany, on w pierwszej
chwili czuje,ze nie ma oparcia. Aniu kochana, pewnasihgakrada si do mojej gtowy. Co
zrobimy z panem Owenem Fordem? WietrgyEwa go kocha. Czy nie postgta pani kiedyze
on réwnie maze by nia zagty?

- Tak... Kiedy myslatam - przyznata Ania beg sk, zeby nie powiedzieza duo.

- Ja nie miatam podstawy do twierdzeri@,on byt w niej zakochany, ale zdawato mj si
ze tak powinno b§. Otd&z, droga Aniu, BOg wieze nie jestem swaidki gardz wszelkimi
podobnymi rzeczami, ale na pani miejscu, gdybymatpisdo Forda, to tak mimochodem
wspomniatabym i o tym, coestato. To wianie zrobitabym.

- Bez watpienia wspoma o tym, jak tylko kede do niego pisa - odparta Ania troch
chtodno. Nie mogta jakona ten temat dyskutowaz panm Kornelia, a przecie musiata
przyzn&, ze ta sama nm¥ zrodzita s¢ i w jej gtowinie, i to w tej samej chwili, gdy tgb
dowiedziata sj, ze Ewa jest wolna. Nie chciafa jej jednak profanéwawvart dyskusj.

- Oczywista, nie ma gwattu, kochanie, ale z drugtepny Ryszard Moore g w grobie

juz od trzynastu lat, a Ewa przez niego stracita sziy@ha. Zobaczymy, co z tego wyniknie. Co



sig za tyczy tego Jerzego Moore, ktory znikna potem si znow zjawit, kiedy wszyscy go
uwazali za umartego, taal mi go bardzo. \Atpi¢, zeby s¢ do czegokolwiek nadat obecnie.

- On przecie jest jeszcze miody, a jak przyjdzie w zupeéhkialo zdrowia, co jest bardzo
prawdopodobne, to z pewstda znajdzie sobie odpowiednie miejsce na ziemi. Ddgom cata ta
sprawa musi wydawasi¢ bardzo niezwykia. Przypuszczame wszystkie lata od chwili

wypadku ledzie uwaat za wykrélone zzycia.



XXXIII.
POWROT EWY

W dwa tygodnie pgniej Ewa Moore wrdcita sama do starego domu, wykitospdzita
tyle gorzkich lat. W potmroku czerwcowego wiecz@@szta przez pola do Ani i nagle, niczym
duch, zjawita si w ogrodku przesyconym zapachem kwiatow.

- Ewa! - krzykreta Ania zdumiona. - Sid sk tu wzigtas? Nie mielémy pogcia, ze juz
wrdécitas. Czemu nie napisa#a Wyszlibymy wszyscy na spotkanie.

- Tak sk jakos ztozyto, Aniu, ze nie mogtam was zawiadoénZdawato mi s, ze trudno
bedzie opisa wszystko piorem. Poza tym chciatam widcicho i bez zwracania czyjejkolwiek
uwagi.

Ania wzigta Ewe w ramiona i ucatowata serdecznie; Ewa odpowiedziéivnie gogcym
usciskiem. Byla mizerna i przegnzona. Z westchnieniem usiadta na trawie obok gazoa
ktorym jak ztote gwiazdki potyskiwatly w srebrzystymdtmroku szeregi ztotogtowi.

- | sama wrocit&?

- Tak, siostra Jerzego Moore przyjechata do Mohirézabrata go ze sabdo domu.
Biedny cztowiek zzalem rozstawat gize mra, mimo ze bytam dla obc osola w chwili, kiedy
odzyskat pami¢c. Nie pozwalat mi odéf od siebie podczas pierwszych dni; z trudem
uprzytamniat sobieze smiert Ryszarda nie byla, jak mu ¢sizdawato, wypadkiem dnia
wczorajszego. Wszystko jest dla niego takie nigigojPomagatam mu, jak mogtamzei mu s¢
zrobito, gdy przyjechata siostra, ponieswydawato mu si, ze dopiero niedawno widziad jpo
raz ostatni. Na szegcie, niewiele si zmienita i to mu rownizduwzo pomogto.

- Wszystko to takie dziwne i cudowne, Ewo. ¥davie, chybazadna z nas nie
wyobrazata sobie tego natgcie.

- Ja teraz jeszcze nie mpgic oswot. Jak wesztam przed godzido mego domu,
myslatam wchz, ze to tylko senze zastaa tam znowu Ryszarda z jego dziecinnydmiechem
na ustach, jak od szeregu lat. Aniu, jaaggestem tak oszotomiona. Nie jestem ani ggloxa,
ani smutna i w ogéle nie wiem, ca;de mmny dzieje. Czuyj tylko, ze gwaltem cé wyrwano z
megozycia i ze na tym miejscu pozostata pustka. Zdaje g)iz&@ nie jestem sab ze zmienitam
sig¢ w koga innego, i jeszcze sido tego nie przyzwyczaitam. Wskutek tego e¢zsg tak

samotna i bezradna. Tak mi dobrze, ciebie widz, zdaje mi s, ze jesté kotwica dla mej



btakajacej sk w ciemndciach duszy. Ach, Aniu, jak ja gitego bog: i plotek, i pyta, i
zdziwionych spojrz&. Jak o tym pomfe, to bodaj wolatabym wcale nie wracd@oktor Tomasz
byt na stacji, kiedy wysiadatam z wagonu. On mnieywi6ézt do domu. Biedny staruszek ma
wyrzuty sumienia, bo przed laty zapewniat mieedla Ryszarda nie ma ratunku: ,Szczerze w to
wierzytem, Ewo - zapewniatl mnie dzisiaj - ale powitem byt zwréal uwag; pani, zeby pani
nie polegata wyicznie na moim zdaniu i poradzite; geszcze specjalisty. Gdybym tak pst,
mogtaby pani zaoszedzi¢ sobie wielu gorzkich chwil, a biedny Jerzy Moon&a straconych
lat. Czug sig bardzo winny z tego powodu”. Pocieszytam g@nie powinien brasobie tego do
serca ize zrobit tylko to, co uwzat za stuszne. On zawsze byt dla mnie taki dobig, n
zniostabym zeby sé miat smucté z mego powodu.

- A Ryszard - to jest, mam na #tiyJerzego - czy parsé mu zupetnie wrécita?

- Prawie. § jeszcze tu i tam luki, ktérych nie umie wypéinale z kadym dniem
przypomina sobie coraz wdgej faktébw. W dniu kiedy Ryszard zostat pochowawyszedt na
przechadz& Przy sobie miat piendze Ryszarda i jego zegarek. Miat zamiar przywie
wszystko do domu razem z moim listem. Przyznageznalazt si w miejscu odwiedzanym przez
marynarzy, pamta, ze pit i nic wkcej ponad to. Aniu, nigdy nie zapomrchwili, kiedy
przypomniat sobie wiasne imi

Widziatam, ze patrzy na mnie rozumnie, ale ze zdziwieniem. Modo niego: ,Czy
poznajesz mnie, Ryszardzie?”, a on mi odpowiadam,kani jest? Nigdy pani wyciu nie
widziatem. | nie nazywam giRyszard. Ja jestem Jerzy Moore, a Ryszard wcronajt nazotta
febre. Gdzie ja jestem, cogize mn stato?” Ja... ja zemdlatam, Aniu, i od tej chwilitacmi sie
zdaje,ze $nig.

- Szybko przystosujeszesdo nowych warunkow. Poza tym jesfjeszcze mioda, przed
tobq jest catlezycie. Przeyjesz jeszcze szereg szélavych lat.

- By¢ maze, ze po jakind czasie bde mogta zapatryw@sic na to w ten sposob. W tej
chwili jestem zbyt zniona i zobojtniata, aby myle¢ o przyszidci. Ja... ja jestem bardzo
samotna, Aniu, brak mi Ryszarda. Czy to nie dziw@¥¥ wiesz,ze ja doprawdy lubitam
Ryszarda, Jerzego powinnam powiedzi¢ak, jak bym lubita biedne, bezradne dziecko,
zmuszone we wszystkim na mnie poleg&ligdy bym s¢ nie przyznata do tego, takegsi
wstydzitam tego uczucia; przegieanim wyruszyt w podrg taki do niego czutam wsir Kiedy

si¢ dowiedziatamze kapitan ma go przywié do domu, gdzitam, ze uczucie moje pozostanie



takie samo. Tymczasem nienaévimingta z chwih, kiedy go zobaczytam, mimo tege ile razy
przypomniatam go sobie takim, jakim byt przed wylem, zaraz wsit powracat. Od czasu jak
wrocit do domu, czutam dla niego tylko liq litos¢, ktora mnie do ghi bolata. Zdawato mi gj
ze to jego bezbroné wywotuje we mnie takie uczucie, teraz wieim,tak byto dlategaze byt
to rzeczywécie zupetnie obcy cztowiek. Carlo jeden o tym wiaedzdzi to jasne dla mnieze on

o tym wiedziat. Zawsze wydawato midio dziwnym,ze pies nie poznat Ryszarda, bo przecie
psy & takie wierne, on tymczasem wiedziat to, czego mkily nie odgadt: czuke to nie jego
pan wrocit do domu. Ja sama Jerzego Moore nigdyaiu nie widziatam. Teraz przypominam
sobie,ze Ryszard wspomniat mi kiefly swym kuzynie w Nowej Szkocji Bhiaczo do niego
podobnym. Cata ta sprawa wyszta mi zupetnie z glaavw kadym razie nie widziatam w tym
nic waznego. Nigdy té na myl mi nie przyszio sprawdziidentyczné¢ Ryszarda. Wszystkie
zmiany, jakie w jego wygbzie zaszly, ktadtam na karb wypadku.

Ach, Aniu, ten wieczor w kwietniu, kiedy Gilbert msmniat mi,ze Ryszard mie by
uleczony! Nigdy tego nie zaporanDotychczas zdawato mic¢Size bylam w wgzieniu, w
strasznej celi torturze potem otworzyt mi ktodrzwi i ja mogtam wy§¢, wprawdzie tylko na
prég, ale nie znajdowatamesivewmntrz. A w ten wieczér kwietniowy zdawalo miesize jaka
bezlitosna ¢ka wepchrta mnie z powrotem do celi - z powrotem na tortstgkra® gorsze ni
przedtem. Nie winitam Gilberta, czutame miat stuszng. Byt bardzo dobry dla mnie -
wspomniat,ze wcale by mi nie wat za zte, gdybym ja ze wzglu na koszty i niepewnyallZ co
badZz wynik operacji zdecydowala csijej nie ryzykowaé. Ja jednak wiedzialam, jaka w tym
wypadku pozostawata droga do wyboru, i batamjsj tak strasznie. Catnoc biegatam po
pokoju jak szalona; chcialamgsimust do tego, aby spojrégrosto w oczy temu, co mnie czeka
- i nie mogtam, a nad ranem z Zaigtymi zebami postanowitamze nie che¢ operacji,ze
pozostawg sprawy, tak jaks Bytam bardzo podia, ja wiem. Stusznie potem bytalukarana za
moja niegodziwd¢, gdybym zechciata pozostprzy tej decyzji. Caly dziew niej wytrwatam.
Po potudniu musiatam giuda do Glen po réne sprawunki. Byt to jeden z tych dni, kiedy
Ryszard byt spokojny i senny take zostawitam go samego. Zatrzymatam diuzej, anieli
przypuszczatam, i ongia mm sksknit, czut s§ samotny. Kiedy wrocitam do domu, wybiegt na
moje spotkanie, uradowany jak dziecko. Wéwczagpilsim. Ten @miech na jego biednej,
bezmylinej twarzy - to byto wgcej, ankeli mogtam zni&. Wydato mi s¢, ze odbieram dziecku

moznos¢ wzrastania i rozwijania &i Czutam,ze & sposobn& musz mu d&, bez wzgtdu na



konsekwencje. Wowczas przysztam i powiedziatamno Gilbertowi. Ach, Aniu, musiakamnie
uwaza¢ za bardzo niedobmpodczas tych tygodni przed wyjazdem. Nie chciataka by, ale nie
mogtam myle¢ o niczym innym, jak tylko o tym, co mnie czeka. 2istko poza tym wydawato
mi si¢ jakies nierealne.

- Wiem i zrozumiatam to dobrze. A teraz wszystke miirgto, kajdany zdjte, nie ma
wiecej celi wiziennej!

- Nie ma celi - powtorzyta Ewa, jakby byta slgmi gdzig daleko, zrywajc zdzbta trawy
swymi opalonymi, ksztattnymickami - ale, mam wtaenie, ze nie ma t& niczego innego.
Przypominasz sobie, co ci opowiedziatam o moimeésalvie w £ noc na wale piaskowym?
Widze, ze szaléstwo nietatwo mija. Czasami iy, ze dla niektérych ludzi szalsetwo trwa
przez calezycie. A by szalom w ten sposéb - to prawie taka samaka) jak by psem na
uwigzi.

- Jak wypoczniesz i przezwyglysz oszotomienie, dulziesz s§ czuta o wiele lepiej -
rzekta Ania, ktéra wied o0 niektorych rzeczach nie znanych zupetnie Ewie, widziata

potrzeby zanadtajpociesza.

Ewa utayta swy ztocist gtdbwke na kolanach Ani. - W kalym razie mam ciebie!
zawotata. -Zycie nie mae by zupeinie pozbawione uroku przy takim przyjacieAniu,
pogtadz mnie po glowie, jak gdybym byla matlziewczynly. Niech ci s¢ na chwik zdaje,ze
jesté& moja matka. | pozwol mi powiedzié teraz, kiedy ja mi sk jezyk trocke rozwiazat, co ty i

twoja przyj&n znaczyta dla mnie od tej chwili, kiegipy sk spotkaty na brzegu koto skat.



XXXIV.
OKRET SZCZESCIA PRZYBIJA DO BRZEGU

Pewnego ranka, kiedy ztociste e wschodzito nad petnyndwiatta falami zatoki, w
powietrzu nad watem Przystani Czterech Wiatrow akak znuzony bocian, odbywagy dalelq
podr& od gwiazd zachodu. Pod skrzydtami trzymégiace, male stworzonko. Bocian byt
zmeczony drog i w zamygleniu rozghdat sk po okolicy. Czutze jest u kresu pod#g, nie mogt
go jednak doktadnie okiké. Wielka, biata latarnia morska na skale z czerwonpiaskowca
mogta we§¢ w rachule, alezaden bocian magy trocke zdrowego rozglku nie umiécitby tam
matego o aksamitnej skorce dzieciaka. Szary, stang otoczony wierzbami, st@jy w ubranej
kwiatami dolinie,srodkiem ktérej ptyat strumyk, wyghdat wiecej zackcajaco, nie zdawat si
jednak réwnie by¢ poszukiwanym celem, tak samo jak i wielkie, zielatomisko, znajdage
si¢ nieco dalej. W kacu rozj@nita sk mina bociana. Ujrzat to miejsce, ktdrego szukadtyn
biaty domek, gnigdzacy sk tuz przy szumicym lasku jodtowym, z kbami dymu ulatujcymi z
komina kuchennego, jednym stowem, jedyny domekyyatworzony na to, aby tam zostawia
mate dzieci. Bocian westchirz zadowoleniem i lekko opuit si¢ na dach.

Pot godziny paéniej Gilbert zapukat do drzwi goinnego pokoju. Odpowiedziat mu
zaspany gtos, a po chwili blada, przestraszonaztVaryli wyjrzata przez szpar

- Marylo, przysyta mnie tu Ania, aby ci zakomunikawze przybyt tu pewien miody
pan; nie przywiozt ze sabzbyt dwo pakunkéw, ale ze wszystkiego wigdae ma zamiar
pozosté u nas.

- Na mity Bég! - krzykrta Maryla zdumiona. - Nie chcesz chyba przez toipdwie, ze
juz po wszystkim? Czemu mnie nie wotano?

- Ania niezyczyta sobiezeby ck niepokot bez potrzeby.

Dopiero przed okoto dwoma godzinami wezémly pomoc. Tym razem nie byto
niebezpieczestwa.

- A... a dziecko, Gilbercie,dnlzie zyto?

- Na pewno. Way dziese¢¢ funtow i... prosz stucha: ptuca w zupetnym posdku.
Piekgniarka dodajeze wiosy lkedzie miato rude. Ania jest na siebigaiekia, a ja umieram z
radcci.

Byt to cudowny dzié w wymarzonym domku.



- Najpigkniejszy sen ze wszystkich sprawdzik si powiedziata bledziutka Ania w
najwyzszym upojeniu. - Ach, Marylo, wieréynie che w to szcgscie po tym strasznym dniu w
ostatnie lato. Serce moje od tego czasu byto ztemele dA to juz mineto.

- To dziecko zajmie miejsce matej Joy - powiedzidiryla.

- Ach nie, nie. Marylo. Ono nie nae! Nikt nie potrafi tego dokodaOn ma swoje wtasne
miejsce, ten malutki cztowieczek, ale Joy ma swgawsze je zachowa. Gdyliyta, miataby
dzis wigcej jak rok. Biegataby po catym domku na swych matp&kach i wymawiata par
stow. Tak dokladnieaj widzg, Marylo. Ach, dzs wiem, iz kapitan miat rag, ze Bog ju to
urzadzi tak, aby moje dziecko nie upato mk za obgq osolg, jak je kiedy odszukam na tamtym
swiecie. Zrozumiatam to w ggu zesztego roku. Daiepo dniu, tydzié po tygodniwledzitam jej
rozwéj i zawsze tak dule robita. Zawsze dde wiedziala, jak ona Kmie z roku na rok. A jak
znowu s¢ spotkamy, poznamajzaraz i nie bdziemy sobie obce. Ach; Marylo, patrz na te
kochane, stodkie paluszki. Czy to nie dziwiepne § juz teraz takie doskonate?

- Byloby o wiele dziwniejsze, gdyby tak nie bytazadecydowata dé zimno Maryla.
Teraz, kiedy niebezpiecagtwo mirgto, Maryla odzyskata panowanie nad sob

- Ach, wiem. Ale zdawato mi gj ze one mogty b§ niezupetnie wykaczone, a przecie
sa, &z do matych paznokietkow. Aczyny! Patrz, Marylo, na teczki!

- Zdaje mi st, ze na 0got istotnie robiwrazenie gk - zgodzita st Maryla.

- Patrz, jaksciska moj palec. Jestem pewna, mnie ju poznaje, o, ha pewno! Krzyczy,
jak tylko piekgniarka chce go zab¥aAch, Marylo, czy ty mylisz... chyba nie wierzysz,
prawda,ze jego wioski kda rude?

- Na razie w ogole nie megdojrze zadnych wilosow - rzekta Maryla - i na twoim
miejscu wcale bym sitym nie martwita, dopoki nie starsic widoczne.

- Marylo, on ma wiosy. Patrz na ten delikatny plisaa catej gidwce. W kalym razie
pielegniarka twierdzize oczy ledzie miat jasnobrunatne, a czoto ma zupetnie jdke®i.

- | ma najp¢kniejsze mate uszy, droga pani doktorowo -agita Zuzanna. - Pierwgz
mMoja czynndcia bylo popatrzé na uszy. Co do wtoséw nwa sé omyli¢, oczy, nos mog Sie
zmienic i nie ma@na powiedzié, jakie kpda w przyszigci. Natomiast uszy, jakimias takimi
pozostan od pocatku do kaica. Prosg tylko popatrzé na ich ksztatt i jak one przylegaglo
gtowy! Nigdy nie ledzie sé pani musiata wstydgzitych uszu, droga pani doktorowo.

Powr6t do zdrowia nagbowat u Ani szybko i szegliwie. Ludzie przychodzili uwielbia



dziecko, jak czynili to j@ od najdawniejszych czasOw, nawet zanim jeszczg tredrcy ze
Wschodu ugili kolano przed krolewskim majestatem Dzigia zrodzonego w stajence
betlejemskiej. Ewa, powoli przychagta do siebie wod swych zmienionych warunkégycia,
wciaz nachylata si nad kotysk, niby ziotowlosa Madonna. Panna Kornelia gielowata
malenstwo z troskliwdcia godra matki, kapitan trzymat je w swych opalonych, sdhydtoniach

i spoghdat na nie oczyma, ktére widzialy w rozkosznym swoeoku nieurodzone wlasne jego
dzieci.

- Jak go nazwiecie? - spytata panna Kornelia.

- Ania rozstrzygnta kweste - powiedziat Gilbert.

- Jakub-Mateusz, wedtug imion dwu najlepszyckezemyzn, jakich znatam, nie
wytaczapc nawet obecnych - powiedziata Ania, spdglac ztasliwie na Gilberta.

Gilbert st usmiechrat.

- Nigdy dobrze nie znatem Mateusza Taki bykmeaty, ze nam, chtopakom, nie udawato
sig zawrzé z nim blizsze] znajoméci. Ale z tym s¢ zupetnie zgadzanve kapitan Jim jest
jednym z najlepszych ludzi, jakich Bég kiedykolwistkvorzyt. Jest strasznie uradowang ,jego
imieniem nazwalimy chtopaka. Zdaje size on nie ma innego imiennika.

- Tak, Jakub-Mateusz to imiktére s¢ bedzie dobrze nosito i nie zblaknie w praniu -
zauwayta panna Kornelia. - Jestem sgdiva, zescie nie dali dziecku jakiegoszumnego,
romantycznego imienia, ktérego by snusiato wstydz na stare lata. Pani Wilhelmina Drew z
Glen nazwata swego dzieciaka ,Bertie Szekspir’!Zaalzika kombinacja, prawda? Rada jestem
rowniez, ze nie stracita pani dio czasu na wyszukiwanie imienia. Niektérzy ludziajgre tym
ktopot nie lada. Gdy na przyktad Stanleyowi Flaggdzit sk pierwszy chiopak, powstato tyle
projektow co do tego, jakim go obdaéziynieniem,ze biedak musiat przez cate dwa lata béega
w 0gole bezzadnego imienia. Potem riaviat przyszedt braciszek i dla odréenia nazywali
jednego ,Duym Dzieckiem”, a drugiego ,Matym Dzieckiem”. W &ou ochrzcili jednoczaie
obu chtopakéw, nazywag ich na pamitke dziadkow: Duiego Piotrem, a Matego Izaakiem. Przy
chrzcie jeden dzieciak spadlat na drugiego, czy nie potrafi go przekrzycz@ani znad rodzirg
szkockich gorali MacNab z Glen? Majwunastu chtopakow, z ktorych najstarszy i najreiyd
nosi to samo imk ,Wielki Neil” i ,,Maty Neil”. Mam wrazenie, ze nie starczyto im imion w
kalendarzu.

- Czytatam gdzig ze pierwsze dziecko jest pogzja dziesite najbardziej prozaican



proz - usmiechreta sk Ania. - Prawdopodobnie pani MacNajuigita, ze dwunaste to jbajka,
ktora st powtarza a do znudzenia.

- Tak, tak... - westchfla panna Kornelia. - Mawa cé powiedzi€¢ na temat rodzin
sktadagcych st z licznych czionkow. Przez osiem lat bylam jedynyaieckiem i strasznie
zyczytam sobie mi& braciszka. Matka kazata miggmodli¢ i wierzcie mi, gogco st modlitam.
Otéz pewnego ranka ciotka Nela zeszta na dot do mnmwiedziata mi: ,Kornelio, jest
braciszek dla ciebie w pokoju mamy; nesz p&§¢ na goée i zobaczy go”. Taka bytam
podnieconaze prawie frugtam przez schody. Stara pani Flagg podniosta deieg@okazata mi
je. | c& powiecie, tak bytam rozczarowana jak nigdyzyciu. Bo przecie modlitam s¢ o
braciszka, ale o dwa lata starszego ode mnie!

- Jak diugo przezwyetata pani rozczarowanie3miejac sk, spytata Ania.

- No, na Opatrznig bytam zagniewana d6 dtugo, a przez kilka tygodni nie chciatam
nawet spojrzé na dzieciaka. Nikt nie wiedziat dlaczego, b@rskomu nie przyznatam. Dzieciak
z czasem zrobit gibardzo sprytny, zagkzdo mnie wycagac raczki, no i skaczyto sk na tym,ze
go bardzo polubitam. Ale zupetniegsi nim pogodzitam dopiero wéwczas, kiedy pewnega dn
przyszta do mnie kolanka ze szkoly i powiedziatae jest ogromnie maty na swdj wiek.
Wpadtam we vciektos¢, rzucitam s¢ na ni i powiedziatam,ze nie rozumie si na peknych
dzieciach ize nasze dziecko jest najmilsze i nakpiiejsze ze wszystkich naviecie. Po tym
wypadku prawieze ubdstwiatam naszego matego. Matka umarta, jak treg lata, i od tego
czasu bytam dla niego i matki siosty. Biedny, kochany chtopak, nie cieszyw sigdy zbytnim
zdrowiem i umarl, jak uk@czyt dwadziécia lat. Mam wraenie, ze oddatabym, co mam
najdrazszego na ziemi, aby go tylko utrzyéarzy zyciu.

Panna Kornelia westchia. Gilbert zszedt na dot, a Ewa, ktofpiewata kotysank
matemu Jimowi-Mateuszowi, utgta go do snu i rownieoddalita s¢ w strorg swego domu. Jak
tylko znikreta z oczu, panna Kornelia nachylitg sio Ani i tonem spiskowca szega do ucha:

- Aniu, kochanie. Wczoraj dostatam list od Owenadgo Jest w tej chwili w Vancouver,
ale pyta mnie, czy mogtabym fdej, za miesic, udzielt mu pokoju. Pani wie, co to znaczy?
Mam wraenie,ze wszystko idzie ponsinie.

- Nie mamy z tym nic wspoélnego. Nie geny zabrori mu przyjazdu do Czterech
Wiatréw, skoro sobie tegayczy - szybko odparta Ania. Niemite jej bylo uczeicijakiego

doznata pod wplywem szeptem wypowiedzianych stéwngaKornelii. Zdawato jej si ze



narzucaj jej role swatki. Nas{pnie przezwyecizywszy st¢, dodata:

- Niech pani nic nie méwi Ewiee ma przyjechg az bedzie na miejscu. Gdybyesd tym
dowiedziata w jal§ sposéb, jestem pewnze natychmiast by wyjechata. Ona i tak ma zamiar
opuscic¢ te strony. Chce pojecbi@o Montrealu i tam piegniarstwem zarabéanazycie.

- Ach, Aniu kochana - powiedziata panna Korneliewdjac gtowa - wszystko uklada si
tak, jak powinno. Ja z panerobitymy, co do nas nalg, a reszta spoczywa w mocniejszych

rekach.



XXXV.
POLITYKA W CZTERECH WIATRACHI

Wyspa i cata Kanada oga¢te byty walla przedwyborcz. Gilbert, ktéry gosico popierat
partie konserwatystéw, zostat wagjniety w wir kampanii i jako dobry méwca, musiat bradziat
w wielu zebraniach. Panna Kornelia nie podzielagotmieszania sido polityki i zdanie swoje
o tym powiedziata Ani, ktora ukazata; $uz w ogrédku.

- Doktor Tomasz nigdy sitym nie zajmowat i doktor Blythe zobaczy ktéréginia, ze
popetnia bdd, niech mi pani wierzy. Polityka jest to sctakiego, do czegagaden porzdny
cztowiek nie powinien giwtracac.

- Czy w takim razie raly kraju miatyby pozostaw rekach hultajow? - zapytata Ania.

- Tak - oczywista tak diugo, jak diuga ® hultaje z partii konserwatywnej - powiedziata
panna Kornelia. - Mczyzni i politycy, wszyscy § smarowani dziegciem jedni ta sam
szczotk, tylko liberalowie maj na sobie grubszy podkiad od konserwatystowpdyrubszy, i to
jest cata ranica. Z tym wszystkim, nie zwajac na liberatow ani konserwatystéw, doktor Blythe
lepiej zrobi trzymagc sk od nich z daleka. W przeciwnym razie gotow|sszcze tak zapélize
sam przyjmie kandydateiz jakiego okggu i poleci na poét roku do Ottawy, zostawi@praktyle
na pastw losu.

- Ach, nie szukajmy kiopotow - zmiata s¢ Ania - za duo by nas to kosztowato.
Popatrzmy lepiej na matego Jima. Powinier siazyw#& ,Brylancikiem”. Czy to nie
najdoskonalsza gknos¢? Niech pani tylko popatrzy na te doteczki na takbi; wychowamy go
razem z panina dobrego konserwatyst

- Wychowamy go na dobrego cztowieka - powiedziaarma Kornelia - tych jest niewiele
i sa bardzo cenieni, chocigpowiem pani, nie chciatabym w nim widziéberata. Co si z&
tyczy wyboréw, powinngmy obie dztkowa Bogu, ze nie mieszkamy po tamtej stronie
przystani. Atmosfera jest tam bardzo burzliwa olecKazdy Elliot, MacAllister czy Crawford
znajduje s w tej chwili na stopie wojennej - uzbrojony jak golowania na niegviedzie. Ta
strona jest spokojna i cicha, ale to dlategotu mato mieszka giczyzn. Kapitan jest liberatem,
ale moim zdaniem onetego sam wstydzi, bo nigdy nie rozprawia o pobtydV kadym razie,
nie ma najmniejszej atpliwosci, ze partia konserwatywna znowu uzyska poigawicksza¢

gtosow.



A jednak panna Kornelia omylitaesiNastpnego dnia po wyborach kapitan wpadt do
matego domku, aby podziélisii nowinami. Tak zardiwy jest bakcyl polityczny i tak
niebezpieczny dla cichych i spokojnych ludz, policzki kapitana pataly, a oczy blyszczaty jak
za mtodziéczych lat.

- Pani Blythe, liberalna partia zwygita olbrzymi wickszdscia gtosow! Po osiemnastu
latach najgorszej gospodarki konserwatystow wreszai nieszegna kraina doczekala ¢si
zmiany na lepsze!

- Nigdy przedtem nie styszatam tak ostrej krytyki miekorzy¢ partii konserwatywnej,
kapitanie. Nie przypuszczatame z pana taki zawgy polityk - zamiata s¢ Ania, ktora nie
bardzo sj tym przejmowata. Maty Jim powiedziat dziano: ,Wurga”. Co znaezkrélestwa, co
powstanie i upadek dynastii, zwgstwo liberatow czy konserwatystow w porOéwnaniu mty
cudownym, wypadkiem?

- Ja tak powoli s do nich przekonywatem - usprawiedliwiat $iapitan. - Mylatem, ze
jestem umiarkowanym stronnikiem partii, ale dopipmotrzymaniu wiadon¥ai o zwyckstwie
zrozumiatem, jak gorliwym jestem liberatem.

- A pan wie,ze maz i ja naleymy do konserwatystow?

- Tak, to jedyna wada, jakwidz¢ w was obojgu, Kornelia tak naley do tego
stronnictwa. ldc z Glen, wstpitem do niejzeby jej zanié¢ nowiny.

- Czy pan sobie nie zdawat spravieg, naraat pan na niebezpieazgtwo swojezycie?

- Tak, ale nie mogtem sbprze pokusie!

- Jake ona to przygta?

- Wzglednie spokojnie, pani Blythe, wzginie spokojnie. Powiedziata na to tak: ,Pan
Bog zsyta chwile upokorzenia na pewne kraje tak, ijana poszczegolne jednostki. Wy,
liberatowie, bylécie gtodni i cierpielicie chidod przez wiele lat - starajcie; redko najéc i
ogrz&, bo dlugo nie pozostaniecie przy wtadzy”. ,A #0- mOwe jej na to - mae Kanada
potrzebuje dlugiego okresu upokorzenia”. Ach, Zuanczy Zuzanna slyszala nowih
Liberatowie zwycgzyli!

Zuzanna wihénie weszta z kuchni, owiana wiecznie nad ohosacym sk zapachem
nader smacznych potraw.

- Czy rzeczywicie? - powiedziata najbardziej okbjym tonem. - Wie pan,

obserwowatamze moj chleb zawsze jednakowcgkiie rost, bez wzghu na to, czy panowali



liberatowie, czy gdy ich nie bylo u wiadzy. A Zuzen droga pani doktorowogdizie gtosowata
na t parti, ktéra spowodujeze jeszcze przed koeem tygodnia spadnie deszcz i uratuje nasz
ogréd warzywny przed zupeinruina. Tymczasem ma pani zechce przs§ do kuchni i
powiedzi€ mi, co pani myli 0 migsie na obiad. Obawiamesize jest bardzo twarde ie
bedziemy musialy zmiedinaszego rzaika podobnie jak i nasz4d.

Pewnego wieczora, w tydZigpdzniej, Ania poszia do latarni, aby dowiedzige, czyby
nie mogta dostaswiezych ryb. Po raz pierwszy zostawita Jima samegoaByym cata tragedia:
bo gdyby tak zac# ptakat? A przypéémy jeszczeze Zuzanna nie wiedziataby, co z nim w tym
wypadku zrohi? - z obaw myslata Ania. Zuzanna jednak byta spokojna&iniechngta.

- Tyle akurat mam dwviadczenia z dzieckiem, co i pani, droga pani daki®, prawda?

- Tak, z tym dzieckiem, ale nie z innymi dam. Jak bytam mata, ni@zytam trzy pary
blizniat. Gdy zaczynatly krzycze dawatam im najspokojniej kropli gtowych albo oleju
rycynowego. A si¢ dziwig przypominajc sobie, jak lekko traktowatam mate dzieci i iclasi.

- A ja, jak maty Jim zacznie ptakapotaze mu catkiem po prostu woreczek z goy
woda na brzuszku - powiedziata Zuzanna.

- Ale nie zanadto gacy - przestrzegata przestraszona Ania. - Ach, @acaywicie
moge zaryzykowa ten spacer?

- Niech s¢ pani nie niepokoi, droga pani doktorowo. Zuzaniejest takazeby zaraz
sparzy malutkiego mzczyzre. Przecie on nie ma nawet zamiaru ptaka

W koncu Ania wyrwata si z domu i bardzo byla zadowolona ze swej przechadzk
Kapitana nie zastala w stotlowym pokoju latarni,ongist spotkata tam jakie§@rzystojnego
mezczyzre w srednim wieku z gtadko wygolantwarz, ktory jej st wydat obcym. Tymczasem,
jak tylko weszta, zacit z nia rozmawi& tak swobodnie, jak gdyby dawng ginali. Nic nie byto
od rzeczy w tym, co mowit ani jak méwit, Ani jednake podobat s swobodny ton tego
cztowieka, odpowiedzi jej byly oddte i skape. Nieznajomy nie zgany tym mowit dalej, a
potem paegnat s¢ uprzejmie i odszedt. Ania przygtaby, ze odchodzc mrugrat
porozumiewawczo oczami, i ta jzirytowalo do reszty. Kto to mogt By Ca dziwnie
znajomego byto w tym cztowieku, byta jednak pewieago nigdy przedtem nie widziafa.

- Kapitanie, kto to byt ten cztowiek, ktory w tejwili wyszedt?

- Marszatek Elliot - brzmiata odpowied



- Marszatek Elliot?! - krzykegta Ania. - Kapitanie, to przecienie jego... ale tak, to jego
gtos. Ach, kapitanie, ja go wcale nie poznatamtabyprawie niegrzeczna w stosunku do niego.
Czemu mi nic nie powiedziat? Musiat widzteze go nie poznatam.

- Przecie on to uwaat za dobryzart i dlatego nie pisth ani stbwka. Niech pani sobie z
tego nic nie robize sk pani z nimzle obeszta, dla niego to uciecha. Tak, marszatdioficu
zgolit brod; i ostrzygt wiosy. Sam go w pierwszej chwili niezoatem. W noc po wyborach
znajdowat st razem z innymi w lokalu Cartera Flagga i czekatnmaviny. Okoto dwunastej
godziny przyszia telefoniczna wiadostpze liberalne stronnictwo zwygiyto. Marszatek w tej
chwili wstat i wyszedt z lokalu. Sam ani nie krzg¢zani nie wiwatowat, zostawit to innym i
trzeba powiedzie ze ci swoimi wiwatami omal dachu nad sklepem Carteeawysadzili w
powietrze. Oczywista, konserwaty byli w lokalu Raymonda Russela, no, ale tam atedbyto
wiwatéw. Marszatek tymczasem pesrowat w dét ulicy do golami Augusta Palmera. Augus
lezat dawno w taku, ale marszatek tak dlugo bombardowat do drzwiztzudzit biedaka, ktory
przyleciat,zeby st dowiedzi€, co znaczy ten piekielny hatas. ,Augie, niech pan zejdzie do
swej pracowni i dokona najakszego dzieta w swymyciu - powiedzial” do niego. - Liberatowie
zwycigzyli i pan musi ogolt, zanim stace wzejdzie, najsze¢gliwszego liberata, jaki istniat”.

August byt wéciekly, raz dlategoze go wycagnigto z t&’ka, a wecej jeszcze, bo sam
nalezy do konserwatystow; przygjat, ze po dwunastej w nocy absolutnie nikogo nie ogoli.

»Zrobisz to, moj kochany, czego od ciebie wymagamiwiadczyt marszatek - inaczej
roztoze cig na kolanach i wylicg pak odlewanych kijow, ktérych ci zapomniata wsypavoja
matka”.

August wiedziat dobrzeze Elliot wykonatby sw grozbe, bo jest silny jak woét, a on sam,
mizerny cztowieczek, nic by mu nie poradzit. st wobec tego, wpicit marszatka do golami i
zabrat s¢ do roboty.

~Ja pana ogel - powiedziat - ale jeeli pan jedno stowo powie podczas tego o
zwycigstwie liberatow, 4 oto brzytwa podeene panu gardto”.

Nie przypuszczataby panie maty, tagodny August mogt byaki krwiozerczy, prawda?
Pokazuje s dopiero teraz, co ta polityka robi ze¢mezyzn. Marszalek siedziat cicho, a
pozbywszy si swej brody i wlosow poszedt do domu. Stara jegepgdyni ustyszata kroki na
schodach i wyjrzata ze swego pokoju zobd@czyzy to marszatek, czy wyrgy do roboty

chtopak. Kiedy ujrzata zupetnie obcego cziowiekadmcego zeswieca w reku przez sie,



krzykneta: ,Morderca!” i zemdlata. Musiano wzywadoktora, aby g przywota do zycia, i
przeszto kilka dni, zanim mogta bez strachu p@tremarszatka.

Kapitan nie miat ryb. Tego lata rzadko wyptywat kgda pieszych wdrowek zupetnie
zaniechal. Wiksza czes¢ dnia spdzat na siedzeniu przy oknie wychadgm na morze i
spoghdaniu na zatak opierat przy tym nagku swy szybko bielejca gtowe. | tego wieczora
siedziat tak milczco przez kilka minut, jak gdyby odbywat jgkschadzk z przesziécia, ktorej
Ania nie chciata przerywa Potem, wskazag reka ku zachodowi, powiedziat:

- Czy to nie ptkne, pani Blythe? Szkodae pani nie mogta widzée dzisiejszego
wschodu staca; byto to cé niezwyktego, cé cudownego. Widzialem #e wschody shca nad
zatolq, bytem w tylu zaktkach swiata, ale tak piknego poranku jak dzisiaj nigdzie nie
widziatem. Cztowiek, niestety, nie m® sobie wybra godziny, w ktérej by chciat umrzeMusi
przyja¢ te rozkazy na dalekpodr&, jakie mu wyda Wielki Kapitan. Ja jednak najttiej
odszedtbym w takiej chwili, kiedy pierwsze promienvschodzcego staca ukaa si¢ nad wod.
Tyle razy patrzatem na to i zawsze dtajem, jakby to byto cudownie gdrowa przez ¢ petm
blasku wspaniakt ku swiatom czekajcym na nas po drugiej stronigcia, ku wodom nie
oznaczonym naadnej ziemskiej mapie. Zdaje misie tam wreszcie spotkatbym zaginion
Matgorzat.

Kapitan czsto wspominatg od czasu, kiedy po raz pierwszy opowiedziat Aphjstoric.

- Nie sidzg, abym byt tchérzem, pani Blythe. Nieraz bez obaaghdatemsmierci w
oczy, ale myl o powolnym konaniu napawa mnie dziwnym uczucigge@enia.

- Niech pan nie mowi o tym, drogi kapitanie - blag#@nia gtaszcac brunata reke
niegdy tak mocn, w tej chwili jednak ja tak bardzo stab - Co bymy poczli bez pana?

Kapitan Jim émiechryt sie¢ promiennie.

- Zylibyécie dalej spokojnie i pknie, ale nie zapomnieligie starego marynarza, pani
Blythe, co? Nie, nie. Nieaglze, abycie kiedykolwiek o mnie zapomnieli. Ludzie z roddzédfa
zawsze 0 sobie pagtaja. Bedzie to jednak wspomnienie nie przyczyas bolu. Nie zdaje mi
si¢, aby pami¢ o mnie byla bolesna dla mych przyjaciét. Przecayrspodziewam sii wierze,
ze kedzie bardzo mita. Juniedtugo zaginiona Malgorzata zawota mnie po ratatoi; lede
gotéw na jej wezwanie. Méwio tym wszystkim, bo chciatbym parprosc o pewn przystug.
Oto tu jest biedny, stary moj Madiu- Kapitan wycagmat reke i pogtaskat day, ciepty,

aksamitny kibek zwinkty na otomanie. Mackurozwinat si¢ jak spezyna, wydajc gardiowy



ton, cd miedzy mruczeniem a miauczeniem, wagrat tapki, obrocit s¢ na drugi bok i z
powrotem st zwinat. - Ten odczuje brak mojej opieki, kiedy sidam w m ostatni, dalelq
podr&. Nie mog myslec, ze biedak po mojejmierci mégtby gltodowé jak niegdy. Cokolwiek
si¢ ze mn, stanie, czy zechce mu pani udziddata u siebie?

- Alez naturalnieze tak.

- W takim razie to jest wszystko, co gnilreczyto. Pani maty Jim dostanie tych kilka
niezwyktych drobiazgéw, ktére udato migsiizbierd. To juz zaradzitem. A teraz wcale nie
zycze sobie widzié tez w tych ptknych pani oczach. M@ by, ze jeszcze czas jakpokrece Sie
naswiecie. Ktoregé razu w ostatni zime styszatem, jak pani czytata pewien wiersz Tenngson
Chetnie bym go ustyszat jeszcze raz, gdyby pani mggtaadeklamowa

Miekko i jasno powtarzata Ania cudowny wiersz TennysopPrzekroczony prég”,
podczas gdy chtodzit ich powiew wiatru od morzar$ikapitan draca reka wybijat takt.

- Tak, tak, pani Blythe - rzekt, kiedy Ania slazyta. - To jest to, to wkaie. Pani mowi,
ze on nie bykeglarzem; nie wiem, jak on w takim razie potrafizuciazeglarza ubraw takie
stowa: ,Niezyczg sobiezadnych smutnych, gegnalnych stéw”. | ja rownieich nie che. Poza

progiem bowiem &dzie dobrze mnie i moim bliskim.



XXXVI.
ROZE ZAMIAST CIERNI

Jakie masz nowiny z Zielonego Wzg0rza, Aniu? - Niczegllnego - odparta Ania
otwierapc list Maryli. - Jakub Donnel pokrywa na nowo dacl©n jest obecnie dobrym éle, z
czego wnosg, ze W wyborze fachu zdotat przeforsoévawa wole. Pamétasz, jak jego matka
zyczyta sobie, aby zostat profesorem gimnazjalnyngtiil nie zapoma chwili, kiedy przyszia
do szkoty i wytajata mnie za tae nie che go nazywa St. Clairem.

- Czy na niego jeszcze ktokolwiek tak wota?

- Widocznie nie. Zdaje sjze zupetnie si od tego odzwyczait. Nawet matka jego poddata
si¢ prawdopodobnie losowi. Ja zawsze bytam zdaizhtopak z takbrod i ustami, jak Jakub,
zawsze na swoim postawi. Poza tym pisze mi Diaed,0la ma ju adoratora. Pondy tylko, to
dziecko!

- Tola ma siedemnaie lat - powiedziat Gilbert. - Karolek Sloane igaalelimy za tol,
jak bytas w tym wieku, Aniu.

- Doprawdy, Gilbercie, starzejemyegpo trochu - mowita Anigatosnie - jezeli dzieci,
ktore mialy po sz& lat, kiedy my bylimy dorgli, sa juz tak due, ze map adoratorow.
Adoratorem Toli jest Ralf Andrews, brat Janki. Rragninam go sobie jako matego, agiego
grubaska, siedzego na szarym Kau w klasie. Podobno teraz wyrdst na przystojnegodego
cztowieka.

- Tola prawdopodobnie wcagaie wyjdzie za mz. Ona naley do tej kategorii co Karolina
Czwarta. Nie opfci pierwszej sposobioi ze strachuze nastpna mogtaby sinie nadarzg.

- No, jak wyjdzie za Ralfa, tochzie znakze ten chtopak jest bardziej stanowczyzetii
Billy - gtlosno snuta swe n#ji Ania.

- Tak, tak - zamiat sk Gilbert. - Miejmy nadziej, ze potrafi sam gioswiadczy¢. Aniu,
czy bytaby wyszia za Billa, gdyby ¢iosobécie poprosit o tw reke, zamiast postugiwasic w
tym celu sw siosty? - Bardzo mdiwe - Ania serdecznie siroze&miata ha wspomnienie swych
pierwszych éwiadczyn. - Samo wzruszenie z powodu tak nieoczakego zdarzenia mogtoby
mnie zahipnotyzowa i spowodowa do powzecia decyzji zbyt pochopnej i niestirej.
Dzigkujmy Bogu wobec tegae zrobit to przez poednika.

- Otrzymatam wczoraj list od Jerzego Moore - oddawsx Ewa, ktéra w kcie zagta



byta czytaniem listu.

- Co skt z nim dzieje? - zapytata Ania z zaciekawienieng, r@wnoczénie z dziwnym
uczuciemze pyta o kogé kogo wcale nie zna.

- Dobrze mu s powodzi, ale uwza, ze bardzo trudno dostosoivaic do tych zmian,
jakie zastat w domu i v6d swych przyjaciét. Na wiognwybiera s¢ znowu na morze. Piszeg
ma to we krwi ize &skni za podréami. Przy tym donidst mi jeszcze o jednej rzecagr& mnie
bardzo ze wzghu na niego ucieszyta. Zanim wyplyrswego czasu na ,Czterech Siostrach”,
zarczyt sk z jedry dziewczyn. Nic mi nie wspominat o tym w Montrealugdzit bowiem, ze
ona przez ten czas wyszta zaznza kogo innego i zapomniata o nim, podczas gdg jedosc¢
nie zmienita sj i uwazat sk wciaz za zwazanego danym stowem. Martwitgsz tego powodu
bardzo, ale kiedy wrécit do domu, przekonat, sie ona wcale nie wyszta zaami ze wciz
myslata o nim. Wkrétce majsic pobra. Poprosz go, zeby z na przyjechat tutaj. | tak mowit
mi, ze chciatby ujrzé miejsce, w ktérym przebywat tyle lat, nie wigdo tym.

- Jaka mita i wzruszaga historia - zachwycita i Ania, ktorej uwielbienie dla
romantyzmu byto nigmiertelne. - | pom$le¢ tylko - dodata z westchnienienze gdyby st stato
tak, jak ja chciatam, identyczéoJerzego Moore nigdy by nie wyszta swaiatto dzienne. Jak ja
zwalczatam pomyst Gilberta! Ale jestenztekarana: nigdy ju nie kede mogta by innego
zdania anieli Gilbert. A jak zeche¢ kiedy oponowé, on zawsze dgizie moégt mnie poskrordi
wspominagc sprave z Jerzym Moore.

- Jak gdyby nawet to byto w stanie poskrémbbiet! - zazartowat Gilbert. - W kadym
razie nie che¢, aby zostala moim echem, Aniu. Nieznaczna opozycja jgoraprawy i ubarwia
monotong¢ zycia. Nie zyczg sobie mié takiej zony jak Jan MacAllister po tamtej stronie
przystani. Cokolwiek powie, ona w tej chwili odp@da swym bezbarwnym gtosem: ,To bardzo
stuszne, Janie, dagtowo”.

Ania i Ewa rozémiaty sk. Ani gtos diwigczat srebrem, a Ewy ztotem, oba zdewaty
si¢ w najdoskonalsgharmong.

Zuzanna, wchodg do pokoju, na odgtos tegmiechu westchgta gtasno i gkboko.

- O co chodzi, Zuzanno? - zapytat Gilbert.

- Czy stalo sj caé ztego matemu Jimowi, Zuzanno? - krzgknAnia zaniepokojona.

- Nie, nie. Nieche sk pani uspokoi, droga pani doktorowo. Moj 0 wszystko mi idzie

na opak w tym tygodniu. Nie udat migschleb, jak pani bardzo dobrze wie, potem spalitam



najpikniejszy gors na koszuli doktora, wiau zbitam pania duwza waz, a teraz na dodatek
wszystkiego donoszmi, ze moja siostra, Matylda, ztamata rogzyczy sobie, abym na jaki
czas do niej przyjechata.

- Ach, jakee mi przykro, to znaczy, mam na ftiywypadek twojej siostry! - zawotata
Ania.

- C& robi¢! Cztowiek rodzi s¢ do smutku, droga pani doktorowo. Brzmi to tak, jak
gdyby miato staw Biblii, ale tymczasem, stygznapisat to pewien pan, ca; siazywa Burns. A
ze rodzimy st z cah mag ktopotow, toswigta prawda. Co siza tyczy Matyldy, doprawdy nie
wiem, co z m poczé. Nikt z naszej rodziny dotychczas nie ztamat ndgimo to jednak
uwazam, ze jest moim obovdazkiem piekgnow& ja, jezeli tylko pani mnie zechce pei¢ na pag
tygodni.

- Alez oczywista, Zuzanno. Na czas twojej nieobdcnpostaram sio jakas pomoc.

- Jakby pani nie mogta mnie §mi¢, droga pani doktorowo, to nie pogathimo ztamanej
nogi Matyldy. Nie chciatabym narazna ktopoty i zdenerwowanie ani pani, ani tego ristlea
dla nie wiem ilu ztamanych nog.

- Alez musisz natychmiast jechalo twej siostry, Zuzanno. Ja postaram Gijakas
dziewczyr z przystani i na jakiczas to mi wystarczy.

- Aniu, czy zgodzitab¥ sig, abym tu zamieszkata, jak Zuzanny niglhie? - zawotata
Ewa. - Nie odmawiaj mi tego. Mniegtlzie bardzo mito, a z twojej strony bytby to akt
prawdziwego mitosierdzia. Czaugic tak osamotniona w tym wielkim domu. Nic tam niermdo
roboty, a w nocy jest jeszcze gorzej. W¢cijestem wystraszona i zdenerwowana, mimo
zaryglowanych drzwi.

Ania zgodzita sj z raddcia i Ewa nasfpnego dnia zainstalowatag¢sijako nowa
mieszkanka wymarzonego domku. Panna Korneliaogopochwalita caty ten projekt.

- To prawie opatrzriziowe - w zaufaniu powiedziata do Ani. - Bardzatuje Matyldy
Flow, ale jak ju ztamata nog, to doprawdy nie mogta wyhigo temu stosowniejszej chwili.
Ewa zamieszka tu podczas pobytu Owena Forda w écttédviatrach i te stare kwoki z Glen nie
beda miaty sposobngri gdakania, co niechybnie miatoby miejsce, gdyheszkata w swoim
domu, a Owen tamyjodwiedzat. | tak jia dosy gadania z tego powodize nie wiazyta zatoby.
Do jednej z tych bab powiedziatam: z& pani myli, ze powinna byta wigy¢ zatobg z powodu

Jerzego Moore, to ja powieme on raczej zmartwychwstat, aali umart, a jeeli pani ma na



mysli Ryszarda, to przyznanie nie widz potrzeby ubierania siw zatobny stroj po cztowieku,
ktory umar, zresat chwata Bogu, przed trzynastu laty”. A znowu LuiZBaldwin, ktora
pozwolita sobie na uwagze wydaje si to dziwne, jakim sposobem Ewa przez tragma lat nie
potrafita zauway¢, ze to nie jej mz, powiedziatam: ,| pani tate nie podejrzewatae to nie jest
Ryszard, mimae calezycie byta pani jego najblsz sasiadk, a z natury jest pani dziesirazy
bardziej podejrzliwa aneli Ewa”. Niestety nie mma zamka¢ ust wszystkim ludziom, Aniu
kochana, i z tego powodu jestem doprawdy bardza,redEwa ledzie u pani podczas pobytu
Owena.

Owen Ford zjawit & w matym domku pewnego wieczora, gdy Ewa i Aniadrge cah
swa uwag: skupity na matym Jimie. Zatrzymailesiv otwartych drzwiach jadalnego pokoju, nie
widziany przez obie, i gtodnymi oczyma wchtaniakigbie cudowny obrazek. Ewa siedziata na
ziemi z maléstwem na kolanach i starala sichwycic matp, tluste gczyny, ktérymi dzieciak
wywijat w powietrzu.

- Ach, ty droga, ziota, najmilsza ptaszynko - sakpi uchwyciwszy maleka raczke,
okrywata p pocatunkami.

- Kto jest najdraszy, maly skarb?!$piewata Ania wychylajc sk z fotela, na ktorym
siedziata. - A te dwie malutkie fapki to najlniejsze tapeczki na catym, gd¢gm swiecie, prawda,
stodka, jedyna okruszynko?

Ania wczytywata si z catlym zapatem, zanim maly Jim przyszedisneat, w grube i
bardzo mdre tomy, a specjadnuwag; poswiccita kshzce pana Oracle ,O opiece i wychowaniu
dzieci”. Pan Oracle btagal na wszystkigictosci, aby nigdy rodzice nie przemawiali do swych
dzieci ,dziecinnym ¢zykiem”. Do dzieci stanowczo, w jego mniemaniu,esalo sk odzywa
czystym i klasycznym stylem. W ten sposéb powinmg @d zarania uczysic nieskaonego
jezyka i pierwszych, wymawianych przez nie stow. jdaprawem - grzmiat pan Oracle - o®
matka wymagé aby dziecko nauczylo eipicknie mowi, gdy sama stale przyzwyczaja jego
mobzg do dziwacznych wyten i przekecen? Czy dziecko, ktore wet styszy,ze jest »stodi,
najmilsz kciunia«, maze nabra nalezytego pogcia o swojej wartéci, widokach na przysz#o, o
swym przeznaczeniu?!”

Na Ani zrobito to wielkie wraenie i w zwazku z tym zapowiedziata Gilbertowie pod
zadnym warunkiem nie golzie do swych dzieci przemawiadziecinnym ¢zykiem. Gilbert

zgodzit st z tym zupetnie i oboje zawarli uroczysimowe, ktéra Ania w najbezwstydniejszy



sposob ztamala zaraz w tym momencie, kiedy maly ganraz pierwszy znalazt¢siw jej
ramionach.

- Ach, ty stodka, najmilsza kiciuniu! - krzykda i od tego czasu tamata swoje
przyrzeczenie stale i przy kdej sposobngi. Gdy p Gilbert wydrwiwat z tego powodu - z gat
pogard wysmiata pana Oracle:

- Jestem pewna, Gilbercige nigdy nie miat wkasnych dzieci - inaczej nie pigatakich
glupstw. Przeciedo dziecka nie mma przemawiainnym, jak tylko dziecinnymegykiem; To
jest zupelnie naturalne i zupetnie stuszne. Bytolgludzko zwraca sic do tych matych,
aksamitnych, stodkich stworzonek z gakowa jak do duych chtopakéw i dziewczynek. Dzieci
potrzebug mitosci i pieszczot, i wszystkich dziecinnych stéw i malim kgdzie je miat, mgj
pieseczek naliczniejszy!

- Ale ty jesté pod tym wzgédem gorsza od wszystkiego, co dotychczas zdarzyisigm
widzie¢, Aniu - powiedziat Gilbert, ktory dmlac ojcem, a nie matk przecie wyczuwat,ze pan
Oracle niezupetnie simyli. - Nigdy nie styszatenyeby ktg do dziecka tak mowit jak ty.

- Bardzo maliwe, ze nie styszale I1dz juz, idz! Czy nie wychowatam trzech par hiiat,
zanim skaczytam jedengie lat? Ty z twoim panem Oracle jestie zimni teoretycy. Gilbercie,
popatrz tylko na niego. O! | zgadza & kazdym stowem swojej mamy, najdisza dziecina.
Gilbert obpt ramieniem Ang. - Ach, wy matki! - rzekt. - Wy matki, B6g wiedjaco robi
stwarzagc was.

W ten sposéb przemawiano do matego Jima i piesmgzokochano go. On Zaost i
rozwijat sk, jak przystalo na dziecko wymarzonego domku. Eaka damo dla niego stracita
glowe jak Ania. Po skfczeniu codziennej pracy i kiedy Gilberta nie byto demu, obie
zasypywaly nieskieczonymi pieszczotami dzieciaka, czego niespodzigmagwiadkiem byt
Owen Ford, ktory w takim wkaie momencie je zaskoczyt. Ewa pierwsza go zobacNawet w
potmroku Ania spostrzegta blaglg ktéra nagle pokryta jej twarz, zwygajac nawet czerwie
ust i rumidgice policzkow.

Owen podszedt biej, nie zwracajc w pierwszej chwili uwagi na Aai

- Ewo - powiedziat wycigajac reke. Po raz pierwszy nazwaa jpo imieniu. Ale gka,
ktéra podata mu Ewa, byla chtodna. Ona sama zachowywsdliczenie przez caty wieczor,
podczas gdy Owen, Ania i Gilberartowali i smieli sie. Jeszcze przed jego oflBgm paegnata

cale towarzystwo i udataesdo swego pokoju. Dobry nastrdj dpid woéwczas Owena, ktory te



zaraz potem ze smutkiem na twarzy wyszedtzignego domku.

Gilbert popatrzyt na Ari

- Aniu, co to wszystko znaczy? €du sk dzieje, czego nie rozumiem. Atmosfera
nasycona byta dgielektryczndécia: Ewa siedziata zandijona, jak muza tragedii; Owen Ford
udawat niby wielly wesotd¢, ale na Ew wciaz spoghdat tsknymi oczyma; ty Zacaty czas
robitas wrazenie, jakby ci nie dawato spokoju jakiwewretrzne podniecenie. Przyznag scacs
tu ukrywasz przed swym oszukanym paatkiem?

- Nie adz niemadry, Gilbercie - brzmiata maenska odpowied Ani. - A co sk tyczy
Ewy, to jest niemdiwa i zaraz jej to powiem.

Ania zastata Ewprzy oknie w jej pokoju. Z dala byto stychenonotonne uderzania fal o
brzeg morski. Ewa z zatonymi na kolanachckami wyghdata w mglistymiwietle kskzyca jak
cudowne zjawisko.

- Aniu, czy ty wiedziata,ze Owen Ford ma przyjechado Czterech Wiatréw?

- Tak - rzekta otwarcie Ania.

- Powinna mi byta to powiedzi@ - namktnie krzykregta Ewa. - Gdybym wiedziata,
wyjechatabym, nie zostatabyniegby sé¢ jeszcze raz z nim spotkaPowinnd byta mi to
powiedzi€. To nietadnie z twojej strony, to bardzo nietadnie

Usta jej dealy, a cata postawyrazata wielkie podniecenie. Ania jednak byta bez serca
Roz&miata st i ucatowata zwrocomku niej z wyrazem wyrzutu twarzyczEwy.

- Ewo, jesté najmilsz gaska. Owen Ford nie zrobit tej olbrzymiej drogi od Phky do
Atlantyku w tym tylko celu, aby mnie zobaczyNie bardzo take chce mi s wierzy¢, by go do
tego zmusito gwattowne i niepokonane uczucie kunparKornelii. Pozhdz sie zatem tej
tragicznej miny i schowajajgdzie& gicboko nie lrdzie ci wkcej potrzebna. £ludzie, ktérzy
nawet przez kamfemtynski widza, jak tylko jest w nim mata dziurka, a ty tego p@trafisz. Nie
jestem prorokiem, alesmiele si¢ cos ci przepowiedzieé Cata gorycz twegaycia mirgta! Od
teraz masz przed spladaci i nadzieje, a dodam - i smutki széliwej kobiety. Spetnita si dla
ciebie wr@ba cienia Wenus. Rok, w ktérym go ujrzatprzyniost ci najpikniejsz rzecz w
darze - twaj mitos¢ dla Owena Forda. A teraz ktadhi sie do t&zka i $pij spokojnie!

Ewa postuchata rady o tylee potazyta si do t&ka. Co do tego, czy rzeczysgie spata,
byly pewne watpliwosci. Nie aidze, ze $nita na jawie. 2ycie tak bylo gikie dla biednej Ewy,

droga, kté# musiala krocz§, tak ciernista,ze nie smiata nawet szepd swemu sercu o



nadziejach, ktore w przys&d mogty na m czek#.
Whpatrzone jednak we wgi powracajce swiatto latarni, przebtyskare podczas kroétkiej
letniej nocy, oczy jej znowu statyesstodkie i jasne, i mtode. A kiedy naphego dnia Owen

Ford poprositd, aby z nim poszta prz&j sic nad brzegiem morza, nie powiedziata: ,Nie”.



XXXVII.
NIEZWYKLE O SWIADCZENIE PANNY KORNELII

W pewne znojne popotudnie, kiedy zatoka poda@ahi promieniami sierpniowego
stonca nabrata bladoniebieskiej barwy, a lilie w ogiedAni wyciagaty swe pomartezowe
kielichy ku staicu, by je napetnito roztopionym ztotem swych promiigganna Kornelia wybrata
si¢ do matego domku.

Nie dlatego, bro Boze, zeby pang Kornelie bardzo interesowat bladoniebieski kolor
wad albo spragnione stoa kwiaty. Siedziata jak zwykle w bugalym fotelu i, co byto niepegje,
zadnej robotki nie miata weku. Ani nie szyta, ani nie pedta. Nawet nie zrobitazadnej
lekcewaacej uwagi na temat rodu gskiego. Jednym stowem, zdania wypowiedziane przez
panre Kornelic pozbawione byty zwykiej zaprawy i Gilbert, ktérynyslnie si zatrzymat w
domu, aby z ni pogawedzi¢, i odtozyt tak ulubione zajcie jak rybotéwstwo, mocno gitym
stanem zaniepokoit. Co ¢sistato z pang Kornelia? Nie wyghdata na zgebioma albo
zafrasowasm; przeciwnie, wygld jej zewrtrzny zdradzat nawet pewnego rodzaju podniecenie
nerwowe.

- Gdzie jest Ewa? - zapytata takim tonem, jak gdytayja niezbyt obchodzito.

- Poszli razem z Owenem na poziomki do lastadego za jej domem - odparta Ania. -
Nie wréa predzej jak na kolagj a maliwe, ze i p&niej.

- Zdaje mi s, ze taka rzecz jak zegar dla nich nie istnieje - polziat Gilbert. - W ogole
nie mog zgkbic tej catej historii. Zdaje mi sj ze wy, kobiety, cé& nabroihscie. Nawet Ania,
niepomna swych obowzkdéw zony, nie chce mi nic zdradziMoze pani mi o tym powie, panno
Kornelio?

- Nie powiem, ale... - @wiadczyta panna Kornelia z mjrcztowieka, ktory majc zamiar
zanurzy sie w zimnej wodzie, rad by widztete trudm procedu¢ juz za soh - ja chg wam ca
innego powiedzie@ Wychodz za myz.

Ania i Gilbert otworzyli szeroko oczy. Przemdwnie byli w stanie. Gdyby panna
Kornelia zapowiedziataze ma zamiar utopisic w kanale, ména by byto nad tym dyskutowa
ale ta nowina byfa wcz nieprawdopodobna. Wobec tego czekali, co daldgib. Bez watpienia
panna Kornelia pomylita si

- Macie oboje zupetnie glupie miny - orzekta, oyt oczy, panna Bryant. Kiedy ju



minat pierwszy nieprzyjemny moment niezwyklego oznajmae panna Kornelia odzyskata
panowanie nad sab - Sdziliscie maze, ze jestem zbyt mioda i nieé@iadczona do stanu
matenskiego?

- Wie pani, ja jestem zupelnie oszotomiony - oddziaGilbert starajc sic zebra mysli.

- Przecie tyle razy zapewniata panige nie wyjdzie za @y za najlepszego cztowieka na ziemi?

- Wcale te nie wychodz za najlepszego cztowieka na ziemi - odparta paforaelia. -
Marszatkowi Elliotowi daleko do doskonat.

- To pani wychodzi za at za marszalka Elliota?! - wykrzykdla Ania, ktora pod
wptywem wzruszenia wywotanege drugy wiadomdacia odzyskata mow.

- Tak. Mogtam przeciewyjs¢ za niego kadego dnia w a@gu ostatnich dwudziestu lat,
gdybym kiwreta palcem. Nie glzicie jednak chybaebym s¢ odwazyta wepé do kasciota obok
wedrujacej kopy siana.

- Doprawdy jest@my bardzo radzi zyczymy pani najlepszego szszia - powiedziata
Ania bladym i, jak sama czuta, niepewnym tonem. bia przygotowana na £€godobnego.
Nie mogta wyobraZi sobie samej siebie w roli osoby skiag®j zyczenia zagczynowe pannie
Kornelii.

- Dzickuje, wiedziatamze mi dobrzezyczycie - rzekta panna Kornelia. - Jésie pierwsi
spasrod mych przyjaciét, ktérym to mowi

- Bedzie nam tylko bardzo przykraze nas pani opwi, droga panno Kornelio -
powiedziata Ania trocfizasmuconym, petnym sentymentu gtosem.

- Wcale mnie nie stracicie - odparta panna Bryaset Izienia sentymentu. - Nie
wyobrazacie chyba sobie, abymesizgodzita mieszka po tamtej stronie przystani z tymi
wszystkimi Elliotami, MacAllisterami i Crawfordami,Od zarozumiatéci Elliotow, dumy
MacAllisteréw, a chetpliwéci Crawfordow zbaw nas, Panie!” Marszatek sprowagkzao mnie.
Chora jestem i zgtzona z powodu tych wszystkichemazyzn, ktérych musz najmowa do
postug. Ten Jim Hastings, ktérego miatam podczgs lata, byt bodaj najgorszym okazem tego
rodu. Kadego by doprowadzit do muadnstwa. Niech pani postucha: przewrdcit wczoraj
masielnig i cak smietare wylat na dziedziniec. M§fi pani, ze sk tym zmartwit? Glupkowato si
rozémiat i powiedziat,ze $mietana przyczynia sido wyznienia ziemi! Czy nie po asku?
Powiedzialam muze nie mam zwyczajuaywa¢ $mietany jako nawozu do mego podwoérza.

- | ja pani réwnie zyczg jak najwkcej szcgscia - uroczystym gtosem oznajmit Gilbert. -



Ale - dodat nie mogc oprzé sie pokusie, by nie zartowa z panny Kornelii, i to mimo
btagalnych oczu Ani - ale bgjsig, ze dni pani samodzieldoi sa policzone. Jak pani wie,
marszatek Elliot to bardzo stanowczygaozyzna.

- Lubi¢ mezczyzn, ktOrzy trzymaj sic raz powzttego postanowienia - odparta panna
Bryant. - Amos Grand, ktory w swoim czasie 0 mriig uiegat, nie posiadat tej zalety. Nie
widziat pan wzyciu podobnej chagiewki. Wskakiwal do stawu z zamiarem utopienig, Si
potem rozmyliwszy sk, wyptywat na powierzchriwody. Czy nie byto to zupetnie pogsku?
Marszatek trzymatby gitego, co postanowit, i z pewma bytby utorat.

- | powiadaj, ze wpada tatwo w zkg - mowit dalej Gilbert.

- Nie bytby inaczej Elliotem. Chwata Bogig tak jest. Bdzie to prawdziwa przyjemié
doprowadza go do szalkestwa. A potem, jak przyjdzie chwila skruchy, to zzcryzra
zlosnikiem mazna duo zrobt. A co pan zrobi z takim, ktéry wgi jest cichy i spokojny?

- Poza tym wie panie on jest liberalem.

- Tak, to prawda - ze smutkiem przyznata panna &lan- |, niestety, nie ma nadziei,
zeby go mana bylo nawré@ na konserwatyzm. Ale przynajmniej nate do kaciota
prezbiterigskiego. Myle, ze z tamtym bde sie musiata pogodzi

- A czy wysziaby pani za niego, gdyby byt metod¥st

- Nie, za nic wéwiecie. Polityka nalgy do tegoswiata, ale na religi zwracag uwag; i tu,

i na drugimswiecie.

- A poza tym, panno Kornelio, me pani pozosta,wdowa”.

- To nie ja. Marszatek mnie prage. Elliotowie zyja dlugo, podczas gdy Bryantowie
wczesnie umierag.

- A kiedyslub sk odlkedzie? - zapytata Ania.

- Mniej wigcej za miesic. Moja $lubna suknia &dzie niebieska i chciatam espani,
poradzé, kochanie, czy to stosowne @ do takiej sukni welon? Zawsze marzytane, na
moim $lubie kede w welonie. Marszatek powiadae zgadza gi jezeli ja sobie tegazycze,
zupetnie jak typowy rzczyzna.

- Dlaczego nie miataby pani wig¢ go, jezeli pani ma ochaf? - zapytata Ania. ;

- Widzi pani, nie chciatabym siwyréznia¢ od innych ludzi - powiedziata panna Kornelia,
ktora zreszt niedwzo miata istot podobnych sobie na ziemi. - Jak mamwit marz o welonie.

Obawiam s jednak,ze mazna go wktada tylko przy biatej sukni. Niech mi pani powie, Aniu



co pani o tym mé§li. Postpie wedle paninej rady.

- Sadze, ze zasadniczo welon wktadag gio biatej sukni - przyznata Ania. - Ale to tylko
jest zwyczaj. | ja méle tak jak pan Elliot. Nie widg dlaczego by sipani miata pozbawiatej
przyjemndci, skoro jej sobie parmiyczy tak bardzo.

Panna Kornelia potssreta jednak tylko gtow.

- Jak to nie jest stosowne, to nie wdo- powiedziata wzdychag z zalem za
niespetnionym marzeniem.

- Skoro juz pani s¢ zdecydowata wyg za myz - zacat uroczycie Gilbert - to dam pani
kilka dobrych rad, udzielonych mojej matce przebkeav dzien slubu, na temat, jak natg sic
obchodz¢ z mgzem.

- Zdaje mi s¢, ze potrafg kierowa marszatkiem - spokojnie oznajmita panna Kornelia.
Niemniej jednak niech pan wylicza swoje rady.

- Po pierwsze - trzeba go zi@pa

- Jw zlapany.

- Nastpnie - trzeba dobrze karéni

- Przede wszystkim rggem. Co dalej?

- Po trzecie i czwarte - nie spusz&zan oka.

- Wierz; panu - z naciskiem zakozyta panna Kornelia.



XXXVIIL.
SZKARLATNE RO ZE

Ogrod przy matym domku, ktéry byt ulubionym miejeteschadzek pszczét calej
okolicy, ubarwit s¢ w sierpniu tego roku czerwienibogato kwieciem pokrytych #0
Mieszkaicy domku dao w nim czasu sgizali, uradzapc pikniki i przesiadujc obok strumyka
nieraz do pénej nocy.

Pewnego dnia pod wiecz6r Owen zastat tane Banmy. Gilbert z Ania wybrali sk na
przechadz& Zuzanna zg ktéra powinna byta dawno wr@cod swojej siostry, jeszczegsnie
Zjawita.

Nad wierzchotkami jodet zwisato niebo, migce sg¢ wspaniatymi barwami od
bursztynowej do bladozielonej. Powietrze byto chledbo nadeszty ostatnie dni sierpnia. Ewa
miata na sobie biatsukienlk z czerwonym paskiem. Szli razemskimi sciezynami, wigcymi
sig pasrod kwiatow. Owen, ktérego wakacjedazyty sk, wkrotce miat wyjech& Ewa czula, jak
jej serce mocno bije. Wiedziataze zblia sk chwila, kiedy padsa stowa, ktorymi
przypiecztowane zostanie ich milgze porozumienie.

- Czasami wieczorem nieokieny zapach przenika ten ogrdéd niby jakaonnaé
zaczarowana - odezwaksdwen. - Nigdy nie udato migsdojs¢, z jakiego pochodzi ona kwiatu.
Taka nieuchwytna, a agle powracajca i taka stodka. Gsto wyobraam sobieze jest to dusza
Anieli Selwyn, odwiedzaca tu na ziemi tak bardzo przez nimitowane strony. Mil¢ tez, ze
duzo dobrych duchow musi zamieszkisvieen maty, stary domek.

- Jeden miest tylko tu mieszkam - odrzekta Ewa - a pokochatanwgcej anteli ten, w
ktorym sgdzitam cate mojeycie.

- Dom ten zbudowata iswiecita mitos¢ - powiedziat Owen. - Takie domy musz
wywierat swoj wptyw i na tych, co je zamieszkujA ten ogrdd istnieje juponad sz&dziesit
lat i historia tysica nadziei wypisana jest na jego kwiatach. Nieknéch byly zasadzoneka
zony nauczyciela, ktéra od trzydziestu lat spoczywgrobie, a przeciekwitna co lato. Niech
pani spojrzy na te i@, Ewo. Krolug nad wszystkim innym.

- Dla mnie najpikniejsze g roze czerwone - powiedziata Ewa. - Ania lubi bladande,

a Gilbert biate. Ja 2azawsze szukamapowych. One zaspokajgjjak zadne inne kwiaty, jakie

moje niewypowiedziane pragnienia.



- Te r&e kwitm bardzo péno, wowczas kiedy juzamarty inne kwiaty, i zawiergjw
sobie cate ciepto i duszata - rzekt Owen zrywag kilka pétrozwingtych mkow. - R@a jest
kwiatem mitgci, swiat od wiekdw tak postanowit. Réwe r&e - to milGgé petna nadziei i
oczekiwania, biate to miké obumarta albo opuszczona. Ale co oznaceaje czerwone, Ewo?

- Mito$¢ zwycigska - szeprta Ewa.

- Tak, mitas¢ zwycieska i doskonad. Ewo, pani wie, pani rozumie. Kochatem paod
pierwszego wejrzenia i wienie pani mnie kocha. Nie potrzehg to pyté. Ale mimo to, che
ustysze z ust pani, jedyna moja!

Odpowied Ewy brzmiata bardzo cicho i rfimiato.

Rece ich i usta spotkaty siByta to najptkniejsza chwila w iclzyciu i kiedy stali oboje
w starym ogrodzie, nad ktérym przeszty lata gdto wesela, smutku i chwaty, Owen uvigzyt
jej jasne sploty szkartatnymizami, symbolem mitéci zwycieskiej.

Ania i Gilbert w towarzystwie kapitana wrdcili doowhu. Ania rozpalita ogie na
kominku, lubita bowiem patrZena wesat igraszlk ptomiennych ¢zykow, i wszyscy zasiedli
dokota, aby sgdzi¢ par chwil w mitym gronie.

- Kiedy patrz na ogié& na kominku - powiedziat kapitan - to zdaje mi, sie jestem
miody.

- Czy potrafi pan wyczytaprzyszi@¢ z ognia, kapitanie? - zapytat Owen.

Kapitan spojrzat najpierw na wszystkich ze wzruszen a potem jeszcze raz na
ozywiona i zarumienion twarzyczk Ewy.

- Nie potrzebuj ognia,zeby odgada¢ wasz przysziéé - powiedziat. - Widz szczscie
dla was wszystkich, dla wszystkich: dla Ewy i pdfada, dla Gilberta i pani Blythe, i dla
matego Jima, i dla dzieci, ktore jeszczerdge urodzity, ale ktore przyjdnaswiat; szczscie dla
was wszystkich, choctgpamettajcie, ze zjawh Si¢ hieraz i klopoty, i smutki. Mugzone istnié i
zaden dom, czy togolzie patac, czy wymarzony domek nie potyafamkraé si¢ przed nimi. Nic
one wam jednak nie zrahijezeli przeciwstawicie im waazmitos¢ i zaufanie. Powodag sk
tymi dwoma uczuciami, przetrwacie wszystkie burpezieciwndci zyciowe.

Staruszek podnidstsi krzesta i potayt rece na glowach Ewy i Ani.

- Wy dwie dobre, stodkie kobiety - powiedziat - sere, wierne i takie, na ktérych tma
poleg&. Wasi nezowie keda powaani majc takiezony, a wasze dziecigda was btogostawity

w przysztych latach.



Dziwnie uroczysta nuta brzmiata w tych stowach tejvmatej scenie. Ania i Ewa schylity
glowy jak osoby otrzymupe btogostawigstwo, Gilbert nagtym ruchem otagkami swe oczy,
Owen Ford patrzat w zachwycie. Na chwivszyscy umilkli. Wspomnienia wymarzonego
domku powgkszyty sk 0 jedry jeszcze niezapomniampetrs uroku chwik.

- Musz juz i$¢ - powiedziat z wolna kapitan. Wigido reki kapelusz i ocigajac sk,
powiodt wzrokiem po pokoju.

- Dobranoc wam wszystkim - rzekt i wyszedt.

Ania, uderzona jadé niezwykh tesknot przebijajca z jego paegnalnych stow, wybiegta
za nim.

- Niech pan wkrétce znowu do nas zajrzy! - zawolatahwili, kiedy zamykat furtk
zawieszon migdzy pniami jodet.

- Dobrze, dobrze! - wesoto zabrzmiat glos starusZda byt to ostatni wieczor, jaki
kapitan spdzit przy kominku w wymarzonym domku.

- Tak mi przykro, jak pomgg, ze on wraca sam do tej opuszczonej latarni - poviadalz
Ania. - | nie ma tam nikogo, kto by go przywitat.

- Kapitan jest tak dobrym towarzyszem dla innyaliziuze nie wyobraam sobie, by miat
si¢ zle czw w towarzystwie siebie samego - rzekt Owen. - Anpdd adz¢, ze musi cgsto sé
czut osamotniony. DZirobit wrazenie cztowieka jasnowidzego. Mowit jak kt@, komu dany
jest dar przepowiadania. Tak, ale na mnie czaszdfjus isc.

Ania i Gilbert dyskretnie giusureli. Gdy Owen odszedt, Ania wrdcita do pokoju i zdat
Ewe stopca przy kominku.

- Ach, Ewo, wiem ja i taka jestem szegliwa - powiedziata obejmuag ja.

- Aniu, moje szcgscie mnie przerza - szepata Ewa. - Wydaje mi gizbyt wielkie, aby
mogto by prawdziwe. Baj sic mysle¢ i méwi¢ o nim. To g chyba tylko senne widziadta tego
wymarzonego domku, ktore znikngdy std odejct.

- Nie odejdziesz gt dopoty, dopdki Owen ¢inie zabierze. Pozostaniesz zeanan do
tego czasu. Co ty sobie wyobesz? Mae przypuszczasze mogtabym @ pusci¢ do tego
ponurego, petnego smutkow domu?

- Dzickuje, kochanie. Chcialam giprost, aby mi pozwolita tu pozosta Bardzo by mi
bylo ciezko wrac& do siebie. Zdawatoby migize jest to powrdt do smutkbw mego dawnego

zycia. Aniu, jaka ty byta dobra dla mnie! -Dobra, stodka kobietagzeza i wierna, i taka, na



ktérej mazna polegd, jak powiedziat kapitan Jim.

- On moéwit o kobietach, a nie o kobieciesmiechreta s Ania. - A maze kapitan patrzy
przez rgGowe szkla swej sympatii ku nam? Wzkgm razie meemy s¢ przynajmniej starg aby
by¢ takimi, jak on nas sobie wyolia

- Czy pamgtasz, Aniu - z wolna méwita Ewa - co kiedgowiedziatam tego wieczora,
gdysmy sk po raz pierwszy spotkaty na brzeguréd skat, ze nienawidz mej piknosci?
Wéwczas méwitam prawd Zawsze mi s zdawato,ze gdybym byla brzydsza, Ryszard nie
zwrdcitby na mnie uwagi. Nienawidzitam mejebnosci, bo ona przyaigneta Ryszarda, ale
teraz, teraz ciegzsig, ze jestem tadna. To wszystko, co maigt Owenowi. Jego artystyczna
dusza rozkoszujeegtym. Czug, ze nie przychodgdo niego z pranymi rckoma.

- Owen mituje tw picknos¢, Ewo. Kt& by tego nie robit? Ale to nieroadnie z twej
strony méwé lub myslec, ze to jest wszystko, co mu przynosisz. Zrgsa ci 0 tym powie, ja
nie potrzeby. A teraz musgz pozamyka drzwi. Myslatam, ze Zuzanna dzi przyjedzie,
tymczasem widg, ze jej nie ma.

- Alez jestem, droga pani doktorowo - oznajmita Zuzanyghedzc nieoczekiwanie z
kuchni - i do tego taka zmachana i zasapaadedwo mow. Dobry to kawat drogi z Glenza
tutaj.

- Jestem rada, Zuzannag ck widze. Jak s¢ ma twoja siostra?

- Moze jw siedzi€, ale o chodzeniu nie ma jeszcze mowy. Jestemujejjgdnak
niepotrzebna, tym bardzieg przyjechata do niej corka na wakacje. A ja jesszersliwa, ze
mogtam wréat, droga pani doktorowdatuje, ze, niestety, Matylda ztamata ngca nie gzyk:
jest w stanie ndmier¢ zangczy¢ cztowieka gadaniem. Przykro nie musz to powiedzié o
mojej rodzonej siostrze. Zawsze byla ogromnie dadmta jednak pierwsza w naszej rodzinie
wyszta za mz. Nie byta nawet bardzo zachwycona tym Jamesem Cédav nie chciata go
obrazt odmows. Nie powiem, James jest dobrym cziowiekiem i jedwad, jaka mam mu do
zarzucenia, jest toze zaczyna modlitey przed kadym jedzeniem i mowiaj tak grobowym
glosem,ze mi to psuje caly apetyt. A skorozjinéwimy o matenstwie, czy to prawda, droga
pani doktorowoze Kornelia Bryant wychodzi za marszatka Elliota?

- Tak, zupetna prawda, Zuzanno.

- Oto, co uwaam za niesprawiedlivgd. Tu jestem ja, co nigdy zlego stowa nie

powiedziatam na gxczyzn, i jak@é nie mog znale¢ nikogo, a z drugiej strony jest taka Kornelia



Bryant, ktora cateycie suchej nitki na nich nie zostawiata - ona tytkke wyciagneta i juz ma
meza. Dziwny tendwiat, droga pani doktorowo!
- Ale jest jeszcze inn§wiat, Zuzanno.

- Tak - odrzekta z ezkim westchnieniem Zuzanna. - Ale tam ari &nia, ani wychodz

za myz.



XXXIX.
KAPITAN JIM PRZEKRACZA PROG

Pewnego dnia, z kmem wrzénia, ukazata giwreszcie ksizka Owena Forda. Kapitan
oczekiwat jej wcaz i dziean w dzien chodzit na poczt w Glen, aby si przekond, czy nie
nadeszta. Tego dnia nie poszedt i Ewa odebratazpamzony dla niego tom wraz z dwoma
innymi przestanymi dla niej i dla Ani. - Zaniesiemmu kshzke dzi§ wieczorem! - zawotata Ania
podniecona jak mata dziewczynka.

Peten uroku byt ten spacer wzdiczerwonej drogi do latarni w czysty, czay wieczor
jesienny. Stace schowato gi za pagorkami w jakigjdolinie, w ktérej petno byto zapewne
takich zaginionych si. W tej samej chwili zagaialy na niebie pierwsze promienie latarni.

- Kapitan nawet na sekuadgic nie spé&nia - zauwayta Ewa.

Ania ani Ewa nie zapomnialy nigdy twarzy kapitanachwili, kiedy wrczaty mu
ksiazke, te jego ksazke uwielbior, oczekiwan z takim ugsknieniem. Policzki jego, zbielate w
ostatnich czasach, znoéw nabraly kolorow. Miodemym ogniem zapalaty oczygae tylko
drzaty, jak p otwierat.

Nazwana byta po prostu: ,Kgia zycia kapitana Jima”, a na karcie tytutowej widniaty
nazwiska Owena Forda i Jamesa Boyda jako autor@@minR na pierwszej stronie wyolieda
kapitana stajcego przy drzwiach wiegych do latarni i spogtlajpjcego na zatak Byta to
fotografia, ktoa Owen uchwycit pewnego dnia podczas pracy nad pawieKapitan wiedziat o
tym, nie spodziewat sijednak,ze fotografia znajdzie siw kshzce.

- Tylko pomysle¢ o tym - powiedziat - stary marynarz doktadnie apig w prawdziwej
ksiazce. Najwekszy to dzd dzien w moimzyciu. Czug sig tak strasznie dumny! Wcale spaie
bede tej nocy. Do wschodu stea przeczytam majksiazke.

- No, to uciekamy i pozostawiamy pana razemrsgiani skarbami - powiedziata Ania.

Kapitan Jim przegdat kshzke z petnym zachwytu szacunkiem. Na stowa Ani szybkim
ruchem zamkat ja.

- Nie, nie. Nie pojdziecie nie napiwszy sie mr szklanki herbaty - powiedziat. - Nie
moge tego stuch& prawda, Maciusiu? Ksja zycia, mam nadziej nie ucieknie. Czekatem na
nia szereg lat, to magpoczeka jeszcze parchwil, ktére spdze w mitym towarzystwie mych

przyjaciot.



Kapitan kecit si¢ po pokoju, zagrzewat wadw kociotku, nakrywat do stotu, ale mimo
podniecenia ruchy jego nie miaywosci. Byty powolne i niepewne. Przyjaciotki jednakeni
staraly st przyjs¢ mu z pomog, wiedziaty bowiemze ckzko by go tym obrazity.

- W sam pore przyszhgcie do mnie z wizyt - oswiadczyt wychgajac z kredensu tacz
ciastkami. - Matka mojego maltego siostrea przystata mi dzi peten pdtmisek ciastek i
placuszkow. Niech dala btogostawieni wszyscy dobrzy kucharze. Patrzciejenpanie, na te
wyborne ciastka: sam cukier i orzechy. Niggtp mi s¢ zdarzaze tak wystawnie magprzyjaé
gosci. Siadajcie, dzieweta, siadajcie!

.Dziewczgta” wesoto siadly do stotu. Herbata byla przglzona jak nigdy. Ciastka
upieczone przez matkmatego Joe byty ostatnim wyrazem doskofeitd<apitan byt najmilszym
gospodarzem i nawet najmniejszego spojrzenia nieitrav kat pokoju, gdzie na stole
spoczywata jego ksika, btyszczca w ztoto-zielonej oprawie. Ania i Ewa wiedziagdpak,ze z
chwila kiedy st drzwi latarni za nimi zamksy, kapitan momentalnie skierowat swe kroki ku
ksiazce. Idic do domu, wyobraaty sobie, z jak rozkosz staruszek przewracat kartki i jak
wczytywat sé w te stronice, na ktorych opisane byto jego barmyee, petne uroku i przygod.

- Ciekawam, jak mu sibedzie podobato zakazenie, ktore ja wymitam - rzekta Ewa.

Nigdy sk tego nie dowiedziata. Wczesnym rankiem gaségo dnia Ania przebudzona
ze snu ujrzata Gilbertafwbranego, nachylgego s¢ nad nj z wyrazem niepokoju na twarzy.

- Czy ck wzywap do chorego? - spytata zaspanym gtosem.

- Nie, Aniu. Obawiam s| ze cG sig musialo st&d w latarni. Ja mingta godzina, jak
stonce wzeszto, awiatto wciaz sie pali. Wiesz, jak kapitan zawsze byt dumny z puakidci, z
jaka zapalat i gasitwiatto, rowno z zachodem i wschodemrsia.

Ania przeraona usiadta na #ku. Przez okno widziatdwiatlo blado odcinaijce s¢ od
jasnoniebieskiego nieba.

- Moze usnt czytapc swa ksiege zycia - powiedziata diacym gtosem - albo tak byt aqi
pochiongty, ze zapomniat dwietle.

Gilbert potrasmt gtowa.

- To niepodobne do kapitana. Na wszelki wypadekipppbaczy.

- Zaczekaj chwi, pOjc z toly! - zawotata Ania. - Tak, mugzpojs¢. Maty Jim kedzie
jeszcze z godzinspat. Zreszt obudz Zuzanr. Bedziesz potrzebowat pomocy kobiecejslije

kapitan rzeczywécie zachorowat.



Pickny byt ten poranek, peten delikatnych, a jednéeizeniedojrzatych barw. Przysta
btyszczata i mienita siw $wietle staca jak strojna dziewczyna; nad wydmami przelatywaty
stada mew; za watemagneto si¢ ISniace, bkkitne morze, szerokie pola nad brzegiem pokryte
byly rosa i pachniatyswiezoscia w tym wczesnym, przezroczystyéwietle. Od strony kanatu
nadleciat wiatr, ktéry panaga dotychczas ciszzamienit w cudowsn muzyke szumacych drzew
i gdyby nie zlowrogieswiatto na wiey, ta wczesna przechadzka bytaby rozkodia Ani i
Gilberta. Serca ich jednak petne byty obawy.

Na pukanie nikt im nie odpowiedziat. Gilbert otwglrdrzwi i weszli dosrodka.

W stargwieckim pokoju panowata cisza. Na stole znajdowsityjeszcze nie zebrane
resztki wczorajszej wieczerzy, lampa w rogu azaic palita, Maciy, zwinicty w kicbek, spat na
otomanie.

Na kanapie Igat kapitan z ¢koma zt@onymi na ksizce otwartej na ostatniej stronicy.
Oczy jego byly przymknrie, a na twarzy malowat siwyraz najdoskonalszego spokoju i
szczscia: wyraz cztowieka, ktéry wreszcie znalazt toega szukat.

- Onspi - rzekta deacym gtosem Ania.

Gilbert podszedt bhej i nachylit s¢ na kilka chwil nad kapitanem.

- Tak, $pi, mocnospi - powiedziat cicho. - Aniu, kapitan przekrocpylbg wiecznéci.

Nigdy nie dowiedziano sidoktadnie, o ktérej godzinie kapitan Jim umart.i@fednak
zawsze wierzylaze jegozyczenie spetnito gii ze odszedt w chwili, kiedy nad zatpbokazaty
sig pierwsze promienie wschagtzgo staca. Na tej dniacej smudze, ponad srebrzystymi
wodami morz, poptygta dusza jego do przystani wolnej od burz i wichr@azie czekata na

niego zaginiona Matgorzata.



XL.
ZEGNAJ, WYMARZONY DOMKU!

Kapitan zostat pochowany na matym cmentarzyku paidj stronie przystani, blisko
tego miejsca, gdzie spoczywata snem wiecznym maloida pani. Krewni wystawili mu bardzo
drogi i bardzo brzydki pomnik, pomnik, ktéry zZgcia kapitana byiby dla niego celem nie
konczacych sé dowcipow. Prawdziwy pomnik jednak pozostawit wcsmh tych, ktérzy go
znali, i w kshzce, ktora miata przetrwacate generacje.

Ewa zalowala,ze kapitan nie mogt widzéeolbrzymiego powodzenia, jakim cieszyla si
ksiazka.

- Jakby st radowat czytajc krytyki w dziennikach - mowita. - Wszystkie pravs
przychylne. Albo gdyby widziat ksike na pierwszym miejscu w katalogu pierwszgoiizych
ksiegarzy. Ach, gdyby tylko doyt tego, Aniu! Ania jednak, mimo strapienia, bytadrnzejsza. -
On interesowat sitylko ksiazka sam, a nie tym, co by o tym pisano. No i jego pragigen
spetnito s¢: cah ja przeczytat. W ¢ noc musiat by najszczsliwszym cztowiekiem. A potem
odszedt szybko i bez cierpiejak tego zawsze sobigyczyt. Jestem rada ze wedl na ciebie i
Owena,ze kshzka ma takie powodzenie, ate kapitan byt take bardzo zadowolony - jestem
tego pewna.

Gwiazda z latami morskiej wgi czuwata nad bezpiear@wem statkdbw na morzu.
Tymczasem postano tam cztowieka, pod ktérego appakzostawéa miata tak diugo, 8 rzad
zadecyduje, kogo z licznych stay@jych s¢ o to miejsce naznaczyjako nowego stranika.
Maciws przeprowadzit s do matego domku, pieszczony przez &nGilberta i Ew oraz
tolerowany przez Zuzarnktora nie zdradzata zbytniego przyaénia do kotow.

- Moge sie z nim pogoda tylko ze wzgédu na kapitana, droga pani doktorowo, bo
lubitam tego staruszka.cHe si¢ takze starata, aby otrzymat swojezywienie i kada mysz, jaka
wpadnie do putapki. Niech pani jednak nigla, abym robita coponadto. Koty stylko kotami,
niech mi pani wierzy, nigdy niegda czym innym, a na wszelki wypadek niech go panima z
dala od drogiej, matej dzieciny. Niech pani sobiolrazi, droga pani doktorowo, co by to byta
za straszna rzecz, gdyby kot wyssat oddech tegenstala.

- Mozna by to stusznie naz\Ww&atastrof - zartowat Gilbert.

- Pan s maze smia¢, drogi panie doktorze, ale w takim wypadku wcatenke byto panu



wesoto.

- Koty nie wysysaj oddechu matych dzieci - rzekt Gilbert. - To tylpzesd.

- No, no. Mae przesd, a mae i nie, doktorze kochany. Wszystko, co wiem o tym,
rzeczywicie miato miejsce. Kotony siostrzéaca neza mojej siostry wyssat oddech jej dziecka i
prawie ju nie zylo, jak je odnaléli, zreszt przead to czy nie, jakiegaditego diabta znajgd
gdzies obok naszej dzieciny, to przggam,ze tak go sttuk pogrzebaczenze popamita.

Pan i pani Elliotowie urmzili si¢ wygodnie w zielonym domu.

Ewa zagta byta szyciem, balub jej z Owenem miat siodby podczasiwiat Bozego
Narodzenia. Anj juz teraz trapita m§t, co pocznie, jak Ewa odjedzie.

- Wciaz jest jakd zmiana. Kada przyjemna chwila tak gako, niestety, mija - zauvigta
z westchnieniem.

- Dom Morgandéw wystawiony jest na sprzedgowiedziat pewnego razu Gilbert, jakby
od niechcenia.

- Doprawdy? - obefnie zapytata Ania.

- Tak. Teraz jak pan Morgan umart, wdowa chog mizenié¢ do swoich dzieci w
Vancouver. Chce sprzegdldom tanio, bo taki diy obiekt w tak matej wiosce jak Glen nietatwo
da st zby.

- To bardzo tadny dom i ndle, ze wkrétce znajdzie sinabywca - powiedziata nie
zwracapc na to uwagi Ania pochiogtia kwesty, w jaki sposéb ma szyubranka dla matego
Jima.

W przysziym tygodniu miat otrzynéapierwsze krotkie majteczki i Ania gotowa byto
ptaka na sam mysl o tym.

- A gdybysmy tak kupili go, Aniu? - spokojnie zapytat Gilbert

Ania opucita robot i spojrzata na rra.

- Gilbercie, ty nie m§lisz tego na serio?

- Oczywistaze na serio, kochanie.

- | chcesz opéci¢ to ukochane miejsce, nasz wymarzony domek? - wignpapco
powiedziata Ania. - Ach, Gilbercie, to... to jest mie pomylenia.

- Stuchaj cierpliwie, kochanie, co ci powiem. Znawbrze twoje uczucie. Zupetnie to
samo czyj i ja. Ale zawszémy sk spodziewalize wyprowadzimy si std.

- Ale nie tak pgdko, Gilbercie, nie teraz!



- Druga taka sposobi®maze nam si nie nadarz§. Jeli nie kupimy domu Morganow,
kupi go kto inny, a w catym Glen nie ma drugiegondp ktéry by st tak dla nas nadawat, i nie
ma w ogole drugiego odpowiedniejszego miejsca,ggdgimana st byto pobudowé Ten nasz
maty domek, to trzeba przyzfigest i byt tym, czynvzaden inny domek niecdzie, ale sama
wiesz, jaki on dla lekarza niewygodny - trechanadto |2y na uboczu. Wai odczuwalkmy
caly minus tego pof@nia, mimo to, o ile mmosci, staralimy sk temu zaradzi Poza tym, on
teraz zaledwie dla nas wystarcza, a za& e, jak maty Jim podrimie i bedzie mu s nalezat
wiasny pokoj, to tu w ogolechzie nam za ciasno.

- Ach, wiem, wiem - rzekta Ania ze tzami w oczaelWiem o wszystkim, co przemawia
przeciwko niemu. Ja jednak tak go kocham i tut@sipicknie!

- Czufaby si¢ tu bardzo samotna, zwtaszcza kiedy Ewa odjedzikamtana nie ma.
Posiadié¢ Morganow jest gkna i z czasem polubimy jakze. Zawszeg podziwiatd, Aniu.

- Tak, przyznaj, ale to wszystko przychodzi tak nagle. Dastegwrotu gtowy. Dziest
minut temu nie m§latam wcale o tymzeby opuszczato drogie miejsce. Myatam, jakie
nowasci tu zaprowadg z wiosry i co zasieg w ogrodku. A jak my st odejdziemy, to kto situ
sprowadzi? Dom ley na uboczu, wic mazliwe, ze wynajmie go jakabiedna, wdrowna rodzina
i zapusci go zupetnie. Ach, todalzie profanacja i tak by mnie to bardzo bolato.

- Wiem i o tym. Ale, Aniu, nie meemy pdéwiccat dla takich wzgidow naszych
wiasnych interesbw. Dom Morgandw nadaje doskonale dla nas i doprawdy nie zamy
wypusci¢ z rak takiej okazji. Pomél o tej face wérod drzew albo o tym gaiku za domem: zajmuje
dwanacie morgéw i lRdzie doskonatym miejscem zabawy dla naszych dzlest tam rownie
pickny sad, a poza tym zawsze podziwdataur z czerwonej cegty, biegey dokota ogrodu, z
furtka do niego wiodca; zawsze mowilg ze wyghda tak jak w powigciach. W kacu z okien
masz tak samo gkny widok na przystajak i tuta;.

- Ale swiatta z latarni nie wida

- Przeciwnie. Maesz je widzié z okna na strychu. Jest tam jeszcze jedna dobcz,rz
Aniu. Ty lubisz due poddasza.

- Ale w ogrodzie nie ma strumyka.

- To prawda, natomiast przez gaj klonowy poza dorpgmie strumyk, ktéry wpada do
stawu w Glen. A i ten staw rowrienie jest zbyt oddalony od domugdZiesz mogta sobie

wyobraac¢, ze znowu masz niedaleko Jeziornlacych Waéd.



- Gilbercie, prosg ci¢, nie mow mi na razie nic weej o tym wszystkim. Pozwol mi cat
rzecz rozwayc, przyzwyczat sie do tej myli.

- Dobrze, nie ma ppiechu. Tylko, jak s juz zdecydujemy na kupno, to dobrzedbie
jeszcze przed zignsie tam sprowadzi

Gilbert wyszedt, Ania zaodtazyta na bok dracymi rekami ubranko Jima - nie mogta
dzis wigcej szy¥. Z wilgotnymi od tez oczyma obchodzita &y kacik malego pastewka, w
ktorym tyle czasu szegliwie krélowata. Posiadks Morgandw miata wszystkie zalety
wspomniane przez Gilberta. Ziemia byta doskonaligra dé¢ stary, aby wygldat na powana,
petma tradycji siedzi, ale rownoczénie dagé nowy, zeby mi€ wszystkie wygody i zalety
nowoczesnego mieszkania. Ania podziwiata gestz, ale co jest godne podziwu, nie zawsze
godne jest mitéci. Maty, wymarzony domek lubita gdak bardzo! Lubita wszystko, co z nim
byto zwiazane: i ogrod tak przezani przez tyle innych mieszkanek pighowany i dogidany, i
szmer strumyka, ktory wi¢ sk, przecinat jeden rég ogrodu, i fugtkawieszon miedzy dwoma
pniami jodtowymi, i stare, czerwone schody, i pama topole, i mate, dziwnego ksztattu,
szklane szafeczki nad kominkiem w stotowym pokogkrzywione drzwi, prowadge z kuchni
do sprarni, i dwojesmiesznych okien na strychu, i mate glgenie na schodach. Przecie tym
wszystkim byta czstka jej samej. Jak wicc mogta porzucito miejsce?

A ten domek, nawiedzany niegdgrzez mit@¢ i rada¢, zostat przez nisany i przez jej
szczscie i smutki ywigcony na nowo. Tu przgta swéj miesic miodowy; tu mata Joy ggzita
jedyny dzié swego zycia; tu wrocita stodycz macieragtwa razem z Jimem; tu stuchata
przecudnej muzyki, jakjest smiech dziecka; tu przy kominku siadywali drodzy ypaziele.
Radda¢ i smutek, narodzinydmier¢ uswiecity na zawsze maty, wymarzony domek.

| naraz przyszta chwila, w ktérej musi go épid. Wiedziata o tym, mimae walczyta z
Gilbertem. Domek stat siza ciasny. Zarie Gilberta wymagato zmiany pod tym wedém.
Jego praca, mimge byta bardzo owocna, przezidoznawata tu wielu przeszkéd. Ania musiata
sobie zdé& sprawe, ze chwile ich pobytu tutaj zbiaja sie ku koacowi i ze trzeba odwanie
spojrz& w oczy tej nieuniknionej konieczéd. Serce4d jednak bardzo bolato.

- To tak, jakby mi zzycia wydarto cé bardzo drogiego - mowita z tkaniem. - Gdybym
chat mogta mi€ nadzieg, ze jacy dobrzy ludzie zajmpnasze miejsce albiee domek pozostanie
przynajmniej pusty. To bytoby o wiele lepszez gidyby go miata zniszczyjaka banda nie

majaca pogcia ani o krainie marze ani o historii, ktora domkowi temu data deszharakter. A



juz taka horda na pewno w napdzym czasie zniszczy go zupetnie. Taki stary dolveakizo
predko staje i ruina, jezeli sic go nie pietgnuje. Zapuszez ogrdd, topole posclan parkan
bedzie wyghdat jak usta, w ktorych brakuje potowgl®w, gzyms odpadnie, zamiast pobitych
szyb powstawiaj poduszki i stare tachy i wszystkedzie swieci¢ tatami. Wyobrania Ani tak
zywo malowata sobie upadek i zniszczenie jej ukoelgandomkuze zdawato jej si jakby sg

to juz stato. Tak jej byto smutno z tego powode, usiadta na schodach i gorzke sizptakata.
Tam j znalazta Zuzanna i z wielkim wspoétczuciem zgazopytywd si¢, co st takiego stato.

- Chyba st pani nie posprzeczag doktorem, droga pani doktorowo? Alegk nawet tak
si¢ stato, niech i pani tym nie trapi. W maénstwie to s¢ zdarza, jak mi opowiadano, bo ja
sama nie mam pod tym wzgem déwiadczenia. Doktorowi tade kedzie przykro i wkrétce si
pogodzicie.

- Nie, nie, Zuzanno, néyny sk nie posprzeczali, tylko Gilbert chce kdmiom Morganéw
i bedziemy musieli przenig si¢ do Glen i tam zamiesz&aa to mi serce ztamie.

Zuzanna wecale nie podzielata ué¢zAni. Przeciwnie, byta bardzo uradowana #caj
nasgpi¢ zmiary. Nie podobato sijej osamotnienie matego domku.

- Alez, droga pani doktorowo, taztizie swietnie! Dom Morganow taki diy i pickny.

- Nienawidz duzych domow - tkata Ania.

- Nie bgdzie ich pani nienawidgj jak pani lrdzie miata z p6t tuzina dzieciakéw -
spokojnie zauwayta Zuzanna. - Ten dom jest i tak za maty dla @asczasu, jak pani Moore tu
mieszka, nie mamy wolnego pokoju. A &piia to ju najgorsze miejsce, w jakim kiedykolwiek
pracowatam: nie maa sé swobodnie, obrééi A poza tym to tak daleko aaviata! Nic tu nie
ma oprocz tadnego widoku.

- Daleko od twegdwiata, ale nie od mego smiechrgta si blado Ania.

- Niezupetlnie pani rozumiem, droga pani doktorowo, ale zcdja nie jestem
wyksztatcona. Ale jak doktor Blythe kupi dom Morgawy nie zrobi omyiki, niech panigdzie
pewna. Maj tam woa, a poza tym sparnia i komorki § porzdne, a jak mi mow, lepszych
piwnic nie ma na catej Wyspie. A piwnica tutaj, paama wie, droga pani doktorowo, to tylko
obraza boska.

- Ach, idz, Zuzanno, id sobie! - zawotata Ania z rozpacz Piwnice, spiarnie i komorki
nie stanowdq domu! Czemu nie potrafisz ptaka tymi, co musz ptaka?

- Ja nigdy nie mialam wielkiej sktoné@ do ptaczu, droga pani doktorowo. Raczej



wolatabym rozwesetaludzi anieli z nimi ptak&. Niech pani nie ptacze i nie niszczy sobie
picknych oczu. Ten dom jest wprawdzie bardzo fadng, fWoj role juz spetnit i teraz
najwyzszy czaszeby pani miata lepszy.

Poghd Zuzanny byt podzielany przez wszystkich prawizluJedna Ewa byta tej samej
mysli, co Ania. 1 ona terozptakata si na dobre, ustyszawszy howirg. Potem obie otarty {zy i
wobec zbliajacej sk przeprowadzki zabratygdo pakowania rzeczy.

- Jak juz musimy sid is¢, zrobmy to jak najmdzej, aby raz z tym skazy¢ - rzekta Ania
zrezygnowanym gtosem.

- Polubisz i ten dom w Glen, gdy w nim pomieszkadiszszy czas i gdy zwia Sig¢ z nim
drogie wspomnienia - pocieszata Ewa. - Przyjaqiesyjda i tam, jak tu przychodzili, szegcie
go upkkszy. Teraz jest to tylko obcy dom, lecz lata zgatsh drogie gniazdo rodzinne.

Drugi powdd do ptaczu dla Ewy i Ani zdarzyksiv nas¢pnym tygodniu, bo maty Jim
musiat wiary¢ pierwsze majteczki. Ania odczuwata gataged¢ tego faktu a do wieczora,
kiedy to zobaczyta swego pieszczoszka w diugieyutsce.

- Potem przyjd zabawy z towarzyszami, potem dtugie spodnie i wiergu oka kdzie
dorostym mezczyzm - westchgta.

- Przecie nie chciataby pani, aby cakgcie pozostat dzieckiem, droga pani doktorowo -
rzekta Zuzanna. - B6g niech ma w opiece jego niewieerce, ale on tak stodko wydh w
krociutkich majteczkach z wystaymi z nich naynami. A niech pani ponsyi, ile si¢ oszczdza
na prasowaniu!

- Aniu, dostatam wiknie list od Owena! - zawotata, wchadzz rozradowaa twarz,
Ewa. - A jakie mam dobre nowiny. Pisze e, ma zamiar kupiten domek od petnomocnikéw
kosciota i zatrzyma dla nas, abymy tu mogli spdza wakacje. Aniu, czy ginie cieszysz?

- Ach, Ewo, ciesz§ sie - to zbyt stabe stowo, to brzmi prawie zakpiie, zeby mogto by
prawdziwe! Ani w potowie nie dml¢ sig czuta tak nieszegliwa teraz, kiedy wiemgze nie
sprofanuje tego domku banda wandali alboze opuszczony, samesiozpadnie w gruzy. Ach,
jak to dobrze, jak dobrze!

Pewnego dnia w gdzierniku obudzita si Ania z swiadomdcia, ze byta to ostatnia jej
noc sgdzona pod dachem matego domku. Zbytadmiata zajcia i bieganiny, aby oddawai¢
smutkowi, a kiedy nadszedt wieczér, domek statypulhia i Gilbert pozostali sami, abyest

nim pazegn&. Ewa, Zuzanna i maty Jim pojechali do Glen ostatinrmank, zatadowan



rzeczami. Przez okna, z ktorych ¢djfiranki, wpadatGwiatto zachodzcego staca.

- Wszystko to ma taki smutny, opuszczony vyggl westchrta Ania. - Bedzie mi bardzo
teskno za tym domkiem dzisiejszej nocy.

- Bylismy bardzo szaegliwi tutaj, Aniu, prawda? - rzekt Gilbert glosemtpgm tkliwosci.

Ania zatkata i nic nie mogta powiedZieGilbert czekat na niprzy furtce, zanim obeszta
kazde miejsce i pgegnata si z kazdym kacikiem. Musiata odéf... Stary domek nadal jednak
pozostanie na tym miejscu, oknami swymi spdghc w stror przystani. Wichry jesienne
zapiewap mu smutn piesn, szare deszczegtta dzwonity o jego dach, otwlgo zimne mgtly
idace od morzaswiatto kskzyca agwietli go, rozjani sciezki, po ktérych chodzit nauczyciel ze
swojp harzeczoa Czar i urok ich historii zachowa¢sinad tym brzegiem przystani; nad
wydmami piaskéw nadalehzie stycha gwizd wichrow i fale zawszegda miarowo uderzaty o
brzeg.

A my odejdziemy - przez tzy szega Ania zta zamykaj za sob na klucz drzwi. Gilbert
czekal na nj z slmiechem na ustach. Od po6tnocy blyszczakat o Sarni cienie nadchogtzgo
wieczora zacgy otulac maty ogrodek, w ktorym kwitly jii tylko ztotogtowy. Ania uktkia i
ucalowata prég, ktory przekroczyta jako panna mtoda

- Zegnaj, drogi, maty, wymarzony domku!



