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CZESC PIERWSZA

Wydarzenia opisane w pierwszej czesci tej ksiazki tocza si¢ przed pierwsza wojng §wiatowa.
Akcja w drugiej czgséci rozgrywa si¢ po zakonczeniu wojny.

W ksiazkach Tg¢czowa dolina i1 Rilla ze Ztotego Brzegu wspomniany zostaje wiersz Kobziarz,
ktérego autorem byl Walter Blythe. Wiersz ten zostat opublikowany przed $miercia Waltera
podczas pierwszej wojny §wiatowej. Chociaz utwor w rzeczywistosci nigdy nie powstal,
wielu czytelnikow pisato do mnie z pytaniem, gdzie mogliby go znalez¢. Kobziarz zostat
napisany niedawno, ale jego wymowa wydaje si¢ nawet bardziej aktualna teraz niz kiedys.
KOBZIARZ

Czy pamigtasz te chwile, kiedy Kobziarz zawitat? Czy pamigtasz dzwigk kobzy i doling
wsrod pol? Wielu poszio stuchajac czaru jego wotlania, Mimo przestrog, ostrzezen, gorzkich
stow pozegnania. Wabit pie$nia wedrowca, cudna magia muzyki, Delikatnie szemrzacej
niczym le$ne strumyki.
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Przyjdzie Kobziarz raz jeszcze w pelna cieni doling, Zagra znéw swoje pie$ni posrod klonow
itraw. I pojdziemy raz jeszcze znéw od domu do domu, I umiera¢ w cierpieniu nie zal bedzie
nikomu. Czy zaboli? Zaboli, lecz dZwigk rogu wolnosci Zabrzmi zndéw tryumfalnie cudna
piesnia przyszlosci.

PARU GLUPCOW I JEDNA SWIETA

— Zamierza pan zamieszka¢ u Dlugiego Aleca?! — wykrzyknal zdumiony pan Sheldon.
Stary pastor ko$ciola metodystow w Mowbray Nar-rows rozmawial z nowym pastorem w
salce katechetycznej. Stary pastor — odchodzacy na emerytur¢ — z sympatia traktowat
swojego mlodego nastgpce. Z sympatia, ale i odrobing zazdro$ci. Stojacy przed nim
mezczyzna przypominal mu jego samego sprzed czterdziestu lat... Byt mlody, peten
entuzjazmu i nadziei, rozsadzata go energia i poczucie misji. W dodatku byt przystojny. Pan
Sheldon u$miechnat si¢ w duchu, zastanawiajac sig, czy Curtis Burns jest zargczony.
Najprawdopodobniej. Wigkszo$¢ mlodych pastoréw miata swoje wybranki serca. Ale nawet
jesli Burns sig nie zargczyt, w Mowbray Narrows nie braknie niewiescich serc, ktére mocniej
zabija na jego widok. Coz, trudno bedzie im si¢ dziwic.



Tego popotudnia odbylo si¢ przyjecie powitalne, a po nim nastapita wieczerza,
zorganizowana w piwnicy. Curtis Burns poznal wigkszo$¢ swoich parafian i uscis-
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nal im dlonie. Teraz, rozmawiajac w tej ocienionej winoros$lami salce ze starym panem
Sheldonem — swym otaczanym niemal czcia poprzednikiem, ktory resztg swoich dni
postanowit spedzi¢ w pobliskiej wiosce Glen St. Mary — Curtis byl zadowolony, cho¢ czut
si¢ nieco oniesmielony, a jednoczes$nie lekko zmieszany. Podobno pan Sheldon
przeprowadzat si¢, by mieszkac .blizej doktora Gilberta Blythe'a ze Ztotego Brzegu.
Niektérym metodystom ze starszego pokolenia niezbyt si¢ to podobato. Uwazali, Ze pastor
Sheldon powinien korzysta¢ z porad i ustug lekarza metodysty z Lowbridge.

— To naprawdg dobra parafia, porzadni i lojalni ludzie, panie Burns — moéwit pastor
Sheldon. — Mam nadziejg, ze panska postuga w Mowbray Narrows okaze si¢ szczgsliwa i
blogostawiona.

Curtis Burns u$miechnal sig¢. A gdy si¢ usmiechal, w jego policzkach pojawialy si¢ doteczki,
nadajac twarzy chlopigcy, trochg nieodpowiedzialny wyglad. Pan Sheldon poczul uktucie
watpliwosci. Nie przypominat sobie zadnego pastora z dotkami w policzkach, nawet wérod
prezbiterian. Czy to przystoi ksigdzu? Tymczasem Curtis Burns odpowiedzial, a w jego glosie
wyczuwalo si¢ wiasciwa dawke pokory 1 nieSmiatosci:

— Jestem pewien, ze jesli mi si¢ tu nie powiedzie, bedzie to calkowicie moja wina, panie
Sheldon. Brak mi doswiadczenia. Czy mogtbym od czasu do czasu zasiega¢ panskiej rady?
— Z wielka przyjemnoscia pomogg panu we wszystkim, w czym tylko bed¢ mogt —
zapewnil pan Sheldon, a jego watpliwosci ulotnity si¢ w mig. — Dobrych rad mi

nie brakuje. Jednej udzielg panu juz teraz. Jesli bedzie potrzebowat pan lekarza, niech pan
posle po metodystg. Ja miatem wiele kfopotow przez moja przyjazn z doktorem Blythe'em. I
niech pan zamieszka na plebanii, a nie wynajmuje pokoju.

Curtis ze smutkiem pokrecit glowa.

— Nie mogg tak uczyni¢, panie Sheldon. Przynajmniej nie teraz. Nie mam grosza przy
duszy, za to dlugi do sptacenia. Minie trochg czasu, zanim ureguluj¢ rachunki i oszczedzg na
tyle pienigdzy, by méc pozwoli¢ sobie na zatrudnienie gospodyni.

Ach, czyli mlody pastor nie zamierzat si¢ zenic!

— No cdz, jesli nie da rady, to trudno. Ale niech pan si¢ przeprowadzi na plebanig
najszybciej, jak tylko to mozliwe. Pastor powinien mie¢ swoj wlasny dom. A plebania w
Mowbray Narrows to calkiem przytulne miejsce, cho¢ ma juz swoje lata. Bardzo przyjemnie
mi si¢ tam mieszkalo... Przynajmniej na poczatku, az do $§mierci mojej zony, dwa lata temu.
Od tamtego czasu doskwierata mi samotno$¢. Gdyby nie przyjazn z Blythe'ami... Cho¢ wielu
parafian bylo zgorszonych, w koncu Blythe'owie to prezbiterianie. Tak czy inaczej, dobrze
bedzie si¢ panu mieszka¢ u pani Richards. Ona juz o pana zadba.

— Niestety, pani Richards nie wynajmie mi jednak pokoju. Musiata pojecha¢ do szpitala,
czekaja powazna operacja. Zamieszkam u pana Fielda... a raczej Dlugiego Aleca, bo tak
chyba jest nazywany w okolicy. Dziwne przydomki nadajecie ludziom w Mowbray Narrows.
Z kilkoma juz sig¢ zetknatem.

I to wlasnie wtedy pan Sheldon wykrzyknat:

— U Dhugiego Aleca?! — W jego glosie krylo si¢ co$ wigcej niz tylko zaskoczenie.

— Owszem. Poprositem jego i jego siostrg, by przygarngli mnie na parg tygodni.
Obiecalem, ze bede grzeczny. Szczgsciarz ze mnie — to oprocz domu pani Richards jedyne
miejsce potozone tak blisko kos$ciota. Ale musialem si¢ natrudzié¢, by ich przekona¢ do tego
pomystu.

— Ale... u Dlugiego Aleca? — pan Sheldon nie mogt si¢ nadziwic.

Curtis pomyslal sobie, ze zaskoczenie starego pastora jest... zadziwiajace. Podobnie
zareagowat doktor Blythe, gdy ustyszal, gdzie Curtis zamieszka.



Dlaczego wynajecie pokoju u Diugiego Aleca budzito takie reakcje?

Dtugi Alec wydawat si¢ godnym szacunku, atrakcyjnym mlodym megzczyzna. Miat przystojna
twarz, orli nos i lagodne, rozmarzone szare oczy. A jego siostra... stodka istotka, wygladajaca
na zawsze zme¢czona, o delikatnym glosiku, niczym dzwigki fletu. Miata brazowa skore,
brazowe wlosy i oczy, a usta szkartatne. Sposrod wszystkich pigknych niczym kwiaty
dziewczat, ktore tego wieczoru zgromadzity si¢ w piwnicy i nieustannie posylaly mtodemu
pastorowi ukradkowe, nie§miate spojrzenia, Burns nie zapamigtat zadnej. Ale jakim$ cudem
zapamigtat Lucig Field.

— Czemu nie miatbym zamieszka¢ u Dlugiego Aleca? — spytal.

Przypomniat sobie wtasnie, Ze nie tylko stary pastor i doktor Blythe byli zaskoczeni decyzja o
wynajeciu po-
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koju u Fieldow. O co mogto chodzi¢? Przeciez Dhugi Alec zasiadal w radzie wioski. Musiat
cieszy¢ si¢ dobra opinia.

Pan Sheldon wygladal na zaklopotanego.

— Och, to nic takiego, zdaje mi sig. Po prostu... nie sadzitem, ze beda chcieli wynajac
pokdj komukolwiek. Lucia ma pelne r¢ce roboty. Pewnie styszal pan, Zze opiekuja sig
kuzynka, inwalidka?

— Tak, wspominat o niej doktor Blythe. Bylem nawet ja odwiedzi¢. Co za tragedia... taka
pigkna, wspaniala kobieta!

— Rzeczywiscie pigkna — przytaknat ochoczo pan Sheldon. — To naprawdg
niesamowita osoba, zdziatata dla Mowbray Narrows wigcej dobrego niz inni. Nazywaja ja
aniotem. Muszg przyzna¢, panie Burns, ze cho¢ Alice Harper jest przykuta do t6zka, jej
wplywy w calej okolicy sa ogromne. Stow mi brakuje, by wyrazi¢, jak bardzo pomocna mi
byta podczas mojej poshugi w tej parafii. Zreszta kazdy inny pastor powie panu to samo. Jej
cudowne zycie to zrodlo inspiracji. Mlode parafianki wprost ja ubdstwiaja. Wie pan, ze przez
osiem lat uczyta? Do dzi$ dziewczynki odwiedzaja ja tuz po zajgciach szkotki niedzielne;.
Ona ma wplyw na ich zycie... Zwierzaja jej si¢ ze wszystkich swoich problemoéw i obaw.
Podobno Alice zeswatata ze soba wigcej par niz pani Blythe — a to juz co$! Zreszta to dzigki
Alice wlasnie nie doszto w kosciele do skandalu, gdy diakon North wpadt w szal, poniewaz
Lucia Field zagrala na po$wigconych skrzypcach w trakcie kwesty. Alice przemowita
diakonowi do rozsadku. O wszystkim opowiedziala mi pdzniej

w zaufaniu, dodajac tu i 6wdzie swoje zartobliwe uwagi. Setnie si¢ ubawitem. Gdyby tez
styszal ja diakon! Alice ma ogromne poczucie humoru. Czasami cierpi straszliwie, ale nigdy
nikt nie styszat cho¢by stowa skargi z jej ust.

— Czy jest inwalidka od urodzenia?

— Och, nie. Dziesig¢ lat temu spadta ze strychu stodoty. Szukata tam jajek, o ile dobrze
pamigtam.. Przez cale godziny nie odzyskiwala przytomnosci. A gdy juz si¢ ockngla, okazato
sig, ze jest sparalizowana od pasa w dot.

— Czy zasiggnigto w jej sprawie fachowej porady medycznej?

— O, tak. Winthrop Field — ojciec Dtugiego Aleca — sprowadzit najlepszych
specjalistow. Nic nie mogli dla niej uczyni€. Alice jest corka siostry Winthropa. Jej rodzice
zmarli, gdy byla malutka... Jej ojciec zreszta byl nieztym nicponiem i alkoholikiem, podobnie
jak 1jego ojciec. Wigc wychowali ja Fieldowie. Przed wypadkiem byta szczupta, $liczna i
niesmialg dziewczyna, ktora lubita trzymac si¢ na uboczu, rzadko zadawata si¢ z innymi
ludzmi. Nie wiem, jak si¢ czula, zyjac na lasce swojego wuja. Do tej pory jest catkowicie
zdana na pomoc innych. Panie Burns, ona nawet nie moze samodzielnie przekrgcié¢ si¢ na bok
w 16zku. Ma poczucie, ze stanowi cigzar dla Aleca i Lucii. Sg dla niej bardzo dobrzy, tego
jestem pewien, ale mlodzi i zdrowi ludzie nie sa w stanie w petni zrozumie¢ cierpienia innego



cztowieka. Winthrop Field zmart siedem lat temu, rok p6zniej odeszla jego Zona. Potem Lucia
porzucita pracg w Charlottetown
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— byla nauczycielka w tamtejszym liceum. Wrécita do Mowbray Narrows, by zajaé si¢
domem i ustugiwac Alice. Bo Alice nie zniostaby tego, ze opiekuja sig nig obcy ludzie.
Biedactwo.

— To musi by¢ trudne dla Lucii — rzekt Curtis.

— No tak, ma si¢ rozumie¢. To dobra dziewczyna, jak sadzg... Blythowie uwazaja, ze
drugiej takiej ze $wieca szukac... Z kolei Alec to tez porzadny chlopak. Moze tylko troche
uparty. Styszatem plotki o tym, Zze miat si¢ zar¢czy¢ z Edna Pollock. Pani Blythe chgtnie by
ich widziata razem. Ale do niczego w koncu nie doszto. C6z, farma Fieldow to porzadny,
stary dom, moze nawet najlepszy w calym Mowbray Narrows... Lucia jest zaradna
gospodynia, mam nadziejg, ze dobrze si¢ panu tam begdzie mieszkalo. Ale...

Pan Sheldon urwal nagle i wstal z krzesta.

— Ale?... O czym pan nie chce mi powiedzie¢? — spytal prosto z mostu Curtis. — Inni
tez mieli jakie$ watpliwosci, szczeg6dlnie doktor Blythe, cho¢ nikt nic konkretnego nie
powiedziat. Chciatbym zrozumie¢. Nie lubig¢ tajemnic.

— W takim razie nie powinien pan zamieszka¢ u Diugiego Aleca — rzekt oschle pan
Sheldon.

— Ale czemu nie? Chyba rodzina mieszkajaca na tamtej farmie nie ukrywa zadnej
mrocznej tajemnicy?

— Coz, chyba muszg¢ panu o wszystkim powiedzie¢. Cho¢ wolatbym, zeby zapytal pan
doktora Blythe'a, bo ja — opowiadajac o tym — zawsze czujg si¢ jak glupiec. Mysli pan, ze
trudno o wielka tajemnicg w miejscu tak pospolitym jak jakas farma w Mowbray Narrows?
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A jednak. Panie Burns, w starym domu Fieldow dzieja si¢ bardzo dziwne rzeczy. Mieszkancy
Mowbray Narrows pewnie powiedzieliby panu, Ze ta farma jest... nawiedzona.

— Nawiedzona?! — Curtis wybuchnat §miechem. — Panie Sheldon, i pan w to wierzy?
— Kiedys$ roéwniez $miatem sig, styszac stowo ,,nawiedzony" — odpart pastor nieco
urazonym tonem. Moze i byt uwazany za §wigtego, ale nie lubit, gdy kpit z niego jakis
miodzieniaszek. — Jednak usmiech zszedt z mojej twarzy, gdy spedzitem w tamtym miejscu
trochg czasu.

— Alez pan chyba nie chce mi powiedzie¢, ze wierzy w duchy, pastorze? — Curtis
pomyslat sobie, ze Sheldon dziecinnieje na stare lata.

— Oczywiscie, ze nie. A raczej: nie wierze, ze wszystkie dziwne 1 niewyjasnione
zdarzenia, do ktérych doszlo w tamtym domu w ciagu pigciu czy szesciu lat, maja
nadnaturalne przyczyny. Lecz to nie zmienia faktu, ze dziaty si¢ tam tajemnicze rzeczy... Co
do tego nie ma watpliwosci... Proszg nie zapomina¢ cho¢by o Johnie Wesleyu...

— O jakich tajemniczych rzeczach méwimy?

Pan Sheldon odkaszlnatl.

— No... cdz... niektdre z nich wydadza si¢ pewnie panu niedorzeczne. Ale gdy zestawi
si¢ ze soba wszystkie tego typu przypadki, sprawa robi si¢ powazna. Powazna przynajmnie;j
dla tych, ktérzy mieszkaja w tamtym domu. I nie znajduja dla owych zdarzen Zzadnego
racjonalnego wyjasnienia. Panie Burns, zdarza sig, ze

kto$ przewraca rzeczy w pokojach do gory nogami... Na poddaszu stycha¢ skrzypienie
kotyski, cho¢ Zadnej kotyski tam nie ma... Kto$ gra na skrzypcach, cho¢ w domu nie ma
zadnych skrzypiec, no, z wyjatkiem skrzypiec Lucii, ktére jednak zawsze trzyma zamknigte w
swoim pokoju... Na ludzi w trakcie snu kto§ wylewa zimna wodg... Kto$ $ciaga z nich
ubrania... Na strychu rozlegaja si¢ okropne wrzaski... W pustych pokojach daje si¢ styszec
szepty zmartych... Na podlogach kto$ zostawia krwawe $lady stop... Widziano blade postaci
spacerujace po dachu stodoty. Proszg si¢ $mia¢ do woli, panie Burns. I ja si¢ kiedy$ $§mialem.



Pekalem ze $miechu, gdy mi powiedziano zesztej wiosny, ze wszystkie jaja znalezione w
kurniku okazaly si¢ ugotowane na twardo.

— Widocznie duch w domu Fieldéw ma poczucie humoru — zauwazyt Curtis.

— Ale nikomu nie bylo do $miechu, gdy zesztej jesieni Dtugiemu Alecowi spalita si¢
szopa, po brzegi wypehiona sianem. Od ognia mogly si¢ zaja¢ pozostate budynki, gdyby
tylko powiat mocniejszy wiatr. Pozart sam zgast. Nikt si¢ potem nie zblizat do pogorzeliska
przez cale tygodnie.

— Panie Sheldon... gdyby ktokolwiek inny opowiedziat mi o tym wszystkim...

— Nie uwierzytby pan. I ja pana nie wini¢. Ale niech pan spyta doktora Blythe'a. Ja tez
nie wierzylem w te historie, poki sam nie spgdzitem w tamtym domu nocy.

— I czy... zdarzylo sig co$ szczegdlnego?

— Coz, slyszalem owa kotyske. Skrzypiala przez cala noc na stryszku, nad moja glowa.
O poocy roz-

brzmiat dzwigk dzwonka, za pomoca ktorego wzywa si¢ domownikow na obiad. Ustyszalem
jakis$ piekielny $miech... Nie umiem panu powiedzie¢, czy 6w $miech rozlegt si¢ w moim
pokoju, czy tez gdzie indziej. Ale byto w nim co$, co zmrozito mi krew w zytach. Bytem
przerazony. Zapewniam pana, panie Burns, Ze to nie byt ludzki §miech. A tuz przed $witem z
jednego z kredenséw wyleciaty wszystkie naczynia i roztrzaskaty si¢ o podlogeg. Malo tego....
— zazwyczaj fagodna twarz starego pastora wykrzywil grymas obrzydzenia — ...owsianka,
jaka podano mi na $niadanie, przyrzadzona zesztego dnia, okazala si¢ niewymownie wprost
stona.

— Kto$ sprawil panu psikusa.

— Oczywiscie, zgadzam si¢ z panem. Tylko kim byt ten zartowni$? I jakim cudem nikt
nie jest w stanie go zlapa¢? Bo chyba nie watpi pan, ze Lucia i Dtugi Alec prébowali
wszystkich metod.

— Czy owe... wystepy zdarzaja si¢ kazdej nocy?

— Och, nie. Czasami mijaja cale tygodnie bez tego typu ekscesow. Zwykle gdy ludzie
odwiedzaja Fieldow, by na wlasnej skorze zaobserwowac te zjawiska, nic si¢ nie dzieje.
Pewnego razu zjawili si¢ tam na noc nawet doktor Blythe i doktor Parker. Zreszta nie bylo im
wtedy do $miechu. Ale w domu panowata martwa cisza. Cho¢ gdy przez dluzszy czas jest
spokojnie, potem nastgpuje istna orgia. Zazwyczaj w noce, gdy §wieci ksigzyc, jest spokojnie.
Ale nie zawsze.

— Panna Field musi mie¢ kogo$ do pomocy Kto mieszka jeszcze na farmie oprocz jej
brata i panny Harper?

brzmiat dzwigk dzwonka, za pomoca ktdrego wzywa si¢ domownikow na obiad. Ustyszalem
jakis$ piekielny $miech... Nie umiem panu powiedzie¢, czy 6w $miech rozlegt si¢ w moim
pokoju, czy tez gdzie indziej. Ale byto w nim co$, co zmrozito mi krew w zytach. Bytem
przerazony. Zapewniam pana, panie Burns, Ze to nie byt ludzki §miech. A tuz przed $witem z
jednego z kredenséw wyleciaty wszystkie naczynia i roztrzaskaty si¢ o podlogeg. Malo tego....
— zazwyczaj fagodna twarz starego pastora wykrzywil grymas obrzydzenia — ...owsianka,
jaka podano mi na $niadanie, przyrzadzona zesztego dnia, okazala si¢ niewymownie wprost
stona.

— Kto$ sprawil panu psikusa.

— Oczywiscie, zgadzam si¢ z panem. Tylko kim byt ten zartowni$? I jakim cudem nikt
nie jest w stanie go zlapa¢? Bo chyba nie watpi pan, ze Lucia i Dtugi Alec prébowali
wszystkich metod.

— Czy owe... wystepy zdarzaja si¢ kazdej nocy?

— Och, nie. Czasami mijaja cale tygodnie bez tego typu ekscesow. Zwykle gdy ludzie
odwiedzaja Fieldow, by na wlasnej skorze zaobserwowac te zjawiska, nic si¢ nie dzieje.
Pewnego razu zjawili si¢ tam na noc nawet doktor Blythe i doktor Parker. Zreszta nie bylo im



wtedy do $miechu. Ale w domu panowata martwa cisza. Cho¢ gdy przez dluzszy czas jest
spokojnie, potem nastgpuje istna orgia. Zazwyczaj w noce, gdy §wieci ksigzyc, jest spokojnie.
Ale nie zawsze.

— Panna Field musi mie¢ kogo$ do pomocy. Kto mieszka jeszcze na farmie oprocz jej
brata i panny Harper?

— Dwie osoby. Jock MacCree, niezbyt rozgarnigty cztowiek, ktory z Fieldami zyje od
trzydziestu lat. Pewnie dobiega do pig¢dziesiatki. Zawsze zachowywat si¢ nienagannie. I jest
jeszcze Julia Marsh, stuzaca. Do$¢ niezdarna istota, wiecznie naburmuszona, pochodzi z
Gornego Glen.

— Niepelosprawny umystowo i dziewczyna, najwyrazniej zywiaca do kogo$ urazg.
Chyba jednak tatwo bedzie zidentyfikowaé tego waszego ducha, panie Sheldon.

— To nie takie proste, panie Burns. Oczywiscie, tych dwoje bylo swego czasu
podejrzanymi. Ale nawet gdy Jock przebywa razem z toba w pomieszczeniu, dochodzi do
tajemniczych zdarzen. Owszem, Julia nigdy nie zgodzitaby sig, by na probg zamknigto ja w
pokoju lub przydzielono straznikow. Ale nawet gdy akurat nie ma jej na farmie, dzieja si¢
dziwne rzeczy.

— Styszat pan kiedykolwiek ich $§miech?

— Owszem. Jock chichocze ghipkowato. Julia jakby... pochrzakuje. Nie wierzg, by ktores
z nich bylo w stanie wydoby¢ z siebie dzwigki, jakie styszatem. Podobne watpliwo$ci ma
doktor Blythe. Ludzie z Mowbray Narrows z poczatku mysleli, ze to Jock jest sprawca
wszystkiego. Ale teraz wszyscy zgodnie uwazaja, ze to duchy... Naprawdeg wszyscy bez
wyjatku, nawet ci, ktorzy wprost nie przyznaliby si¢ do tego, ze wierza w zjawiska
nadprzyrodzone.

— A dlaczego w ogole przypuszczaja, ze dom jest nawiedzony?

— Z tamtym miejscem zwiazana jest pewna opowie$¢. Na farmie, przed Julia, pracowala
jej siostra,
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Anna Marsh. Trudno znalez¢ r¢ce do pomocy, panie Curtis, szczegdlnie w Mowbray
Narrows. Tymczasem Lucia musi mie¢ kogo$ takiego, sama nie poradzi sobie z utrzymaniem
porzadku w domu i opieka nad Alice. Anna Marsh miata dziecko z nieprawego loza. Miato
chyba trzy latka w tamtym czasie. Przyjezdzata razem z nim do pracy. To byta mata, stodka
istotka, Wszyscy dziecko polubili. Pewnego dnia malefistwo utopifo si¢ w zbiorniku na wodg,
stojacym przy stodole. Jock zapomniat przykry¢ go wiekiem. Anna $mier¢ dziecka przyj¢la
bez wigkszych emocji. Nie awanturowata sig, podobno nawet nie ptakata. Ludzie moéwili:
,Pewnie cieszy sig, ze pozbyla si¢ dziecka. Ci Marshowie to diabelskie nasienie. Szkoda, ze
Lucia Field nie znalazta sobie kogos$ lepszego do pomocy. Moze gdyby lepiej placili...". I tak
dalej, i tak dalej. Ale dwa tygodnie po pogrzebie dziecka Anna powiesita si¢ na poddaszu.
Curtis z zaskoczenia az krzyknat.

— Pamigtam, ze doktor Blythe ostrzegat ich, by mieli na nig oko. Jak pan zatem widzi, te
wydarzenia to mocna podstawa, by uwierzy¢ w histori¢ z duchami w roli gléwnej. Podobno to
wlasnie z tego powodu Edna Pollock nie chce wyj$¢ za Dhugiego Aleca. Pollockowie sa
zamozna rodzing, Edna to rozgarnigta dziewczyna, ale... mimo wszystko troszke ponizej
standardow Fieldow. Zarowno intelektualnie, jak i spolecznie. Chcialaby, zeby Alec sprzedat
farmg 1 si¢ przeprowadzit. Uwaza, Ze nad tym miejscem ciazy klatwa. Tak na marginesie,
pewnego poranka w domu znaleziono liscik, spisany krwia... Pelno w nim bylo btedow —
Anna Marsh nie
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byla wyksztatcona. ,,Jesli w tym domu urodza si¢ dzieci, zostana przeklete". Doktor Blythe
upieral sig, ze Anna miata inny charakter pisma, ale c6z, zdarzylo sig, co si¢ zdarzylo.
Tymczasem Alec na pewno nie sprzeda domu, nawet gdyby jakim$ cudem znalazt kupca.



Farma nalezy do jego rodziny od 1770 roku, Alec mowi, Ze nie da si¢ z niej przepgdzi¢ jakims
duchom. Tajemnicze zdarzenia zaczgly sig kilka tygodni po $mierci Anny. Na poddaszu
stycha¢ bylo skrzypienie kotyski... C6z, wtedy tam rzeczywiscie znajdowata sig kotyska.
Usungli ja, ale skrzypienie rozlegato si¢ nadal. Wie pan, uczyniono dostownie wszystko, by
rozwiazac¢ t¢ zagadke. Sasiedzi stali na czatach noc w noc. Czasami nic si¢ nie dzialo. A
innym razem wydarzato si¢ co$, dla czego trudno bylo znalez¢ wyjasnienie. Trzy lata temu
Julia obrazita si¢ na dobre 1 odeszta. Twierdzila, Ze jest obmawiana za plecami i dtuzej tego
nie zniesie. Wigc Lucia sprowadzita Min Deacon z Gornego Glen. Min wytrzymala trzy
tygodnie... To byla bystra, pracowita dziewczyna... Ale zrezygnowata z pracy, bo pewne;j
nocy obudzit ja dotyk lodowatej dtoni na twarzy. Mimo ze Min zamkngla przed snem drzwi
na klucz. Nastgpnie najgli do pomocy Maggie Eldon — mtodziutka dziewczyng o nerwach ze
stali. Miata wspaniale kruczoczarne wilosy, z ktérych byta bardzo dumna, nigdy ich nie
podcinata. Lodowate szpony, przerazliwe §miechy czy skrzypiace kotyski nie robity na niej
zadnego wrazenia. Byta na farmie przez pig¢ tygodni. Ale pewnego ranka obudzila sig 1
ujrzata, ze kto$ obcial jej cudowny warkocz kruczoczarnych wlosow. Tego Maggie juz nie
zniosta. Jej narzeczony nie

aprobowat krotkich wlosow u dziewczat. Tymczasem nie jest tajemnica, ze Anna Marsh
miata niezbyt fadne wlosy i zazdroscita kobietom o tak pigknych warkoczach jak Maggie.
Zatem Lucia namowita Juli¢ do powrotu. Osobiscie uwazam, ze Julia nie miala nic wspdlnego
z tajemniczymi zdarzeniami. Doktor Blythe mysli podobnie. Niech pan z nim kiedy$ o tym
porozmawia... to bardzo inteligentny czlowiek, nawet jak na prezbiterianina.

— Ale jesli Julia nie maczata palcow w calej sprawie, to kto?

— Na to pytanie wlasnie nie potrafimy znalez¢ odpowiedzi, panie Burns. Poza tym, kto
wie, do czego zdolne sa moce zta? Niech pan sobie przypomni histori¢ probostwa w Epworth.
Tamta zagadka rowniez nigdy nie zostata rozwigzana. A mimo to $miem watpi¢, by diabet,
czy nawet ztosliwy duch, byt w stanie opr6zni¢ dwanascie butelek octu malinowego i
wypeti¢ je czerwonym atramentem, sola i woda.

Pan Sheldon nie potrafit si¢ powstrzymac i wybuchnat §miechem. Curtis jednak nie
odpowiedzial tym samym. Zmarszczyt brwi.

— To sig w glowie nie miesci, by tego typu zdarzenia powtarzaly si¢ przez pig¢ lat, a
sprawca nie zostat zlapany. To musi by¢ prawdziwy koszmar dla panny Field.

— Lucia ma do tego dystans. Niektorzy ludzie twierdza, ze moze nawet zbyt duzy
dystans. Oczywiscie w Mowbray Narrows, podobnie jak wszedzie indziej, nie brakuje
zlos$liwych osob, ktore sugerowaly, ze to Lucia odpowiada za wszystkie te okropnos$ci. Ale
lepiej nie po-
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wtarza¢ tego pani Blythe. To wielka przyjacidtka Lucii. Zreszta ja osobiscie nigdy Lucii nie
podejrzewalem.

— Tez $miem watpi¢ w jej ewentualna wing. Pomijajac kwestig jej osobowosci, jakiz
powod moglaby mie¢, by przygotowac taka intryge?

— Moze, by nie dopusci¢ do matzenstwa Diugiego Aleca z Edna Pollock. Lucia nigdy
nie przepadala za Edna. Poza tym duma Fieldow mogtaby ucierpie¢, gdyby doszto do
zeswatania tych dwoch rodzin. Nie zapominajmy tez, ze Lucia potrafi gra¢ na skrzypcach.
— Nigdy nie uwierzg w tego typu insynuacje pod adresem panny Field.

— Ja chyba tez nie. I wolg sobie nie wyobrazac, co zrobitaby mi pani Blythe, gdybym
cho¢ rzucit cien podejrzen na Lucig. Zreszta w gruncie rzeczy niewiele wiem o pannie Field.
Nie udzielala si¢ w pracach przykoscielnych, pewnie nie byta w stanie. Z insynuacjami bywa
jednak tak, ze gdy juz zostang wypowiedziane, trudno

0 nich zapomnie¢. Przez cale swoje zycie walczytem



1 zwycigzylem z wieloma ktamstwami, ale niektorym nie dalem rady, panie Burns.
Lucia to zamknigta w sobie kobieta... Pani Blythe to chyba jedyna jej bliska znajoma. Ja juz
jestem za stary, by si¢ z nig zaprzyjazni¢. Coz, w kazdym razie opowiedziatem panu
wszystko, co wiem o tej tajemniczej sprawie. Z pewnos$cia znajda si¢ inni, ktorzy beda w
stanie dorzuci¢ kilka szczegdtow. Jesli nie straszny panu nawiedzony dom i wytrzyma pan na
farmie Fieldow do czasu powrotu pani Richards ze szpitala, myslg, ze bedzie panu si¢ catkiem
mito mieszkato. Z pewnoscia Alice ucieszy si¢ na panski widok. Bardzo
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martwi si¢ cala ta sprawa. Uwaza, ze to przez duchy ludzie trzymaja si¢ od jej domu z daleka.
Coz, w gruncie rzeczy taka jest prawda. Tymczasem Alice uwielbia towarzystwo. Biedactwo.
No i straszliwie przejmuje si¢ dziwnymi zdarzeniami w domu. Mam tylko nadziejg, ze moje
opowiesci nie wytracity pana z rownowagi.

— Nie, wrecz przeciwnie. Zaintrygowal mnie pan. Ufam, ze cala sprawe da si¢ prosto i
racjonalnie wyjasnic.

— I pewnie sadzi pan, ze wszystko, co panu opowiedziatem, jest mocno przesadzone?
Coz, nie watpig, ze w calej historii jest par¢ watkow, ktore z biegiem czasu obrosty w
niepotwierdzone plotki i fantastyczne przypuszczenia. Opowiesci w ciagu pigciu lat moga
dos$¢ drastycznie odbiec od prawdy, tym bardziej ze my, mieszkancy matych wiosek,
spragnieni jeste§my odrobiny dramatyzmu. Jesli dwa doda¢ dwa réwna si¢ cztery, nikogo taki
wynik nie interesuje. Ale jesli dwa i dwa razem daje pig¢ — o, to zupehie inna historia.
Nawet moj niezwykle sceptyczny stary diakon, Malcolm Dinwoodie, styszat pewnego razu w
salonie na farmie Fieldow glos Winthropa Fielda. Jesli ktokolwiek styszat glos Winthro-pa,
wie, ze nie mozna go pomyli¢ z glosem nikogo innego. Podobnie jak nerwowego chichotu,
ktérym konczyt wigkszo$¢ swoich wypowiedzi.

— Ale sadzitem, ze méwimy tutaj jedynie o duchu Anny Marsh, ktory postanowit
nawiedzi¢ domostwo?

— Coz, jej glos rowniez styszano. Ale nie cheg juz o tym mowi¢! Wezmie mnie pan
jeszcze za betkoczacego idiotg. Jak pan dluzej pomieszka w tamtym domu,

24

przekona si¢ pan o wszystkim na wilasnej skorze. A moze duch uszanuje to, ze jest pan
duchownym, i bgdzie zachowywat si¢ przyktadnie? Kto wie, moze nawet odkryje pan
prawdg...

,,Pan Sheldon to istny §wigty, wspaniaty czlowiek i rewelacyjny pastor, nigdy mu nie
dordwnam — rozmyslat Curtis, gdy zmierzat droga w strong domu. — Ale staruszek
naprawdg wierzy, ze farma Dlugiego Aleca jest nawiedzona... Nie potrafit tego ukry¢, nawet
probujac wszystko zbagatelizowa¢ za pomoca historyjki o occie malinowym. Céz, czeka mnie
walka z duchami. Bgd¢ musial o tym porozmawia¢ z doktorem Blythe'em. Poza tym dwa
doda¢ dwa zawsze rowna sig cztery".

Obejrzatl sig za siebie, by popatrzy¢ na swdj koscidtek — spokojny, stary szary budynek,
stojacy posrod zapadnigtych grobéw i pokrytych mchem nagrobkéw. A w gorze srebrzyste
niebo poznego wieczoru. W poblizu kosciota znajdowata si¢ plebania — przytulny stary dom,
zbudowany w czasach, gdy kamien byt tanszy niz drewno czy cegta. Plebania sprawiata
wrazenie smutnej i opuszczonej. Natomiast po przeciwnej stronie drogi znajdowat sig
wiekowy dom Fieldow. Szeroki, niski budynek, z wieloma gankami — w dziwny sposob
przypominal starg kwoke, pod ktorej skrzydfa garngly si¢ kurczaka. Okna na poddaszu
umieszczono w szczegdlnym ukladzie. Znajdowaly si¢ pod takim katem i tak blisko okien w
glownej czgsci domu, ze ludzie, wychylajac si¢ z nich, mogliby poda¢ sobie r¢kg. Byla to
sprytna architektoniczna sztuczka, ktéra spodobata si¢ Curtisowi. Dzigki niej dach domu
nabierat charakteru.



W poblizu rosty wspaniate swierki, otulajac gal¢ziami §ciany budynku. Nie mozna bylo z
pewnos$cia odmowi¢ temu miejscu uroku i swoistej atmosfery. Jakby powiedziata stara ciotka
Curtisa: ,,Za tym wszystkim stoi rodzina".

Ganki porastata winoro$l. Powykrgcane jabtonie, sposrod ktorych docieraty delikatne
po¢wierkiwania ptakow, nachylaty si¢ nad kwietnymi rabatkami. Rosly tam setki biatych,
pachnacych koniczyn, ziela migty i piotunu, bratki, kapryfolium i czerwone réze. Pod same
drzwi domu wiodla stara, pokryta mchem $ciezka, po obu stronach otoczona muszlami. Za
domem staty szopy, stodofa i pastwisko — skryte w chlodnej zastonie zmierzchu, ozdobione
koszyczkami dmuchawcow, ktore w ciemnos$ciach I$nity niczym duchy. Jednym stowem:
przyjazne, przyjemne miejsce. Nie wygladato na nawiedzone. Pan Sheldon moze i byt §wigty,
ale byt takze stary. A starzy ludzie dawali wiar¢ pewnym rzeczom zbyt szybko i pochopnie.
Curtis Burns mieszkal na farmie Fieldow juz od pigciu tygodni i nic jeszcze si¢ nie
wydarzylo. Oproécz tego, ze zakochat si¢ po uszy w Lucii Field. Nawet nie zdawat sobie z
tego sprawy. Nikt zreszta o tym nie wiedzial, moze oprdcz pani Blythe oraz Alice Harper,
ktéra zdawala si¢ widzie¢ rzeczy niewidzialne dla innych. Moze to dzigki tym jej czystym,
picknym oczom.

Alice 1 Curtis zaprzyjaznili si¢. Podobnie jak u wszystkich innych, uczucia mlodego pastora
wahaty si¢ migdzy niewypowiedzianym podziwem dla jej odwagi i charak-

teru a ogromnym wspotczuciem dla jej cierpienia i bezradno$ci. Pomimo wychudzone;j,
pokrytej juz zmarszczkami twarzy sprawiata wrazenie zaskakujaco mtodej — pewnie
zawdzigczala to po czgs$ci swoim krotkim, zlocistym wlosom, ktoére wszyscy podziwiali, a po
czg$ci zachwycajacym, ogromnym oczom, w ktorych zawsze igraty radosne iskierki. Cho¢
Alice nigdy si¢ glo$no nie $miala. Za to miata stodki u§miech, w ktorym kryta si¢ pewna
zadziorno$¢, szczegdlnie wtedy, gdy Curtis opowiadal jej jaki§ dowcip. Curtis byt niezty w
opowiadaniu dowcipéw. Moze nawet rozwinat t¢ umiejetnos¢ za bardzo jak na duchownego
— tak uwazali niektorzy parafianie z Mowbray Narrows. Mimo to Curtis zjawial si¢ przy
16Zku Alice z nowym kawalem kazdego dnia.

Nigdy nie skarzyla si¢ na swoj los, cho¢ zdarzaty si¢ dni, gdy bdl stawat si¢ nie do zniesienia i
wtedy nie chciata widywac nikogo z wyjatkiem Aleca lub Lucii. Poniewaz Alice miala stabe
serce, nie mogla przyjmowac zbyt mocnych lekéw przeciwbdlowych. Niewiele zatem mozna
bylo zrobi¢, by ukoic jej cierpienie. Ale w takich sytuacjach nie chciata by¢ sama.

Gdy nastgpowaty tego typu ataki, Curtis pozostawiany byl na pastwe Julii Marsh. Owszem,
wykonywata swoje obowiazki bez zarzutu, ale mtody pastor nie byt w stanie znie$¢ jej
towarzystwa. Julia byta do$¢ przystojna kobieta, cho¢ jej blada, zarumieniong twarz szpecito
ponure znamig: gigboka, czerwona blizna biegnaca wzdhuz policzka.

Miata male oczy o bursztynowych teczéwkach, wspaniate brazowo-rude wilosy, ktore zawsze
pozostawaly
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nieuczesane, a poruszata si¢ rownie cicho i z taka gracja, jak kot przemykajacy w
ciemno$ciach. Zazwyczaj byla z niej straszna gaduta, chyba ze wpadata w jeden z tych
swoich naburmuszonych nastrojow — wtedy milczata jak grob i krazyta po domu niczym
burza gradowa.

Lucii te zmienne nastroje Julii nie przeszkadzaly. Przyjmowata wszystko, co jej si¢
przydarzalo, z niewzruszonym spokojem. Ale dla Curtisa zty humor Julii byt nie do
wytrzymania. W takich momentach kobieta wydawata mu si¢ nieludzka wprost kreatura,
zdolna dostownie do wszystkiego. Czasami mlody pastor miat niemal pewno$¢, ze to ona
jednak stoi za calq ta historia z duchami. Kiedy indziej znowu najbardziej podejrzewat Jocka
MacCree. Wtasciwie nie miat z Jocka zadnego pozytku, a juz na pewno mniejszy niz Lucia, i
wprost nie mogt si¢ nadziwi¢, skad u Aleca i Lucii tyle sympatii wobec tego dziwaka.



Jock miat na karku pigédziesiatke, ale pod pewnymi wzglgdami przypominat stulatka. Miat
wylupiaste, blade, szare oczy, gladkie, czarne wilosy i dziwaczne, wydatne wargi na chudej,
ziemistej twarzy. Te usta sprawiaty, ze wygladat na czlowieka, ktéremu ciagle bylo co$ nie w
smak. Nieustannie byt opatulony licznymi czg¢$ciami garderoby, najprawdopodobniej sam
dobieral sobie ubrania — i to nie z koniecznosci czy polecenia Aleca. Wigkszos$¢ czasu
spedzal, noszac jedzenie albo dogladajac niezliczonych $win Dhugiego Aleca. Dzigki niemu
Alec zarabiat na hodowli trzody chlewnej, ale poza tym nie mozna mu byto powierzy¢
zadnych powazniejszych zadan.

Gdy byt sam, Jock $piewat stare szkockie pie$ni. Mial zaskakujaco przyjemny, mocny glos,
cho¢ w jego barwie wyczuwato si¢ co$ dziwnego. A wigc Jock miat stuch muzyczny,
zauwazyt Curtis, przypominajac sobie

0 skrzypcach. Lecz nigdy nie przylapal m¢zczyzny na grze.

Gdy za$ Jock mowit, jego glos robit si¢ wysoki, skrzek-liwy, nieco dziecigcy, a od czasu do
czasu na jego beznamigtnej twarzy wykwitat grymas czystej ztosliwosci — dzialo sig tak
szczegolnie, gdy zwracata si¢ do niego Julia, ktdrej nienawidzil. Z kolei w rzadkich
przypadkach, kiedy si¢ us$miechal, sprawiat wrazenie szczwa-nego lisa. Od samego poczatku
Jock chyba czut respekt przed odzianym w czern pastorem, dlatego unikat Curtisa za wszelka
ceng. Ten jednak szukal z nim kontaktu, chcac wyjasni¢ tajemnicg nawiedzonego domu.

O calej sprawie miody pastor myslal teraz z przymruzeniem oka. Doktor Blythe nie chcial na
ten temat rozmawia¢, z kolei wynurzenia pana Sheldona trudno bylo bra¢ na powaznie. Od
czasu gdy Curtis wprowadzit si¢ do domu, nie wydarzylo si¢ nic nadnaturalnego. Moze
pomijajac jedna noc, gdy do pdzna siedzial w swoim pokoju z mansardowym oknem. Odnidst
w pewnym momencie dziwne wrazenie, ze jest obserwowany przez kogos, kto nie zyczy mu
dobrze. Zrzucit to jednak na karb napigtych nerwo6w. Drugi raz podobna sytuacja si¢ nie
powtorzyla. Innym razem z kolei, gdy zbudzit si¢ w nocy, by przymkna¢ okno, gdyz wiat zbyt
silny wiatr, ujrzal za szyba skapana w ksigzycowym $wietle plebanig

1 przez chwile zdawato mu sig, ze kto$ wyglada przez
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okno gabinetu. Nastgpnego dnia zbadal budynek i najblizsze okolice, ale nie znalazl Zadnych
$ladow wlamania. Drzwi byly zamknigte, okna zabezpieczone. Nikt nie miat klucza do
plebanii. Nikt z wyjatkiem Curtisa i pana Sheldona, ktory wciaz trzymat tam wigkszos¢
swoich ksiazek i kilka prywatnych rzeczy, cho¢ wynajmowat teraz pokéj u pani Knapp w
Glen St. Mary. Poza tym pan Sheldon nigdy nie odwiedzitby plebanii o tak p6znej porze.
Curtis doszedt ostatecznie do wniosku, ze zmylita go gra ksigzycowego $wiatla i cieni
rzucanych przez pobliskie drzewa.

Najwyrazniej sprawca ,,nadprzyrodzonych" sztuczek wiedziat doskonale, kiedy by¢
ostroznym i powstrzymac si¢ od dziatan. W domu pojawit si¢ nowy staty mieszkaniec, mtody
i... bystry. To zupetnie co innego niz pozostajacy na jedna noc go$¢ w postaci staruszka czy
przesadnego sasiada. A przynajmniej tak uwazatl Curtis, ptawiac si¢ w swym mtodzienczym
samozadowoleniu. Rozmy$Inie postanowit zignorowac¢ fakt, ze nadprzyrodzonych zjawisk
doswiadczyli rowniez wyksztalceni lekarze. Byl naprawdg zawiedziony, ze nic ciekawego sig¢
nie zdarzylo. Chcial poczu¢ na wlasnej skorze, jak si¢ mieszka w nawiedzonym domu.

O duchach nie wspominali ani Lucia, ani Dlugi Alec. Za to Curtis oméwit temat doktadnie z
Alice, ktoéra wspomniala o catej historii juz w dniu, gdy pastor zaraz po wprowadzeniu si¢
odwiedzil ja po raz pierwszy.

— A wigc nie boi si¢ pan naszych zjaw i upioréw? Cate poddasze si¢ od nich roi —
powiedziata, podajac mu dfon na powitanie.
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Curtis zauwazyl, ze Lucia — ktora wlasnie konczyta codzienny péigodzinny masaz plecow i
ramion Alice, bez ktorego ta nie mogta si¢ oby¢ — gwaltownie si¢ zarumienita. Z
rumiencami bylo jej zreszta do twarzy

— zmieniala si¢ wtedy w prawdziwa pigkno$c¢.

— Czy jeszcze czego$ ci potrzeba, Alice? — spytala cicho.

— Nie, kochana. Czujg si¢ dobrze. Uciekaj teraz, odpocznij sobie. Wiem, ze musisz by¢
wykonczona, a ja cheg lepiej poznaé naszego nowego pastora.

Lucia opuscita pokoj, nadal zarumieniona. Najwyrazniej nie lubita wszelkich aluzji do
duchow. Curtis poczut nagle, ze serce zabito mu mocniej. Chciat ja pocieszy¢... pomoc jej...
zmy¢ to zmgczenie z jej drobniutkiej twarzy... sprawié, by si¢ u§miechngta, by si¢ rozesmiata
w glos...

— Obawiam sig, ze nie traktuj¢ powaznie tych pani zjaw i upiordw, panno Harper —
powiedziat, nim Lucia si¢ oddalita.

— Ach, pan jest taki mity i mlody — rzekta Alice.

— Dotychczas nie poznatam pastora, ktory nie bylby w podesztym wieku. Wie pan, to
miejsce nie jest z pewnoscia najbardziej atrakcyjna parafia w kraju. Zwykle podsylaja nam
duchownych po przejéciach, zmgczonych i wiekowych. Nie wiem zatem, jakim cudem
przystali pana. Lubi¢ mlodos$¢. Zatem nie wierzy pan w to, ze nasz rodzinny dom jest
nawiedzony?

— Nie mogg wierzy¢ we wszystko, o czym styszg. Te historie sa zbyt nonsensowne.

— A jednak to wszystko, o czym pan styszal, wydarzylo si¢ naprawdg... No, prawie
wszystko. Zaryzykujg twierdzenie, ze w kazdej z tych opowiesci jest ziarno prawdy. Ale sq i
rzeczy, o ktorych nie styszat jeszcze nikt. Panie Burns, mozemy sobie szczerze o tym
porozmawiac¢? Nigdy nie mogtam otwarcie o tej sprawie z nikim podyskutowac¢. Lucia i Alec
oczywiscie nie sa w stanie tego shuchac¢, pastor Sheldon od razu robi si¢ rterwo-wy, a z
przyjezdnymi nawet nie ma sensu rozpoczyna¢ rozmowy. A przynajmniej ja tego sensu nie
widzg. Probowatam raz z doktorem Blythe'em — mam do niego ogromne zaufanie. Lecz
odmowit rozmowy na ten temat. Gdy wigc ustyszatam, ze wprowadzi si¢ pan do nas na kilka
tygodni, bardzo si¢ ucieszytam. Panie Burns, mam ogromna nadziejg, ze uda si¢ panu
rozwiaza¢ t¢ zagadke. Glownie ze wzgledu na Lucie i Aleca. Cala ta historia rujnuje im zycie.
Juz to, ze musza nieustannie opiekowac si¢ mna, jest wystarczajacym cigzarem. A ja plus
duchy — to cigzar wprost nie do zniesienia. Poza tym czuja si¢ tym wszystkim upokorzeni, to
ich przytlacza... Bo wie pan, ze jesli jaka$ rodzing nawiedzaja duchy, bardzo negatywnie
wplywa to na jej pozycje?

— A co pani sadzi o tej sprawie, panno Harper?

— Och, wydaje mi sig, ze to sprawka Jocka... Ewentualnie pomaga mu Julia. Cho¢ nikt
nie ma pojegcia, jak i dlaczego mieliby to robi¢. Wie pan, Jock nie jest takim glupcem, na
jakiego wyglada. Doktor Blythe twierdzi, Zze ma on wigcej zdrowego rozsadku niz niejeden
normalny cztowiek. Jock wielokrotnie skradat si¢ wokot domu po zmroku. To bylo dawno
temu. Wuj Winthrop czgsto przy-
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tapywal go na goracym uczynku. Wydawalo si¢ jednak, ze Jock nie robit nic groznego, po
prostu si¢ skradal. A przynajmniej nie odkryliSmy wtedy jego prawdziwych zamiarow.

— Jak to sig stato, ze ciagle z wami mieszka?

— Jego ojciec, Dave MacCree, pracowat w tym domu wiele lat temu. Uratowat zycie
Henry'ego Kildare'a, gdy czarny rumak wuja Winthropa prébowat go stratowac.

— Henry Kildare? — Oto kolejna komplikacja. Czyzby na twarzy Alice wykwitt blady
rumieniec?

— Miody chiopak, ktory tu pracowat. Lata temu wyprawit si¢ na zachod. Zniknat z
naszej rodziny na zawsze. — Curtis teraz juz byt pewien, ze to rumieniec. Henry byt



prawdopodobnie jaka$ mlodziencza mitostka Alice. — Wuj Winthrop byt na tyle wdzigczny
ojcowi Jocka za to, Ze ten zapobiegt tragedii, ze gdy rok pdzniej Dave zmarl, a byl wdowcem
bez zadnych krewnych, wuj Winthrop obiecal Jockowi, ze zawsze znajdzie tu swoj dom.
Lucia i Alec rowniez ztozyli podobna obietnicg. My, Fieldowie, jestesmy jak typowy klan,
panie Burns. Zawsze wspieramy si¢ wzajemnie i pielggnujemy wiasne tradycje. Jock stat si¢
jedna z nich. Cho¢ nie twierdzg, Ze nie pracuje na swoje utrzymanie.

— Czy to mozliwe zatem, by winna byta Julia Marsh?

— Wierzy¢ mi si¢ w to nie chce. Te rzeczy dzieja si¢ takze wtedy, gdy Julii nie ma w
poblizu. Jeden jedyny raz ja podejrzewatam, gdy znikly pieniadze na organizowana w
kosciele wieczerze. Przepadly w nocy, tuz po tym, gdy przyniost je do domu Alec. Byl wtedy
skarbnikiem parafialnym. Z jego biurka znikngto sto dola-

<33

réw. Jock nie moglby ich wzia¢. Nie miat pojgcia, jaka warto$¢ przedstawialy te pieniadze.
Tymczasem kobiety z rodziny Marshow niedtugo p6zniej zaczgly pojawiac si¢ w nowych
strojach. Sama Julia przyszla pewnego dnia w §licznej, fioletowej jedwabnej sukni.
Twierdzili, ze zmart jaki$ ich wuj z Zachodu i zostawit spadek. To jedyny przypadek, gdy
zniknety pieniadze. '

— Z pewnoscia to byla Julia, panno Harper.

— Tez mi sig tak zdaje, panie Burns. A czy ktokolwiek méwit panu, Ze to Lucia moze
sta¢ za tym wszystkim?

— Coz, pan Sheldon opowiadal, ze wérdd parafian kraza takie przypuszczenia.

— Pan Sheldon! Jak on mogt panu opowiada¢ takie rzeczy! To okrutne, wierutne
ktamstwo! — wykrzykneta poruszona Alice. ,,Moze wrgcz podejrzanie poruszona', pomyslat
Curtis. Jakby chciata przekona¢ nie tylko jego, ale i siebie. — Lucia nie bytaby zdolna do
takich rzeczy. Nigdy. Nikt nie zna jej tak dobrze jak ja, panie Burns. Jest petna niewinno$ci,
cierpliwosci... to przedstawicielka rodu Fieldow w kazdym calu. Niech pan pomysli, ile
musiata ja kosztowac¢ decyzja o porzuceniu pracy w miescie. Zostawita swoje dawne,
szczgsliwe zycie, by zaszy¢ si¢ na zawsze w tej wiosce. Gdy sobie pomyslg, ze to wszystko
przeze mnie, wprost zy¢ mi si¢ odechciewa. Niech pan nawet nie dopuszcza do siebie cienia
mysli, ze to Lucia moglaby by¢ sprawczynia wszystkiego, co tu si¢ dzieje. Niewazne, ze tak
sadzi pan Sheldon czy doktor Blythe. O, tak, on réwniez podejrzewa Lucig.

— Oczywiscie, ze nie wierz¢ w taka wersjg. Poza tym doktor Blythe nigdy cho¢by
sfowem nie zasugerowatl mi,
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ze ma tego typu podejrzenia. Z kolei pan Sheldon jedynie powtorzyl opinie innych ludzi. Jesli
jednak sprawcami nie sa Jock lub Julia, to kto?

— Oto pytanie. Kiedy$ mialam pewien pomyst... Ale byt zbyt szalony, zbyt
nieprawdopodobny... Nawet nie umialabym ubraé¢ go w stowa. Co prawda powiedzialam co
nieco doktorowi Blythe'owi, ale catkowicie mnie zlekcewazyl! A juz doktor Blythe potrafi z
gory potraktowac czlowieka, jesli tylko ma taka ochotg, niech mi pan wierzy.

— Czy ostatnio wydarzylo si¢ co§ nadzwyczajnego?

— Hm. Przez tydzien zawsze o pdétnocy i o trzeciej rozdzwaniat sig telefon. O ile si¢ nie
myle, Alec znalazt rowniez kolejna notke z klatwa... byta spisana krwia i miata odwrocone
litery, tak ze dalo si¢ ja odczyta¢ jedynie, patrzac w lustro. Nasz duch jest mocny w gebie,
jesli chodzi o klatwy, panie Burns. Ta byta szczeg6lnie szkaradna. Znajdzie ja pan w tamtej
szufladzie biurka. Namowitam Lucig, zeby mi ja powierzyta. Chciatam pokaza¢ ja panu i
doktorowi Blythe'owi. O tak, wlasnie tak, proszg przystawi¢ ja do mojego lusterka.

— ,Niebo i pieklo sprzysiggna sig, by zniszczy¢ twoje szczgscie. Zostang ci odebrani
wszyscy, ktorych kochasz. Twoje zycie obrdci si¢ w rding, a dom twdj opustoszeje". Hm, ten



nasz duch ma slaby gust, jesli chodzi o dobor papeterii — powiedziat Curtis, ogladajac kartke
papieru w niebieskie linie, na ktorych nagryzmolone byty stowa klatwy.

— Tak, najwyrazniej. Zwrocil pan uwagg na pisownig stowa ,;ruina". Ale mimo tego
btedu nie sadze, by

takie zdania byt w stanie skonstruowac Jock, a nawet Julia. Tu zgadzam si¢ z panem
Sheldonem i doktorem Blythe'em. Juz bardziej do Jocka pasuje inny psikus: przedwczoraj
kto$ dolat oleju mineralnego do zimnego rosohu, przechowywanego w spizarni. Poza tym kto$
rozlat na dywan w salonie st6j melasy. Caly dziefn-zaj¢to Lucii wyczyszczenie go. Oczywiscie
to mogta by¢ sprawka Julii. Ona naprawdg nienawidzi biednej Lucii, bo to Lucia jest pania
tego domu, nie Julia.

— Ale z drugiej strony powinno by¢ w miarg tatwo zlapa¢ sprawce tego typu zartow.

— Gdyby$smy wiedzieli, jaka szkoda, kiedy i gdzie zostanie wyrzadzona, wtedy owszem.
Ale nie mozemy si¢ mie¢ na bacznosci kazdej nocy. Poza tym zazwyczaj gdy wszyscy
obserwuja, nic si¢ nie wydarza.

— To tylko dowodzi tego, ze sprawca musi by¢ ktoérys z domownikéw. Kto$ z zewnatrz
nie wiedzialtby, kiedy przypusci¢ atak i kiedy dom jest pod obserwacja.

— Taka hipoteza nie ma racji bytu w tak plotkarskiej wiosce jak Mowbray Narrows. Poza
tym, panie Burns, w domu rozlegato si¢ skrzypienie kotyski i kto$ grat na skrzypcach przez
cala noc na poddaszu dwa tygodnie temu. Julii nie byto wtedy w domu, a Jock pracowat w
stajni. Razem z Alekiem dogladali chorej krowy. Ale gdy opowiedzialam o tym doktorowi
Blythe'owi, ten po prostu wzruszyt ramionami.

— Czgsto odwotuje sig¢ pani do reakcji doktora Blythe a. A co z pania Blythe?

— Bo doktor czg¢sto zjawia si¢ u nas, by porozmawia¢ z Alekiem. Pani Blythe nie znam
zbyt dobrze. Nie-

ktérzy za nig nie przepadaja. Ale z tego, co wiem, to niezwykle czarujaca kobieta.

— Czy to prawda, ze w domu dalo si¢ stysze¢ glosy zmartych os6b?

— Tak — Alice zadrzata. — Nieczgsto si¢ to zdarza, ale rzeczywiscie styszano je. Nie
chciatabym o tym moéwic.

— Jednak bede musiat wiedzie¢ o wszystkim, jesli mam rozwiazac tg tajemnice.

— Coz, raz za moimi drzwiami rozlegt si¢ glos wuja Winthropa: ,,Alice, czy potrzeba ci
czegos$? Czy zrobili wszystko, o co prositas?". Mowit tak czesto za swego zycia. Bardzo cicho
i delikatnie, zeby mnie przypadkiem nie obudzi¢, gdybym spata. Oczywiscie, to nie mogt
mowi¢ naprawdg wuj, kto§ pewnie go nasladowal. Bo widzi pan — w jej glosie pojawita si¢
nutka rozbawienia — nasz duch jest bardzo pomystowy. Gdyby tak trzymat si¢ jednej metody
straszenia... Ale on jednocze$nie chwyta si¢ sposobow typowych tak dla lobuza, jak i dla
prawdziwego upiora. A takie potaczenie trudno rozszyfrowac.

— Co tylko dowodzi tego, ze w sprawg moze by¢ zamieszana wigcej niz jedna osoba.

— Tez mi si¢ tak wydaje, ale... niewazne, dajmy temu spokoj. Klatwa zaniepokoifa
Aleca. Lucia mi powiedziata. Ma ostatnio zszargane nerwy. A dostaliSmy juz tyle
obrazliwych listow... Zazwyczaj byly to wersety z Biblii. Nasz duch zna Bibli¢ niemal na
pamig¢. Co jest kolejnym argumentem zbijajacym podejrzenia wobec Jocka czy Julii.
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— Ale to si¢ nie miesci w glowie, to cale przesladowanie. Kto$ naprawdg musi
nienawidzi¢ pani rodziny.

— W Mowbray Narrows? Nie... Poza tym wszyscy juz si¢ do tego przyzwyczaili§my. A
przynajmniej Lucia i Alec si¢ przyzwyczaili. Lub sprawiaja takie wrazenie. Ja tez sobie niezle
radzitam, do chwili gdy nie spalita si¢ szopa na siano. Przyznajg, to mnie wyprowadzito z



réwnowagi. Od tego czasu bojg sig, ze kto§ moze podpali¢ dom, a ja jestem przeciez przykuta
do t6zka. I zamknigta.

— Zamknigta?

— Owszem. Proszg, by Lucia zamykata na klucz moje drzwi kazdej nocy. Nie lubi tego
robi¢, ale ja inaczej bym nie zasngta. I tak sypiam bardzo stabo, moze z wyjatkiem wczesnych
porankéw. Gdybym jednak nie miata drzwi zamykanych na klucz, oka bym nie zmruzyta,
wiedzac, ze co§ moze buszowac noca po domu.

— Ale Bog wie, co za istoty moga przenika¢ przez zamknigte drzwi. Oczywiscie jesli
wierzy¢ opowiesciom Min Deacon i Maggie Eldon.

— Och, nie wierzg, by drzwi Min czy Maggie byty naprawdg zamknigte, gdy przydarzyty
im sig te przykre historie. Pewnie byly przekonane, ze przekrgcilty klucz w zamku, ale
najprawdopodobniej ten jeden raz zapomnialy tego zrobi¢. W kazdym razie moje drzwi
zamykane sa co noc.

— Nie wiem, czy to rozsadne, panno Harper. Naprawdg nie wiem.

— Alez te drzwi sa stare i cienkie, z fatwos$cia mozna by je wywazy¢ w razie potrzeby.
Nie rozmawiajmy juz

0 tym teraz. Chciatabym jednak, zeby miat pan oczy zawsze szeroko otwarte,
metaforycznie rzecz ujmujac, ma si¢ rozumiec... Kazdy moze by¢ podejrzany. Dostownie
kazdy. Zobaczymy, co uda nam si¢ wspolnie zdziata¢. Poza tym pozwoli mi pan sobie
pomaga¢ w pracach przykoscielnych, prawda? Pan Sheldon sig na to zgadzal, cho¢ watpig,
Czy Z przyjemnoscia.

— Z rado$cia przyjmeg pani pomoc i cenne rady, panno Harper. Zapewniam panig
réwniez, ze pan Sheldon wyrazal si¢ o pani wptywach i pracy dla dobra parafii w samych
superlatywach.

— Coz, ja po prostu cheg zdziata¢ jak najwigeej, poki jestem w stanie. Bo pewnego dnia
po prostu zgasng, jak ta $wieca na wietrze. Moje serce odmowi postuszenstwa. Alez prosz¢
tak usilnie nie zastanawia¢ si¢ nad wlasciwg

1 taktowna odpowiedzia, panie Burns...

— Wecale sig nie zastanawialem — zaprotestowat Curtis, cho¢ nie do konca byto to
zgodne z prawda. — Ale z pewnoS$cia lekarz...

— Doktor Blythe uwaza, ze z moim sercem wszystko jest w porzadku, muszg tylko
uwazaé na zszargane nerwy. Ale inni lekarze méwia co innego. Juz ja tam swoje wiem. I zbyt
dhugo spogladatam $mierci prosto w twarz, by jej si¢ wciaz obawiac¢. Czasami tylko podczas
dhugich, bezsennych nocy ogarnia mnie Igk... Cho¢ w sumie nie mam po co zy¢. Zdaje mi sig,
ze kto$ mnie oszukal. Ale z drugiej strony mdj los i tak jest 1zejszy niz setek innych ludzi.

— Panno Harper, czy na pewno nic nie da si¢ dla pani uczynic?
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— Nie. Wuj Winthrop nie opart si¢ jedynie na opinii doktora Blythe'a. Sprowadzit tu z
tuzin specjalistow. Ostatnim byl doktor Clifford z Halifaksu. Zna go pan? Kiedy i on nic nie
wskoral, powiedziatam wujowi, ze mam juz do$¢ lekarzy. Nie chciatam pozwoli¢, by trwonit
na mnie pieniadze, ktérych nie miat zbyt wiele. Rownie dobrze moégt nimi pali¢ w piecu. Jak
pan widzi, opinia doktora Blythe'a by¢ moze jest calkiem stuszna.

— Ale niemal kazdego dnia dokonuje si¢ nowych odkry¢...

— Medycyna nie jest w stanie mi pomoc. Poza tym naprawdg nie jest mi tu az tak Zle.
Wszyscy sa dla mnie bardzo mili, poza tym cieszg sig, ze nie jestem catkowicie bezuzyteczna.
Cierpig z powodu bdlu mniej wigeej tylko raz na tydzien. Dlatego proszg si¢ mna nie
przejmowac. Bardziej interesuje mnie praca dla naszego kosciola i panskie §ledztwo tutaj.
Chcialabym, aby si¢ panu powiodlo.

— I ja bym chciat — roze$miat si¢ Curtis, cho¢ wcale nie bylo mu do $miechu.



— Niech pan nie bedzie taki grzeczny — powiedziala Alice powaznym tonem, ale w jej
oczach zabtyszczato rozbawienie. — Pana Sheldona nic nigdy nie bylo w stanie wyprowadzi¢
z rownowagi, poza tym zawsze zachowywat si¢ zgodnie z konwenansami.

— Tak to juz zwykle bywa ze §wigtymi — rzekt Curtis.

— Biedny staruszek, nie chcial odchodzi¢ na emeryturg, ale to juz naprawdg byt
najwyzszy czas. Rada starszych nigdy nie wie, co robi¢ w takich przypadkach.
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To juz nie byl ten sam czlowiek, od czasu gdy umarta mu Zona. Strasznie to przezyt. Przez
rok wrecz zastanawiano sig, czy przypadkiem nie oszalat. Zdarzato mu sig robi¢ lub mowic¢
dziwne rzeczy, o ktérych potem nie pamigtat. Poza tym wielka niechgcia darzyt Aleca.
Twierdzit, ze nie jest ortodoksyjny. Ale tamte czasy juz mingly. Czy moglby pan unies¢
zastony 1 przygasi¢ $wiatlo? Dzigkujg. Alez wiatr hula migdzy drzewami tej nocy! W dodatku
gdzie$ skryt si¢ ksigzyc. Nie przepadam za blaskiem ksigzyca. Zawsze przypomina mi o
sprawach, o ktorych wolatabym zapomnie¢. Dobranoc. Niech si¢ panu nie przy$nia zadne
duchy. No i niech pan lepiej zadnych duchéw nie zobaczy na wilasne oczy.

Curtis nie $nit o duchach, zadnego tez nie zobaczyt, cho¢ przez dlugi czas lezal w 16zku, nie
mogac zasnac. Rozmyslat o tragedii, z jaka przyszto mu si¢ zmierzy¢ tuz po objgciu parafii w
Mowbray Narrows... Tego spokojnego Mowbray Narrows, w ktorym mieszkali na pozor
przecigtni ludzie.

Byt lekko rozczarowany, ze nie przezyl ani nie ujrzal niczego nadprzyrodzonego. Lecz po
kilku tygodniach zapomniat, Ze mieszka w podobno nawiedzonym domu. Duzo czasu
zajmowalo mu poznawanie swoich parafian i praca w kosciele, ktora stary pan Sheldon
zdecydowanie zaniedbat. Curtisowi przydala si¢ wigc bardzo pomoc panny Harper. Bez niej
nie poradzitby sobie w zorganizowaniu sktadu koscielnego choru. To dzigki niej ludzie nie
gniewali sig, jesli nie zostali wybrani, a wszelkim zazdro$nikom umiata przeméowic¢ do
rozsadku. To Alice zaj¢ta si¢ diakonem Kirkiem, kiedy

probowat obja¢ opiek¢ nad skautami. To wlasnie ona poprawiata humor Curtisowi, gdy ulegat
rozgoryczeniu lub irytacji.

— Nawet pan Sheldon nie doceniat pani pomocy! — wykrzyknatl zrozpaczony.

— Starych ludzi cigzko przekona¢ do nowych pomystéw — powiedziata tagodnym
tonem. — Proszg si¢ tez nie przejmowac panem Kirkiem. On byt glupcem od urodzenia.
Zuzanna Baker potwierdzi moje stowa. To w gruncie rzeczy dobry czlowiek, bylby catkiem
mitym kompanem, gdyby nie chore przekonanie, ze do jego chrze$cijanskich obowiazkoéw
nalezy wieczne umartwianie si¢ i marudzenie.

— Chcialbym by¢ rownie tolerancyjny jak pani, panno Harper. Zawstydza mnie pani.
— Zycie nauczylo mnie tolerancji. Ale nie zawsze taka bytam. Diakon Kirk doprawdy
zachowywatl si¢ zabawnie, szkoda, Ze go pan nie styszat.

Jej parodia diakona wywolata u Curtisa napad niekontrolowanego $miechu. Alice tylko si¢
usmiechneta, cieszac sig¢ z odniesionego zwycigstwa. Curtis nabrat zwyczaju, by to wlasnie z
nig omawia¢ wszelkie swoje problemy. Niektorzy twierdzili, ze pan Sheldon nie pochwalat
tego, ze Curtis wprost ubdstwial Alice i stat si¢ niemalze jej wyznawca.

Alice miata jednak swoje mate fobie. Na przyktad musiata wiedzie¢ o wszystkim, co dziato
si¢ w domu, koSciele czy w sasiedztwie. Jesli tylko czula si¢ odcigta od informacji, bardzo to
przezywata. To pewnie dlatego nie przepadata za doktorem Blythe'em i jego Zona, kto-
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probowat obja¢ opiek¢ nad skautami. To wlasnie ona poprawiata humor Curtisowi, gdy ulegat
rozgoryczeniu lub irytacji.

— Nawet pan Sheldon nie doceniat pani pomocy! — wykrzyknatl zrozpaczony.



— Starych ludzi cigzko przekona¢ do nowych pomystéw — powiedziata tagodnym
tonem. — Proszg si¢ tez nie przejmowac panem Kirkiem. On byt glupcem od urodzenia.
Zuzanna Baker potwierdzi moje stowa. To w gruncie rzeczy dobry czlowiek, bylby catkiem
mitym kompanem, gdyby nie chore przekonanie, ze do jego chrze$cijanskich obowiazkoéw
nalezy wieczne umartwianie si¢ i marudzenie.

— Chcialbym by¢ rdwnie tolerancyjny jak pani, panno Harper. Zawstydza mnie pani.
— Zycie nauczylo mnie tolerancji. Ale nie zawsze taka bytam. Diakon Kirk doprawdy
zachowywat si¢ zabawnie, szkoda, Ze go pan nie styszat.

Jej parodia diakona wywolata u Curtisa napad niekontrolowanego $miechu. Alice tylko si¢
usmiechneta, cieszac sig¢ z odniesionego zwycigstwa. Curtis nabrat zwyczaju, by to wlasnie z
nig omawia¢ wszelkie swoje problemy. Niektorzy twierdzili, ze pan Sheldon nie pochwalat
tego, ze Curtis wprost ubdstwial Alice i stat si¢ niemalze jej wyznawca.

Alice miata jednak swoje mate fobie. Na przyktad musiata wiedzie¢ o wszystkim, co dziato
si¢ w domu, koSciele czy w sasiedztwie. Jesli tylko czula si¢ odcigta od informacji, bardzo to
przezywata. To pewnie dlatego nie przepadata za doktorem Blythe'em i jego Zona, kto-

rych przeciez uwielbiali wlasciwie wszyscy mieszkancy Glen St. Mary i Mowbray Narrows.
Curtis mowit wige jej o swoich poczynaniach, zauwazyt tez, ze gdy staral si¢ co$ zachowaé
dla siebie, Alice robita si¢ dziwnie zazdrosna. Musiata wiedzie¢ nawet o tym, co jadt na
kolacjg. A za szczeg6tami dotyczacymi udzielanych przez pastora §lubow wprost przepadala.
— Wszystkie §luby sa interesujace — zachwycata si¢. — Nawet $luby ludzi, ktorych nigdy
nie widzialam.

Lubita doradza¢ mu przy przygotowywaniu kazan i cieszyla si¢ jak dziecko, gdy na mszy
czytat fragmenty tekstow, ktore sama mu zaproponowala.

Curtis byt bardzo szczgsliwy. Kochat swoja praceg, a w domu Fieldow mieszkato mu sig
znakomicie. Diugi Alec byt inteligentnym, oczytanym mezczyzna. Gdy doktor Blythe wpadat
od czasu do czasu z wizyta, ucinali sobie we trzech interesujace pogawedki. Gdy pani
Richards zmarta w szpitalu, domownicy zgodnie uznali, ze Curtis powinien u nich zosta¢ tak
dhugo, jak tylko zechce. Parafianie z Mowbray Narrows przyjgli ten fakt do wiadomosci, cho¢
nie podobalo im sig, ze Curtis zapatat gigbszym uczuciem do Lucii.

Wszyscy w parafii wiedzieli o tym, Ze pastor zakochat si¢ w Lucii nawet wcze$niej, niz on
sobie zdat z tego sprawe. Curtis po prostu wiedziat, ze milczenie Lucii bylo réwnie czarujace
jak elokwencja Dlugiego Aleca czy ironiczne, dowcipne powiedzonka Alice. Wiedzial, ze
twarze innych kobiet w pordwnaniu do oblicza Lucii wydawaly sig blade i niecieckawe. Widok
jej spacerujacej

po tych czystych, szacownych starych pokojach, schodzacej po ciemnych, 1$niacych
schodach, zrywajacej kwiaty w ogrodzie, robiacej salatki i ciasta w spizarni

— wszystko to dziatalo na niego jak genialnie skomponowana muzyka, a w jego duszy
tajemnicze echa wciaz powtarzaly jej imig.

Raz az zadrzal, nieomal odkrywajac swoj wilasny sekret. Bylo to wtedy, gdy Lucia przyniosta
Alice bukiet czerwonych r6z. W pokoju byt rowniez pan Sheldon

— wiasnie wrocit z wizyty u przyjaciol w Montrealu. Nie byto go w okolicy od czasu
awantury zwiazanej ze skautami.

Lucia najwyrazniej ptakata. A nie byta kobieta, ktéra tatwo bylo doprowadzi¢ do tez. Curtis
poczul nagle przemozna che¢, by przytuli¢ Lucig, sprawi¢, by oparfa swa glowg na jego
ramieniu. Chciat ja pocieszy¢. Kazdy mogt to odczyta¢ w jego twarzy.

Juz miat wyj$¢ za Lucia z pokoju, gdy wtem twarz Alice wykrzywit spazm bdlu i wydata z
siebie zduszony okrzyk.

— Lucia... wrd¢, proszg... Zbliza si¢ kolejny... atak...



Pan Sheldon szybko si¢ ulotnit. Curtis za$ nie zobaczyt Lucii przez nastgpne dwadzie$cia
cztery godziny. Przez wigkszo$¢ tego czasu przebywala w pograzonym w mroku pokoju
Alice, na prozno starajac si¢ ztagodzi¢ jej cierpienie. Dlatego tez Curtis pozostat w blogiej
niewiedzy na temat swych wiasnych uczu¢ nieco dluzej, cho¢ nawet stary pan Sheldon
wszystkiego si¢ domyslit i tylko krecit glowa, mruczac pod nosem, ze to nie przystoi, w ogole
nie przystoi.

Gdy Curtis odprowadzit pana Sheldona, wrécit przez ogrod 1 zauwazyl, ze pigkna, mloda
brzoza, ktora tak slicznie sobie rosta posrod swierkow w rogu ogrodu, zostata $cigta. A byto
to ulubione drzewo Lucii... Zeszlego wieczoru si¢ nig zachwycata. Teraz drzewo lezato
przewrdcone na ziemi, jego drobne listki drzaty zalo$nie na wietrze.

Oburzony, zwrdcit si¢ w tej sprawie do Dhugiego Aleca.

— Jeszcze zesztej nocy drzewo rosto sobie w najlepsze — powiedziat Dlugi Alec. — Pan
Sheldon zachwycat sig jego pigknem, gdy odwiedzit nas na chwil¢ w drodze na stacjg.

Curtis skamienial.

— Czyli to nie ty $ciate$ t¢ brzoz¢? Ani nie wydale$ polecenia, by ja $cia¢? Styszatem,
jak mowites, ze wokot domu rosnie zbyt wiele drzew.

— Po co miatbym $cinaé t¢ brzozg? Ktos zrobit to, gdy spali$my.

— Ale... kto w takim razie ja $cial?

— Nasz kochany duch, jak przypuszczam — rzekt Dlugi Alec z gorycza. Po czym
odwrocit si¢ 1 odszedl. Alec nie lubit rozmawia¢ o upiorze.

Curtis dostrzegl nagle Julig, stojaca na werandzie. Jej dziwne, mate bursztynowe oczka
$ledzity kazdy jego ruch. Przypomnial sobie, ze wczoraj prosita Jocka, by naostrzyt siekierg,
przeznaczona do rabania drewna na rozpalke.

Przez nastgpne trzy tygodnie Curtis miat o czym rozmysla¢. Pewnej nocy obudzit go dzwonek
telefonu.

46

Wyprostowat si¢ na t6zku. Nad jego glowa, na poddaszu dalo si¢ stysze¢ skrzypienie kotyski.
Curtis zerwat sig, narzucil na siebie szlafrok, chwycit latarke, po czym opuscit sypialnig.
Ruszyt korytarzem az do drzwi na jego koncu. Otworzyt je i po schodkach wszedt na strych.
Skrzypienie kotyski umilkto. Dlugie pomieszczenie wydawalo sig puste i ciche. Pod grubymi
belkami wisiaty woreczki z ziotami i piérami, a na podlodze walalo sig¢ kilka starych ubran.
Niewiele sprzetow znajdowalo si¢ na poddaszu: dwa duze drewniane kufry, kotowrotek, kilka
workow z welna. Szczur moze moglby sig tu ukryé¢, ale nic wigkszego. Curtis zszedt na dot.
W tej samej chwili ustyszat upiorne dzwigki skrzypiec, sptywajace po schodach od strony
poddasza. Czul, ze nerwy powoli odmawiaja mu postuszenstwa, ale mimo to rzucit si¢ z
powrotem na gorg. I nic... Nikogo tam nie zastal. Stryszek wygladat rownie niewinnie jak
przed chwila. Lecz gdy tylko ponownie zszedt na dot, muzyka zndw rozbrzmiata.

Od strony jadalni dalo sig stysze¢ brzeczenie dzwonka telefonu. Curtis zszedt na dot i
podniost stuchawke. Zadnej odpowiedzi po drugiej stronie. Nie bylo sensu dzwonié na
centralg — to byla zwykta miejscowa linia, do ktorej podtaczonych bylo jedynie dwadziescia
0s6b z okolicy.

Curtis podszedt pod drzwi sypialni Dlugiego Aleca, znajdujace si¢ w poblizu jadalni, i zaczat
nastuchiwac. Dhugi Alec smacznie spat. Podszedt zatem na palcach w poblize schodow
kuchennych i przytknal ucho do drzwi pokoiku Jocka. Jock chrapat. Curtis przeszedt
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wigc przez caly dom az do frontowych schodow. Telefon znowu sig rozdzwonil. Naprzeciw
schodoéw znajdowaty si¢ drzwi do pokoju Alice. Tam nawet nie probowal nastuchiwac.
Lampka w jej sypialni jak zwykle byta zapalona, a sama Alice cichym, aczkolwiek wyraznym



glosem powtarzata wersy psalmu dwudziestego trzeciego. Kilka krokéw dalej znajdowaty sig
drzwi do sypialni Julii, zreszta naprzeciwko drzwi do pokoju Curtisa.

Curtis przytknal ucho do drzwi, ale nie ustyszat niczego. Pokdj Lucii znajdowat si¢ nieco
dalej od schodéw. Tam jednak nie zaszedl. Nie mogt jednak pozby¢ si¢ mysli, ze
najwyrazniej wszyscy domownicy mieli swoje alibi z wyjatkiem Julii i... Lucii. Wrocit do
swojej sypialni, postal przez moment w milczeniu, mys$lac o czym$ z zachmurzona mina, po
czym wsunat si¢ pod kotdre.

Dostownie sekundg pdzniej upiorny, szyderczy $miech rozlegt si¢ wyraznie tuz za drzwiami.
Po raz pierwszy w zyciu Curtis poczut prawdziwy, paralizujacy strach. Lepki pot wystapit mu
na czoto. Przypomnial sobie, co pan Sheldon mowit o tym $miechu... Rzeczywiscie bylo w
nim co$ nieludzkiego.

Na moment zamart w przerazeniu. Ale w koncu zacisnal zgby, wyskoczyt z 16zka i
gwaltownie otworzyl drzwi.

Dtugi korytarz byl catkowicie pusty. Drzwi do sypialni Julii byly zamknigte. Nawet styszat jej
chrapanie po drugiej stronie. Miat wrazenie, jakby Julia po cichu triumfowata.
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,Ciekawe, czy doktor Blythe kiedykolwiek styszat ten $miech", zastanawiat si¢ Curtis,
niechgtnie wracajac do t6zka.

Przez reszte nocy nie zmruzyt oka. Podczas $niadania Lucia wygladata na zaniepokojona.

— Czy... czy co$ pana niepokoito tej nocy? — spytata w koncu z wahaniem w glosie.

— Owszem — odparl Curtis. — Przez wigksza czg$¢ nocy skradatem sig¢ po catym domu
1 bezwstydnie podstuchiwatem... Bez rezultatu. Nie dowiedziatem si¢ niczego.

Na twarzy Lucii pojawit si¢ cien usmiechu.

— Gdyby skradanie sig 1 podstuchiwanie mogto rozwiaza¢ nasz problem, juz dawno by
nie istniat. Alec i ja przestali$my si¢ juz przejmowac tymi... manifestacjami. Zwykle §pimy
twardym snem, nawet gdy dzieja si¢ te rzeczy, no, chyba ze wydarzy si¢ co$ naprawde
zdumiewajacego. Mialam nadziejg, Ze to juz si¢ nie powtdrzy, a przynajmniej nie zacznie sig,
poki pan u nas mieszka. Dawno juz nie mielismy tak dlugiego okresu spokoju.

— Czy da mi pani pelnga swobodg w prowadzeniu tego $ledztwa? — spytal Curtis.

Nie mogl nie zauwazy¢, ze Lucia przez moment si¢ zawahata.

— Alez oczywiscie — powiedziata w koncu. — Tylko... proszg ze mna o tym nie
rozmawiac. Nie jestem w stanie stuchac o tej sprawie. To pewnie ghipie i tchorzliwe z mojej
strony, ale ten temat jest dla mnie nad wyraz bolesny. Kiedy$ mogtam o tym rozmawia¢ z
dokto-
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,Ciekawe, czy doktor Blythe kiedykolwiek styszat ten $miech", zastanawiat si¢ Curtis,
niechgtnie wracajac do t6zka.

Przez reszte nocy nie zmruzyt oka. Podczas $niadania Lucia wygladata na zaniepokojona.

— Czy... czy co$ pana niepokoito tej nocy? — spytata w koncu z wahaniem w glosie.

— Owszem — odparl Curtis. — Przez wigksza cz¢$¢ nocy skradatem sig¢ po catym domu
1 bezwstydnie podstuchiwatem... Bez rezultatu. Nie dowiedziatem si¢ niczego.

Na twarzy Lucii pojawit si¢ cien usmiechu.

— Gdyby skradanie sig 1 podstuchiwanie mogto rozwiaza¢ nasz problem, juz dawno by
nie istniat. Alec i ja przestali$my si¢ juz przejmowac tymi... manifestacjami. Zwykle §pimy
twardym snem, nawet gdy dzieja sig te rzeczy, no, chyba ze wydarzy si¢ co$ naprawdg
zdumiewajacego. Mialam nadziejg, Ze to juz si¢ nie powtdrzy, a przynajmniej nie zacznie sig,
poki pan u nas mieszka. Dawno juz nie mieliSmy tak dtugiego okresu spokoju.

— Czy da mi pani petna swobode w prowadzeniu tego $ledztwa? — spytat Curtis.

Nie mogl nie zauwazy¢, ze Lucia przez moment si¢ zawahata.



— Alez oczywiscie — powiedziata w koncu. — Tylko... proszg ze mna o tym nie
rozmawiac. Nie jestem w stanie stuchac o tej sprawie. To pewnie ghipie i tchorzliwe z mojej
strony, ale ten temat jest dla mnie nad wyraz bolesny. Kiedy$ mogtam o tym rozmawia¢ z
dokto-
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rem Blythe'em i jego Zona, ale teraz... nawet z nimi nie potrafi¢. Poznat pan doktorostwo
Blythe'6w, prawda? C6z za uroczy z nich ludzie.

— Pania Blythe lubig bardzo... Ale doktor Blythe wydat mi si¢ nieco zbyt sarkastyczny...
— Ale tylko wtedy, gdy probuje pan z nim rozmawia¢ o naszym... duchu. Z jakiego$
powodu, ktory pozostaje dla mnie tajemnica, doktor nigdy nie byt w stanie uwierzy¢ w... to.
Och, oczywiscie 1 on prowadzit swoje ,,$ledztwo"... Nie on pierwszy i nie ostatni. Tyle ze nikt
nie byl w stanie niczego odkry¢.

— Rozumiem — rzekt Curtis, ktdry rowniez niczego z tej sprawy nie rozumial. — Ale
zamierzam tak dlugo ngkac tego waszego ,,ducha", panno Field, az prawda wyjdzie na jaw.
To nie do pomyslenia, aby w tym wieku, i w tym kraju, wyprawialy si¢ takie dziwy. Jesli to
dhuzej potrwa, pani i pani brat zrujnujecie sobie zycie. Powinni$cie si¢ stad wyprowadzi¢.

— Alez my musimy tu zosta¢ — odparta Lucia ze smutnym u$miechem. — Alec nigdy
nie zgodzi si¢ na sprzedaz domu. Poza tym, kto by go kupit? Zreszta my kochamy to miejsce.
— Czy to prawda — zapytal z wahaniem Curtis

— 1proszg mi wybaczy¢, jesli pytam o co$, o co nie po-
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winienem... Proszg mi wierzy¢, ze pytam nie z czystej ciekawosci... Czy to prawda, ze panna
Pollock nie chee poslubi¢ pani brata wlasnie z powodu tej tajemnicy?

Twarz Lucii zmienita si¢ nieco. Jej szkarlatne usta zacisngly si¢ mocniej. Ludzie, ktorzy znali
Winthropa

9

Fielda, powiedzieliby, ze teraz wygladala zupehie jak jej ojciec.

— Proszg nie odpowiadad, jesli uznata pani to pytanie za impertynenckie — rzekt Curtis
przepraszajaco.

— Jesli nawet to prawda... a nie mam pojecia, jakimi motywami kieruje si¢ panna
Pollock... to nie sadzg, by Alecowi dziata si¢ jakakolwiek krzywda. Pollockowie sa nikim.
Jeden z wujow Edny zmart w wigzieniu.

Curtis uwazat t¢ obsesj¢ Lucii na punkcie wilasnej rodziny za urocza. Byla w tym taka
ludzka... Stodka istota.

W trakcie nastepnych tygodni Curtis Burns myslat czasem, ze oszaleje. Niekiedy wydawato
mu si¢ wrecz, ze wszyscy naokoto poszaleli. Doktor Blythe wyjechat na jaki$ kongres
medyczny, a pan Sheldon kurowat si¢ z zapalenia oskrzeli. Jego pielggniarka, Emma
Mowbray, twierdzita, Ze choroba jest urojona. Ale Emma znana byla ze swej niecierpliwosci.
Pan Sheldon po prostu nie chciat poleze¢ w 16zku i to byt glowny powod jego przezigbienia.
Curtis myszkowat po domu, badat wszelkie zakamarki, godzinami czuwal w nocy, nawet cale
noce spedzat na poddaszu, ale do niczego nie doszedt. Wiedzial rowniez, ze jego $ledztwo
coraz mniej podoba si¢ parafianom. Uwazali, ze powinien wynaja¢ pokdj gdzie indziej lub
przenies¢ si¢ na plebanig.

Tymczasem dziwne rzeczy dziaty si¢ niemal bez przerwy... Rzeczy tak $mieszne, jak i
przerazajace. Tuzin jaj,
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przeznaczonych do sprzedazy na kiermaszu, znaleziono rozbity na podtodze w kuchni. Nowa
sukienka Lucii zostata podarta i wrzucona do szafy w pokoju go$cinnym. Lucia przyjeta to ze
spokojem, najwyrazniej nie przepadala za owa sukienka. Kto$ grat na skrzypcach, kotyska
skrzypiata na stryszku. Od czasu do czasu korytarze domu wypetniat diaboliczny $§miech.



Kilka razy wszystkie meble w pokojach na parterze zostaly zepchnigte na srodek. Caly dzien
Lucii zajglo zaprowadzenie porzadku, gdyz Julia odmowita pomocy — nie chciata mie¢ nic
do czynienia ze ,,zmorami". Drzwi wyj$ciowe, zaryglowane na noc, rankiem okazywaty si¢
otwarte na o$ciez, cho¢ Dhugi Alec spat z kluczami pod poduszka. Kto$ odkorko-wat
maselnicg w mleczarni i na podlogg wylala si¢ zbierana przez tydzien $mietana. Pewnego
ranka posciel na t16zku w pokoju goscinnym byta pomigta i porozrzucana, jakby kto§ w tym
t6zku spat. Swinie i cielaki zostaty wypuszczone z obory i stratowaty caty ogrod. Kto$
spryskat atramentem $wiezo wytapetowane $ciany na korytarzu. Domownicy co chwilg
znajdowali tu i 6wdzie klatwy nabazgrolone na karteczkach. Na poddaszu rozlegaly sig
tajemnicze glosy. Az w koncu kotek Lucii, pigkny pers, ktorego Curtis sprowadzit dla niej z
Charlotte-town, zostat powieszony na tylnej werandzie — biedne, drobne ciatko bezwladnie
zwisalo z drewnianego ornamentu.

— Wiedzialam, Ze to sig stanie, gdy dostatam go od pana — powiedziata Lucia z gorycza. —
Cztery lata temu pani Blythe dala mi cudnego szczeniaczka. Zostat uduszony. Od tamtej pory
nie odwazytam si¢ przygarnaé
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zwierzatka. Wszystko, co kocham, umiera lub jest niszczone. Moj biaty cielaczek... moj
pies... moja brzozka... a teraz kotek.

Zazwyczaj Curtis prowadzit §ledztwo samotnie. Dlugi Alec wprost oznajmit, Zze ma juz dos¢
uganiania si¢ za duchami. Poddat si¢ po latach prob wyjasnienia zagadki. Uznat, ze poki
duchy nie zerwaly mu dachu znad glowy, pozwoli im mieszka¢ razem z nim. Raz czy dwa
Curtis poprosit o pomoc pana Sheldona, ktory uporal si¢ z zapaleniem oskrzeli 1 mogt czuwac
z mlodym pastorem. Lecz wtedy nie wydarzylo si¢ nic niezwyktego, oprocz tego, ze z
kieszeni pana Sheldona wypadt duzy klucz, do zludzenia przypominajacy klucz Dhugiego
Aleca, pasujacy do drzwi kuchni. Pan Sheldon pospiesznie podnidst klucz i szybko go
schowal, thumaczac, ze to klucz do drzwi plebanii. Gdy doktor Blythe wrocit z kongresu,
Curtis poprosit i jego o pomoc, ale doktor stanowczo odméwit. Uznal, ze duchy sa jak dla
niego zbyt sprytne.

W koncu wige Curtis poprosit o pomoc Henry'ego Kildare'a.

Henry z poczatku byl bardzo pewny siebie.

— Schwytam tego upiora i przybij¢ go do drzwi stodoty, nim wstanie dzien, pastorze —
przechwalat sig.

Ale Henry bardzo szybko poddat sig, uciekajac w §lepej panice z domu, gdy tylko uslyszat
glos Winthropa Fielda na strychu.

— Koniec z duchami, panie Curtis... Mnie pastor przekonywa¢ nie musi. To z pewnoscia
byt glos starego
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Winthropa. Pracowalem tu przez trzy lata. To on. Niech pastor si¢ wynosi z tego domu jak
najpredzej, cho¢by mial pan mieszka¢ w namiocie. Prosz¢ mi wierzy¢, przebywanie tutaj nie
wyjdzie panu na zdrowie.

Powrot Henry'ego Kildare'a do Mowbray Narrows wywotat w wiosce poruszenie. Podobno
dorobil si¢ fortuny na wyrgbie drewna w Kolumbii Brytyjskiej i teraz do konca swych dni
mogt zy¢ jak milioner. Z pewnoscia lekka reka trwonil pieniadze. Mieszkat u kuzyna, ale
sporo czasu spgdzal w domu Fieldow. Lubili go. Byt postawnym, rubasznym i serdecznym
cztowiekiem, niezbyt wytwornym, ale za to w miarg przystojnym, szczodrym i pewnym
siebie. Alice uwielbiala stucha¢ jego opowiesci z Wybrzeza. Czula sig tak, jakby po latach
uwigzienia w czterech $cianach mogta w koncu poczu¢ wolnosé, zew przygody i
niebezpieczenstwa. Lecz Henry, ktory stanat twarza w twarz z cisza, chlodem i zagrozeniami
pdocy, nie byt w stanie zmierzy¢ si¢ z upiorami na farmie Fieldow. Zapewnil, ze juz wigcej
progu tego domostwa nie przestapi.



— Pastorze, w tym miejscu roi si¢ od upiorow... To pewne. Anna Marsh najwyrazniej nie
zaznata spokoju po $mierci. Doktor Blythe moze si¢ z tego $mia¢, ale... ona zawsze byta taka
niesforna. I pewnie wyciagneta z za§wiatéw réwniez starego Winthropa. Niech Alec lepie;j
odda ten dom komus. Komukolwiek. Jesli oczywiscie kto$ bedzie chcial tu zamieszka¢. Z
pewnoscia ja bym nie chciat. Szkoda, Zze nie moge wywiez¢ stad Alice... 1 Lucii. Pewnego
dnia 1 je kto$ podusi. Jak tego kociaka...
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Sam Curtis za$ byt w kropce. Niemozliwe, aby ktorykolwiek z domownikow byt
odpowiedzialny za wszystkie tajemnicze zdarzenia, ale tez niemozliwe, by ztoczynca okazat
si¢ kto$ spoza domu. Czasami czut si¢ tak w tym wszystkim pogubiony i bezradny, ze niemal
zaczynat wierzy¢, iz dom rzeczywiscie jest nawiedzony. Bo jesli nie, to kto$ robit z niego
ghupca..- Zadna z tych mozliwosci nie byta dla niego do przyjecia. Wiadomo bylo, ze o
dziwnych zdarzeniach na farmie nie nalezato rozmawia¢ z nikim z zewnatrz procz doktora
Blythe'a czy pana Sheldona. Ale z rozmow z doktorem Blythe'em nigdy nic konkretnego nie
wynikato, natomiast pan Sheldon zazwyczaj zakopywal si¢ w ksiazkach na plebanii, czgsto do
péznych godzin nocnych. Z kimkolwiek Curtis jednak by nie rozmawiatl, czegokolwiek by nie
poszukiwat lub czegokolwiek by si¢ domyslat, ciagle byt w punkcie wyjscia. Jedyne, co udato
mu si¢ ustali¢, odwotujac sig do historii probostwa w Epworth, to fakt, ze pan Sheldon
wierzyt w duchy, a doktor Blythe, z jakiej$ niewiadomej przyczyny, traktowat cata histori¢
jako swoisty zart... Bog raczy wiedzie¢, czemu.

Curtis nabawit si¢ bezsennosci 1 nie mégt zasna¢ nawet wtedy, gdy w domu nic si¢ nie dziato.
Stracit zapat do pracy... Popadt w obsesjg. Zauwazyli to zarowno doktor Blythe, jak i pan
Sheldon i zgodnie doradzili, by wynajal pokdj gdzie indziej. Ale Curtis wiedzial, Ze nie
moglby tego zrobi¢. Zdal sobie tez sprawg z tego, ze byt zakochany w Lucii.

Dotarlo to do niego pewnej nocy, gdy glo$ne walenie w wielkie drzwi frontowe wyrwato go z
lektury. Odto-
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zyl ksiazke 1 zszedl na dot. Drzwi byly zamknigte, ale nie na klucz, cho¢ z pewnoscia ktorys z
domownikow zrobil to przed péjsciem spac. Curtis chwycit za klamke, ale w tym momencie z
jadalni wyszta Lucia, niosac niewielka lampke. Plakata... Nigdy wcze$niej nie widziat
placzacej Lucii, cho¢ raz czy dwa zauwazyt tzy gromadzace si¢ w jej oczach. Wilosy,
splecione w gruby warkocz, spltywaty po jej ramieniu. Wygladata jak dziecko... zmeczone,
smutne dziecko. I to wlasnie wtedy zrozumiat, jak wiele Lucia dla niego znaczy.

— Co sig stalo, Lucio? — spytat tagodnie, nie§Swiadomy nawet tego, ze po raz pierwszy
zwrdécil si¢ do niej po imieniu.

— Popatrz — zatkata Lucia, unoszac nieco lampg i oswietlajac wejscie do jadalni.

Z poczatku Curtis nie rozumiat, co wlasciwie si¢ stato. Pomieszczenie wydawalo sig istnym
labiryntem zbudowanym z... z czego wiasciwie? Kolorowej przedzy! Nici splataty si¢ ze soba
1 krzyzowaty, byly zawinigte wokot mebli i rozpigte miedzy nimi — kto$ zawiazat je wokot
kazdej nogi stotu i krzeset. Jadalnia wygladata jakby kto$ rozpiat w niej gigantyczna
pajeczyng.

— Moj kocyk — powiedziata Lucia. — Moj nowy kocyk. Wczoraj go skonczylam. Teraz
jest catkowicie zniszczony... A pracowalam nad nim od Nowego Roku. Och, glupia jestem, ze
tak si¢ tym przejmujg... W koncu dzialy sig juz gorsze rzeczy. Ale mam tak malo czasu na
wszelkie robodtki. Kt6z mogtby by¢ tak okrutny! Kto mnie tak nienawidzi? Jaki duch mialtby
ochote zrobi¢ co$ takiego?
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Wyrwata swoja dlon z uscisku Curtisa i pobiegta na gorg po schodach, fkajac. Curtis stal w
holu, oniemiaty. Wiedziat juz, ze kochal ja od samego poczatku, od dnia, w ktérym ja poznal.
Smieszna byta ta jego $lepota. Kochat ja... Oczywiscie, ze ja kochat. Nabrat pewnosci, gdy



zobaczyt Izy w tych jej stodkich oczach. Lucia we tzach... 1zach, ktorych nie potrafit, nie byt
w stanie otrze¢. Ta mys$l byta nie do zniesienia.

Alice zawolata go, gdy mijat jej drzwi. Przekrecit klucz w zamku i wszedt do srodka. Swieze,
pachnace stodycza nocne powietrze wpadato przez otwarte okno. Wida¢ za nim bylo blade
$wiatelko, btyszczace gdzie$ za budynkiem ko$ciota.

— Miatam zla noc — powiedziala Alice. — Ale dzisiaj bylo nawet spokojnie, prawda? Z
wyjatkiem drzwi, oczywiscie.

— Dos¢ spokojnie, tak — odpart ponurym tonem Curtis. — Nasz duch postanowit dzi$
zabawi¢ si¢ po cichu. Prujac kocyk Lucii. Panno Harper, ja juz prawie odchodzg od zmystow.
— To z pewnoscia sprawka Julii. Przez caly wczorajszy dzien chodzila nadasana. Lucia z
jakiego$ powodu ja glosno skarcila. Oto jej zemsta.

— To nie mogta by¢ Julia. Pojechata na noc do domu. Zamierzam podja¢ ostatnia probg.
Pamigtam, ze kiedy$ powiedziala mi pani, ze miala pewien pomyst w zwiazku z cala ta
sprawa. Co to byto?

Alice bezradnie roztozyla rece.

— Powiedzialam panu rowniez, ze 6w pomyst jest zbyt niesamowity, by uja¢ go w stowa.
Podtrzymuj¢ swo-

je zdanie. Jesli sam pan na to nie wpadnie, ja nie pisng ani stowka.

— Mysli pani, Ze... ze to Dhugi Alec?

— Dtugi Alec? Alez to absurdalne.

Nie sktonil Alice do méwienia, wige wrocit do swego pokoju z glowa pelna sprzecznych
mysli.

— Dwoch rzeczy jestem pewien — mruknat, obserwujac wschod stonca. — Dwa plus
dwa rowna sig cztery... | zamierzam poslubi¢ Lucig.

Lucia, jak si¢ okazalo, miata inne zdanie w tej materii. Gdy Curtis poprosit ja o reke, odparta,
ze nie ma takiej mozliwosci.

— Ale dlaczego? Czy ty mnie nie... czy nie moglaby$ mnie pokochac¢? Jestem pewien, ze
uczynitbym cig szczgsliwa.

Lucia popatrzyta na niego uwaznie.

— Owszem, mogtabym... To jestem ci winna powiedzie¢. Nie zaprzeczam, ze moglabym
ci¢ pokochaé. Zawsze nalezy mowi¢ prawdg. Ale w obecnej sytuacji nie moge wyjs¢ za maz...
Chyba sam rozumiesz. Nie mogg zostawi¢ Aleca i Alice.

— Alice mogtaby przeprowadzi€ si¢ razem z nami. Z przyjemnos$cia goscitbym taka
kobiete w moim domu. Stanowitaby dla mnie zrodlo nieustannej inspiracji.

By¢ moze nie byla to zbytnio taktowna wypowiedZ w towarzystwie kobiety, do ktorej Curtis
si¢ umizgiwat.

— Nie. Takie rozwiazanie nie byloby uczciwe wzgledem ciebie. Nie wiesz o wszystkim...
Curtis blagat, probowat dyskutowac z Lucia, ale nie przyniosto to rezultatu. Gdy poszedt
wyzali¢ si¢ do pani
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Blythe, ta przypomniala mu, ze w zytach Lucii ptynie krew rodu Fieldow.

— I pomysle¢, ze to wszystko przeze mnie — rzekta gorzko Alice.

— Tu nie tylko chodzi o pania... Naprawdg bardzo chcialbym, Zeby zamieszkata pani z
nami. Ale nie, tu chodzi rowniez o Aleca... | te piekielne upiory.

— Ciii, bo jeszcze ustysza pana diakon Kirk lub pan Sheldon — zazartowala Alice. —
Uznaliby, ze pastorowi nie przystoi uzywac stowa ,,piekielny" poza murami ko$ciota. Przykro
mi, panie Burns... Przykro mi z powodu pana, a jeszcze bardziej z powodu Lucii. Obawiam
si¢, ze ona nie zmieni zdania. My, Fieldowie, potrafimy by¢ uparci. Jedyna nadzieja w tym, ze
uda si¢ panu przepedzi¢ stad tego ducha.



Wydawalo si¢ jednak, Zze to zadanie niemozliwe. Curtis musiat przetkna¢ gorycz porazki.
Tymczasem nastapily dwa tygodnie ksigzycowych, spokojnych nocy. Pan Sheldon ponownie
wyjechal. Gdy za$ noce staly si¢ bezksigzycowe, duch znowu dat zna¢ o sobie.

Tym razem to Curtis stal si¢ celem atakow upiora. Gdy zamierzat potozy¢ si¢ do t6zka, za
kazdym razem znajdowat swoja posciel mokra lub wybrudzona. Dwukrotnie, gdy w niedzielg
chciat zalozy¢ sutanng przed msza, odkryt, Ze kto$ oderwat wszystkie guziki. Kazanie na
uroczysta msz¢ z okazji jego rocznego juz pobytu w Mowbray Narrows, ktore przygotowywat
z taka pieczolowitos$cia, zniklo z jego biurka w sobotni wieczoér — nie zdazyt si¢ go nawet
nauczy¢ na pamig¢. W efekcie nastgpnego dnia nie popisal si¢ przed thimem zgroma-
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dzonym w kosciele. Jako Ze byl jeszcze miody, trudno bylo mu to znies¢.

— Lepiej niech si¢ pan wyprowadzi, panie Burns

— doradzala Alice. — Mowig to wbrew sobie, bo bardzo bgdg za panem tesknic.
Bardziej, niz stowa sa w stanie to opisa¢. Ale musi pan stad odej$¢. Tak twierdzi pan Sheldon,
a 1 doktor Blythe uwaza, ze to panska jedyna szansa. Nie jest pan tak opanowany jak Lucia
ani tak uparty jak Alec. Nie ma pan nawet takiej wiary w zamknigte drzwi jak ja. Duchy nie
dadza panu spokoju, skoro uwzigty si¢ na pana. Niech pan pamigta, ze Lucig¢ przesladowaty
przez lata.

— Nie mogg odejs¢ 1 zostawic jej z tym wszystkim

— upieral sig¢ Curtis.

— Wierzg, ze jest pan rownie wytrwaty jak sami Fiel-dowie — odrzekla Alice z bladym
usmiechem. — Ale ¢6z pan tu zdziata? Naprawdg zdaje mi sig, ze mialby pan wigksze szanse
u Lucii, gdyby pan si¢ wyprowadzit. Dopiero wtedy zrozumiataby, ile pan dla niej znaczy. O
ile znaczy pan dla niej cokolwiek.

— Czasem mysle, ze nie znaczg dla niej nic — powiedzial przygngbiony Curtis.

— Och, sama nie wiem. Styszatam, Ze pani Blythe mowila, ze...

— Byloby wspaniale, gdyby pani Blythe pilnowala swoich spraw — przerwal nagle
rozgniewany Curtis.

— Coz, to nigdy nie nastapi. Taki ma charakter. Ale lepiej nie bede rozpowiada¢ plotek.
Wydaje sig, ze jestem jedyna osoba w Mowbray Narrows i Glen St. Mary, ktora nie przepada
za panig Blythe. I reszta rodzinki ze
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Zlotego Brzegu. Moze to dlatego, ze zewszad wystuchuj¢ pochwat na ich temat. To czasem
przynosi odwrotny skutek, nieprawdaz, panie Burns?

— Tak, bardzo czg¢sto. Lecz w przypadku Lucii...

— Och, wiem, ze pala pan do niej glebokim uczuciem. Ale prosze nie oczekiwac, ze
Lucia pokocha pana tak bardzo, jak pan kocha ja. Fieldowie tacy nie sa. To raczej ozigbli
ludzie, rozumie pan? Tu pani Blythe ma absolutna racj¢. Z kolei doktor Blythe powiedziat
kiedys, ze w Dlugim Alecu jest tyle uczué, co w rzepie. A moze doktor nigdy tak nie
powiedziat... Wie pan, jak to jest z plotkami. Prosz¢ spojrze¢ na Aleca... Podoba mu si¢ Edna
Pollock, chciatby si¢ z nig ozeni¢... Ale nie traci z tego powodu ani glowy, ani apetytu.

— Rozsadny czlowiek!

— O, teraz pan brzmi jak doktor Blythe. Lucia jest taka jak Alec. Bylaby wspaniata Zona
dla pana. Pani Blythe powtarza to, odkad si¢ pan tu zjawit. Lucia bylaby wierna 1 oddana...
Juz ja o tym moge zaswiadczy¢, czyz nie? Ale serce jej nie peknie, jesli nie bedzie w stanie
wyj$¢ za pana.

Curtis spochmurniat.

— Nie lubi pan wystuchiwa¢ takich rzeczy... Pan chciatby by¢ kochany mito$cia
romantyczng i petna pasji. Ale taka jest prawda. Zreszta, podobno nawet doktor Blythe nie byt
pierwszym wybrankiem pani Blythe. Cho¢ sa teraz bardzo szczgsliwi. Od czasu do czasu



jedynie... Ach, znowu zaczynam plotkowaé. W kazdym razie to, co powiedziatam o Fieldach,
jest prawda. Moze nie powinnam tego mowic, sa dla mnie
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tacy dobrzy. Wiem jednak, ze panu mogg zaufaé, panie Curtis.

Czasami Curtis byt bliski przyznania Alice racji w kwestii charakteru Lucii. On nalezat do
energicznych ludzi, Lucia natomiast wydawata si¢ zbyt stateczna, zbyt wycofana. Ale sama
mysl o tym, ze moglby z niej zrezygnowac, bylta dla niego tortura.

,,LOna jest jak pigkna czerwona rdza, pozostajaca poza zasiggiem. Muszg do niej si¢ zblizyc¢",
pomyslat.

Nie wyobrazal sobie przeprowadzki do innego miejsca, cho¢ zdecydowanie doradzali mu to
zarowno pan Sheldon, jak i doktor Blythe. Gdyby zamieszkal w innym domu, zbyt rzadko
widywaltby Lucig. Ona z pewnoscia zaczglaby go unikad. Juz i tak cala okolica az wrzata od
plotek, a pan Sheldon przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji wyrazal swoja dezaprobatg. Curtis
postanowit jednak ignorowac uwagi staruszka, podchodzit do niego z coraz wigkszym
dystansem. Wiedzial, ze pan Sheldon nigdy nie popierat pomystu zamieszkania mtodego
pastora w domu Fieldow.

Pewnej nocy, po powrocie ze spotkania w odlegtej czgsci parafii, Curtis przez dlugi czas stat
przy oknie w swoim pokoju. Na biurku lezata ksiazka, o ktdra dbat bardziej niz o jakikolwiek
inny przedmiot w swoim dobytku. Ksiazke t¢ podarowata mu niezyjaca juz matka. Teraz
polowa stron zostala wydarta, a sama ksiazke¢ ktos polat atramentem. Rozsadzaty go gniew i
bezradno$¢. Czul sig jak cztowiek, na ktorego spadaja ciosy niewidzialnego wroga.

Z kazdym dniem sytuacja robita si¢ coraz gorsza. Moze rzeczywiscie powinien si¢
wyprowadzic...

— To pana zabija, panie Burns — powiedzial mu nie tak dawno temu doktor Blythe.
Zdawalo sig, jakby wszyscy zawiazali spisek, by przepedzi¢ go z farmy Fieldow. Ale on nie
chciat si¢ poddaé. Lucia nic do niego nie czuta, wbrew zapewnieniom pani Blythe... Unikata
go. Od kilku dni nie byt w stanie zamieni¢ z nia cho¢by kilku stow, z wyjatkiem przelotnych
rozmow przy stole w czasie positkow. Dhugi Alec powiedziat mu co$, z czego Curtis
wywnioskowal, ze oboje chcieli, by mtody pastor opuscit ich dom.

— Tak byloby dla niej tatwiej, zdaje mi si¢ — powiedziat Dtugi Alec. — Strasznie si¢
tym wszystkim zamartwia.

Coz, skoro i1 ona chciata sig¢ go pozby¢! Curtis stat si¢ przesadnie drazliwy. Doktor Blythe
kilka dni wcze$niej powiedzial mu:

— Niech pan ja po prostu zabierze z tego domu. Wszystko wtedy wroci do porzadku.
Gdyby tylko doktor wiedzial, co tam si¢ naprawdg dzialo! On nawet nie przyjmowat do
wiadomosci relacji Alice.

Curtis czul, ze jest nieudacznikiem. Jego kazania byly coraz ptytsze, pozbawione wigoru...
Pan Sheldon zwrocit mu na to uwage, zreszta on sam to wyczuwal... Coraz mniej
interesowata go praca. Doktor Blythe moéwit mu o tym wprost. Curtis zalowal, ze w ogole
przybyl do Mowbray Narrows.

Wychylit si¢ przez okno, by pooddycha¢ zapachem lata. Noc byla do$¢ upiorna. Sylwetki
drzew przybieraly dziwaczne, przerazliwe ksztalty w mroku. Ksigzyc

skrywat si¢ za chmurami. Chlodne, petne zapachéw powietrze docierato do nozdrzy Curtisa
od strony ogrodu. Droga przejechal samochdd... samochdd ze Ztotego Brzegu. Najwyrazniej
doktor Blythe zostal wezwany do ktorego$ z pacjentéw. Alez ten doktor miat zycie! Gorsze
niz pastor. Nigdy nie mogt by¢ pewnym, czy spokojnie przespi noc. A jednak doktor Blythe
wydawal si¢ szczg$liwym cztowiekiem, a jego zong wprost ubdstwiano w Glen St. Mary.
Czesto zjawiali si¢ na mszy w kosciele w Mowbray Narrows. Prawdopodobnie ze wzgledu na
sympati¢ do Curtisa, bo w koncu byli prezbiterianami.



Curtis poczul ulge. Nieco poprawil mu si¢ nastr6j. Na pewno znajdzie si¢ jakies wyjscie z tej
sytuacji. Pomimo historii probostwa w Epworth, Curtis nie wierzyl w manifestacje sit
nadprzyrodzonych. Byt mlody... Swiat byt dobry, bo zyly na nim kobiety takie jak Lucia i
Alice. Nie podda sig jeszcze. Upioér w koncu popetni blad i wtedy zostanie schwytany.

Wtem ksigzyc wychylit si¢ spomiedzy chmur. Curtis mogt teraz spojrze¢ w przeciwlegte okno
1 zajrze¢ do pokoju goscinnego, ktdrego kotary nie byly zastonigte. Widziat jego wngtrze
catkiem wyraznie w ksigzycowym blasku. W lustrze, wiszacym na $cianie tuz obok okna,
ujrzat twarz, jasna, ostro zarysowana w otaczajacym ja mroku. Posta¢ patrzyta na niego...
Widzial ja jedynie przez chwilg, nim chmury znowu pochtongly ksigzyc, ale udato mu sig ja
rozpozna¢. To byta twarz Lucii!

Z poczatku wiele o tym zdarzeniu nie myslat. Pewnie ustyszala jaki$ hatas i udata si¢ do
pokoju goscinnego, by zbada¢ sprawg.
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Ale gdy nastgpnego dnia przy $niadaniu zapytat ja, co takiego zaniepokoito ja w nocy,
spojrzala na niego z zimna obojgtnoscia.

— Zeszlej nocy nic sig nie dziato — rzekla.

— Ale widziatem ci¢ w oknie pokoju go$cinnego — wyjasnik.

— Zeszlej nocy nawet nie zblizalam si¢ do pokoju goscinnego — odparta chtodno. —
Posztam spa¢ do$¢ wezesnie... Bytam bardzo zmegczona... To byt jeden z tych dni, gdy Alice
odczuwata bole. Przespalam spokojnie calg noc.

To powiedziawszy, wstala i wyszta z jadalni. Nie wrdcita juz ani nie nawigzywata wigcej do
tej rozmowy. Lecz dlaczego sktamata? , Klamstwo" to mocne stowo, ale Curtis wolat nazwaé
rzecz po imieniu. Przeciez widziat Luci¢ na wlasne oczy. Owszem, trwalo to ledwo chwilg, w
dodatku chodzito o odbicie w lustrze, oswietlone swiatlem ksigzyca, ale wiedzial, ze si¢ nie
pomylit. To byla twarz Lucii. A ona go oklamata! Oczywiscie to, co Lucia robita w tamtym
pokoju, nie bylo jego sprawa. Ale ktamstwo to klamstwo. Czyzby lunatykowata? Nie, z
pewnoscia kto§ wezesniej by go o tym uprzedzil. Sadzil, ze o Fieldach wie juz wszystko...
Curtis postanowit wyprowadzi¢ si¢ od Dlugiego Ale-ca. Zamieszka w pokoju na stacji, co
bedzie niezbyt wygodne, ale nie widziat innego rozwiazania. Serce mu pgkato. Nie chciat juz
wiedzie¢, kim naprawdg byt duch na farmie Fieldow. Bat si¢ poznaé¢ prawdg... Obawiat si¢
zreszta, ze t¢ prawdg juz znat, ale tajemnica pozostawaly motywy i sposoby dziatania
,,ducha".

Lucia pobladia, gdy oznajmit jej swoja decyzjg, ale nie odezwala si¢ stowem. Dhugi Alec, jak
to on, zgodzit sig, Ze to najlepsze wyjscie w obecnej sytuacji. Zdziwil sig, gdy Curtis prosto z
mostu zapytat go, czyjego siostra kiedykolwiek chodzita we $nie.

— Nie — odparl ostroznie. — O naszej rodzinie mozna sporo powiedzie¢, ale nie ma
wsrod nas lunatykow.

Alice przyjeta do wiadomosci decyzjg Curtisa ze zami w oczach.

— Oczywiscie, ze musi si¢ pan wyprowadzi¢ — powiedziala. — Sytuacja stala si¢ dla
pana nie do wytrzymania. Podobno doktor Blythe uwaza, ze jeszcze trochg, a niechybnie by
pan oszalal. Ten jeden raz mogg si¢ z nim zgodzi¢. Och, ale c6z ja poczng? Oto, pelne
egoizmu, pytanie do pana.

— Bedg pania czgsto odwiedzatl, moja droga.

— To juz nie bedzie to samo. Nawet nie wiesz, ile dla mnie znaczysz, Curtisie. Nie
pogniewasz sig, jesli bede ci mowic¢ po imieniu? Jeste§ dla mnie jak mtodszy kuzyn lub
bratanek...

— Bedzie mi bardzo mito.

— Kochany z ciebie chtopak. Powinnam by¢ zadowolona, ze nas opuszczasz. Ten
przeklety dom to nie miejsce dla ciebie. Kiedy si¢ wyprowadzasz?



— Za tydzien. Po moim powrocie ze spotkania Okrggu.
Curtis sp6znit si¢ po spotkaniu na powrotny pociag, gdyz... polowal w ksiggarni na ksiazke,
ktora cheiala przeczyta¢ Alice. Na szczgécie wpadt na doktora Blythe'a,

ktory, jak si¢ okazato, miat rzeczona ksiazke w swej bibliotece i obiecat ja pozyczy¢ pannie
Harper.

— Styszatem, ze jednak si¢ pan przeprowadza — powiedziat doktor. — Rozsadna
decyzja, moim zdaniem.

— Tyle Ze pozostawiam nie rozwiazana zagadkg¢ — odpart rozgoryczony Curtis.

Doktor Blythe usémiechnat si¢. Curtis nigdy nie lubil tego u§miechu.

— Swigci sa czesto zbyt madrzy jak dla nas, przecigtnych $miertelnikow — rzekt doktor.
— Myslg jednak, ze tajemnica kiedy$ si¢ wyjasni.

Curtis wrocit do domu wieczornym pociagiem, ktory przybyl do Glen St. Mary o pierwszej w
nocy. Co prawda pociag zwykle nie zatrzymywat si¢ na tej stacji, ale Curtis znat osobiscie
konduktora, ktory byt uczynnym cztowiekiem.

Z pociagu wysiadl rowniez Henry Kildare. Myslal, Ze bedzie jechat az do Lowbridge — nie
mial bowiem takich znajomosci jak Curtis.

— Niezle jest by¢ pastorem — rzekt ze §miechem. — Stad tylko trzy mile do domu
kuzynki Ellen. Bede w domu szybciutko — powiedziat, gdy opuscili peron.

— A moze t¢ noc spgdzi pan w domu Dhugiego Aleca? To znacznie blizej —
zasugerowat Curtis.

— O, nie — odpart natychmiast Heniy. — Za Zadne skarby $wiata nie spedzilbym jeszcze
jednej nocy w tym domu. Slyszatem, Ze pan stamtad ucieka. Madra decyzja!

Curtis nie odpowiedzial. Nie potrzebowat towarzystwa w drodze powrotnej, a juz na pewno
nie tesknit za
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kompania Henry'ego Kildare'a. Maszerowal w ponurym milczeniu, nie zwazajac na
niekonczacy si¢ potok stéw Henry'ego, ktory najwyrazniej znakomicie czut sig, shuchajac
samego siebie.

Tej nocy mocno wialo, a cigzkie chmury przesuwaly sig¢ po niebie, od czasu do czasu
odstaniajac blada tarczg ksigzyca. Curtis czut si¢ wykonczony, pozbawiony nadziei,
zniechgcony. Nie udalo mu si¢ rozwiazaé zagadki, do ktorej wyjasnienia zabral si¢ z taka
pewnoscia siebie. Ponidst porazke, bo nie zdobyt serca Lucii... ani jej nie uratowat.

— Tak, zamierzam sig stad wyrwac 1 wroci¢ na Wybrzeze — mowit Henry. — Nie ma
sensu kreci¢ si¢ wokot Mowbray Narrows dluzej. Nie zdobedg dziewczyny, na ktorej mi
zalezy.

A wigc 1 Henry miat swoje problemy.

— Przykro mi — powiedziat Curtis.

— Przykro panu! Rzeczywiscie, to przykra sprawa. W sumie dobrze, Ze rozmawiam o
tym z panem, pastorze. Wydaje si¢ pan by¢ poczciwym cztowiekiem... I byt pan wspaniatym
przyjacielem dla Alice.

— Alice! — wykrzyknal zaskoczony Curtis. — Ma pan na mysli... panng Harper?

— A jakze. Nikt inny si¢ nigdy dla mnie nie liczyt. Pastorze, ja calowatem ziemig, po
ktorej stapaty jej stopy. Lata temu, gdy pracowalem dla starego Winthropa Fielda, szalalem
na jej punkcie. Ona o tym nie wiedziala. Wiedziatem, Ze jej nie zdobedg, rzecz jasna. Byta w
koncu arystokratka z rodu Fieldow, a ja zwyklym najemnikiem. Ale nigdy jej nie
zapomnialem... Zadna inna kobie-

ta nie byla w stanie zawojowa¢ mego serca. Wigc kiedy si¢ dorobitem duzych pienigdzy,
powiedziatem sobie: ,,Teraz wracam na Wyspg Ksigcia Edwarda i jeshi Alice Harper jeszcze



nie jest m¢zatka, zobaczymy, czy przypadkiem nie zechce wyj$¢ za mnie". Bo widzi pastor, ja
przez lata cale nie otrzymywalem wiesci z Mowbray Narrows. Nie slyszatem o wypadku
Alice. Sadzilem, ze bedzie miata meza, ale liczylem mimo wszystko na swoja szansg...
Pastorze, bylem wstrzasnigty, gdy zjawitem sig tu i dowiedziatem sig, co jej si¢ przydarzyto.
A najgorsze jest to, ze nadal kocham ja do nieprzytomnos$ci. Kocham ja zbyt mocno, by
zakocha¢ si¢ w kim$ innym. Chociaz mieszka w Glen taka jedna... Ale niewazne. Skoro nie
moge mie¢ Alice, nie checg zeni€ si¢ z zadng inna. Cho¢ pani Blythe mowi, ze... a, mniejsza z
tym. Ja cheg wzia¢ $lub. Cheg zasypa¢ moja wybranke pienigdzmi. Kupi¢ wytworny dom na
Wybrzezu. No to mam pecha, prawda? Prosze wybaczy¢. Zapominam, ze rozmawiam z
pastorem, gdy jestem w panskim towarzystwie. Z panem Sheldonem mi si¢ to nie zdarza. No
ale on jest Swigty.

Curtis przyznat, ze los rzeczywiscie okazat si¢ dla Henry'ego malo taskawy. Osobiscie uwazat
jednak, ze to nieistotne, czy Alice mogla, czy tez nie mogta wyj$¢ za maz. Ona przeciez nigdy
nie zainteresowataby si¢ kim$ takim, jak ten zarozumiaty, obcesowy Kildare.

Ale w glosie Henry'ego czu¢ bylo prawdziwe, szczere uczucie — Curtis darzyl sympatia
kazdego, kto byl nieszczg¢sliwie zakochany.

— Co to jest? Tam, w sadzie Fieldow? — zapytat nagle Henry przestraszonym glosem.
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Curtis ujrzat to w tej samej chwili. Ksiezyc wylonit si¢ zza chmur i w jego jasnym blasku sad
stat si¢ widoczny niemal jak za dnia. Szczupla, lekko odziana posta¢ stata posrod drzew.

— Dobry Boze, moze to upior! — wykrzyknal Henry.

Posta¢ nagle zaczgta ucieka¢. Curtis bez stowa przeskoczyl przez ogrodzenie i ruszyt w
pogon.

Po chwili wahania Henry ruszyt za nim.

— Zaden pastor nie pobiegnie tam, gdzie i ja nie mogtbym pobiec — mruknat.

Dogonit Curtisa w momencie, gdy ten dobiegt do rogu domu, a tajemnicza posta¢ wpadta
przez frontowe drzwi do $rodka.

Curtis nagle poczul, ze rozwiazanie zagadki, jeszcze przed chwila bedace w zasiggu jego rak,
Znowu mu si¢ wymyka.

I nagle dziki podmuch wiatru pognat przez hol... Cigzkie drzwi zatrzasngty si¢ z hukiem,
przygwazdzajac mocno spddnice uciekajacej postaci.

Curtis i Henry pognali w gorg po schodach, ztapali za spodnicg, otworzyli drzwi i spojrzeli na
stojaca po drugiej stronie kobiete.

— Dobry Boze! — krzyknal Henry.

— To ty! Ty! — powiedzial Curtis groznym tonem.

Alice Harper patrzyta na niego, jej twarz wykrzywial wsciekly szat.

— Ty psie! — sykneta jadowicie.

— To bytas$ ty! — Curtis ledwo fapal dech. — Od samego poczatku... to bylas ty... ty
diablico!

-Ty!

— Spokojnie, pastorze — Henry Kildare tagodnie zamknat drzwi. — Prosz¢ pamigtac, ze
zwraca si¢ pan do damy.

— Do da...?!

— Damy — powtorzyt stanowczo Henry. — Nie robmy tu zbyt wielkiego
przedstawienia. Nie chcemy niepokoi¢ reszty domownikow. ChodZzmy do salonu i
porozmawiajmy spokojnie.

Curtis ustuchat bez stowa. Byt tak zaskoczony, ze prawdopodobnie wykonatby kazde
polecenie Henry'ego. Kildare ruszyt za nim, trzymajac dton na ramieniu Alice i zamknat za
soba drzwi.



Alice stangta przed nimi, patrzac na m¢zczyzn wyzywajaco. Przez glowg Curtisa przebiegaty
teraz setki mysli, ale jedno wydato mu si¢ uderzajace: jak bardzo Alice przypominata teraz
Lucig! W $wietle dnia r6zna karnacja skory sprawiata, ze wszelkie wspolne cechy stawaty sig
mniej widoczne. Lecz w ksigzycowej poswiacie podobienstwo od razu rzucalo si¢ w oczy.
Curtis byt wstrzasnigty do glebi, zupehie zaskoczyt go obrét wypadkow. Probowat co$
powiedzie¢, ale uprzedzit go Henry Kildare.

— Pastorze, lepiej ja si¢ tym zajmg. Pan przezyt lekki szok.

Lekki szok!

— Proszg sobie usiags¢ — powiedziat Henry tagodnym tonem. — Alice, ty usiadz w
fotelu bujanym.

Oboje byli postuszni. Kildare nagle zmienit si¢ w spokojnego, ale charyzmatycznego
cztowieka, ktoremu lepiej si¢ bylo nie sprzeciwiac.
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— Proszg, o, tutaj, droga Alice. — Przesunatl fotel bujany z rogu pokoju i delikatnie
umiescit ja w nim.

Siedziata, wpatrujac si¢ w nich — pigkna kobieta, o§wietlona blaskiem ksigzyca.
Bladoniebieski jedwab szlafroka uktadal si¢ wspaniale na jej szczuptej sylwetce.

Curtis myslal, ze to jaki$§ koszmarny sen. Najgorszy koszmar, jaki do tej pory $nit. Bo to
musiat by¢ koszmar. To nie mogto dzia¢ si¢ naprawdg.

Henry usiadt na sofie i pochylit si¢ ku nim.

— A teraz, droga Alice, powiedz nam o wszystkim. Bo wiesz, Zze musisz to uczynic.
Zobaczymy, co da si¢ zrobi¢. Gra skoficzona, i ty dobrze o tym wiesz. Nie jesteSmy w stanie
utrzymac tego w tajemnicy.

— Och, wiem. Ale na szczg$cie pie¢ cudownych lat nalezato do mnie. Nic i nikt mnie
tego nie pozbawi. Och, rzadzitam nimi wszystkimi... Z mojego ,,}oza bolesci". Rzadzitam
nimi. Pociagatam za sznurki, a oni tanczyli, jak im zagralam. Moje kukietki! Ciemna Lucia i
wszystkowiedzacy Alec... I ten zakochany po uszy chloptas, o tutaj! Nabratam wszystkich, z
wyjatkiem Blythe'ow. Wiedzialam, ze co$ podejrzewali, ale nie mogli tego udowodnic. Nie
odwazyli si¢ nawet wypowiedzie¢ tych podejrzen na glos.

— Owszem, musiala$ niezle si¢ bawi¢ — zgodzil si¢ Henry. — Ale dlaczego, Alice?
Dlaczego?

— Miatam juz do$¢ traktowania mnie z gory, wiecznego pouczania i strofowania —
rzekla z gorycza Alice. — Tak wilasnie wygladata moja modos¢. Akurat ty wiesz o tym
doskonale, Henry.

— Owszem, co nieco o tym wiem — potwierdzit Henry.

— Bytam po prostu uboga krewna — mowita Alice.

— Gdy przyjezdzali do nich gos$cie, musiatam nieraz czekac i je$¢ kolacjg dopiero, jak
pozostali juz skonczyli.

— Ale tylko wtedy, gdy brakowato miejsc przy stole

— wtracit Henry.

— Nieprawda! To dlatego, ze nie bylam godna, by spedza¢ z nimi czas podczas
positkow. Bylam odpowiednia do nakrywania do stotu. I do gotowania. Nienawidzitam ich
wszystkich. Ale Lucii najbardziej.

— Ale dlaczego? Uwazam, ze Lucia byta dla ciebie zawsze ujmujaco mita.

— Bzdury! To ona byla najbardziej kochana. Jej ojciec nie pozwalal, by wlos spadt jej z
glowy. Ja musialam spa¢ w ciemnym, zagraconym pokoiku na tytach domu. Ona miata
sfoneczny buduar z widokiem. Byta mtodsza o cztery lata ode mnie, a jednak uwazala si¢ za
lepsza we wszystkim.

— Ejze, nie wymyslila$ sobie aby tego? — zapytat tagodnie Henry.

— Nie, nie wymyslitam! Czy gdy ja zapraszano do Ztotego Brzegu, bylam proszona i ja?



— Ale mieszkancy Ztotego Brzegu mysleli, Zze ich nienawidzisz.

— I owszem. Lucia zostata postana do szkoty. Natomiast o mojej edukacji nikt nie
pomyslat. Tymczasem jestem o wiele sprytniejsza od nie;.

— Moze i sprytniejsza — zgodzit si¢ Henry, stawiajac nacisk na ostatnie stowo. — Ale
nauczyciele skarzyli si¢ zawsze, ze nie lubitas si¢ uczy¢.
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Curtis czul, Ze nie powinien pozwoli¢ Alice moéwi¢ takich rzeczy o Lucii, ale miat wrazenie,
jakby sparalizowala go jaka$ niewidzialna sifa. To musial by¢ sen... Koszmar... To nie mogto
dzia¢ si¢ naprawdg.

— Wuj Winthrop zawsze byt wobec mnie sarkastyczny. Pamigtam jego docinki...
Wszystkie. A ty, Henry?

— Owszem. Staruszek taki juz byl. Rownie zlosliwy wobec wszystkich. Ale nie miat nic
zlego na mysli. Cho¢ rzeczywiscie uwazatem, ze wuj moglby by¢ dla ciebie milszy. Z kolei o
twojej ciotce nie mozesz chyba powiedzie¢ ztego stowa.

— Raz uderzyla mnie przy innych.

— Owszem, ale to dlatego, ze jej pyskowatas.

— Od tamtego czasu nienawidzitam jej — powiedziata Alice, ignorujac Henry'ego. —
Stowem si¢ do niej nie odezwatam przez dziesi¢¢ tygodni. A ona nawet tego nie zauwazyla.
Pewnego dnia, gdy mialam dziewigtnascie lat, powiedziala: ,,W twoim wieku bytam juz
mezatka".

— To samo powiedziata Nan Blythe.

— A czyja to byla wina, Ze nie wysztam za maz? — dopytywata Alice, ktora
najwyrazniej postanowita nie stysze¢ tego, co mowi Henry.

— Sprawiala$ wrazenie takiej, co to nie lubi przebywaé¢ w towarzystwie rowiesnikow —
odparowat.

— Bo nie bylam tak dobrze ubrana jak oni. Wiedziatam, Ze z tego powodu patrzyli na
mnie z gory.

— Nonsens! To tylko wymyst twojej wyobrazni.

— Laura Gregor powiedziala mi kiedys, ze wygladam, jakbym pochodzifa z sierocinca!
— wybuchta Alice, cala sig trzgsac. — Gdybym miata takie sukienki jak Lucia, Roy Major na
pewno zwrdcitby na mnie uwagg.

73

— Przypominam sobie, ze corki Carmandw rowniez nosity wtedy stare, bawelniane
sukienki w krat¢ — zauwazyl Henry.

— Wygladalam ngdznie, bytam zaniedbana... Nie chcial pokazywaé si¢ w moim
towarzystwie. A ja... ja bylam w nim zakochana. Zrobitabym wszystko, by go zdoby¢.

— Pamigtam, jak bytem o niego zazdrosny rzekt Henry. — Tymczasem nie bylo powodu.
On szalal na punkcie Amy Carr... i tuzina innych dziewczat. Jakimi ghupcami bywaja mtodzi
ludzie!

Tymczasem Alice méwila dalej, jakby w ogole nie styszata stow Henry'ego:

— Kiedy Marian Lister powiedziala mi, Ze ona i Roy zamierzaja si¢ pobrac, i poprosita
mnie, bym zostata jej druhna, myslatam, Ze ja zabijg. Zrobila to specjalnie, by mnie zranic.
— Kolejny wymysl. Marian nie miala innych kolezanek. Poza tym, jesli tak si¢ poczutas,
to czemu nie odmowilas?

— Bo nie chciatam jej da¢ powodow do satysfakcji, do poczucia, ze jest lepsza ode mnie.
W dniu ich $lubu moje serce nieomal pgklo. Modlitam sig, by Bog zestal mi szansg zemsty za
wszystkie moje cierpienia.

— Biedactwo — powiedziat Henry z zalem. Curtis za$ czut narastajace w nim
obrzydzenie.



— Tak wygladato moje zycie przez dwadziescia lat. A potem spadtam z dachu. Na
poczatku rzeczywiscie bytam sparalizowana. Przez miesiace nie mogtam si¢ ruszy¢. Ale
potem odkrytam, ze wracam do zdrowia. Udawatam jednak, Ze nic si¢ nie zmienia. Wpadtam
na
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pewien pomyst. Znalaztam sposéb, by ukarac¢ ich, by nimi rzadzi¢. Och, jakze si¢ $miatam,
gdy to wszystko sobie obmyslitam!

Alice roze$miata sig. Curtis zdal sobie sprawe, ze nigdy wczes$niej nie styszat jej Smiechu.
Bylo w tym chichocie co$ nieprzyjemnego, co$, co kojarzylo mu si¢ z upiornym $miechem
podczas ,,nawiedzonych" nocy. Z drugiej jednak strony chichot ten brzmiat odrobinkg jak
$miech Lucii. Trudno mu bylo pogodzic¢ si¢ z tym podobienstwem.

— Moj plan si¢ powiddt. Obawialam sig tylko, Ze nie uda mi si¢ zmyli¢ lekarzy. Ale to
okazalo si¢ proste... Bardzo proste. W Zyciu bym nie uwierzyla, ze tak tatwo jest
wyprowadzi¢ w pole tylu inteligentnych, wyksztatconych ludzi. Jakze ja si¢ $mialam w
duchu, gdy pochylali si¢ nade mna z powaznymi minami! Nigdy si¢ nie skarzytam,
zachowywalam sig jak §wigta, jak bohaterka. Wuj Winthrop zwotat kilku specjalistow. W
koncu musiat wydac trochg pienigdzy na swoja znienawidzong siostrzenicg. Podobna sumg
wydatby, wysytajac mnie do Queen's Academy. Latwo bylo nabra¢ tych konowatow.
Wszystkich, z wyjatkiem doktora Blythe'a. Czutam, Ze to wlasnie on — zwykty, miejscowy
lekarz w towarzystwie wszystkich tych staw z Nowego Jorku i Montrealu — co$ podejrzewa.
Tak bylo rzeczywiscie. Dlatego powiedzialam: ,,Koniec z lekarzami".

Caty dom stawat na glowie, by mi ushugiwac. Och, jakze ja si¢ ptawilam w tej wladzy, jaka
mialam nad nimi. Stuzyli mi — osobie, ktorej nigdy nie szanowali. Nigdy si¢ dla nich nie
liczytam.

— Dla mnie byta$ najwazniejsza — rzekt Henry.
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— Doprawdy? W takim razie $wietnie to ukrywates.

— Przypuszczam, Zze nawet nie pomyslatabys o tym, ze zwykty najemny chtopak mogiby
si¢ zakocha¢ w przedstawicielce rodu Fieldow.

— Szkoda, ze wuj Winthrop o niczym nie wiedzial. Zdarlby z ciebie skorg!

— Myslg, ze by mu sig to nie udalo. Walczylbym, tak jak potrafi¢ walczy¢ teraz. Cho¢ z
pewnos$cia moglby mnie zwolni€. A ja nie znidstbym sytuacji, w ktorej nie mogtbym ciebie
widywac na co dzien.

— No proszg, najwyrazniej bylam istotniejsza, niz mi si¢ wydawato — odparia z
sarkazmem Alice. — Szkoda, ze mi o wszystkim nie powiedziate$. By¢ moze cudownie bym
ozdrowiala i wyszla za ciebie. By ich upokorzy¢. Tak czy siak, to ja stalam si¢ najwazniejsza
osoba w domu. Lucia rzucila swoja prace, by mi ustugiwac. Uznata to za swoj ,,obowiazek".
Lucia zawsze brata wszystko zbyt powaznie.

Curtis chciat zerwac si¢ z miejsca, ale Henry powstrzymat go gestem reki. Alice postala mu
nienawistne spojrzenie.

— Ludzie mawiali, ze mam anielska cierpliwo$¢. Zaczeli mnie nazywac aniotem
Mowbray Narrows. Cho¢ doktor Blythe nigdy si¢ do tych zachwytow nie przytaczyt. Raz nie
odezwalam si¢ stowem przez cztery dni. Wszyscy domownicy byli przerazeni. Zmusitam
Lucig, by kazdego wieczoru przez pét godziny masowata mi kark i plecy. To byto dla niej
$wietne ¢wiczenie, a dla mnie — zabawa. Czasami udawatam, zZe cierpig straszliwe katusze.
Prositam o zgaszenie §wiatet w pokoju,
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jeczatam przerazliwie godzinami. Miewatam te ataki za kazdym razem, gdy uznawatam, ze
Lucii przyda si¢ odrobina dyscypliny.

A potem odkrylam, ze Alec chce si¢ ozeni¢ z Edna Pollock.



— Czemu miatabys$ si¢ temu sprzeciwiac?

— Jak to czemu! To nie pasowalo do mego planu. Gdyby doszto do $lubu, Lucia
moglaby opusci¢ dom, a Edna Pollock z pewno$cia nie ustugiwalaby mi tak przyktadnie. Poza
tym dziewczyna Pollockow nie byla odpowiednia partia dla Fielda. Tak si¢ sktada, Ze i ja
jestem dumna, jak na Fielda przystalo, drogi panie Burns. I wtedy wlasnie wpadtam na
pomyst z duchami.

— A wigc dochodzimy do interesujacej czgsci — rzekl Henry. — Jakim cudem udato ci
si¢ zorganizowac te wszystkie psikusy, skoro lezatas w 16zku, zamknigta w pokoju?

— W moim pokoju jest szafa, jej tylna Scianka nie jest zabezpieczona. To po prostu
zwykta deska oddzielajaca szafe od alkowy, w ktorej znajduja si¢ schodki prowadzace na
poddasze. Gdy bytam dzieckiem, odkrytam, ze tatwo przesuna¢ owa deske, nie robiac hatasu.
To byl moj sekret... Lubitam wiedzie¢ o czyms, o czym reszta Fieldow nie miala pojgcia.

— Kto by pomyslat... — mruknal Henry, jakby podziwiat Alice za to, ze potrafita
dochowa¢ tajemnicy.

— Z tatwoscia mogltam wymykac¢ si¢ z pokoju tamtym przejsciem. Nikt nie mogt mnie
podejrzewaé, bo w koncu drzwi mialam co noc zamykane na klucz.
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Curtis poczul, Ze robi mu si¢ niedobrze. Jak tatwo dali z siebie zrobi¢ gtupcoéw!

— Ale jak udawalo ci si¢ wydostac¢ z poddasza? — spytat Henry. — Jest przeciez stamtad
tylko jedna droga na dot. ,

— Czy nie mowitam juz, ze ludzie tatwo daja si¢ wywies¢ w pole? Tak, nawet
przenikliwy doktor Blythe.

— Doktora Blythe'a do tego nie mieszajmy. Po prostu odpowiedz na moje pytania.

— Na poddaszu znajduje si¢ duzy kufer, ktory powinien by¢ po brzegi wypchany
koldrami. Stara babka Field zostawila mi je w spadku, wigc nikt si¢ nimi nie interesowat. W
rzeczywistos$ci w kufrze zostato na tyle miejsca, ze mogtam bez problemu si¢ w nim schowac.
Nikt nie mégt wejs¢ po schodkach na strych nie zauwazony przeze mnie. Dwa stopnie na
schodach skrzypia.

— Nadal skrzypia? Pamigtam, ze skrzypiaty juz za moich czaséw. W koncu spalem na
poddaszu.

— Ja nigdy nie stapatam po tych skrzypiacych stopniach. Gdy styszatam, ze kto§ wchodzi
na strych, wskakiwatam do kufra, zamykalam wieko i nasuwatam jedna z tych grubych,
welnianych kolder na glowg. Cate tabuny oséb otwieraty kufer, zagladaty do $rodka —
widzieli jedynie kotdry i zamykali kufer. Doktor Blythe popetnit ten btad co najmniej kilka
razy. Podobnie nasz drogi pan Burns, nieprawdaz?

— Owszem — potwierdzit udr¢czony Curtis.

— Robitam wtedy wszystko, by nie wybuchna¢ $miechem! Och, jakimi oni wszyscy byli
ghipcami! Ale ja bylam sprytna. Tego mi nie odmowicie.
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Curtis poczul, ze robi mu si¢ niedobrze. Jak tatwo dali z siebie zrobi¢ gtupcoéw!

— Ale jak udawalo ci si¢ wydostac¢ z poddasza? — spytal Henry. — Jest przeciez stamtad
tylko jedna droga na dot.
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— Czy nie mowitam juz, ze ludzie tatwo daja si¢ wywies¢ w pole? Tak, nawet
przenikliwy doktor Blythe.

— Doktora Blythe'a do tego nie mieszajmy. Po prostu odpowiedz na moje pytania.

— Na poddaszu znajduje si¢ duzy kufer, ktory powinien by¢ po brzegi wypchany
koldrami. Stara babka Field zostawila mi je w spadku, wigc nikt si¢ nimi nie interesowat. W
rzeczywistos$ci w kufrze zostato na tyle miejsca, ze mogtam bez problemu si¢ w nim schowac.



Nikt nie mégt wejs¢ po schodkach na strych nie zauwazony przeze mnie. Dwa stopnie na
schodach skrzypia.

— Nadal skrzypia? Pamigtam, ze skrzypiaty juz za moich czaséw. W koncu spalem na
poddaszu.

— Ja nigdy nie stapatam po tych skrzypiacych stopniach. Gdy styszatam, ze kto§ wchodzi
na strych, wskakiwatam do kufra, zamykalam wieko i nasuwatam jedna z tych grubych,
welnianych kolder na glowg. Cate tabuny oséb otwieraty kufer, zagladaty do $rodka —
widzieli jedynie kotdry i zamykali kufer. Doktor Blythe popetnit ten biad co najmniej kilka
razy. Podobnie nasz drogi pan Burns, nieprawdaz?

— Owszem — potwierdzit udrgczony Curtis.

— Robitam wtedy wszystko, by nie wybuchna¢ $miechem! Och, jakimi oni wszyscy byli
ghipcami! Ale ja bylam sprytna. Tego mi nie odmowicie.
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— Na poddaszu znajduje si¢ duzy kufer, ktory powinien by¢ po brzegi wypchany
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na strych, wskakiwatam do kufra, zamykalam wieko i nasuwatam jedna z tych grubych,
welnianych kolder na glowg. Cate tabuny oséb otwieraty kufer, zagladaty do $rodka —
widzieli jedynie kotdry i zamykali kufer. Doktor Blythe popetnit ten btad co najmniej kilka
razy. Podobnie nasz drogi pan Burns, nieprawdaz?

— Owszem — potwierdzit udr¢czony Curtis.

— Robitam wtedy wszystko, by nie wybuchna¢ $miechem! Och, jakimi oni wszyscy byli
ghipcami! Ale ja bylam sprytna. Tego mi nie odmowicie.
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welnianych kolder na glowg. Cate tabuny osob otwieraty kufer, zagladaty do $rodka —
widzieli jedynie kotdry i zamykali kufer. Doktor Blythe popetnit ten biad co najmniej kilka
razy. Podobnie nasz drogi pan Burns, nieprawdaz?

— Owszem — potwierdzit udr¢czony Curtis.

— Robitam wtedy wszystko, by nie wybuchna¢ $§miechem! Och, jakimi oni wszyscy byli
ghipcami! Aleja bytam sprytna. Tego mi nie odmowicie.
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— Moze nawet odrobing zbyt sprytna — rzekt Henry.

— Bylam rowniez $wietng aktorka. W dziecinstwie marzytam o wystgpach na scenie.
Pewnie dopigtabym swego. Ale sami wiecie, co metodysci mysleli wtedy o aktorstwie. Ba,
moze nadal tak mysla. Przypuszczam, ze pan Burns mégtby wypowiedzie¢ si¢ na ten temat...
Cho¢ najwyrazniej odj¢to mu mowe.

— Rozumiem punkt widzenia starego Winthropa Fielda — powiedzial Henry. — Ale ty
zawsze bytas dobra aktorka.

— Ach, czyli przyznajesz mi racj¢. Mogtabym stac si¢ wielka artystka. Nie sadzi pan,
panie Burns? Ale jak pogardliwie reagowali wszyscy na wies¢ o moich marzeniach! ,,Wydaje
ci sig, ze masz talent aktorski, dziecko?", szydzil ze mnie nauczyciel w szkole. Ciekawe, co
by teraz powiedzial. Zabawnie bylo obserwowac przerazenie ludzi, styszacych imitacj¢
$miechu wuja Winthropa. Potrafi¢ doskonale nasladowac¢ jego glos i $miech... Podobnie jak
glos Anny Marsh... Poradzitabym sobie z nasladowaniem kazdego.

— Rzeczywiscie zawsze bytas dobra w nasladowaniu innych — przyznat Henry. — Ale
jak udawato ci si¢ wywotywac skrzypienie kotyski, skoro zabrano ja z poddasza?

— Nigdy nie dotkng¢lam nawet tej kotyski, nawet gdy stala na poddaszu. Wywotywatam
te dzwigki poluzowana deska w podlodze. Mogtam bez problemu porusza¢ nia, nie
wychodzac z kufra.

— Ale czasem musiata$ liczy¢ si¢ ze sporym ryzykiem.
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— Oczywiscie. To byla czg$¢ calej zabawy. Wiele razy prawie zostalam przylapana.
Szczegodlnie wtedy, gdy w domu czuwat doktor Blythe. Tylko jego tak naprawdg si¢ balam.
Ale nawet on nie mogt mierzy¢ si¢ ze mna. Rzadko kiedy dziatatam w czasie ksi¢zycowych
nocy. Raz dla zabawy wspigtam si¢ po drabinie i1 przespacerowatam si¢ po krawedzi dachu
stodoty. Ale to bylo zbyt niebezpieczne. Zostalam dostrzezona przez kogos, kto przechodzit w
poblizu. Zazwyczaj, gdy kto§ w domu czuwat na warcie, nie robitam nic. Ale czasem miatam
ochotg ich przechytrzy¢. Zazwyczaj zjezdzatam na dot po porgczy. Tak byto szybciej i cisze;.
— Pamigtam, ze umiala$ zjezdza¢ po porgczy schodow juz jako dziecko — westchnat
Henry. — Byta$ szybka jak blyskawica. Ale stary Winthrop uwazal, ze takie zachowanie nie
przystoi mlodej damie, czyz nie?

— Lucia nigdy by czego$ takiego nie zrobila — prych-ngta Alice. — Nigdy nie
halasowatam na parterze, chyba ze juz konczytam z psikusami tej nocy — kontynuowata
Alice, ktoéra najwyrazniej dobrze bawila si¢, wyznajac prawdg. Jakze cudownie byto
wprawia¢ Curtisa Burnsa w szok! Ale byla trochg zaskoczona, ze Henry Kildare przyjmowat
jej zeznania z takim spokojem.

— Nigdy niczego nie robitam, nie planujac wczesniej mozliwej drogi ucieczki. Mialam
sporo miejsc, gdzie moglabym si¢ ukry¢, gdybym nie dotarla na czas do szafy.

— A co ze skrzypcami? W jaki sposob wesztas w ich posiadanie bez wiedzy Lucii?
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— Och, to nie byly skrzypce Lucii. Nie pamigtasz tych swoich starych skrzypek, ktore
zostawiles tu, odchodzac?

— Na Boga, rzeczywiscie! Zupehie o tym zapomniatem.



— Ukrytam je za deskami w szafie. Gdy ludzie zaczgli podejrzewaé Lucig, a raczej
sugerowacd, ze to moglaby by¢ ona, protestowatam z catych sit. Niektorzy uwazali, ze wreez
przesadnie. A jednak wtedy mowitam jedynie prawdg.

Alice znowu si¢ rozesmiata.

— A $lady krwi? I klatwy? — dopytywal Henry. Curtis marzyt o tym, by Henry przestat
zadawac pytania i juz sobie poszedt.

— Och, Fieldowie hoduja tak wiele kur, Ze nie sa nawet w stanie ich zliczy¢. Spisywanie
klatw kosztowalo mnie troche wysitku. Ale znalaztam kilka efektownych ustepéw w Biblii.

, W domu twoim nie bedzie przebywal zaden starzec". Wie pan, z ktoérego miejsca w Biblii
pochodzi ten cytat, panie Burns? Wydaje mi sig, ze znam Bibli¢ lepiej niz pan. Po tej klatwie
Alec myslal, ze umrze mtodo. C6z, niektorzy Fieldowie sa bardzo przesadni.

— To ty obcigtas wlosy Maggie Eldon?

— Oczywiscie. Ten jeden jedyny raz zapomniata zamkna¢ drzwi na klucz. Pewnie byta
tamtej nocy podekscytowana, ze George MacPherson podwidzl ja do domu po spotkaniu
klasowym. Chciatam, zeby wrdcita Julia. Ona nie chodzita spa¢ tak p6zno jak Maggie.
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— I pomysle¢, ze ani razu nie data$ si¢ ztapa¢! — nie mogt si¢ nadziwi¢ Henry. W jego
glosie nadal stycha¢ bylo podziw.

— Sadzitam, ze zostatam przylapana pewnej nocy — powiedziata Alice, rzucajac
oniemiatemu Curtisowi jeszcze jedno zlosliwe spojrzenie. — Myslatam, Ze to moja twarz
ujrzat pan w lustrze pokoju goscinnego.

Curtis nie odpowiedziat. '

— Oczywiscie najwigksza rozrywka bylo dla mnie torturowanie Lucii — rzekta Alice. —
Gdy $cinalam tg brzozke, ktora tak kochata, kazdy cios siekiery byt dla mnie czysta rozkosza.
Curtis nawet si¢ nie poruszyl. Alice natomiast nadal méwila, zwrdcona w jego strong:

— Naprawdg si¢ ucieszylam, gdy postanowit si¢ pan tu wprowadzi¢. Podobalo mi sig, Ze
w parafii pojawil si¢ mtody pastor. Stary pan Sheldon zanudzal mnie na §mier¢. Wygladalo na
to, ze Zgromadzenie zawsze przysyla nam starych pastorow. Poki zyta zona pana Sheldo-na,
moglam przynajmniej sprawia¢, by mnie ubdstwial, bo to wywotywato u niej napady
zazdros$ci. Cho¢ oboje byli juz przeciez w podeszlym wieku.

— Czy starsza kobieta nie ma prawa do uczucia zazdros$ci? — zastanowil si¢ Henry.

— Absolutnie nie — stwierdzita Alice. — Mgzczyzna rowniez. Gdy zona pana Sheldona
zmarla i nikt nie przejmowat si¢ jego uwielbieniem dla mojej osoby, stracitam
zainteresowanie. Pana za$, panie Burns, w ogole si¢ nie obawiatam. Wiedziatam, ze
wystrychne pana na dudka, jak cala reszte.

Curtis slyszac to, az si¢ wzdrygnal. Bo to niestety byla prawda.

— Postanowilam, ze przez pewien czas nie bede bawi¢ si¢ w duchy, by pan si¢ do nas nie
zrazit 1 nas nie opuscil. Nigdy nie przypuszczatabym, ze zakocha si¢ pan w Lucii. M¢zczyZzni
z reguly nie poswigcali jej zbyt wiele uwagi. Poza tym docieraty do mnie plotki, ze wzdycha
pan do innej. Swietnie si¢ bawitam, rozmawiajac na powaznie z panem o naszych rodzinnych
upiorach.

Jej $miech sprawil, ze Curtis znowu zadrzal. Lecz powoli wracat do siebie.

— Ale pan musial wszystko zepsuc¢ i zakocha¢ si¢ w mej kuzynce... Ktora zreszta
wzdychata do pana, odkad si¢ pan tu pojawit. O, tak, wzdychata... — powtorzyta Alice, gdy
Henry westchnal, zniecierpliwiony. — Zdecydowalam wigc, ze musi pan odej$¢. Wiedziatam,
ze Lucia potajemnie szaleje za panem, cho¢, jak to u Fieldow, potrafi ukry¢ swe prawdziwe
uczucia, jesli tylko chce.

— Panna Field nic do mnie nie czuje! — wykrzyknat Curtis, ktéry w tym momencie
poczul, Ze znowu jest w stanie si¢ odezwac.



— Alez czuje, czuje. Obawialam sig, ze jej uczucia do pana w koncu zwycigza. A jednak,
gdy oznajmit mi pan, Ze si¢ wyprowadza, tzy zalu w moich oczach byty prawdziwe. Nie ma
pan pojgcia, jak bardzo pana polubitam.

Alice znowu si¢ rozesmiata. Jej oczy btyszczaly w swietle ksigzyca.

— W jaki sposéb udata ci si¢ sztuczka z telefonem?

— dopytywat Henry.

— Ach, to! Z tym nie miatam nic wspdlnego. Jacy$ chlopcy pewnie dorwali si¢ do linii
telefonicznej i platali nam figle. Czgsto si¢ to zdarza, tylko nikt na to nie zwraca uwagi w
domach, ktorych nie uznaje si¢ za nawiedzone. Mnie jednak to bardzo pomogto.

— A... a pieniadze? — nie dawat za wygrana Henry.

— Pienigdzy rowniez nie wzigtam. Co bym z nimi zrobila? Poza tym Fieldowie nie sa
zlodziejami. Nie mam watpliwosci, ze pieniadze ukradt kto$ z rodzinki Marshow. Cho¢
niekoniecznie Julia. Nie sadzg, by byta zlodziejka. Ale ma brata.

— A... szopa?

— Nie podpalitam jej, glupcze. Czy naprawdg sadzisz, ze bylabym tak szalona, by
ryzykowa¢ pozar wlasnego domu? Najprawdopodobniej to byta sprawka jakiego$ wloczegi.
Ja nie mialam z tym nic wspdlnego.

— C6z, milo mi to stysze¢ — rzekt Henry z ulga.

— Z czyms takim trudno byloby mi si¢ pogodzi¢. Czyli mozesz normalnie chodzi¢? Jak
kazdy?

— Oczywiscie. Tyle si¢ nabiegatam nocami, Ze czujg si¢ ekspertem w chodzeniu. A
teraz, szanowni dzentelmeni i sgdziowie: c6z ze mna poczniecie?

— Nie czujemy si¢ s¢dziami — rzekl Henry. — Co pan na to, pastorze?

— Ja... ja nie mam z ta sprawa nic wspdlnego — wymamrotat Curtis.

— Pewnie powie pan o wszystkim temu niemadremu Alecowi i czarnowlosej Lucii, a ja
wyladuje na bruku.
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— Wiesz, ze oni by tego nie zrobili.

— Sadzisz, ze po tym wszystkim chcialabym nadal mieszka¢ w tym domu, nawet gdyby
mi pozwolili? — warkngta Alice. — Predzej umartabym z glodu.

— Z glodu na pewno nie umrzesz — rzekt uspokajajaco Henry. — Pastor moze
porozmawia¢ z Alekiem i Lucia. Mnie si¢ do tego nie spieszy Bardziej martwig si¢ o ciebie.
Wiesz, co zamierzam zrobi¢?

— Nie — odpowiedziala Alice obojgtnie.

— Zamierzam si¢ z toba ozeni¢ i zabra¢ ci¢ stad. To dlatego tu powrécitem.

Alice wyprostowala si¢ w fotelu, catkowicie zaskoczona. Nawet Curtis na moment wyrwat si¢
ze swojego odretwienia.

— Moéwisz... powaznie? — zapytata wolno Alice.

— Owszem. Gdy tu si¢ zjawitlem, pomys$lalem sobie, Ze ozenek nie bgdzie mozliwy,
skoro jeste$ przykuta do t6zka. Ale skoro nie jestes, to c6zZ mogloby nam stana¢ na
przeszkodzie?

— Ale... jakim cudem mogtbys chcie¢ ozeni€ si¢ ze mna po tym wszystkim? — rzekta
Alice, a w jej oczach pojawity sig tzy.

— Nie wiem... Po prostu chce. Na Boga — chcg — odpart z przekonaniem Henry. — Nie
obchodzi mnie, co zrobitas. Nawet gdybys$ wzigta tamte pieniadze i spalita szopg, pragnatbym
ci¢ nadal. Cho¢ pewnie nie tak bardzo jak teraz. Jeste$ kobieta, o ktorej marzytem cate zycie, 1
zamierzam ci¢ zdoby¢. Zabiorg¢ ci¢ na Wybrzeze... Nie bedziesz musiata nigdy wigcej ogladac
nikogo z zyjacych tu ludzi.
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— Zabierzesz mnie stad juz dzi§? Teraz? — spytata Alice.

— Tak — odpart Henry. — Zaraz udamy sig na stacj¢. Akurat jak tam dojdziemy,
przyjedzie pociag. Pojedziemy do Charlottetown i wezmiemy $lub tak szybko, jak to tylko
mozliwe. Ktorys z miejscowych duchownych nam pomoze. Bo pewnie pastorowi si¢ do tej
roboty nie spieszy?

— Nie... nie — odpart Curtis i zadrzat. Alice patrzyta na niego z pogarda.

— Powie pan ludziom, co trzeba?

— Tak... chyba tak... — odrzekt biedny Curtis.

Henry pochylit si¢ i poklepal delikatnie Alice po ramieniu.

— No to postanowione. Wybuduje ci wspaniaty dom i ubiorg ci¢ jak krolowa. Ale
postuchaj mnie, dziewczyno.

— Ach, teraz ustyszg warunki — powiedziala Alice.

— Warunek jest tylko jeden. Koniec z tymi sztuczkami. Zadnych tego typu zabaw z
Henrym Kildare'em. Rozumiesz?

— Tak. Rozumiem — powiedziata Alice.

— IdZ na gorg 1 przygotuj sig.

Alice spojrzata na swoj szlafrok.

— Masz co$ do wlozenia na siebie oprocz tego?

— Mam swoj stary granatowy zakiecik 1 kapelusz — odpowiedziata grzecznie Alice. —
Juz dawno wyszty z mody, ale...

— To nie ma znaczenia. Kupimy ci co§ nowego, gdy tylko otworza sklepy.

Alice wstata z fotela i opuscila poko;j.
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— No, pastorze, ma pan co$ do powiedzenia? — zapytat Henry, gdy Alice znikngla za
drzwiami.

— Nic — odparl Curtis.

Henry skinat glowa.

— To chyba najlepsze rozwiazanie. To jedna z takich historii, ktorej wlasciwie nie da si¢
chyba opowiedzie¢ w zadnym jezyku. Rany boskie, ale z niej sprytna bestia! Mieszkancy z
Mowbray Narrows bgda mieli o czym plotkowacé przez lata. Wiem, ze doktor Blythe co$
podejrzewal, ale nawet on nie domyslat si¢ catej prawdy.

Alice zeszta na dot. Zakiet §wietnie na niej lezat, zupehie jakby kupita go wczoraj. Jej twarz
jasniata triumfalnie.

Curtis nie odezwat si¢ stowem, gdy mingla go w holu.

— Moze mnie pan nienawidzi¢... moze mna pan gardzi¢ — rzekla, poruszona. — Nie
mam nic przeciwko panskiej nienawisci, ale pobtazliwosci nie zniosg. I proszg sobie jedno
zapamigtacé: gdy poslubi pan Lucig, mam nadziejg, ze bgdzie pan zatowat tego do konca zycia.
Lucia nie jest ideatem, jak pan sobie wyobraza. Ona owinie sobie pana wokot palca, a pan
bedzie tanczyt tak, jak ona panu zagra. Zegnam, drogi Curtisie Burns. Niech pocieszeniem dla
pana bedzie fakt, ze ostatecznie udalo si¢ panu rozwiazaé tajemnicg rodu Fieldow. Cho¢ tylko
przypadkiem...

— No, chodzmy — przerwat Henry. — Nie mamy zbyt wiele czasu. Poza tym od tej
chwili, Alice Harper, zabraniam ci wspominac o tej sprawie. Jest martwa, a my ja
pochowamy. Za parg lat nikt o niej nie bedzie pamigtal. Nie cheg tez stysze¢ zadnych
zlosliwosci na

temat pana Burnsa. To jeden z najlepszych ludzi, jakich znam. Do widzenia, pastorze.
Szczesliwie sig stato, ze spdzniliSmy si¢ na pociag. Prosze nie osadzaé zbyt ostro ludzi,
ktérych dobrze pan nie zna.



Nastgpnego wieczoru w domu Fieldow zjawit si¢ pan Sheldon. Ustyszat nieprawdopodobna
plotke, ktéra niczym pozar ogarngta cate Mowbray Narrows i Glen St. Mary.

O wszystkim powiedzial mu doktor Blythe, po czym dodat:

— Zawsze sadzilem, Zze miata co§ wspdlnego z tymi niesamowitymi zdarzeniami, ale
przyznam, ze moja wyobraznia nie okazala si¢ wystarczajaco wybujata. Nie wierzylem, ze
jest tak bezradna i cierpiaca, jak to okazywata, ale sadzitem, ze spiskuje razem z Jockiem lub
Julia.

— Nigdy za nig nie przepadalam — powiedziata Ania Blythe. — W jej oczach bylo co$
niebezpiecznego... Poza tym wiedziatam, ze nienawidzi Lucii.

— Ach, te kobiety — skwitowat doktor, krecac glowa.

Pan Sheldon wystuchat opowiesci Curtisa i rowniez

z niedowierzaniem potrzasnat swoja siwa czupryna.

— Coz, pewnie z czasem to wszystko jako$ ulozy si¢ w mojej starej glowie. Na razie po
prostu nie mogg w to uwierzy¢. Po prostu. Mam wrazenie, Ze to nam si¢ przysnito. Ze nadal
$nimy.

— Mysle, ze wszyscy tak si¢ czujemy — powiedziat Curtis. — Alec 1 Lucia przez caty
dzief nie mogli dojs¢ do siebie. Sa w zbyt wielkim szoku, by czu¢ chocby gniew.
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— Najbardziej boli mnie jej hipokryzja — rzekt pan Sheldon drzacym glosem. —
Udawata taka zainteresowana pomoca w parafii czy nasza praca...

— By¢ moze to nie byta hipokryzja, pastorze. To mogta by¢ prawdziwa strona jej
dziwacznej natury.

— Tak twierdzi doktor Blythe. Ale dla mnie jest to wprost niesamowite.

— W przypadku osoby chorej psychicznie nic nie jest niesamowite. To tez powiedziatby
panu doktor Blythe. Prosze¢ pamigtaé, ze nie moze pan jej ocenia¢ tak jak normalnego
cztowieka.

— Mnie wydawala si¢ zawsze normalna.

— Nigdy nie byla normalna. Udowadnia to jej wlasna opowies¢. Obciazylo ja jej wlasne
dziedzictwo. Jej ojciec i1 dziadek byli alkoholikami. Swych przodkéw nie da si¢ zmieni¢. W
dodatku szok, jaki musiala przezy¢, uczestniczac w $lubie ukochanego me¢zczyzny, dokonat
spustoszenia w jej duszy.

— Tak twierdzi doktor Blythe. Biedny Henry Kildare!

— O, nie taki znowu biedny. Sadzg, ze nie doceniliSmy Henry'ego. Nie dorobitby si¢
fortuny na Wybrzezu, gdyby nie byt bardzo inteligentny. Zdobyt kobiete, ktorej zawsze
pragnat.

— Ale jakie zycie go czeka...

— Nie najgorsze. Alice potrafi by¢ czarujaca, jesli tylko chce. Musimy sobie z tego zdaé
sprawg, panie Sheldon. Niech pan mi wierzy, Henry da sobie z nig radg. Poza tym
matzenstwo, dom, bogactwo — wszystko, czego zawsze pragnela... to moze mie¢ zbawienny
wplyw na jej umyst.
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Pan Sheldon potrzasnat glowa. Cata ta historia przekraczata jego pojecie.

— Jednego mozemy by¢ pewni — rzekt Curtis. — Nigdy nie wroci do Mowbray
Narrows, by pochwali¢ si¢ swymi diamentami.

— Pani Blythe twierdzi, ze Alice bytaby do tego zdolna.

— Pani Blythe si¢ myli. Juz nigdy wigcej nie zobaczymy Alice Harper i Henry'ego
Kildare'a. Proszeg nie mysle¢, ze rozwiazanie zagadki mna nie wstrzasngto, panie Sheldon.
Nigdy wczedniej nie bylem w rownie wielkim szoku.

— Spodziewam sig, ze mozna by oczekiwac jakich§ odszkodowan — powiedzial pan
Sheldon pogodniejszym tonem. — Pani Blythe twierdzi, ze...



— Juz mam do$¢ wystuchiwania tego, co tez mieli do powiedzenia panstwo Blythe'owie
— przerwal mu bez ogrodek Curtis. — Oni jedynie podejrzewali panng Harper. Lecz tak
naprawde wiedzieli niewiele wigcej niz my. Spodziewam si¢ jednak, ze teraz wszyscy beda
rozglasza¢ wszem wobec, ze Blythe'owie od poczatku znali prawdg.

— Coz, wie pan, jak to z plotkami bywa. A pani Blythe naprawd¢ ma wyczucie co do
ludzkich charakterow.

— Niech tak bgdzie. Panie Sheldon, zawrzyjmy pakt. Ustalmy, Zze nigdy wigcej nie
bedziemy rozmawia¢ na ten temat.

Pan Sheldon wyrazit zgodg, cho¢ z lekkim ociaganiem. Bylo tyle pytan, ktore chciat jeszcze
zada¢. Ale nalezatl do ludzi taktownych, poza tym dostrzegt Lucig¢ Field, zmierzajaca w ich
strong droga.
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Curtis odwrdcit si¢ od bramy i ruszyt w §wietle ksigzyca w strong ganku, gdzie juz czekata na
niego Lucia. Nie widziat jej prawie caly dzien, od kiedy o $wicie wydusil z siebie cala
opowie$¢. Teraz jednak chwycil ja w ramiona, przepetniony radoscia.

— Kochanie... postuchaj mnie teraz... poshuchaj — szepnat.

Jock pojawil si¢ w polu widzenia, wigc Lucia wyrwala si¢ z ramion Curtisa i uciekta. Lecz
wczesniej Curtis spojrzat jej gteboko w oczy. I nagle poczut si¢ najszczesliwszym
cztowiekiem na ziemi.

,,Ciekawe, co na to powie doktor Blythe?", zastanawiat si¢. Bo nie miat watpliwosci, co
moglaby powiedzie¢ pani Blythe.

ZMIERZCH W ZLOTYM BRZEGU''

W Ztotym Brzegu Ania Blythe od czasu do czasu czyta bliskim swoje wiersze w porze
zmierzchu. Poezjom przystuchuje si¢ tez Zuzanna Baker, gospodyni, ktéra pracuje dla
Blythe'6w tak dlugo, ze traktowana jest juz jak cztonek rodziny. Przed zamazpojsciem Ania
Shirley pisywata rowniez opowiadania, ale porzucila proze, gdy urodzita dzieci. Teraz pisze
wiersze i potem odczytuje je rodzinie, ktora siedzi wokoto i shucha uwaznie, komentujac
dopiero wtedy, gdy Ania skonczy czytac.

DR GILBERT BLYTHE, w mysli: ,,Zastanawiam sig, czy my, dorosli, wystarczajaco duzo
czasu poswigcamy na rozrywki. Na przyktad taka Zuzanna... Jest prawdziwa niewolnica
dzieciakéw. Ale moze to wiasnie jest jej rozrywka".

ZUZANNA BAKER, ktora nie pochwala tego, ze Walter pisze poezje, ale uwaza, ze
wszystko, co robi pani Blythe, jest stuszne, w mysli: ,,Niewiele czasu po§wig-

cam marzeniom, ale to rzeczywiscie mito wiedzie¢, ze kto$ ci¢ potrzebuje. A oni mnie
potrzebuja... Z pewnoscia Shirley. Rodzina, w ktorej jest pigcioro dzieci i ktdra zamieszkuje
dom tak duzy jak Ztoty Brzeg, potrzebuje co najmniej dwdch kobiet. I tego si¢ bede trzymac".
WALTER BLYTHE, w mysli: ,,Wielka wspaniata perta unoszaca si¢ nad drzwiami. Zawsze o
tym myslg, gdy widzg ksigzyc w petni. Chciatbym pisa¢ tak dobre wiersze jak mama. Moze
gdy bedg miat tyle lat co ona, tez stang si¢ lepszym poeta. Teraz mam dopiero dwanascie.
Duzo czasu minie, nim dorosng".

DR GILBERT BLYTHE, w mysli: ,,Maly domek z uroczymi krokwiami. Tak wla$nie
myslatem o naszym Domku Marzen, gdy zabralem do niego Anig, swoja §wiezo poslubiona
zong, szesnascie lat temu. Pierwszy wiasny dom — tej chwili zaden m¢zczyzna nie
zapomina".

ZUZANNA BAKER, w mysli: ,,Zawsze podobat mi si¢ zapach migty. Ale moim skromnym
zdaniem, im mniej si¢ mOwi o czarownicach przy matych dzieciach, tym lepiej. Co zas$ tyczy
si¢ glupcow... w calym swoim zyciu nadarza nam si¢ wiele szans, by zachowac sig jak
ghupiec. I zwykle z tych szans korzystamy".



DR GILBERT BLYTHE, w mysli: ,,Pewnego dnia wszyscy ustyszymy Kobziarza, tak mi si¢
zdaje. Jak ja i Ania bedziemy wyglada¢, gdy si¢ zestarzejemy? Bedg tysy, bedg miat
podwojny podbrodek... Ale ona zawsze bedzie dla mnie moja Ania".

KUBA BLYTHE: — Ojej, mamo, ty to potrafisz pisa¢ wiersze!

cam marzeniom, ale to rzeczywiscie mito wiedzie¢, ze kto$ ci¢ potrzebuje. A oni mnie
potrzebuja... Z pewnoscia Shirley. Rodzina, w ktorej jest pigcioro dzieci i ktdra zamieszkuje
dom tak duzy jak Ztoty Brzeg, potrzebuje co najmniej dwdch kobiet. I tego si¢ bede trzymac".
WALTER BLYTHE, w mysli: ,,Wielka wspaniata perta unoszaca si¢ nad drzwiami. Zawsze o
tym myslg, gdy widzg ksigzyc w petni. Chciatbym pisa¢ tak dobre wiersze jak mama. Moze
gdy bedg mial tyle lat co ona, tez stang si¢ lepszym poeta. Teraz mam dopiero dwanascie.
Duzo czasu minie, nim dorosng".

DR GILBERT BLYTHE, w mysli: ,,Maly domek z uroczymi krokwiami. Tak wlas$nie
myslatem o naszym Domku Marzen, gdy zabralem do niego Anig, swoja §wiezo poslubiona
zong, szesnascie lat temu. Pierwszy wiasny dom — tej chwili zaden m¢zczyzna nie
zapomina".

ZUZANNA BAKER, w mysli: ,,Zawsze podobat mi si¢ zapach migty. Ale moim skromnym
zdaniem, im mniej si¢ mOwi o czarownicach przy matych dzieciach, tym lepiej. Co zas$ tyczy
si¢ glupcow... w calym swoim zyciu nadarza nam si¢ wiele szans, by zachowac si¢ jak
ghupiec. I zwykle z tych szans korzystamy".

DR GILBERT BLYTHE, w mysli: ,,Pewnego dnia wszyscy uslyszymy Kobziarza, tak mi si¢
zdaje. Jak ja i Ania bedziemy wygladac¢, gdy si¢ zestarzejemy? Bedg tysy, bedg miat
podwdjny podbrodek... Ale ona zawsze bgdzie dla mnie moja Ania".

KUBA BLYTHE: — Ojej, mamo, ty to potrafisz pisa¢ wiersze!

ZYCZE CI

Zycze Ci na czas nadchodzacego roku — Drogi méj — petych I$nien, dobrych chwil,
Stodkich marzen i snow w porze mroku, Po udrgkach mijajacych dni. (Ksi¢zycowy blask
droge wskaze Ci Niczym perly btysk, lampa u Twych drzwi).

Znajdz swoj dom, peten ciepta i czaru,

Kogos, kto czeka tam, pragnac Cig,

Stodycz wina i $miech posréd gwaru,

I przyjaciot na dobre i zte.

(I tajemny kat — ciszg znajdziesz tam,

Gdy masz w oczach tzy, gdy chcesz zosta¢ sam).

Posadz réze we wlasnym ogrodzie Pelnym stonca i zapachu kwiatéw, Niechaj ro$nie tam
micta i ziota, Niech uzycza swego aromatu. (Noca stodko $pij, $nij niezwykte sny, A w nich
magi¢ znajdz, czuly $miech i tzy).

W porze zniw zyczg¢ radosnych zbiorow, Gdy poklujesz si¢ ostem — to nic, Bo potrzeba tez
gorzkich doswiadczen, Aby nudg przegonic i zy¢. (I cho¢ rozum masz — czasem ucisz go,
Warto bowiem zna¢ i szalenstwa zdzbto).

Zycze Ci, aby$ pragnal bez konca, Niechaj zachwyt nie konczy sie Twoj, Patrz na brzozy
wysmukte, na taki, Bezgraniczny pigkna ziemi zdrgj.

(I gdy pragniesz, by wciaz radosnie zy¢, Nie zastanawiaj sig, lecz przed siebie idz).

Ania Blythe

STARA SCIEZKA NA WYBRZEZU

Przewija si¢ wsrdd jodet, gdzie druidzi bronia drzew. Zza krzywych drzew konarow styszg
fale, krzyki mew, Zachodni wiatr nad morzem, 1$niacym niczym fiolka kwiat.



0 zmierzchu lodzie suna, Zeglarz przystan ujrze¢ rad. Tam biela si¢ ich skrzydia posréd
piany mglistych mas, A dalej na wybrzezu 1$ni latarni morskiej blask.

Niby $wiat jest taki sam, chociaz mija szybko czas, Lecz zniklo jednak co$, w starej $ciezce
poprzez las.

Swiat mowi tu o Tobie... woda szepce imig Twe, Jak wtedy, kiedy przysztas, serce mi
powtarza je, Twdj $miech niesiony wiatrem brzmi wyrazniej teraz, tu, A szepty posrod jodet
sa mi echem Twoich stow. Nadmorskie, letnie niebo bigkitem Twego wzroku, A stodkie,
dzikie réze wciaz Twego cheg powrotu. Nie wrocisz jednak do nich, do kochanki i do r6z, A
stara $ciezka poprzez las nie powedrujesz juz.

1 sama muszg zmierza¢ tam, gdzie brzeg na stoncu I$ni. Jakze brak mi dloni Twych,
dotyk ust Twych mi si¢ $ni, Wigc patrze pustym wzrokiem na fiotkowa, morska dal, Na
cieniste zagle todzi, w mglistym porcie, posrod fal; Rozmys$lam, czy w oddali gdzie$, gdzie
kwiaty rzadszych 16z Pomyslisz kiedy o mnie, wspolnych chwilach, brzegu morz, I gdyby los
pozwolit, czy by$ chetnie wrécit tu,

By i§¢ na spacer ze mna, stara $ciezka, brzegiem waod.

Ania Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — O kim myslatas, gdy pisatas ten wiersz, Aniu?

ANIA BLYTHE: — Gilbercie, jesli w twoim glosie nadal bedg stysze¢ nutki zazdrosci,
przestang czyta¢ ci moje poezje. Ten utwor zostal napisany lata temu, zainspirowata mnie
mitosna historia Mary Royce. Nie pamigtasz? No a ta stara $ciezka wzdtuz wybrzeza
oczywiacie nawiazuje do $ciezki w Avonlea. Z pewno$cia razem spacerowali$my nig bardzo
czgsto.

DR GILBERT BLYTHE: — O, to prawda. Zawsze bolato mnie serce, gdy czasem pozwalata$
komu$ innemu odprowadzi¢ si¢ ta drozka do domu.

ZUZANNA BAKER, mysli w trakcie cerowania: ,,Cdz to za pomysl, by pozwala¢ si¢
odprowadza¢ do domu innym me¢zczyznom, gdy pod nosem miata takiego pana doktora! Ja
nigdy nie miatam prawdziwego admiratora, ale chtopcy czasem mnie odprowadzali. Bytam
przez nich zauwazana. Ale dzi$ to juz nie ma wigkszego znaczenia. Dzi$§ dziewczgta
prowadzaja si¢ z kim popadnie".

POKOJ GOSCINNY NA WSI

Dzi$, druhu, gosci cig¢ moj dom, Wybiela ksigzyc posciel twa, W okapie stycha¢ wietrzny ton
Sekretu gdzie$ z odlegtych stron... Gdzie bigkit wzgorz, tajemny zdr6j, Mrok brzegow i fal
morskich r6j... Niech rosy rzeskiej chlodny wiew Przybedzie stuzy¢ na twoj zew.

Uslyszysz szelest, lisci syp Za oknem, tuz na progu szyb. Rozgniecie ciszg niczym glaz
Mitosny szarej sowy wrzask. Gdzie lezysz, tam wytg¢zaj wzrok: Chochlika $wietlik przetnie
mrok... Az stuszno$¢ oddasz stowom mym, 1z 16zko przyjacielem twym.

Ania Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — W 16zku spoczng na dtuzej dopiero, gdy umrg. Ale w swoim
zyciu bywatem w wielu pokojach goscinnych...

ZUZANNA BAKER: — Co$ o tym wiem! Powiadaja, ze kazdy, kto spgdzi noc w go$cinnym
pokoju pani Sawyer, droga pani doktorowo, wkrétce umiera — z powodu wilgotnej poscieli
letnig pora i niewielu kocéw w zimie. Dzigki Bogu, o naszym pokoju goscinnym ztego stowa
powiedzie¢ nie mozna.

POPOLUDNIE Z PANEM JENKINSEM

Timothy ziewnat. Nudzit si¢ — o ile to w ogdle bylo mozliwe w wieku o$miu lat. Zreszta cata
sobota okazala si¢ beznadziejna, w dodatku nie mogl pobiec do Glen. Nie pozwalano mu
opuszcza¢ domu, gdy ciotki wyjezdzaly. Zabroniono mu nawet wpas¢ do Ztotego Brzegu,
zeby pobawi¢ si¢ z Kuba Blythe'em. Ostatnio ciotki byly na tym punkcie przeczulone bardziej
niz zwykle. Oczywidcie nic nie stato na przeszkodzie, by to Kuba odwiedzit Timothy'ego, ale



tak si¢ sktadato, ze w sobotnie popotudnia Kuba mial wazniejsze sprawy na glowie. Tak wigc
Timothy byt uziemiony. Nie rozumial jednak, dlaczego taki duzy, o$mioletni chlopak jak on
musi tkwi¢ zamknigty w domu tylko dlatego, Ze jego ciotki wybraty si¢ do Charlottetown.
Wyjechaty dzisiaj. Wida¢ bylo jak na dloni, ze czyms$ si¢ martwity. To znaczy — martwity
si¢ szczegdlnie mocno, bo to, Ze ciagle je co$ niepokoilo, nie byto niczym niezwyktym.
Timothy nie domyslat si¢, co moglo by¢ powodem zmartwienia ciotek, cho¢ ich obawy dato
sig

wyczu¢ w kazdym stowie i gescie. ,,Kiedys tak nie bylo", pomyslal Timothy, wspominajac
czasy swej mtodosci, zupetnie jakby nie miat o$miu lat, lecz osiemdziesiat. Pamigtal, ze
dawniej ciotki tryskaty rado$cia, zwlaszcza ciotka Edith, ktora jak na stara panng (tak
przezywali ja chlopcy w szkole) byla bardzo wesota. Poza tym blisko przyjaznity sig z
mieszkancami Ztotego Brzegu, przede wszystkim z doktorostwem Blythe, najcudowniejszymi
ludZzmi pod stoncem.

W ciagu ostatnich dwodch lat usmiechaty si¢ jednak coraz rzadziej i rzadziej, a Timothy nabrat
dziwnego przekonania, ze musiato to mie¢ jaki$ zwiazek z nim, chociaz nie miat pojgcia
dlaczego. Przeciez byl grzeczny. Nawet ciotka Kathleen, ktora miata nie najlepsze zdanie o
chlopcach (pewnie dlatego, ze byta wdowa), ani razu nie powiedziala o nim ztego stowa. Z
kolei Kuba Blythe opowiadat mu, ze Zuzanna Baker chwalita go jako jednego z najlepiej
wychowanych chlopcéw, oczywiscie tych spoza Ztotego Brzegu.

Jasne, od czasu do czasu zdarzaty mu sig¢ rozne wybryki... No, ale nikt nie jest idealny. Czemu
wigc az tak si¢ o niego zamartwialy? Moze po prostu dlatego, ze byly kobietami? Kobiety
musiaty si¢ czym$ w kolko przejmowac. No, ale pani Blythe zdawata si¢ martwi¢ mato czym,
a Zuzanna niewiele jej w tym ustgpowata. Wigc o co tak naprawdg chodzi?

Z kolei mgzczyzni... Doktor Blythe to si¢ chyba nigdy niczym nie martwit. Gdyby tylko zyt
ojciec Timothy'ego! Ale wowczas Timothy nie mieszkalby u ciotek w przytulnym miejscu w
Glen St. Mary, zwanym przez miesz-
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dziwnego przekonania, ze musiato to mie¢ jaki$ zwiazek z nim, chociaz nie miat pojgcia
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kancow Zakatkiem. A on przeciez uwielbial Zakatek. Na pewno nie mégtby mieszkaé gdzie
indziej. Gdy jednak pewnego dnia powiedziat o tym ciotce Kathleen, ta tylko westchngla i
postata spojrzenie ciotce Edith.

Z poczatku nic nie powiedzialy, ale w koncu ciotka Edith rzucita z przejeciem:

— Nie mogg uwierzy¢, ze Bog jest tak niesprawiedliwy. Czyzby On — nawet On! — nie
mial serca?

Czy one miaty na mysli Boga, ktory —jak twierdzili ci ze Zlotego Brzegu — byl Mitoscia?
Nawet Zuzanna Baker w to wierzyla.

— Sza — ciotka Kathleen ostrzegta ciotke Edith.

— Kiedys$ bedzie musiat si¢ o wszystkim dowiedzie¢ — odparta z gorycza ciotka Edith.
O jakim ,,wszystkim"? Przeciez o Bogu wiedziat juz wszystko. Jak zreszta kazdy. Z czego tu
robi¢ tajemnicg?

— Kiedy$ bedzie musial si¢ dowiedzie¢ — ciagneta z ta sama gorycza Edith. —
Niedtugo minie dziesi¢¢ lat. Moze za dobre zachowanie wypuszcza go wezesniej i bedziemy
miaty §wigty spokoj.

Timothy nie mial zielonego pojgcia, o kim tak naprawde mowita ciotka Edith. Juz sig
domyslit, Ze nie chodzito o Boga. O czym miat si¢ kiedy$ dowiedzie¢ i czemu nie wolno byto
o tym rozmawiac¢? Ciotka Edith blyskawicznie zmienila temat, rozpoczynajac dyskusj¢ o
lekcjach muzyki Timothy'ego i mozliwos$ci zatrudnienia profesora Harpera z Lowbridge jako
nauczyciela. Chtopcu robito si¢ niedobrze na sama mysl o lekcjach muzyki. Kuba Blythe
pekat ze $miechu, gdy dowiedziat si¢ o tym pomysle. Ale Timothy nie miat wyjscia, wiedziat,
ze bedzie musiat bra¢ udzial w tych zajgciach.

Nic nie bylo w stanie odwie$¢ ciotki Kathleen od raz podjetej decyzji. Timothy czgsto czul sig¢
z tego powodu pokrzywdzony.

Ciotka Edith obiecata zabra¢ go nad niewielkie jezioro, ulubione miejsce letnich wypadow
mieszkancoéw Lowbridge. Mieli pojecha¢ samochodem — to wciaz byla nowos¢ — a
Timothy uwielbiat przejazdzki autem. Od czasu do czasu doktor Blythe podwozit go w r6zne
miejsca. Planowal, Zze nad jeziorem przejedzie si¢ na kucyku, ktory chodzit w kotko,
przywiazany do kolorowego palika — to kolejna rzecz, jaka uwielbiat robi¢ Timothy.
Niestety jezdzil na kucykach rzadko, bo ciotka Kathleen nie pochwalata tego. Na szczg$cie
ciotka Edith byta inna.

Z samego rana do ciotki Kathleen przyszedt list. Czytajac go, zrobila si¢ blada jak $ciana.
Nastgpnie powiedziata co$ ciotce Edith dziwacznym, urywanym glosem, jakby si¢ dlawila, a
jej stowa przyprawity z kolei o blados$¢ ciotkg Edith. Obie wyszly z pokoju. Timothy styszat,
jak dtugo o czyms$ rozmawiaty przez telefon z doktorem Blythe'em. Czyzby ciotka Kathleen
byta chora?

Po chwili wrdcita ciotka Edith i powiedziata Ti-mothy'emu, Ze strasznie jej przykro, ale nie
begda mogli wybra¢ iSig dzi$ nad jezioro. Razem z ciotka Kathleen musi pojecha¢ do
Charlottetown w niezwykle waznej sprawie. Podwiezie je doktor Blythe.

— Czy ktoras z was zachorowata? — spytal z przejeciem.

— Nie... Chodzi o co$ znacznie gorszego — odparla ciotka Edith.

— Plakata$, ciociu — zauwazyt zaklopotany Timothy. Wstal z krzesta i ja objal. —
Poczekaj tylko, az dorosng.

Jak stang si¢ mg¢zczyzna, nie dopuszcze do tego, zebys plakala.

W §licznych brazowych oczach ciotki Edith na nowo pojawity sig tzy.

Ciotka Kathleen nie plakala. Byla blada i powazna. Suchym tonem przykazata chtopcu, by nie
wychodzit poza bram¢ domu, dopoki nie wroca.

— A nie moglbym pdj$¢ na maly spacer do Ztotego Brzegu? — btagat.



Chciat co$ kupi¢ ciotce Edith na jej jutrzejsze urodziny. Zaoszczgdzit z kieszonkowego
dwadzie$cia pigc¢ centow, ktore zamierzat w catosci przeznaczy¢ na ten cel. W Lowbridge
byto duzo fadnych rzeczy nadajacych si¢ na prezenty, ale za to Carter Flagg w Ztotym Brzegu
mial szklang gablotg, w ktorej trzymat jeszcze ciekawsze przedmioty. Timothy pamigtat
koronkowy kotnierzyk, ktory mu si¢ szczeg6lnie spodobat.

Lecz ciotka Kathleen byta nieprzejednana. Timothy nie gniewat si¢ z tego powodu. Nie dasat
si¢ nigdy, czego nie mozna bylo powiedzie¢ o Kubie Blycie, chociaz Zuzanna Baker pewnie
zabilaby kazdego, kto mialby czelno$¢ powiedzie¢ to na glos.

Tak czy inaczej czekalo go nieciekawe przedpotudnie. Scigat si¢ z psem, liczyt ptasie jaja i
ukladat z nich kolekcjg¢ (nawet niezbyt cieszylo go, ze ma ich wigcej od Kuby), probowat
przeskakiwac z jednego stupa przy bramie na drugi, ale za kazdym razem ladowat w piachu.
Obiecat sobie, ze kiedy$ mu si¢ to uda. Zjadl wszystko, co przygotowata mu stara Linda.
Nawet probowat nawiazaé z nia pogawedke, bo Timothy nie nalezal do odludkoéw, ale Linda
byta w zrz¢dliwym nastroju. Co
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Jak stang si¢ mgzczyzna, nie dopuszcze do tego, zebys plakala.

W §licznych brazowych oczach ciotki Edith na nowo pojawity sig tzy.
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przeskakiwac z jednego shupa przy bramie na drugi, ale za kazdym razem ladowat w piachu.
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si¢ dzi$ dziato ze wszystkimi? Linda zazwyczaj miata dobry humor, chociaz nie tubit jej tak
bardzo jak Zuzanng Baker ze Ztotego Brzegu. Stowem: Timothy nie miat pojgcia, jak dotrwaé
do popotudnia.

Mogltby oczywiscie podejs¢ do bramy i obserwowacé przejezdzajace samochody i dorozki.
Tego mu nikt nie zakazat. Szkoda, Ze nie miat Zadnych bakalii do podjadania. Kazdego
niedzielnego popotudnia dostawat ,niedzielny przysmak" — petna gars¢ duzych, soczystych
rodzynek.

Ale dzi$ byta sobota, a gdy Linda miata zty humor, nie bylo sensu prosi¢ ja o cokolwiek. Nie
wiedziat, Ze akurat dzisiaj bardzo chg¢tnie databy mu trochg rodzynek.

— O czym myslisz, synu? — rozlegt sig glos.

Timothy az podskoczyt. Skad si¢ tu wziat ten megzczyzna? Nie slyszat przeciez zadnych
krokow na drodze. A jednak stal tam, za brama, a na jego przystojnej, pooranej
zmarszczkami, posgpnej twarzy malowato si¢ zaciekawienie, gdy spogladat na chiopca. Nie
byl wibczega — nosit zbyt dobre ubranie. Timothy przeczuwat (czgsto mial rézne przeczucia,
ktorych zrédla nie potrafit wyttumaczyc¢), ze 6w czlowiek nie przywykt do tak dobrych ubran.
Oczy mgzczyzny byly szare i btyszczace — Timothy pomyslal, Ze nieznajomy jest o co$ zty,
nawet bardzo zly. Na tyle wiciekly, ze méglby popeti¢ jakie$ paskudne czyny, gdyby tylko
przyszty mu na mys$l. Wygladat jak ,,potomek Jonasza" — Timothy ustyszal to okreslenie od
pani Blythe.

A jednak bylo co$§ w mezczyznie, co wzbudzalo sympati¢ chiopca.

— Rozmys$latem wtasnie o tym, jak cudownie byloby spgdzi¢ dzien nad jeziorem w
Lowbridge — wyjas$nit cichym glosem, bo zawsze upominano go, by nie rozmawiat z
obcymi.

— Ach, jezioro! Tak, pamigtam, jaka wielka atrakcja dla wszystkich chlopcow bylo to
jeziorko — chociaz jeszcze wtedy wigkszo$¢ 0osob uwazala je za zwyktly staw, a nie miejsce
wypoczynku. Chcialby$ tam pojechaé?

— Tak. Ciocia Edith miata mnie zabra¢. Ale w ostatniej chwili powiedziata, Ze nie moze.
Musialy obie pojecha¢ do miasta w jakiej$ pilnej sprawie. Zawiozt je doktor Blythe.

— Doktor Blythe! Ciagle mieszka w Glen St. Mary?

— Tak. Ale teraz przeniesli si¢ do Ztotego Brzegu.

— Uhm. A czy ciotka Kathleen jest w domu?

Timothy uspokoit si¢ — ten czlowiek znat ciotke

Kathleen, a wigc mozna bylo z nim rozmawiac.

— Nie, rowniez wyjechata.

— A kiedy wroca?

— Dopiero wieczorem. Pojechaly zobaczy¢ si¢ z prawnikiem. Styszatem, jak Linda o
tym méwila.

— Och — mgzczyzna zamilkt na chwilg, po czym zachichotal dziwacznie. Nie spodobato
si¢ to Timothy'emu.

— Jest pan przyjacielem cioci Kathleen? — grzecznie spytal.

Mgzczyzna rozesmiat si¢ ponownie.

— Przyjacielem? O tak, nawet bardzo bliskim i drogim przyjacielem. Zatozg sig, ze na
moj widok bylaby wniebowzigta.

— W takim razie musi pan nas odwiedzi¢ kiedy indziej — rzekt Timothy z
przekonaniem.
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— Catkiem prawdopodobne, Ze tak wtasnie zrobi¢ — odparl nieznajomy.

Usiadt na wielkim rdzawym glazie przy bramie, zapalit papierosa, trzymajac zapatke w
palcach, ktore byty szorstkie i stwardniate, i zaczat si¢ przyglada¢ Ti-mothy'emu wzrokiem
chlodnym i badawczym. Schludny chlopczyk... Dobrze wychowany... Krgcone brazowe
wlosy, rozmarzone oczy, zgrabny podbrodek.

— Do kogo jeste$s podobny, chtopcze? — odezwat si¢ nagle. — Do ojca?

Timothy potrzasnat przeczaco glowa.

— Nie. Chciatbym, ale nie wiem, jak mdj tato wygladat. Nie zyje, nie zostalo tez jego
zadne zdjecie...

— Nie moglo zosta¢ — odpart nieznajomy. I znowu nie spodobato si¢ to Timothy'emu.
— Moj tato byt bardzo dzielnym cztowiekiem — wtracit szybko. — Stuzyl jako Zzohierz
w wojnie burskiej i przyznano mu order.

— Kto ci to powiedziat?

— Ciocia Edith. Bo ciocia Kathleen w ogole o nim nie wspomina. Wlasciwie ciocia Edith
tez nie lubi o nim mowi¢, ale akurat o tym mi opowiedziata.

— Edith zawsze miata migkkie serce — mruknal nieznajomy. — Ale nie przypominasz
swojej... swojej matki.

— Wiem, zZe nie. Mam jej zdjgcie. Umarta tuz po moim urodzeniu. Ciotka Edith twierdzi,
ze wygladam jak dziadek Notris, jej ojciec. Noszg¢ imig po nim.

— Czy ciotki sa dla ciebie dobre? — spytal m¢zczyzna.

— Tak — odpowiedziat Timothy z uczuciem. OdpowiedZ brzmiataby tak samo nawet
wtedy, gdyby traktowaly go Zle. Potrafit by¢ lojalny. — Oczywiscie, wie pan,

jak to jest, zajmuja si¢ moim wychowaniem i czasem musza mnie lajac¢. No i jeszcze te lekcje
muzyKki...

— Nie podobaja ci si¢? — spytat nieznajomy z rozbawieniem.

— Nie. Ale moze to dobre dla mojego zdys... cyplino-wania.

— Widzg, ze masz psa — mgzczyzna wskazat na Merrylegsa. — Niezta rasa. Sadzilem,
ze Kathleen 1 Edith nie znosza psow.'

— Nie znosza. Ale pozwolity mi mie¢ jednego, poniewaz doktor Blythe uwaza, ze kazdy
chlopiec powinien mie¢ takiego przyjaciela. Wigc ciotki si¢ poddaly. Nawet nie narzekaja,
gdy $pi w moim 16zku. Nie pochwalaja tego, ale nie kaza mu si¢ wynosi¢. Cieszg sig, bo nie
lubig zasypia¢ sam w ciemnosciach.

— Kaza ci zasypia¢ w ciemnosciach?

— Tak, ale to naprawd¢ w porzadku — odpart szybko Timothy. Nie chcial, by
komukolwiek si¢ wydawalo, ze Zle mu si¢ mieszka z ciotkami. — Jestem juz na tyle duzy, by
zasypia¢ w ciemnosciach. Tylko Ze...

— Tylko ze co?

— Tylko... jak gasnie §wiatlo, to nie mogg si¢ powstrzymac i wyobrazam sobie rézne
twarze za oknem — okropne, paskudne twarze. To pewnie wina ciotki Kathleen... Par¢ razy
styszalem, jak mowita, Ze za kazdym razem, gdy patrzy w okno, boi sig, Ze ujrzy za szyba
,jego twarz". Nie wiem, kogo miala na mysli, ale tyle si¢ tego nastuchatem... Dlatego sam
zaczatem widywacé twarze.

— Twoja matka tez taka byta — powiedziat nieznajomy. — Nienawidzila ciemno$ci.
Ciotki nie powinny ci¢ zmusza¢ do zasypiania po ciemku.

— Wiasnie ze powinny! — wykrzyknat Timothy. — Moje ciotki sa wspaniate. Kocham
je. Chciatbym tylko, zeby si¢ tak bardzo nie martwity.

— A wigc one si¢ czyms martwia?

— Straszliwie. Nie wiem, o co chodzi. Bo chyba nie o mnie, cho¢ czasem patrza na mnie
tak dziwnie. Czy jak pan na mnie patrzy, to widzi pan powody do zmartwien?



— Ani jednego. Wigc ciotki sa dla ciebie dobre? Daja ci wszystko, czego chcesz?

— Prawie wszystko — odpart ostroznie Timothy. — Co prawda w piatki nie dostaj¢
rodzynkéw do pud-dingu ryzowego... Ciotka Edith moze by je dorzucita, ale ciotka Kathleen
mowi, ze Norrisowie nigdy ich nie dodawali do puddingu. Och, juz pan idzie?

— Idg nad jezioro — powiedzial nieznajomy. — Chcesz przej$¢ si¢ ze mna?

Timothy wlepil w niego wzrok.

— Chcialby mnie pan wzia¢?

— Bardzo. Przejedziemy si¢ na kucykach, zjemy hot dogi, napijemy si¢ wody sodowe;...
Cokolwiek zechcesz.

Tak kuszacej propozycji trudno bylo si¢ oprzec.

— Ale... ale... — zajaknatl si¢ Timothy. — Ciocia Kathleen zabronita mi wychodzi¢ poza
brameg.

— Zabronila wychodzi¢ samemu — odpart mgzczyzna. — Ale nie bedziesz sam. Zreszta
twoja ciotka na pewno uznataby za... zgodne z prawem, gdybym zabral ci¢ ze soba.

— Jest pan pewny?

— Oczywiscie — odpowiedziat nieznajomy i ponownie si¢ rozesmiat.

107

— Ale... pieniadze — zawahat si¢ Timothy. — Bo, widzi pan, mam tylko dziesig¢
centow. Co prawda jeszcze zaoszczedzitem dwadziescia pigé, ale za nie cheg kupi¢ prezent
urodzinowy dla cioci Edith. Dziesig¢ centow mogge jednak wydaé, mam je od dtuzszego
czasu, znalazlem na drodze.

— Ja stawiam.

— Jeszcze tylko zamkng Merrylegsa — powiedziat Timothy z ulga. — Muszg tez umy¢
buzig i r¢ce. Poczeka pan kilka minut?

— Naturalnie.

Timothy pognat na dziedziniec i pospiesznie zamknat psa w domu. Nastepnie umyt sig,
zwlaszcza uszy. Mial nadziejg, ze sa czyste. Dlaczego ludzie nie maja ptaskich uszu? Gdy
Kuba Blythe zadat kiedy$ to samo pytanie Zuzannie Baker, odparla, ze widocznie taka byla
wola Boga.

— Nie uwaza pan, ze powinienem wiedzie¢, jak si¢ pan nazywa? Chyba byloby lepiej —
odezwal si¢ Timothy, gdy ruszyli $ciezka.

— Mozesz do mnie mowic: panie Jenkins — odpart m¢zczyzna.

Timothy przezyt cudowne, pelne atrakcji popotudnie. Niemal caty czas jezdzil na kucyku i
zjadl co$ o wiele lepszego niz hot dogi.

— Mam ochotg na porzadny positek — powiedziat pan Jenkins. — Nie jadlem obiadu, a
tu widzg restauracje. Moze wejdziemy i co$ sobie przekasimy?

— Tu nie jest tanio — rzekt Timothy. — Moze pan sobie na to pozwoli¢?

— Chyba tak — zasmiat si¢ ponuro pan Jenkins.

Restauracja rzeczywiscie byla droga i wytworna. Pan Jenkins zachgcit Timothy'ego, by
zamOwit sobie, na co tylko ma ochotg, nie zwracajac uwagi na ceny. Chlopiec poczut si¢ jak
w siddmym niebie. Spgdzat niezwykte popotudnie, pan Jenkins okazat si¢ sympatycznym
kompanem, a teraz w dodatku pozwolil mu zaméwi¢ co$ pysznego. Timothy westchnat,
zachwycony.

— Zmegczony? — spytal pan Jenkins.

— O, nie.

— Dobrze si¢ bawisz?

— Wspaniale. Tylko...

— Tylko co?

— Nie jestem pewien, czy pan si¢ dobrze bawi — wyjasnit powoli Timothy.



— Co6z — odpart pan Jenkins. — Nie bawig si¢ dobrze, skoro juz o tym mowa. Wciaz
myslg o... pewnym moim przyjacielu, a to skutecznie psuje mi humor.

— Czy ten przyjaciel zle si¢ miewa?

— Wrecz przeciwnie. Catkiem niezle. A nawet znakomicie. Prawdopodobnie bgdzie
dhugo zyl. Ale nie jest szczg$liwy.

— Dlaczego? — spytal Timothy.

— Bo widzisz, zachowat si¢ jak ostatni kretyn. A nawet gorzej. Jak straszliwy ghupiec.
Przywlaszczyt sobie duza sumg pienigdzy, ktora nie nalezala do niego.

— To znaczy, ze je ukradl? — dopytywal si¢ zaszokowany Timothy.

— Uznajmy, ze je sprzeniewierzyt. Tak brzmi lepiej. Ale bankowi to si¢ nie spodobalo.
Moj przyjaciel zostal zamknigty w wigzieniu na dziesig¢ lat. Wypuscili go jednak wcze$niej
za dobre sprawowanie. Gdy przebywat
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za kratami, zmart jego stary wuj, zostawiajac mu kupg pienigdzy. Tak wigc okazalo sig, ze
moj przyjaciel jest bogatym czlowiekiem. Ale c6z on pocznie z tym majatkiem? Ciazy na nim
wina.

— Przykro mi z powodu panskiego przyjaciela — powiedziat Timothy. — Ale dziesig¢
lat to duzo czasu. Czy ludzie nie zdazyli zapomniec¢ o jego uczynku?

— Niektorzy nie zapominaja nigdy. Na przyklad siostry jego zony. Byty dla niego bardzo
surowe. Jakze on ich nienawidzil! Przez te wszystkie lata zyt nadzieja, ze kiedy$ wyréwna z
nimi rachunki.

— Jak?

— Sa pewne sposoby Moglby na przyktad zabra¢ im co$, na czym im bardzo zalezy. Bo
w koncu on jest samotny... pragnie towarzystwa... o, tak, jest bardzo samotny. Myslg o nim
cate popotudnie. Ale nie sadz, Ze nie spedzilem z toba przyjemnie czasu. Na pewno
zapamigtam ten dzien na bardzo dlugo. Teraz jednak pewnie chcesz wrdci€, zanim ciotki
przyjada z miasta?

— Tak. Ale tylko dlatego, zeby si¢ nie zamartwiaty. Zamierzam im opowiedzie¢ o naszej
wycieczce.

— Nie ukarza cig?

— Prawdopodobnie tak, ale reprymenda nie tamie ko$ci, jak mawia Linda — zauwazyt
filozoficznie Timothy.

— Nie sadzg, zeby bardzo na ciebie krzyczaty, jesli wrdcisz do domu przed nimi i
przekazesz im wiesci ode mnie. Kupite$ ciotce prezent, prawda?

— Tak. Ale chciatbym zrobi¢ co$ jeszcze. Wciaz mam te dziesie¢ centow. Kupig za to
kwiaty, skoczg do parku i ztozg je u stop pomnika kombatantow. Wie pan, moj ojciec byt
dzielnym zotnierzem.
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— Zginat w Zwiazku Poludniowej Afryki?

— Och, nie. Wrocil z wojny 1 oZenit si¢ z mama, przez jaki$ czas pracowat w banku.
Dopiero potem umart.

— Tak, umart— powtorzyt pan Jenkins, gdy dotarli do Zakatka. — I pewnie — dodat
kpiacym tonem — juz martwym pozostanie.

Timothy byt oburzony. Jak mozna bylo tak mowi¢

0 innych ludziach! Ciotka Kathleen nazwataby to ,,impertynencja". Ale Timothy i tak
lubit nowego znajomego.

— No c6z, zegnaj, synu — powiedziat pan Jenkins.

— Czy juz sig nigdy nie zobaczymy? — zapytat tgsknie Timothy. Czut, Ze chciatby
spotkac jeszcze pana Jenkinsa.



— Obawiam sig, ze nie. Wyjezdzam daleko, bardzo daleko. Mdj przyjaciel udaje si¢ do
jakiego$ odleglego kraju. Chyba si¢ z nim zabiorg. Jest bardzo samotny, jak juz ci
wspomniatem. Muszg si¢ o niego zatroszczyc.

— Przekaze mu pan, ze przykro mi z tego powodu?

1 mam nadziejg, ze nie zawsze bedzie samotny?

— Przekazg. A ty przekazesz ciotkom wiadomo$¢ ode mnie?

— Nie moze pan sam tego zrobi¢? Przeciez przyjechal pan tu, zeby si¢ z nimi zobaczy¢.
— Obawiam sig, ze nie dam jednak rady. Powiedz im, Ze nie powinny si¢ martwi¢ listem,
ktéry dostaty dzi§ rano. N"ie musza juz zasigga¢ konsultacji u prawnika, by przekonac sig,
czy osoba, ktora jest autorem listu, rzeczywiscie moze zrobi¢ to, czym grozi. Znam autora i
wiem, ze zmienit zdanie. Przekaz im, ze 6w czlowiek wyjezdza i juz nigdy wigcej nie bedzie
ich niepokoit. Zapamigtasz, prawda?

— Pewnie. Czy to sprawi, ze ciotki nie beda juz zmartwione?

— Na pewno nie z powodu tej osoby. Ale jest pewien warunek — musza da¢ ci spokoj z
tymi lekcjami muzyki i koniecznie dosypywa¢ rodzynkéw do piatkowego puddingu. I jeszcze
niech pozwola ci zasypia¢ przy zapalonym $wietle. Jesli nie postuchaja, autor listu moze
zacza¢ je niepokoi¢ ponownie.

— Powiem o lekcjach muzyki i puddingu, ale nie o §wietle — rzekl Timothy stanowczym
tonem. — Jesli to, oczywiScie, nie przeszkadza tej osobie. Bo widzi pan, nie moge wyrosnac
na tchorza. Moj tato nie byt tchorzem. Jesli zobaczy si¢ pan z autorem listu, wyttumaczy mu
pan wszystko?

— C6z, moze masz racj¢. Porozmawiaj z doktorem Blythe'em. Chodzilem z nim do
college'u, wigc na pewno doktor wie, co i jak. A teraz powiem ci cos, co jest przeznaczone
tylko dla twoich uszu, synu: spedziliSmy razem wspaniale czas i nie bylo w tym nic ztego.
Pamigtaj jednak: juz nigdy wigcej nie rozmawiaj z nieznajomym.

Timothy u$cisnal twarda dfon pana Jenkinsa.

— Ale pan nie jest nieznajomym — powiedzial smutnym glosem.

WIECZOR DRUGI

NOWY DOM

Gdzie wzgdrza sosen, jak $nieg biate Rosng osiki, drzac na wietrze, Ty czekasz, a ja mam
najlepsze Checi, bo ujrze¢ Ciebie chciatam. I widzg duchy, Domu Drogi, Ktore przestapia
twoje progi.

Stodkie kwietniowe szare deszcze I sierpniowego blask ksigzyca, Pazdziernik pelnia barw
zachwyca, Zanim grudniowe przyjda dreszcze. To cig¢ zachwyci — wierz mym stowom, Bo
ciagle jestes taki nowy...

Przyjdzie czas ptaczu i radosci, Moment zwycigstwa i1 goryczy, Cien smutku oraz smak
stodyczy, Przyjdzie czas Igku i mitosci. To wszystko znajdzie tu schronienie. To da Ci duszg
— sens istnienia.

Dzieci si¢ bgda tutaj §miaty, Przyjda wesela i wzruszenia, I tance pelne podniecenia
Dziewczat, gdy beda tu czekaly, Az w blogiej ciszy o poranku Spotkaja tutaj swych
kochankow.

Ujrzysz tesknotg za bliskos$cia,

Poznasz, czym §mier¢ i nowe zycie,

Czym lekki $miech i lzy w ukryciu t

— czas obdaruje ci¢ madroscia. Tu przyjdg tak jak innych wielu

— jestes mej drogi jasnym celem.

Ania Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — Czy w wierszu wspominasz o nowym domu, ktéry Tom Lacey
zbudowal przy drodze do Lowbridge? Pamigtam, ze uwaznie mu si¢ przygladatas.



ZUZANNA BAKER: — Powiadaja, ze ten dom kosztowat go wigcej, niz kiedykolwiek
bedzie w stanie zaplaci¢. Ale nowy dom to jednak wielka atrakcja, i tego si¢ bedg trzymac.
Czasem mysle sobie, ze... (Tu przerywa, uznajac, ze moze lepiej bedzie nie méwi¢ glosno, co
stara panna sadzi o nowych domach).

DROZDOWE NIESZPORY

Rozbrzmiewa cichy wiatru ton I stycha¢ cichy $piew, Drozdy $piewaja dzi$ piesn swa W
sadzie, w koronach drzew.

Wieczorna rosa w trawie 1$ni, Dogasa slofica blask, A drozdow ciagle stychaé trel W
poswiacie pierwszych gwiazd.

Piesn ich sig niesie niczym hymn, Stucha jej ciemny las, Stuchaja cienie $piacych traw I
stucha kazdy z nas. A maty chochlik poprzez bor Brnie wytgzajac wzrok, Przystaje, styszac
ptasi $§piew, Kiedy zapada zmrok.

Poshuchaj, jakze stodki jest Radosny drozdow $piew. Jak stucha drozdow lesny elf,
Mieszkaniec starych drzew. Bo w piesni tej ukryta jest Lesnych tajemnic moc. Poshuchaj
zatem drozdéw, gdy Ciemna zapadnie noc.

Ania Blythe

ZUZANNA BAKER: — Lubig $piew drozdoéw wieczorng pora!

ANIA BLYTHE: — Czasem daja takie koncerty, ze klonowy zagajnik i Dolina Teczy wydaja
si¢ nimi wypetnione.

DR GILBERT BLYTHE: — Pamigtasz, jak gwizdaly w Nawiedzonym Lesie i Sosnowym
Sadzie?

ANIA BLYTHE, cichym glosem: — Nie zapomnialam o niczym, Gilbercie... O niczym. DR
GILBERT BLYTHE: — Ani ja.

tfo

KUBA BLYTHE, pojawiajac si¢ w oknie, krzyczy: — Zakochana para! Zakochana para!
Zuzanno, czy zostalo jeszcze trochg ciasta? Bylbym za nie wdzigczny sto razy bardziej niz za
trele drozdow z calego $wiata.

ZUZANNA BAKER: — No i to jest chlopak! Chciatabym, zeby Walter zachowywat sig¢
podobnie.

NOC

Juz zmierzch i1 dzien powoli gasnie, Ciemno$¢ zasnuwa senng dal. Ksi¢zyc magiczny niczym
w basniach Przeglada si¢ wsrod fal.

A ja samotna. Pytasz, po co Udaje rados¢, skrywam strach. Samotno$¢ swoja p6zna noca W
cichych zamykam 1zach.

Tam, gdzie sig¢ ciagna grozne bagna, Gdzie duchow cienie we mgle drza, Tam wiatr piesn
$piewa wokot mogit, By wstali ci, co $pia.

Cienie to siostry me zaklgte, Smutny brzeg morza to moj brat. I dobrze, Ze juz nie pamigtam
Bolu, gdy gast moj $wiat.

Codzienne troski i zmartwienia Zgasna, gdy przyjdzie pora snu. Noc mi przyniesie ukojenie,
Spokoj po cigzkim dniu.

Ania Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — Zdaje mi sig, ze dala$ si¢ ponies¢ wyobrazni. Kiedyz to gast
twoj Swiat?

ANIA BLYTHE, z wyrzutem: — Przez cate dziecinstwo, Gilbercie. Oraz gdy mys$latam, ze
jeste$ zakochany w Christine Stuart. I... 1 kiedy zmarla mata Joyce. Tego chyba nie
zapomniale$, Gilbercie.

DR GILBERT BLYTHE, z poczuciem winy: — Nie, ale za to ja myslg o tym, ze gdy cig
poznalem, wtasnie zaczynata$ zy¢ pelnia zycia. Masz racjg, jest w tym co$ egoistycznego. Ale



tak to bywa: ludzie zapominaja, bo musza. Swiat nie przetrwalby bez zdolnosci do
zapominania. Kazdego dnia wydarzaja si¢ nowe rzeczy, ktore moga nas zranic.

ZUZANNA BAKER: — Na przykfad ta drzazga, ktora wbita si¢ dzi§ w stopke Shirleyowi.
MEZCZYZNA 1 KOBIETA MezZczyzna:

Najdrozsza, musze by¢ jedynym tylko z Twoich snow. Zaden nie mégt wezesniej przyjsé,
nies¢ serca wizerunek Niczym r6z¢. Szepty Twe tylko dla mnie sa, Twoj $§miech; Niech nigdy
nie rozdzieli nas innego pocatunek Upiorny. Dla mnie rumieniec bladych liczek, Dla mnie
Twoje oczy z szafiru sidla utkaly. Pani mgly, ognia, méw, zem jedyny kochanek, Ze krucze
loki schronienia obcym ustom nie daty.

Kobieta:

Kochany, za nic mam to, kto byl wcze$niej niz ja, Ozdobne, w jedwabiach kobiety pigkne jak
w snach,

Zalotne w minionych mrokach, upragnione noca Zapomniana... Jedno chcg: niech po mnie
zadna. Do dna opr6zni¢ kielich daj, dla innej nawet fusy To za duzo, czy to krélowa,
Cyganka,

Czy zakonnica! Mow, ze zadnej nie szepniesz znow: ,,Kocham", Nie wygra inna, bom Twa
jedyna wybranka.

Ania Blythe »

DR GILBERT BLYTHE: — To rodzaj poezji, za ktorym zdecydowanie nie przepadam.
Niezwykte, do czego zdolna jest wyobraznia. Aniu, czy ty naprawdg to napisatas?

ANIA BLYTHE: — Tak, w Redmond. Lecz oczywiscie to wszystko zostato zmyslone, nigdy
tych wierszy nie opublikowatam. Zobacz, jaki pozotkty jest papier! Poza tym wiedz, ze byte$
pierwszym.

ZUZANNA BAKER, zdecydowanym tonem: — Moze pani tylko si¢ wydaje, ze napisata ten
wiersz, droga pani doktorowo, ale na pewno bylo inaczej. Ten wiersz zawieruszyt si¢
pomigdzy pani tekstami, i po prostu pani zapomniata. Dlatego tez pozwolg sobie powiedziec,
ze

— o ile dobrze zrozumialam — ten wiersz nie jest zbyt przyzwoity. Z pewnos$cia pan
doktor si¢ ze mna zgodzi.

DR GILBERT BLYTHE, udajac powage: — No c6z, skoro to ja bylem pierwszym... a nie
Charlie Pye...

ANIA BLYTHE, rzucajac pozéikla stronicg¢ do ognia:

— No, koniec z tymi nonsensami.

DR GILBERT BLYTHE, chwytajac kartke w locie:

— Tylko nie to! Zamierzam poczekac i przekonac sig, czy bedg rowniez ostatnim.
Chciatbym wiedzie¢, jak bedziesz si¢ zachowywacé jako wdowa po mnie.

ZUZANNA BAKER, udajac si¢ do kuchni, by przygotowac kolacjg: ,,Gdybym nie wiedziala,
ze oni sobie tylko zartuja, prawdopodobnie przerazitlabym sig. Ale nie bytabym sobie w stanie
wyobrazi¢, by ktore$ z nich moglo zakochaé si¢ w kim$ innym. Chociaz mawiaja, ze pan
Meredith zamierza ozeni¢ si¢ z Rosamond West... a przeciez to istny §wigty. W
zadziwiajacym zyj¢ $wiecie, ale na szczg$cie nie sprawuj¢ nad nim wladzy. Niech sobie pani
Elliott mowi co chce, ale naprawdg nie wydaje mi sig, ze $wiat bylby lepszy, gdyby rzadzity
nim kobiety".

ODWET

Clarissa Wilcox zmierzata do Lowbridge, poniewaz dowiedziata sig, ze David Anderson jest
umierajacy. Powiedziala jej to Zuzanna Baker ze Zlotego Brzegu. Doktor Blythe z Glen St.
Mary opiekowat si¢ Andersonem, pomimo ze w Lowbridge mieszkat inny lekarz — doktor
Parker. Ale lata temu David Anderson poktécil si¢ z Par-kerem i nie chciat go wigcej widzie€.



Clarissa Wilcox pragneta zobaczy¢ si¢ z Davidem Andersonem przed jego $miercia. Musiata
mu powiedzie¢ o kilku sprawach. Czekata na ten moment czterdziesci lat i oto nadarzata si¢
okazja, swoja droga dzigki Zuzannie Baker, ktorej nienawidzila (migdzy Bakera-mi z Glen St.
Mary 1 Wilcoksami z Mowbray Narrow toczyt si¢ odwieczny spor, a Clarissa i Zuzanna, gdy
si¢ spotykaty, witaly si¢ najwyzej skinieniem glowy). Zuzanna bylta taka dumna, Ze pracuje
jako stuzaca w Ztotym Brzegu! Jakby to byto nie wiadomo jakim zaszczytem. Zadne z
Wilcoksow nie musialo si¢ nigdzie najmowac, by si¢ utrzymac. Niegdy$ byli bogata rodzing i
spogladali z gory na Bakerow, ale tamte czasy juz mingty. Teraz byli biedni, co nie
przeszkadzalo im wciaz traktowa¢ Bakerow z wyzszo$cia. Mimo wszystko Clarissa byta
wdzigczna Zuzannie za nowiny o Davidzie Andersonie.

Musial rzeczywiscie by¢ bliski §mierci, bo inaczej Zuzanna Baker nawet by o nim nie
wspomniata. W Ztotym Brzegu raczej nie plotkowano o pacjentach doktora Blythe'a.
Zuzannie co prawda stale towarzyszylo podekscytowanie, ale i tak byta rownie beznadziejna
jak cata reszta. ,,Zachowywala sig tak, jakby nalezata do rodziny Blythe'6w!", pomyslata
zlodliwie Clarissa. Ze tez niektorzy mieli czelnoéé tak sie pyszni¢. No, ale czegdz innego
mozna sig¢ spodziewa¢ po Bakerach?

Niewazne. | tak najistotniejsze, ze dowiedziata si¢ na czas o fatalnym stanie Davida
Andersona.

Wiedziala, ze ta chwila kiedy$ nadejdzie. Posrod wszystkich niesprawiedliwosci losu ta jedna,
najpotworniejsza, nie mogla si¢ nie wydarzy¢: David Anderson, z ktéorym tanczyta za mtodu,
nie mogt umrzeé, nie wyshuchawszy tego, co miata mu do powiedzenia. Zuzanng Baker
zdziwit nagly rumieniec, jaki wykwitt na starej, ziemistej twarzy Clarissy Wilcox, gdy
ustyszala, ze Anderson umiera. Zuzanna potem zastanawiata sig, czy dobrze zrobita,
wspominajac o tym. A jesli doktor poczuje sig urazony?

Ale 1tak wszyscy o tym wiedzieli. Nie bylo to tajemnica. Zuzanna uznata, Ze nie powinna si¢
ta sprawa zanadto przejmowac, ale na wszelki wypadek opowiedziala o wszystkim
doktorowej Blythe.
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— No tak — skomentowala catla histori¢ pani Blythe — maz twierdzi, ze Anderson moze
umrze¢ w kazdej chwili.

To wystarczylto, by uspokoi¢ sumienie Zuzanny.

Clarissa Wilcox wiedziala, ze David Anderson jest wciaz na tyle przytomny, by jej wystuchad
— przynajmniej tak glosily plotki. Wasciwie doktor Blythe nawet to potwierdzit. Nagty,
niespodziewany wylew przykut do 16zka jej wroga (juz wszyscy w Lowbridge i Mowbray
Narrows oraz w Glen St. Mary zdazyli zapomnie¢

0 trwajacej cale pokolenia nienawisci migdzy Clarissa

1 Davidem, a takze o jej przyczynach, ale dla Clarissy wszystko bylo rownie swieze,
jakby wydarzylo si¢ wczoraj). Wylew sparalizowat Andersona i odebrat mu mowg, a nawet
wzrok (nie byt w stanie unosi¢ powiek), ale weiaz mogt stysze¢ i nie tracil przytomnosci.
Clarissa cieszyla sig, ze nie bedzie mogt jej zobaczy¢, zauwazy¢ zmian, jakie czas wyzlobit na
jej tadnej niegdys twarzy. Owszem, kiedys byta niebrzydka, chociaz Bake-rowie z niej
szydzili. No, ale ktéry Baker mogl w ogdle pochwali¢ si¢ uroda... Z pewnoscia nie biedna
Zuzanna, cho¢ nalezala do mtodszego pokolenia. O tak, Clarissa mogta powiedzie¢ Davidowi
Andersonowi wszystko, na co tylko miata ochotg, bez obawy, ze ujrzy w jego oczach cien
pogardy.

W koncu pomsci Blanche... pigkna, ukochana Blanche, ktéra zmarta jako mloda, $liczna
czarnowlosa kobieta. Czy pamigtal ja kto$ jeszcze procz Clarissy? Moze stara ciotka Zuzanny
Baker. Czy w ogdle Zuzanna styszala t¢ opowies¢? Pewnie nie. Cala sprawg wyciszono.
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Clarissa byla ubrana jak zwykle na czarno. Szta zgarbiona i ponura. Nosita Zalobg od $mierci
Blanche. ,,To takie dziwactwo Clarissy Wilcox", mawiali Bakerowie. Owalna twarz Clarissy,
w ktorej wciaz jasnialy niebieskie oczy, pokrywaty drobne zmarszczki. Zuzanna Baker
zauwazyla dzisiaj, ze jakim$ cudem oczy Clarissy pozostaly mtode, podczas gdy cata reszta
postarzala si¢ i zwigdta.

— Droga pani doktorowo — powiedziata, przygotowujac z pania Blythe ciasto owocowe.
— Czy lepiej by¢ pigknym za miodu, a potem to pigkno wspominaé, gdy czas zabiera nam
urodg, czy tez lepiej zawsze wygladac tak sobie, Zeby na staro$¢ niczego nie zalowac?

— Dziwne pytania czasem zadajesz, Zuzanno — odparfa Ania, krojac kandyzowana
skorke na drobne pa-seczki. — Jesli o mnie chodzi, wolatabym by¢ pigkna za miodu, a
p6zniej zachowac o tej urodzie wspomnienia.

— No tak, ale pani zawsze byla $liczna, pani doktorowo — westchngla Zuzanna.

— Ja? Pigkna? Z rudymi wlosami i piegami? — roze$miata si¢ Ania. — Nawet nie wiesz,
jak pragngtam by¢ pigkna, Zuzanno. Ale mowia, ze stara panna Wilcox byla niegdys
urodziwa.

— Wszystkim Wilcoksom si¢ wydawatlo, Ze sa atrakcyjni — prychngla Zuzanna. — Mnie
tam si¢ Clarissa nigdy nie podobata, za to styszalam, ze jej siostra Blanche naprawd¢ mogla
poszczyci¢ sig uroda. Niestety nie pamigtam jej.

— Wy, Bakerowie, nigdy nie umieli$cie si¢ dogada¢ z Wilcoksami, Zuzanno —
powiedziata Ania z zaciekawieniem. — Pewnie chodzi o jaki$ stary rodzinny spor?

— Tak mi opowiadano. Ale szczerze moéwiac, doktorowo, nie mam pojgcia, od czego sig
to wszystko zaczglo. Wiem tylko, ze Wilcoksowie zawsze uwazali si¢ za lepszych od
Bakerow.

— Co$ mi sig zdaje, ze Bakerowie z kolei uwazali si¢ za lepszych od Wilcoksow —
wtracil przekornie doktor, ktéry wiasnie wszedt do kuchni.

— Wilcoksowie mieli po prostu wigcej pienigdzy — odrzekta Zuzanna. — Ale nie sadzg,
zeby Bakerowie w czymkolwiek im ustgpowali. Za Clarissa w mtodosci pono¢ uganiali si¢
mezczyzni, ale nigdy nie znalazta sobie mgza, podobnie jak niektore z nas.

— Moze ona byta wyjatkowa? — odezwat si¢ doktor.

Wiedzial, ze ta uwaga doprowadzi Zuzanng do szatu.

Bez stowa podniosta talerz z rodzynkami i wymaszero-wala z kuchni.

— Czemu si¢ z nig draznisz, Gilbercie? — upomniata go Ania.

— Bo to takie zabawne — odparl. — C6z, stary David Anderson z Lowbridge umiera.
Watpig, by przetrwat noc. Mowia, ze za mtodu byl z niego prawdziwy choj-rak. Nie
pomyslatabys tak o nim, gdybys go teraz zobaczyta.

— Jakze okrutnie obchodzi si¢ z nami czas — westchneta Ania.

— Jestes jeszcze za mloda, by wyglaszac tego typu uwagi — zauwazyt Gilbert. — Poza
tym Clarissa Wilcox wyglada catkiem mtodo jak na swoj wiek. Te jej oczy... i prawie ani
jednego siwego pasemka we wlosach. Wiesz, kim byta zona Andersona?
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— Nie... Chyba miata na imi¢ Rose... Oczywiscie, widziatam nazwisko na jej grobie na
cmentarzu w Low-bridge... Podobno David Anderson byt zamieszany w jaki$ skandal z
siostra Clarissy, Blanche.

— Jaki znowu skandal? — spytat Gilbert.

— No tak, taka stara sprawa przestaje w koncu by¢ skandalem 1i staje si¢ czg$cia historii.
A teraz muszg 1$¢ udobrucha¢ Zuzanng i wlozy¢ ciasto do piekarnika. To na urodziny
Kennetha Forda, przyjada do Wymarzonego Domu w $rodg. Wiedziales?

— Pogodzitas$ si¢ juz z zamiang Wymarzonego Domu na Ztoty Brzeg?

— Dawno temu — odparla Ania, lecz westchngla. Juz nigdy nie zamieszka w takim
miejscu jak Wymarzony Dom.



Tymczasem Clarissa Wilcox szta krokiem mtodej dziewczyny piaszczysta poludniowa droga
w stron¢ Lowbridge. Ciemne wlosy — cho¢ wsrdd nich, jak zauwazyl doktor, nie bylto ani
jednego siwego pasma — nie pasowaly do jej pomarszczonej twarzy. Clarissa miata na
glowie koronkowa siateczke, ktora Blanche zrobila dla niej lata temu. Siateczka wciaz byla w
nieztym stanie, bo Clarissa rzadko kiedy wychodzita z domu. Zreszta i tak nigdy nie
przejmowata si¢ swoim wygladem. Miala waskie usta, na ktorych malowat si¢ ztowieszczy
usmiech — jesli w ogole si¢ usmiechata. Niewielu ludzi widziato u§miech Clarissy Wilcox.
Z wieczornego nieba nad Zatok¢ Czterech Wiatrow sptywat niezwykty bigkitny blask, ale
wzmagat si¢ wiatr.

Swiszczat w gateziach wysokich starych §wierkow, rosnacych wzdtuz drogi, a Clarissie
wydawalo sig, ze to duchy przeszlo$ci przemawiaja do niej szeptem. Nie byt to zwyczajny
wiatr — ale powiew $mierci, zwiastujacy bliski koniec Davida Andersona. Co bedzie, jesli
umrze, zanim Clarissa dotrze do jego domu? Przyspieszyta kroku.

W oddali dwa statki wyptywaly z Przystani Czterech Wiatréw. ,,Pewnie naleza do niego",
pomyslata, zapominajac, iz David Anderson juz dawno przeszedl na emeryturg. Z pewnos$cia
interes prowadzili teraz jego bratankowie. Dokad ptynety statki? Do Cejlonu? Singapuru?
Mandalaju? Niegdy$ same te nazwy wywotywaly w niej dreszcz ekscytacji i marzyla, by
odwiedzi¢ owe kuszace miejsca.

Ale to Rose zwiedzita je u boku Davida... Rose, nie Blanche... Teraz Rose juz nie zyje. Lecz
statki wciaz wptywaja 1 wyptywaja z portu, chociaz David Anderson, ktory byt stoczniowcem
1 armatorem cale swoje zycie, juz od dawna na nich nie zeglowal.

Moze zostawit wszystko swojemu synowi. Synowi! Catkiem mozliwe!

Clarissa nawet nie wiedziala, ze 6w syn stuzyt na okrgtach jako chirurg i rzadko kiedy bywat
w Lowbridge.

Przed nia rozposcierato si¢ miasteczko Seldom. Tu, na Main Street, wznosita si¢ okazata
rezydencja Davida Andersona, gdzie przez tyle lat krolowala Rose. W oczach Clarissy dom
wciaz prezentowat si¢ wspaniale, cho¢ mlodsze pokolenie uwazato go za staro§wiecki.
Malutkie biale ptatki wisniowego kwiecia opadaty na chodnik w chtodnym wiosennym
powietrzu.

Drzwi byty otwarte — weszla do $rodka nie zauwazona przez nikogo. Przeszta przez hol, a
potem na gore po szerokich schodach wytozonych aksamitem, ktory thumit kroki. Po drodze
mijala jedynie puste pomieszczenia. Doktor Blythe przed chwila zakofczyl ostatnia wizytg u
Davida Andersona i stal teraz przy bramie, rozmawiajac z ubrang na bialo pielggniarka, z
ktorej pomocy chciat skorzysta¢ w tym samym czasie co doktor Parker.

— Wydaje mi sig, ze powinnam uda¢ si¢ do pacjenta doktora Parkera — moéwila z
ociaganiem. O wiele chg¢tniej pomoglaby doktorowi Blythe'owi. Byt znacznie rozsadniejszy
niz doktor Parker, ktory na przyktad krytykowat ja za to, ze odstgpowala od 16zka Andersona,
gdy ten wciaz oddychat. Jakby czuwanie u jego boku mogto w czyms$ poméc!

— W takim razie proszg jecha¢ do doktora Parkera — powiedziat doktor Blythe. —
Poproszg o pomoc Lucy Marks, ktora jest w odwiedzinach u matki w Mowbray Narrows. Tu
juz nie bedzie pani potrzebna — dodat znaczacym tonem.

,»,Mlodzi i glupi — pomyslata Clarissa. — Ta kobieta probuje flirtowaé z doktorem
Blythe'em".

Clarissie Wilcox oboje wydawali si¢ dzieciakami. Ale jej nie obchodzili. Najwazniejsze, zeby
znalazla si¢ sam na sam z Davidem Andersonem — po tylu latach w koncu dostala swoja
szansg. Wokot niej znajdowaly sig¢ tylko puste pokoje. ,,Martwi i umierajacy szybko zostaja
zapomniani", pomyslata z gorycza. Nawet pielggniarka odeszta od toza umierajacego
cztowieka. W tym domu



gospodynia powinna by¢ Blanche. Ona na pewno nie opuscitaby m¢za w chwili $mierci. Nie
przyszto Clarissie do glowy, Zze Blanche, tak jak Rose, mogtaby przeciez umrze¢ przed
Davidem.

Gdy znalazta si¢ na szczycie schodow, zajrzala przez zastony z wyplowialego zlotego
aksamitu, zastaniajace wejscie do biblioteki. Nad kominkiem zauwazyta portret Rose. A tam
przeciez powinien wisie¢ portret Blanche.

Rose przedstawiona byta w attasowej sukni $lubnej o barwie kosci stoniowej. David
Anderson kazal wykona¢ portret pewnemu artyscie, ktory wtedy przebywat w Lowbridge.
Clarissa pamigtala, jaka sensacj¢ wywolat obraz w miasteczku, ktore byto wtedy o wiele
mniejsze, nawet fotografi¢ kazdy robit sobie najwyzej raz w zyciu. Gdy portret zostat
skonczony i umieszczony w bibliotece, David wydat przyjgcie, o ktérym mowilo sig przez
kilka miesigcy.

Chociaz Clarissa nie spotkata w domu nikogo, wydawalo jej sig, ze wngtrze wypetniaja czyjes
szepty. Wszedzie bylo petno cieni... Zdawaty si¢ one wyciaga¢ w jej strong macki. Pewnie
byty to duchy, ktore miaty towarzyszy¢ Davidowi Andersonowi w jego ostatniej podrdzy.
Moze duchy Rose, Blanche, Lloyda Normana... B6g wie, kogo jeszcze. Nie powinna si¢ ich
ba¢. Miata co$ do powiedzenia, rzeczy, ktore zadziwityby ich wszystkich z wyjatkiem
Blanche i moze — kt6z to wie? — Lloyda Normana. Czasu bylto coraz mniej. W kazdej
chwili mogta wroci¢ plotkujaca na zewnatrz pielggniarka.

W koncu odnalazta jego pokoj — dhugi, z kominkiem w glebi, w ktorym tlit si¢ niewielki
ogien. Plomienie wy-
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gladaly jak czerwone kocie jgzyki. A wigc to ten pokdj dzielit z Rose!

Teraz nie bylo w $rodku nikogo z wyjatkiem umierajacego Davida Andersona. Céz za
szczg$liwy zbieg okolicznosci! Obawiala sig, ze pielggniarka mogla tu zostawi¢ gospodynig.
W pokoju nie palito si¢ zadne $wiatlo, a drzewa za oknem sprawialy, ze w srodku zdawato si¢
jeszcze ciemniej. Oczywiscie to nie miato juz znaczenia dla Davida, ktory utracit wzrok,
natomiast Clariss¢ atmosfera pokoju napawata przerazeniem, ktorego zrodet nie potrafita
wyjasni¢. W takim mroku duchy czuly si¢ jak u siebie. Dzisiaj ludzie podobno juz nie wierza
w duchy. Styszata, jak doktor Blythe i doktor Parker nasmiewali si¢ z opowiesci o nich. Ale
przestang si¢ $mia¢, gdy beda w jej wieku. Jakiez to upiory musiaty teraz tloczy¢ si¢ wokot
16Zka Davida Andersona!

Przez otwarte okno wpadata cigzka won kwitnacych krzewoéw bzu rosnacych pod murem.
Clarissa nigdy nie lubifa tego zapachu. Kojarzyt jej si¢ ze stodka tajemnica... taka jak mitos¢
miedzy Davidem Andersonem i Blanche Wilcox. Albo... ¢6z, moze i migdzy Rose Anderson i
Lloydem Normanem. Nie wiadomo, ktéry juz raz Clarissa pomyslata, Ze chciataby zna¢ cala
prawdg o tej sprawie.

Na stoliku stat flakon peten bialtych kwiatow, ktore zdawaly sig jasnie¢ upiornym blaskiem w
mroku pomieszczenia. To bylo niesamowite. David Anderson nigdy nie przepadat za
kwiatami. Najwyrazniej wstawila je tu pielggniarka. A moze kto$ je przystal? Przypomniata
sobie roz¢, ktora wreezyta mu kiedy$ Blanche, a on bez-

trosko upuscil ja na trawg w ogrodzie. Ciekawe, czy lepiej postgpowal z kwiatami od Rose?
Clarissa podniosta wtedy upuszczona rdzg; zachowata ja gdzie§ zasuszona, zapomniata jednak
gdzie. Moze migdzy kartami jakiegos$ starego, zakurzonego tomu poez;ji?

Na $cianie w poblizu wazonu wisiat portrecik Rose. Namalowano go podczas podrozy.
Clarissa nienawidzila portretu w bibliotece, ale jeszcze bardziej nie cierpiata tej miniaturki.
Podobizna zdawata si¢ emanowac zaborczoscia, jakby pysznita sig, Ze Rose ma Davida na
wilasnos¢.



Clarissa nie znosifa bladych, 1$niacych zlocistych lokdw ozdabiajacych tg petna zycia,
zarumieniong twarz. Blanche miata czarne wlosy. Duze, okragle niebieskie oczy, usta jak
rézany pak... Takie wtedy podobaly si¢ najbardziej. Kto dzisiaj widywat takie usta? Delikatne
ramiona... | one zdarzaly si¢ coraz rzadziej. Pielggniarka miata ramiona kwadratowe jak
mezczyzna.

Ramke wykonano ze zlota, na gérze wienczyla ja kokarda. Wiedziala, ze Rose wrgczyta ja
Davidowi podczas ktorychs jego urodzin, gdy juz zaczynala flirtowa¢ z Lloydem Normanem.
Coz, Blanche przynajmniej dochowataby wiernosci Davidowi. Kobiety z rodu Wilcok-sow
zawsze byly wierne swoim mgzom, nawet jesli, zdarzato sig, nienawidzily ich.

Mimo wszystko Clarissa cieszyla sig, ze pokoj tonie w mroku. Nie chciata powiedzie¢ tego,
co miala do powiedzenia Davidowi, widzac, jak Rose spoglada na nia triumfalnie z portretu.
Jego twarz na poduszce wygladata jak odlana z wosku. Oczy — szare, mgliste, o ktorych
mowiono, ze byty odziedziczone po matce Irlandce — przykrywaly zmarszczone powieki.
Pigkne dlonie o diugich palcach, potrafiace jednak zaciskac si¢ z okrucienstwem, lezaty na
kotdrze. Pamigtata, jak kiedys, wiele lat temu, wracali razem do domu. Skad? Tego nie mogla
sobie przypomnie¢, zapamigtala natomiast doskonale uscisk jego dloni. Ale to wszystko
dzialo si¢ przed pojawieniem si¢ Rose...

Weiaz miat gigboki doteczek w brodzie. Blanche lubita przekomarza¢ si¢ z Davidem,
wkladajac palec w to zaglebienie. Z pewnoscia robily to setki innych dziewczat. Mowi sig, ze
marynarz ma narzeczona w kazdym porcie. Styszata to rowniez z ust doktora Blythe'a.
Niesamowite, ze przystowia ciesza si¢ o wiele dtuzszym zyciem niz ludzie.

Przynajmniej nie zmienit si¢ ten doteczek. Wspaniate siwe wlosy miat odgarnigte z czota. Byt
juz starym czlowiekiem, ale nie wygladat na swoje lata nawet teraz, gdy lezat tu, umierajacy.
,David — pomyslata Clarissa — taskawie pozwala na siebie spoglada¢, jakby to byt jaki$
zaszczyt. Wszyscy Andersonowie tak si¢ zachowywali, ale u Davida bylo to najbardziej
widoczne".

Clarissa usiadta na krzesle. Oddychata szybciej, jakby zmeczyta si¢ bieganiem. Minglo
zaledwie kilka sekund, odkad znalazta si¢ w tym pokoju, a wydawalo jej si¢, ze ming¢to cate
stulecie.

Zaskoczylo ja takze — nieprzyjemnie zaskoczylo — Ze czuje strach przed Davidem. Zawsze
si¢ go bata,
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najwyzszy czas to przyznac, ale nie sadzifa, iz ogarnie ja strach w takim momencie — w
chwili jego $mierci. Nie spodziewala si¢ roOwniez, ze nawet teraz bedzie czu¢ si¢ w jego
obecnosci jak jaka$ idiotka i niezdara. Jakby An-dersonowie byli lepsi od Wilcoksow!
Okazalo si¢ jednak, ze David wciaz tak na nia dziatat...

Zauwazyla, ze jej szczupte, poznaczone zytkami dtonie drza. Byla wéciekta. Cate zycie
czekata na t¢ chwilg — nie pozwoli, by kto$ odebrat jej tg szansg. Jesli na korytarzu pojawi
si¢ pielggniarka lub gospodyni, zatrza-$nie im drzwi przed nosem.,

Walczyla ze swoja staboscia. Gdy w koncu przemoéwita, glos jej brzmiat spokojnie, czysto i
do$¢ mtodzienczo. Zdawalo jej sig, ze powrocita do dawnych czasow. Ona 1 David byli weiaz
mlodzi... Anderson wcale nie umierat, to jakas bzdura, zwykle pogtoski. Ale skoro oni byli
milodzi, to i Rose, a na to Clarissa nie mogta si¢ zgodzi€. Nie, sa juz starzy, a ona musi szybko
powiedzie¢ to, co sobie zaplanowata, zanim kto$ zjawi si¢ w pokoju i pokrzyzuje jej plany.
Stare domostwo wstuchiwato si¢ w jej stowa, w saczacy si¢ jad. Niekiedy nawet wiatr cicht za
oknem, jakby caty $wiat chcial si¢ przystuchaé. Doktor Blythe i pielggniarka wciaz
rozmawiali pod brama. Wszyscy mezczyzni sa tacy sami. Co by powiedziata pani Blythe,
gdyby o tym wiedziata?



— Tej nocy po raz pierwszy od lat zasng z czystym sumieniem, Davidzie Andersonie. Zasng
réwnie spokojnym snem jak ty, cho¢ twdj sen bedzie wieczny. Umrzesz, Davidzie
Andersonie. Nigdy nie przypuszczates, ze ta

chwila kiedy$ nadejdzie, prawda? By¢ moze zaznasz wiecznego spoczynku... jezeli dusza
rzeczywiscie jest nieSmiertelna. A ja z pewnos$cia odetchng z ulga... bo wyznam ci wszystko,
co zawsze chciatam zrobi¢... Czekatam na ten moment wiele lat.

Jakze ja cig¢ nienawidzitam! Nawet by$ nie uwierzyt. Jakze czekatam dnia, kiedy ujrzg cig na
fozu $mierci! Batam sig tylko przez wszystkie te lata, ze umrg przed toba. Wierzytam jednak,
ze Bog nie pozwoli, aby stata sig taka niesprawiedliwo$¢. Owszem, $wiat pelen jest
niesprawiedliwosci, ale pewne rzeczy po prostu nie moga si¢ zdarzy¢. To byla jedna z tych
rzeczy. Nie widzisz mnie, Davidzie Andersonie, ale mozesz mnie slysze¢ — a przynajmnie;j
tak twierdzi doktor Blythe, jeden z nielicznych uczciwych mgzczyzn, jakich znam.
Zrujnowale$ zycie mojej siostry Blanche i doprowadzites$ do jej §mierci. Wiesz, ze zmarla, ale
nie masz pojecia, ze zyje jej dziecko! Och, gdybys tylko byt w stanie si¢ poruszy¢, pewnie
zerwalbys si¢ w tej chwili z t16zka. O tej tajemnicy wiedzieli nieliczni. My, Wilcoksowie,
réwniez mamy swoja dumg, to nie byt jedynie przymiot Andersonéw. To jest chlopczyk,
Davidzie Andersonie. By¢ moze twdj jedyny syn. Ach, gdybys tylko nie byt sparalizowany,
pewnie bys si¢ teraz wzdrygnat! Ale ty nigdy nie watpile§ w Rose, prawda? Wedtug ciebie
byta zona idealna. Tymczasem przez wszystkie te lata... zreszta, to juz niewazne. Plotki
pozostana plotkami. Twdj syn nazywa si¢ John Lovel. Gdy mial siedemnascie lat, wrocit do
Lowbridge, a ty zatrudnite$ go w swoim biurze spedycyjnym. Byta to marna, Zle ptatna praca.
Twoj syn,

Davidzie. Pamigtasz? Watpi¢. Pewnie zapomniate$ o nim dawno temu.

Chyba tylko ja wiedziatam o tej tajemnicy. Moze niektorzy jednak czegos$ si¢ domyslali, bo
John jest bardzo do ciebie podobny. Przepracowat u ciebie dwa lata, niestety, zabral troche
pienigdzy z twojego sejfu. Twdj wspdlnik cheiat przymkna¢ oko na cala sprawe, twierdzil, ze
chlopak jest jeszcze taki mtody, pewnie nie zadbano o jego dobre wychowanie. Ale ty nie
dales si¢ przekonaé. Pamigtasz, Davidzie Andersonie? Twoj syn... Twoéj syn... poszedt do
wigzienia. Wyszedl po pigciu latach juz jako kryminalista. Twoj syn, Davidzie Andersonie!
Mam na to wszystko dowody i gdy odejdziesz z tego $wiata, sprawa ujrzy $wiatfo dzienne.
Wszyscy si¢ dowiedza, ze oto ty, sprawiedliwy, zacny, szlachetny cztowiek... Dawno juz
ludzie zapomnieli o twoich wybrykach z czasow mlodosci! Przeciez ty nawet byle§ w radzie
kosciota, prawda?

Ale gdy umrzesz i beda cig chowa¢ obok Rose, wszyscy dowiedza si¢, ze miate$ romans z
dziewczyna, ktorej zrujnowate$ zycie, ze miale$§ syna z nieprawego loza, ktory trafit za kratki.
Powiadam ci, Davidzie Andersonie, mam dowody.

Jak bedzie si¢ czut ksiadz, odprawiajac msz¢ na twoim pogrzebie? Ja bedg si¢ cieszy¢. Bo na
pewno przyjdg. Latami calymi nie wychodzitam z domu, ale twojego pogrzebu nie
przegapitabym za nic w $§wiecie. Pomysl tylko, co ludzie powiedza. Nawet ci mlodzi, ktorzy
juz cig nie pamigtaja, ktorzy znaja cig tylko z nazwiska. Beda plotkowaé tygodniami.
Oczywiscie Andersonowie po-
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staraja si¢ zamie$¢ wszystko pod dywan, ale nie dadza rady. Och, ludzie zbyt kochaja plotki,
nawet jesli dotycza spraw sprzed wielu lat.

Zostaniesz pochowany w grobowcu Andersondw, obok Rose. Na ptycie nagrobka po lewej
stronie znajduje si¢ puste miejsce na twoje nazwisko. A nie przyszto ci do glowy, Davidzie
Andersonie, ze Rose wolataby spocza¢ obok kogo$ innego? Nie, na pewno o tym nie
pomyslates. W koncu nie mozna dostapi¢ wigkszego zaszczytu, niz by¢ pochowanym w
grobowcu Andersonow! Koto ciebie powinna jednak leze¢ Blanche, nie Rose.



Ludzie przechodzacy koto twojego grobu beda szeptac: ,,Tu lezy stary David Anderson, ten
hipokryta". O, tak, tak powiedza. Juz ja si¢ postaram, Zeby o niczym nie zapomnieli. Nawet ci
najmtodsi. Powiem o wszystkim Zuzannie Baker, b¢dg miata z tego wielka satysfakcjg.
Zuzanna udaje, ze gardzi plotkami, bo stara si¢ pod kazdym wzgledem nasladowac tg¢ snobke
pania Blythe. Mogtabym opowiedzie¢ tej pani Blythe kilka historyjek o jej m¢zu i
pielggniarkach albo o nim i o pani Ford, ale to nie moja sprawa. Mnie chodzi o ciebie,
Davidzie Andersonie.

Bede pekac ze $Smiechu, mijajac twoj nagrobek! W niedziele, kiedy udaje si¢ do kosciota,
przechodzg koto cmentarza. Jestem na mszy w kazda niedzielg, jesli tylko dajg radg, chociaz
ostatnio powoli wychodzi to z mody. I zawsze pokonuj¢ Sciezk¢ przez cmentarz. Ludzie
mysla, ze jestem dewotka — jezeli w ogdle co$ o mnie mysla. Ale ja chodzg na cmentarz,
zeby sig po$mia¢ — cichutko, pod nosem — zdajac sobie sprawe,

ze wystarczy, iz zaczng mowic, i w proch si¢ obroci ta twoja nieskazitelna reputacja. A wtedy
bede si¢ $Smiac jeszcze glosnie;.

Zawsze byte$ dumnym cztowiekiem, Davidzie Andersonie, nawet jak na standardy
Andersonow. Pamigtasz, jak nie chciale$ usia$¢ w szkolnej tawie obok mojego kuzyna, bo byt
jednym z Wilcoksow? Im byle$ starszy, tym bardziej obrastates w dumg. Dumny z matzonki,
z prowadzonych interesow, pigknych statkéw, z rangi kapitana, z bogactwa, ze wspaniatego
domu — czy kiedykolwiek pomyslates o tym, Ze Rose wyszta za ciebie wlasnie dla tej
rezydencji? Dumny ze swego przystojnego syna.

Ale czy jestes pewien, Davidzie Andersonie, Ze to na pewno twdj syn?

Dochodzimy w koncu do sedna. Otéz inni ludzie nie mieli tej pewnos$ci. Spytaj dziadka
Zuzanny Baker, gdy spotkasz si¢ z nim na tamtym $wiecie.

Twoja §liczna Rose miala kochanka. Nie wiedziale$

0 tym, nie spodziewales si¢ tego? Ja o wszystkim wiedziatam — moze nawet bylam
jedyna — ale inni juz co$ podejrzewali. Nawet Zuzanna Baker o tym wspomniata, gdy
dostates wylewu. Podobno jej dziadek widzial Rose

1 Lloyda Normana pewnej nocy. Plotkowano po cichutku rowniez o twoim romansie z
Blanche, chociaz byliscie tacy ostrozni.

Zawsze chciatam ci o wszystkim powiedzie¢ przed twoja $miercia. Jakim$ cudem
wiedziatam, ze pozyj¢ dluzej niz ty. Nie tylko dlatego, iz bytam o wiele mlodsza, ja po prostu
wiedzialam. Ubostwiale§ Rose, prawda?

Wstawile$ pigkny i kosztowny witraz w ko$ciele w Low-bridge, by uczci¢ jej pamigé. Nocami
$wiatlo przenika przez kolorowe szkietka, pada na jej grob i dotyka grobu Lloyda Normana.
Ale on juz do niej nie przychodzi, jej twarzyczka nie rumieni si¢ na sam dzwigk jego krokow,
jak nieraz to widziatam, zaslepiony Davidzie Andersonie. Jej policzki sa teraz zimne; grob to
smutny kochanek, Davidzie. Ale ty juz o tym wiesz, nareszcie si¢ dowiedziates. Wiesz takze,
ze wszystko, co powiedzialam, jest prawda. Nie oktamuje si¢ umierajacych. Wiesz juz, ze
twoja zona, twoja pigkna Rose, na ktdra faska niebios nie spadata chyba zbyt czgsto, byta
niewierna. Wielu ludzi wszystkiego si¢ domyslato, podczas gdy ty paradowales z wysoko
uniesionym czofem. Zuzanna Baker opowiadala, jak to jej dziadek podczas chrzcin syna Rose
powiedziat do swojej zony: ,,Madre jest dziecko, ktore rozpoznaje wlasnego ojca".
Nabrzmiale od emocji stowa Clarissy wpadaly w ciszg niczym w gl¢boka studnig¢. W koncu
dala upust swej nienawisci.

Przerwata monolog w ostatniej chwili. Doktor Blythe skonczyt rozmowg z pielggniarka i
odjechat. Kobieta wracata do swego pacjenta. Na korytarzu stycha¢ bylo jakie$ poruszenie —
moze to gospodyni wchodzita po schodach na tytach rezydencji. Ale Clarissie udalo si¢
wykonac¢ to, co sobie zaplanowala. Och, zemsta jest stodka.



Nagle zdala sobie sprawg, Zze znajduje si¢ w pokoju zupetnie sama. Drzacymi dlonmi wyjgta
zapalke 1 zapa-

lita §wiecg stojaca na stole. Uniosta ja — blady, rozedrgany plomyk os$wietlit twarz na
poduszce.

David Anderson, niegdys tak peten wigoru, nie zyt. Umarl, gdy do niego przemawiata. Na
jego nieruchomej twarzy zastygt u§miech.

Clarissa zawsze nienawidzita tego usmiechu, bo nie miala pojgcia, co oznaczat. Teraz réwniez
pozostal nieodgadniony. Czyzby wy$miewat sig z niej, poniewaz w obecnej sytuacji zadne
sfowa nie mialy juz znaczenia?...

Wilcoksowie nienawidzili wszystkich Andersondw, ale nie za ten grymas. Pamigtala, jak
kiedy$ w szkole nauczyciel stwierdzit, ze David musial odwiedzi¢ pieklo i tam si¢ nauczyt
takiego usmieszku. Andersonowie natychmiast doprowadzili do tego, ze nauczyciel stracit
pracg. Tymczasem dziadek Zuzanny Baker byt zdania, ze David lubil wyprowadza¢ ludzi z
réwnowagi za pomoca tego usmiechu. Podobno zmuszat w ten sposob swoje zatogi do
postuszenstwa. Clarissa pamigtata, ze Andersonowie mieli problemy z kompletowaniem
zalogi na statek, jesli na poktadzie miat znalez¢ si¢ David. Zastanawiala sig, czy Rose
rozumiala znaczenie owego okazywania ,,rados$ci".

,Jestem stara panng — powiedziata kiedy§ Zuzanna Baker. — I méwig szczerze: nigdy nie
znalaztam si¢ w sytuacji, by ten stan rzeczy zmieni¢. Ale wolg juz by¢ stara panna na zawsze,
niz wyj$¢ za maz za kogo$ o takim usémiechu jak David Anderson".

Gdy pielggniarka wpadta do pokoju, Clarissa zamarta.

— Nie zyje? — zapytata pielggniarka. — Caty dzief na to czekaliSmy!

— Umart, gdy pani sobie flirtowata w najlepsze z doktorem Blythe'em — zjadliwie
przygadata Clarissa.

Pielggniarka wlepila w nig zaskoczone spojrzenie. Wiedziata, ze Clarissa Wilcox nie do
konca ma pouktadane w glowie, ale Zeby posadza¢ ja o flirt z doktorem Blythe'em?!
Clarissa poczufa sig¢ stara, wykonczona, ghipia. Ta pielggniarka kpifa sobie z niej, nawet w
obecnos$ci zmartego. Szybkim krokiem opuscita pokdj, zostawiajac usmiechnigtego Davida,
réwnie aroganckiego w obliczu $mierci, jak i za zycia. Bezszelestnie przemkngla na dot i
wyszla na ulicg, ciemniejaca w zapadajacym zmierzchu. Na zachodzie dogasaty resztki
stonecznego blasku. Skigbione, pieniste fale zatoki rozbijaty si¢ o brzeg, wygladajac niczym
obnazone kty. Clarissa poczula przejmujace zimno.

— Chcialabym umrze¢ — powiedziala na glos, nie zwracajac uwagi na to, ze kto$
moglby ustysze¢. — Tak bardzo go kochatam... Zawsze go kochatam, od czasu gdy bylismy
malymi dzie¢mi. Mam nadziejg, ze mnie nie styszal. Dobry Boze, oby mnie nie styszal! Ale
tego nigdy si¢ nie dowiem.

WIECZOR TRZECI

KOCHAM MOJ DOM

Kocham méj dom i jego cztery $ciany I morza szum, i widok wody czystej. I chocby los w
bezkresna dal mnie zagnatl, Tu twierdza ma i tutaj moja przystan.

Tu kazdy go$¢ witany jest zyczliwie I kazdy kat serdecznym przyjacielem. I kazdy krzew, i
wszystkie drzewa w sadzie Tak drogie sa i znacza tez tak wiele.

I kazdy kwiat swym wita mnie zapachem, I wabia mnie rosnace u stop ziola, I znam ksztatt
wzgorz, ich migkkie zaglebienia I jodet cien, co rosna dookota.

To madry dom, tak wiele zapamigtat, Jak skrzynia skarbow zachowat dobre chwile, Jesienny
wieczor 1 poszarzale niebo, Wiosenny deszcz, tak dobry i tak mily.

I grat tu walc, 1 wirowano w tancu, Rados$nie brzmiat szczesliwej glos dziewczyny.
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I prézny trud, by znalez¢ drugi taki

Cudowny dom, bo dom ten jest jedyny.



I jest tu czar, dla oka niewidzialny,

Cos co tu trwa, co bedzie i co bylo,

Bo zdarza sig, ze dom jest niesmiertelny

I wieczny jest, gdy w nim zamieszka mitos¢.

Ania Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — To tatwe... Chodzi o Zielone Wzgorze.

ANIA BLYTHE: — Nie do konca... Piszac wiersz, my$latam jednocze$nie o Zielonym
Wzgdrzu, Domu Marzen i Ztotym Brzegu. Wszystkie razem oznaczaja dom, ktory kocham.
DR GILBERT BLYTHE: — A nie wydaje ci sig, droga Aniu, zZe trochg za mocno
przywiazujesz si¢ do pewnych miejsc?

ANIA BLYTHE, wzdychajac: — Obawiam sig, ze to prawda. Ale, jak mawia Zuzanna, taka
juz si¢ urodzitam, nic na to nie poradzg.

DR 'GILBERT BLYTHE: — Jak wyraznie pamigtam te strzeliste jodty na wzgorzu
Nawiedzonego Lasu! I masz racj¢, domy bywaja ,,madre". Ale jednak si¢ starzeja.

ANIA BLYTHE, delikatnie: — Nie w naszych wspomnieniach.

PIESN MORSKA Spiewaj mi

O tajemnej pokusie morskiej toni,

O skarbach peret w bezstonecznych grotach,

Portach marzen, statkach zgubionych,

Stodyczy zwilzonych

Warg i syren psotach.

Ust bliskos$¢ im daj,

Smiertelniku, i niech raj

Ziemski rozkosz wniesie w magii kraj,

Ze tam bogactwa krocie...

O kupcach zmartych, ich czerwonym zlocie.

Spiewaj mi

O straszliwej pokusie morza toni,

Pigknych istotach, usci$nigtych na $mier¢...

O paniach wonnych i §licznych,

O dzieciach licznych

W walce o oddechu ¢wier€.

O sile serc w chlodzie,

Mgzow $miatym tgtnie zaniklym w wodzie,

Wilczy brzeg i skal okruchy,

Ksiazat i krolow przewspaniate duchy!

Spiewaj mi

O tajemnej pokusie morza toni, Kwiecie piany, drog jak szafir przejrzystych, Berylu raf i
I$nieniu laguny, Bladej tunie luny

W zatokach krystalicznie czystych, Wielkich salach nocy Cichych, §wietlnych, prostej mocy,
Fiolecie nieb, gwiazdach biela ptonacych, O hulance wiatru bez konca

Przyjaznemu morskim grzywaczom o wschodzie stonca!

Ania Blythe
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DR GILBERT BLYTHE: — Obawiam sig, ze wyrzadzitem $wiatu ogromna krzywdge, Zeniac
si¢ z tak utalentowana kobieta i niweczac jej karierg... Nie oburzaj si¢, kochanie. Powiedz mi
za to, czy przypadkiem inspiracja do napisania tego wiersza nie byta Ksigga zycia kapitana
Jakuba*?

ANIA BLYTHE: — Owszem... Poza tym, wtasnie ze bedg si¢ oburzaé. Jak mozesz mysle¢,
ze moglabym wyzej ceni¢ jaka$ karierg niz ciebie? Tego ci nigdy nie wybaczg.



ZUZANNA BAKER: — Brakuje mi chyba wyksztalcenia, by w petni zrozumie¢ pani wiersz,
kochana doktorowo, ale nie sadzi pani, ze niektorych fragmentoéw nie powinno si¢ czytac
dzieciom? Te fragmenty o syrenkach tgskniacych za pocatunkami... (Po czym dodaje cicho:)
Poza tym to nie najlepszy przyktad dla Waltera. I tego si¢ bedg trzymac.

DR GILBERT BLYTHE: — Najwyzszy czas, abySmy wszyscy udali si¢ do t6zek. Jutro czeka
mnie skomplikowana operacja.

* Zob. Wymarzony dom Ani.

BLIZNIAKI URUCHAMIAJA WYOBRAZNIE

Jill i P.G. — nazywany réwniez Swiniakiem lub Prosiaczkiem, w zaleznosci od nastroju Jill
— nudzili sig. Nie bylo to dla nich typowe, bo dzigki swej niezrownanej wyobrazni — ktora
zadziwiata wszystkich i kazata si¢ zastanawiaé, co tez te dziesigcioletnie mate diabty za
chwilg wykombinuja — $wiat nie przestawat wydawac im si¢ intrygujacy i fascynujacy.

Od rana byto co$ nie w porzadku w Zatoczce Polksigzyca, potozonej w polowie drogi migdzy
Mowbray Narrows i Glen St. Mary. Okazato sig, ze to dopiero poczatek wydarzen,
nazwanych po6zniej ,,Przygoda na Letnisku".

Moze co$ wspdlnego z cala sprawa miaty przysmaki, ktore zjedli bez pozwolenia, gdy ciotka
Henrietta Zle si¢ czuta, a mama byta zbyt zajgta, by mie¢ na nich oko. Nan i Diana Blythe
byty akurat u nich w odwiedzinach. Przyjechaty z Glen St. Mary.

— Musieli$my da¢ im co$ porzadnego do przekaszenia, mamo.
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— Nie widzg powodu, dla ktérego miaty w ogdle jes¢ obiad — odparta mama ostrym
tonem. — Przeciez byly juz po kolacji, a poza tym wpadly do nas ledwie na pdl godzinki, bo
ich ojciec byl u chorego w Gornym Glen.

— Pewnie ta stara Zuzanna Baker je glodzi — powiedziata Jill. — Poza tym to
sympatyczne dziewczynki, mamo. Szkoda, ze nie mieszkamy blize;.

— Owszem, styszatam, ze rodzina Blythe'6w jest bardzo mita — przyznata mama. — A
juz z pewnoscia ich ojciec 1 matka. Ale jesli one broja tyle w ciagu tygodnia, ile wy w ciagu
p6l godziny, wspotczujg catej rodzinie i chyba lepiej by bylto, gdyby owa Zuzanna Baker
dawala dzieciom Blythe'6w polowg z tego, co im daje —jesli oczywiscie plotki sa prawdziwe.
Czy dziewczynki powiedziaty wam, ze sa glodzone?

— Nie, nie, sa na to zbyt lojalne — odparta Jill. — Ale wystarczy spojrze¢ na Zuzanng
Baker, by wiedzie¢, ze gdyby tylko mogta, to zaglodzitaby wszystkich na §mier¢. Widziatam
ja w kosciele.

— No dobrze, zostawmy na razie Zuzanng Baker i blizniaczki Blythe'é6w w spokoju —
o$wiadczyta mama. — Interesuje mnie teraz, kto uzywat nowego garnka ciotki Henrietty w
taki sposob, zZe jest poobijany, dziurawy i nadaje si¢ tylko do wyrzucenia?

— Och, potrzebowali$my czegos$, co wyglada jak rzymski helm — wyjasnit beztrosko
P.G.

Nie rozumial, po co robi¢ problemy. Przeciez w sklepie w Glen St. Mary sprzedawano
dziesiatki o wiele lepszych garnkow, ktore mozna byto w kazdej chwili kupic.

Blizniakéw zawsze wszedzie bylo pelno; bez przerwy brudzity si¢ i zazarcie ktdcity ze soba.
,»Irzeba jakos radzi¢ sobie z monotonia", mawiata Jill. Pewnie dosztoby do bojki (a kiedy
blizniaki zaczynaty ze soba walczy¢, ich zmgczona, przepracowana matka zastanawiata sig,
czemu los tak ja pokarat), gdyby nie zjawit si¢ Anthony Lennox.

Na szczgscie Anthony Lennox wkroczyt w ich zycie, a dzieci pokochaty go od pierwszego
wejrzenia. Jill powiedziata pdzniej Nan Blythe, ze Lennox wyglada, jakby skrywat jaki$
mroczny sekret. Jill i Nan byly w tym wieku, kiedy uwielbia si¢ wszelkie czarne charaktery.
Nikt nie wzbudzal w nich wigkszej sympatii niz ktos, kto przypominat typa spod ciemne;j
gwiazdy, ktéry popehil w swoim zyciu niejeden blad.

— Albo byl skruszonym piratem — moéwita Nan.



— A jeszcze lepiej, gdyby wcale nie okazywat skruchy — dodawata Diana Blythe.

Jill byta przekonana, ze zrobitaby wszystko dla pirata, ktory nie zalowat swoich ztych
uczynkow. Przy okazji dziewczynki odkryty, iz Zuzanna Baker gardzi piratami. OczywiScie
ktos$ taki bytby w stanie ci¢ zaglodzi¢ na $mier¢, gdyby tylko mogt.

— Alez nie — zaprotestowata lojalnie Diana — Zuzanna nikogo by nie zaglodzita. Mama
zawsze ja upomina za to, ze daje nam rézne smakotyki przed snem. Zuzanna w sprawie
piratow powiedziataby pewnie, ze jak doro$niemy, to bedziemy rozsadniejsze.

— Czy takie uwagi was nie irytuja? — oburzata si¢ Nan.
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Jill podzielata jej zdanie.

Anthony Lennox wygladat tak podejrzanie, Ze mozna bylo go oskarzy¢ o wszystko, co tylko
przyjdzie komus$ do glowy. Ale czemu bogaty wydaweca serii czasopism o ogdlnokrajowym
zasiggu miat budzi¢ negatywne uczucia w taki poranek, blizniaki nie miaty pojgcia. Nie
wiedzialy rowniez, dlaczego wlasciwie byt on milionerem (blizniaczki Blythe'ow ustyszaty to
od Zuzanny Baker), ani z jakiego powodu postanowit spedzi¢ wakacje na nikomu nie znanej,
skromnej Wyspie Ksigcia Edwarda.

Tymczasem Anthony, podobnie jak blizniaki, byt znudzony. W przeciwienstwie jednak do
nich Lennox nudzit si¢ chronicznie. Zuzanna Baker twierdzila, ze tak to juz jest, gdy cztowiek
nie musi ci¢zko pracowaé na swoje bogactwo.

Anthony byt znuzony: zarabianiem pieni¢dzy, wydawaniem czasopism, ksztattowaniem
opinii publicznej, byciem w centrum zainteresowania kobiet (okazat si¢ na tyle nieuprzejmy,
ze oznajmial to wszystkim).

Dla niego caly $wiat stanal w miejscu.

Miat juz serdecznie do$¢ Zatoczki Polksigzyca, chociaz spedzit tu zaledwie kilka dni. Jaki byt
ghupi, ze wrdcit do tego miejsca! Mogt si¢ przeciez domys$lic — wiasciwie to si¢ domyslat —
jak to wszystko sig¢ skonczy. Kroczyt po zwirowej $ciezce, wiatr smagal mu twarz. Ponad jego
glowa rozposcieralo sig bigkitne niebo, przed nim — granatowe morze. Wszgdzie, gdzie
okiem siggna¢, roztaczal si¢ wspanialy, czysty, niebieski $wiat. Mogloby si¢ wydawac, ze do
takiego miejsca duchy nie
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mialy dostgpu. A jednak on czul si¢ przez nie nawiedzony. Do diabla!

Mniejsza o to, najgorsza byla ta monotonia. Wszystko si¢ do niej sprowadzato. Duchow i
nudy Anthony Lennox nie byl w stanie znie$¢. Przez pigtnascie lat usitowal uciec od jednego 1
drugiego. Lekarz zalecilt mu wyjazd na lato do jakiego$ ustronnego, spokojnego miegjsca, by
ukoi¢ zszargane nerwy przed nadej$ciem jesieni. Ale nie mial chyba na mysli wymarlej
miesciny?

Postanowit po poludniu stad wyjechac.

Gdy tylko podjat decyzje, dotart do miejsca, gdzie na glazie siedziata Jill, udajac krélowa na
tronie. P.G. lezal na brzuchu na haldzie piachu, zbyt znudzony, by nawet unies¢ glowe.
Anthony przystanat i spojrzat na Jill, na jej zabawna, zuchwala twarzyczke, z grzywka
rudobrazowych wtosow, na nosek, ktory nie wygladat jak typowa plamka na twarzy
dziesigciolatki, lecz zwracal na siebie uwagg. Patrzyt na jej podtuzne, zazwyczaj usmiechnigte
usta, ktorych kaciki w tej chwili jednak opadaty.

W tym momencie dusza Anthony'ego Lennoksa zwiazata si¢ z dusza Jill — i juz nigdy supet
ten nie mial zosta¢ rozwigzany. Ale to nie nos, usta czy zuchwato$¢ tak go urzekty. Diana
Blythe, ktora poznat jakis czas temu, rowniez tak wygladala, chociaz moze nie byta az tak
zuchwalta.

Oto6z najbardziej niezwykte byly oczy Jill — jasniejace, ocienione czarnymi rzg¢sami. Znat
kiedys kobietg o takich oczach, cho¢ u napotkanej dziewczynki byly one szare niczym
burzowe niebo i zdradzajace niepo-
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korna osobowos$¢. Tymczasem oczy tamtej kobiety byty niebieskie, rozmarzone, a
jednoczes$nie dzikie, tajemnicze, rozkoszne.

— Co tam? — odezwal si¢ Anthony.

— Nic tam — odpowiedziala arogancko nadasana Jill.

— O co chodzi? — nie poddawatl si¢ Anthony. — W taki poranek dwojka dzieciakow
powinna dokazywac jak para konikdw polnych.

— O co chodzi?! O co chodzi?! — Jill data upust swemu niezadowoleniu. — To
wszystko wina Prosiaczka!

Prosiaczek jeknat.

— A wzdychaj sobie. Jedyne, co mu dzisiaj wychodzi, to wzdychanie. Nawet nie chce si¢
bawi¢ w udawanie, po prostu nie daje rady. Tarza si¢ w tym piachu i wzdycha. A jesli
cztowiek nie potrafi udawac, to... — gtos Jill uderzyt w dramatyczne nuty — jaki jest sens
zycia?

— No wlasnie, jaki? — chgtnie zgodzit si¢ z nia Anthony.

— Dziewczyny Blythe'ow zaprosity nas do siebie, ale przeciez nie mozemy w koétko tam
jezdzi¢. To nie chodzi o to, ze ja... — Jill byta teraz bliska ez — Zze mnie brakuje zdrowego
rozsadku. Powiedzialam bratu, ze mogg udawac kogokolwiek. Ale byla moja kolej, a ja
mialam ochotg tylko na jedna rzecz. Nan Blythe o§wiadczyla, Ze czgsto bawia si¢ z Walterem
w udawanie w Tg¢czowej Dolinie. Ale P.G. mogt wybra¢. Bawitabym si¢ w torturowanie
Indian, zabawianie krola, w ksigzniczke uwigziona w zamku przy brzegu morza, egzekucje
Edith Cavell, w kraing, gdzie spetniaja si¢ marzenia — w to
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szczegolnie lubia si¢ bawi¢ dziewczyny Blythe'ow — lub cokolwiek innego. Ale on nie
chcial. Twierdzi, ze jest wszystkim zmgczony.

Jill musiata zaczerpna¢ tchu, wigc na chwilg zamilkla, po czym bezlito$nie kopneta lewa
stopa P.G. w golen.

P.G. przewrdcit si¢ na plecy. Lennox przyjrzat si¢ jego twarzy uderzajaco podobnej do twarzy
Jill, z "tym ze P.G. mial fadne piwne oczy i wigcej piegow.

— Bawienie si¢ w kraing, gdzie spetniaja si¢ marzenia, to najwigksza glupota na §wiecie
— mruknal zto§liwie. — Bo marzenia nigdy si¢ nie spetniaja. Jill ma po prostu nie po kolei w
glowie.

P.G. obrdcit sig teraz na brzuch, dajac szansg Jill na ripostg.

— Jako$ wczoraj nie powiedziate$ tego Nan Blythe

— sykngla. — Uznale$ to za najlepsza zabawg pod stoncem. I lepiej nie lez na brzuchu,
nie mytes si¢ dzi$ za uszami.

P.G. udal, Ze nie styszy, ale Jill wiedziata, Ze jej stowa trafity w czuly punkt. P.G., jak na
chlopca, byt dos¢ przewrazliwiony na punkcie czystosci.

— A co chciata$ udawac? — zapytat Anthony.

— Chciatam sobie wyobrazi¢, ze jeste§my bogaci — w rzeczywistosci jeste§my biedni
jak myszy koscielne

— ze kupilismy Sadowe Wzgdrze i przywrdciliSmy to miejsce do zycia. Diana mowi, ze
one czg¢sto si¢ w to bawia. Tyle ze one mogtyby speli¢ swoje marzenia. Ich ojciec jest
wzigtym lekarzem.

Anthony szeroko otworzyt brazowe oczy.
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— Co to za miejsce, to Sadowe Wzgdrze? Kiedy i dlaczego podupadio?

— Opowiedz mu o wszystkim — zadrwit P.G. — Tylko niczego nie pomin! Na pewno
bedzie baaardzo zainteresowany.



— Nazwg wziglismy z pewnej ksiazki. Samo miejsce znajduje si¢ jakie$ pot mili stad, w
polowie drogi miedzy Zatoczka i Glen. Nalezy do kogos, kto lata temu stad wyjechat i nigdy
nie wrocit. Kiedys bylo tu pigknie, a Nan mowi, ze Zuzanna uwaza, iz nawet fadniej niz w
Zlotym Brzegu, ale ja w to nie wierz¢. Widzial pan kiedy$ Ztoty Brzeg?

— O, tak. Bylem tam — powiedziat Anthony, puszczajac kaczki na wodzie z taka
wprawa, ze P.G. pozielenial z zazdro$ci. — Ale nie znam miejsca zwanego Sadowym
Wzgorzem.

— Mowig panu przeciez, ze to nazwa z ksiazki. Sami ja nadaliémy. Ale chciatabym, zeby
kto$ pokochal Sadowe Wzgodrze. Teraz to takie obskurne miejsce, jak mawia Nan. Dachowki
roztrzaskane, daszek werandy ztamany, okiennice odpadtly, a jeden z kominkow si¢ zawalit i
teraz wszystko porastaja topiany. Jest tam tak pusto i nieprzyjemnie.

— Jakbym styszal Nan Blythe — mruknat P.G.

— No ico z tego. Ona pewnie powtarzala wszystko po swojej mamie. Podobno pani
Blythe pisze opowiadania. W kazdym razie ptakac¢ mi si¢ chce za kazdym razem, gdy widzg
Sadowe Wzgdrze. Niedobrze, jak dom stoi tak samotnie!

— Jakby domy miaty uczucia — prychnat P.G.
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— Alez oczywiscie, maja — zapewnil Anthony. — A czemu wiasciwie nikt nie kupit tej
posiadtosci?

— Nikt jej nie chce. Diana twierdzi, ze spadkobiercy zadaja zbyt wysokiej ceny.
Natomiast Zuzanna Baker méwi, ze nie przyjetaby domu, nawet gdyby jej kto$ go podarowat.
Potrzeba by calej fortuny, zeby odbudowa¢ Sadowe Wzgorze. Ja, gdybym byta bogata,
kupitabym to miejsce. Prosiaczek tez by sig skusit i gdyby si¢ tak nie dasat, przyznatby si¢ do
tego.

— I co bys$ potem zrobita z Sadowym Wzgdrzem?

— Tyle razy wyobrazali$my sobie z Prosiaczkiem, ze stali$my si¢ wtascicielami domu, Ze
wiemy doktadnie, co i jak by§my zrobili. Blythe'owie postapiliby inaczej, ale oni mysla
bardziej ekonomicznie. Mnie si¢ wydaje, Ze skoro juz sobie co$ wyobrazam, to mogg sobie
pozwoli¢ na ekstrawagancje, prawda?

— Prawda. Ale nie odpowiedziata$ na moje pytanie.

— Co6z. Na pewno pokryliby§my dach nowa dachowka, Nan Blythe otynkowataby
$ciany, odbudowaliby§my kominek — co do tego wszyscy byli zgodni — szkoda, ze pan nie
widziat kominka w Ztotym Brzegu, zburzyliby$Smy stara werandg i zbudowali tadny ganek.
— Zapominasz chyba, ze on widziat Ztoty Brzeg — wtracit P.G.

— A na polu fopianu urzadziliby$my roézany ogrodek. Zuzanna w tej kwestii mysli
podobnie. Zdziwilby sig pan, jak bujna wyobrazni¢ ma Zuzanna Baker. Tylko trzeba ja lepiej
poznac.

— Jesli chodzi o kobiety, to nic nie jest w stanie mnie zaskoczy¢ — rzekt Anthony.
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— To miata by¢ cyniczna uwaga? — spytala Jill, wpatrujac si¢ w niego. — Zawsze
chciatam ustysze¢ cos cynicznego.

— A jak urzadzitaby$ wnetrze? — Anthony zignorowat jej pytanie. — Domy$lam sig, Ze
tez wymaga remontu.

— Och, wyposazylibySmy wngtrza na podobienstwo patacu. Mieliby$my z tego $wietna
zabawe.

— O tak — wtracil P.G., ktory nie mogt dluzej milcze¢. — To dlatego Jill lubi sobie
wyobraza¢ remontowanie tego domu. Ma fiola na punkcie zaston, poduszek i takich tam.
Podobnie dziewczyny Blythe'é6w. Tyle Ze one maja odrobing zdrowego rozsadku —
postapityby tak, jak i ja bym postapit.

— Czyli?



— Jest pan mgzczyzna, powinien pan wiedzie¢. Wykopatbym tam basen, zbudowat kort
tenisowy 1 ogrodek skalny — maja taki w Ztotym Brzegu. Pierwsza klasa.

— Przeciez on widzial Ztoty Brzeg, sam to przed chwila powiedziate§ — odgryzta si¢
Jill. — Wie pan, ze przeniesli samodzielnie kamienie i glazy az znad zatoki? Zuzanna Baker
im pomogla.

— Ogrodek skalny nie kosztowalby wiele — kontynuowat P.G. — Niech pan tylko
spojrzy na te kamienie wokol. Ale cheialbym tez mie¢ nad rzeka szopg na 16dz, bo przez
Sadowe Wzgdrze przeplywa rzeczka. Och, i jeszcze zagrody dla setek psow! — P.G.
westchnat z rozmarzeniem. — Gdyby tylko czlowiek byt bogaty...

— Ale nie jeste$my bogaci. Tymczasem wyobraznia, drogi Prosiaczku, nic nie kosztuje
— odparta Jill juz mniej gniewnym tonem.

— Czasem kosztuje — odezwat si¢ Anthony. — Kosztuje wigcej, niz moglby zaptacic
nawet najbogatszy czlowiek na ziemi. Ale pomyst z ogrédkiem ré6zanym podoba mi sig.
Zawsze skrycie marzylem o hodowli r6z.

— No wigc czemu pan sobie ich nie posadzi? — zdziwita si¢ Jill. — Wszyscy wiedza, ze
jest pan bogaty. Dziewczyny Blythe'6w mowia, Ze ich ojciec mowi, ze...

— Tu chodzi nie tylko o pieniadze, droga Jill, ale o czas, by sig cieszy¢ rozami. Na co mi
ogrdd, ktory widzialbym raz na kilka lat? Moglbym na przyklad przebywaé w
Turkmenistanie, a w tym czasie roze by kwitly.

— Ale wiedzialby pan, ze ogrod rézany istnieje — powiedziata Jill. — Kto$ inny mégtby
si¢ nim cieszy¢ podczas panskiej nieobecnosci.

— Coz z ciebie za filozofka! — wykrzyknat Anthony, po czym w mgnieniu oka podjal
decyzje, jak zreszta zawsze. — A gdyby$my tak odbudowali Sadowe Wzgorze?

Jill gapita si¢ na niego w milczeniu. P.G. doszedt do wniosku, ze Anthony zwariowal. Nan
Blythe wspominata, ze wie od Zuzanny, iz on ma nie po kolei w glowie.

— Odbudowali? Powaznie pan moéwi? Ale jak? Moze pan kupi¢ to miejsce?

— Nie musz¢ kupowaé. Ono nalezy do mnie, chociaz nie widziatem go na oczy od
pigtnastu lat. Wtedy to byt po prostu ,,stary dom Lennoxa". Z poczatku nie wiedzialem, ze to
wlasnie mieli$cie na mysli.

P.G. przyjrzat si¢ Anthony'emu uwaznie i doszed! do wniosku, ze Nan ma racjg. Jill rowniez
na niego patrzyla, ale uznata, ze jest on catkiem zdrow na umysle.

— A co pan sobie myslal, wyjezdzajac i zostawiajac to pigkne miejsce na pastwe losu? —
spytata Jill karcacym tonem. — Nie dziwig si¢, ze Zuzanna Baker sadzi, iz...

— Niewazne, co sadzi Zuzanna Baker. Kiedy$ opowiem wam cala histori¢. Tymczasem
zdecydujcie: wchodzicie ze mna w spolke czy nie? Ja zapewnig gotowke, a wy wprawicie w
ruch wyobraznig. Ale dziewczynki Blythe'6w nie moga si¢ o niczym dowiedzie¢, poki nie
skonczymy remontu.

— Ale to bardzo fajne dziewczyny — zaprotestowata

Jill.

— Nie watpig. Corki Gilberta Blythe'a i Ani Shirley musza by¢ fajne.

— Gdyby przyrzekly, na pewno nie zdradzityby sekretu — zapewnit P.G.

— Na pewno nie miatyby takiego zamiaru. Ale nie sadzicie, ze Zuzannie Baker w mig
udatoby si¢ wszystko z nich wyciagnac?

— Ma pan duzo pienigdzy? — dopytywala sig Jill, ktora postanowita przejs$¢ do rzeczy.
— Jesli cheemy, by wszystko bylo tak, jak to sobie wyobraziliémy, bedzie potrzeba
milionow...

— E tam — wtracil nieoczekiwanie P.G. — Ja juz to sobie wszystko dawno temu
obliczytem. Wystarczy trzydziesci tysigcy.

Anthony spojrzat na niego z przerazeniem, a przynajmniej tak wydawatlo sig Jill.



— Pewnie nie ma pan az tyle pienigdzy? Wiedzialam, Ze tak bedzie. Zuzanna Baker
mowi...

— Jesli jeszcze raz wspomnicie przy mnie o Zuzannie Baker, podniosg jeden z tych
okraglych kamykow, pojde do Ztotego Brzegu i w nia rzucg. Jak myslicie, czy potem
dziewczynki Blythe'6w nadal was beda lubi¢?

— No, ale zdawato mi sig, ze pan...

— Och, owszem, bylem trochg zaskoczony — przyznal Anthony. — Ale nie chodzi o
sumg. Niczym si¢ nie martw, kochana. Mam trochg drobniakéw w skarbonce. Wigc jak,
wchodzicie w to?

— Jasne! — odparli jednoczes$nie Jill i P.G. "'

Cala ta sytuacja przecigtnemu cztowiekowi wydalaby

si¢ nieprawdopodobna, ale dla blizniakow wszystko bylo mozliwe. Juz tyle razy przebywali w
krainie wyobrazni, gdzie spetniaja si¢ wszelkie marzenia, ze nic nie mogtlo ich zadziwic.

— Mam nadzieje, ze wasi rodzice nie beda mieli nic przeciwko naszym planom? —
spytat Anthony. — Bo wiecie, czgsto begdziecie potrzebni w Sadowym Wzgorzu.

— My nie mamy rodzicow — wyjasnita Jill. — To znaczy, jest mama, rzecz jasna, ale
ona jest stale zajeta ustugiwaniem ciotce Henrietcie, wigc nami si¢ juz zupehie nie przejmuje.
Na pewno nie bedzie si¢ o nas martwic¢. Poza tym jest pan chyba godny zaufania, co nie?

— Naturalnie. A wasz ojciec... czy on?

— Nie zyje — odparl pogodnie P.G. Ojciec byt dla nich jedynie nazwiskiem na
nagrobku, zmarl trzy miesiace po ich narodzeniu. — Nie zostawit po sobie ztamanego grosza,
jak moéwi Zuzanna... to znaczy ludzie... wigc mama musiata i§¢ do pracy. Uczy w szkole, gdy
jesteSmy w domu. Mieszkamy na Zachodzie, wie pan?

fo(T

— Ale w zesztym roku nie czuta si¢ najlepiej — dodata Jill. — Wigc kierownictwo
szkotly dato jej roczny urlop.

— Platny — wtracit P.G., ktéry w tym momencie myslal tylko o finansach.

— Wigc przyjechaliémy do Zatoczki Polksigzyca, aby mama odpoczgta.

— Odpoczywa, ushugujac ciotce Henrietcie — mruknat ze ztoscia P.G.

— Z deszczu pod rynng...

— Lepiej jej nie méwmy o catej sprawie — powiedziata Jill. — Moglaby jeszcze sig o
nas martwi¢, a i bez tego ma wystarczajaco duzo na glowie, przynajmniej zdaniem Zuzanny...
to znaczy ludzi. Poki bedziemy wraca¢ o normalnych porach na positki i chodzi¢ spa¢ o
zwyktej porze, bedzie sobie mysle¢, ze po prostu bawimy si¢ na brzegu, tak jak zwykle. A my
juz wiemy, jak si¢ zatroszczy¢ o siebie, panie... Panie?...

— Lennox. Anthony Lennox. Do ushig.

— Co pan zamierza zrobi¢ z Sadowym Wzgorzem, jak juz zakonczymy remont?
Wprowadzi si¢ pan?

— Bron Boze! — wykrzyknal Anthony Lennox.

Cos$ w tonie jego glosu zniechegcato do zadawania

dodatkowych pytan.

Wieczorem udali si¢ do Sadowego Wzgorza. Blizniaki wprost emanowaty entuzjazmem,
natomiast Anthony nieomal stchorzyt. Przekrgcajac w zardzewiatym zamku bramy klucz,
ktory odebrat od prawnika z Lowbridge, miat ochote po prostu uciec.

— Najpierw musimy zburzy¢ ten straszliwy mur i usuna¢ bram¢ — powiedziala Jill. —
W murze petno jest dziur. Przez taka jedna, za stodofa, razem z Prosiaczkiem udawato nam
si¢ przeciska¢ na druga strong. Nie moglismy jednak wej$¢ do domu ani nawet zajrze¢ przez
szyby. Ale Zuzanna — to znaczy kobieta, o ktdrej nie mozemy wspominaé, bo inaczej
przylozy jej pan kamieniem — mowita, ze kiedys bylo to przyjemne miejsce.



— Coz, tym razem bgdziecie mogli si¢ mu przyjrze¢. Obejdziemy caly teren, a potem
usiagdziemy sobie-na werandzie i zaplanujemy wszystko.

— Ja juz dawno temu wszystko zaplanowalam — zapewnila go Jill. — Razem z Nan
Blythe wczoraj wymys$lity$Smy, jak mozna umeblowa¢ pokoj dzienny. Mam nadziejg, ze jej
nazwisko mogg wymienia¢ bez obawy, ze zdzieli ja pan kamieniem?

— Mozesz. Ale pamigtaj, ze Nan nie moze o niczym si¢ dowiedzie¢.

— Przeciez to panu obiecali§my — przypomniata z nieco urazona duma Jill. — Ale jesli
za czgsto bedziemy sig krgci¢ przy Sadowym Wzgorzu, sekret wyjdzie na jaw.

— Nikt jednak nie dowie si¢ o tym, Ze realizuj¢ wasze pomysty — wyjasnit Anthony.
Wzruszyt z rezygnacja ramionami. Mogtby jej postuchaé. Ciekawe, co ona zrobitaby z tym
miejscem. Ale czy to miato dla niego jakiekolwiek znaczenie? Po odnowieniu Sadowego
Wzgdrza fatwo bedzie znalez¢ nabywcg. Kiedy$ miatby pewnie klopoty ze sprzedaza, ale
ostatnio na Wyspg przybywa coraz wigcej turystow.

W kazdym razie posiadlo$¢ zupetie sig¢ dla niego nie liczyta. Zupetnie.

A mimo to r¢ka mu zadrzata, gdy otwierat drzwi wejsciowe. Wiedziat, co za chwilg ujrzy.
Tak, wciaz tam byt: wielki kominek w kwadratowym holu, a w kominku — popidt, z czasu,
gdy ostatni raz siedziat przy ogniu tamtej niezapomnianej nocy, nocy sprzed pigtnastu lat,
spogladajac rozpaczy prosto w twarz. A potem opuscil ten dom na zawsze. Czemu nie
uprzatnigto popiotdéw? Milton mial przeciez naja¢ kobietg¢ do sprzatania, do utrzymania
miejsca w jako takim porzadku.

Najwyrazniej niezbyt si¢ przejal tym poleceniem. Wszgdzie zalegaly grube warstwy kurzu.
Jill pociagngla nosem.

— Na lito$¢ boska, prosze zostawi¢ drzwi otwarte — zarzadzita. — W tym domu
potwornie $mierdzi. Ale czemu sig¢ dziwi€... Przez pigtnascie lat nie wpadt tu ani jeden
promyk stonca. Wszystko si¢ jednak zmieni. Gdyby Zuzanna Baker to zobaczyfa...

— Zapomniala$, o czym przestrzegalem? — upomniat ja Anthony.

— Tak. Bo nie miat pan tak naprawdg tego na mysli. Zamierzam mowi¢ o Zuzannie i
blizniaczkach Blythe'6w, kiedy tylko bedg chciala, ale nie bede rozmawia¢ z nimi o remoncie
Sadowego Wzgodrza. Dajg panu na to stowo honoru.

Przez nastgpna godzing blizniaki przezywaty cudowne chwile. Zwiedzily caly dom, od
strychu po piwnice, a Jill kipiata pomystami na odnowienie Sadowego Wzgorza. Nawet P.G.
udzielat si¢ ten entuzjazm.

Ale jedna rzecz, musiata przyznac Jill, przyprawiala ja o ciarki. Chodzilo o zepsuty zegar
stojacy u podndza schodéw. Wysoki czasomierz z wahadlem, wskazowki pokazywaty
godzing dwunasta. Podobny stat w Zlotym Brzegu.

— Zatrzymatem go na tej godzinie pewnej nocy, pigtnascie lat temu — powiedzial
Anthony. — Na dlugo przedtem, nim Blythe'owie sprowadzili si¢ do Glen. Bylem wtedy w
sentymentalnym nastroju. Wydawalo mi sig, Ze czas stanat dla mnie w miejscu. >

— Gdy juz wyremontujemy to miejsce, uruchomig zegar — postanowita Jill. — Zegar w
Zlotym Brzegu tyka caly czas. Nalezat on do pradziadka doktora Blythe'a. Powinien pan
widzie¢, jak dumna jest z tego zegara Zuzanna Baker. I nawet pani Blythe...

— Nie chcg stysze¢ ani stowa o pani Blythe — rzek} ostro Anthony.

— Nie lubi jej pan? — spytala z zaciekawieniem Jill. — Bo my lubimy ja bardzo.

— Oczywiscie, ze ja lubig¢. Gdybym poznatl ja, zanim spotkata doktora... lub zanim
zrobitem z siebie idiotg... to pewnie poslubitbym ja, gdyby tylko wyrazita zgode. Ale z
pewnos$cia by mnie nie zechciata. Porzu¢my jednak ten temat.

Wyszli na zewnatrz i usiedli na schodkach werandy. Anthony rozejrzat si¢ wokoto. Jakiez to
bylo pigkne, melancholijne miejsce! A kiedys bylo takie wesote...

Ogréd, ktéry uwielbiala jego matka, zarost chwastami. W odlegltym kacie, gdzie nie moglo
rosna¢ nic z wyjatkiem fiotkow, dzi§ panoszyt si¢ gaszcz topiandw.



Czul, ze dom robi mu wyrzuty. Kiedys$ bylo w nim petno ludzi. Zakochiwali si¢ w nim
mezczyzni 1 kobiety. Dzieci przychodzity w nim na $wiat, umierali starsi. Tragedie i rado$¢.
Modlitwa. Spokdj. Schronienie.

A mimo to dom nie byt usatysfakcjonowany. Te¢sknil za czym$ wigcej. To wstyd, Zze zostat
porzucony i zaniedbany na tyle lat. Pigkny widok roztaczat si¢ od strony werandy: prosto na
morze, srebrzysto-szafirowe, c¢tko-wane karmazynem. Widok rozposcierajacy sig ze Ztotego
Brzegu, w Przystani Czterech Wiatrow, stynat z tego, ze zapieral dech w piersiach, ale nie
mogl si¢ rownaé z tym tutaj. Stara poczciwa Zuzanna mogta sobie mowic, co chciala.

— Zanim wrécimy do domu — odezwata si¢ Jill — moze powie nam pan, czemu
zostawit Sadowe Wzgdrze na pastwe losu? Obiecat nam pan tg opowies¢.

— Obiecalem, ze kiedy§ wam opowiem — sprostowal Anthony.

— No wiasnie teraz nadeszto to kiedy§ — upierata si¢ Jill. — Najlepiej, zeby pan nie
zwlekat dtuzej i zaczynal, bo przed zmrokiem musimy by¢ w domu, inaczej mama Zacznie
si¢ martwic.

No i w koncu o wszystkim im opowiedzial. Nigdy nikomu nie zwierzyl sig z tej historii. Przez
pigtnascie lat trzymat jezyk za zgbami i rozmyslat. Ale teraz odczuwat co$ na ksztalt ulgi, gdy
opowiadat o wszystkim Jill i P.G., ktorzy stuchali z szeroko otwartymi oczyma. Oczywiscie, i
tak nic z tego nie zrozumieja, ale juz sam fakt, ze w koncu to z siebie wyrzucit, pozwalat
usuna¢ z duszy $lady goryczy.

— Byl sobie raz pewien glupiec...

— To znaczy pan? — przerwat P.G.

— Cicho! Czy ty w ogole nie umiesz si¢ zachowac? — sykngta wsciekle Jill.

— Pal licho dobre maniery. W tym momencie nie jest to istotne. Tak, bylem niegdy$
mlodym glupcem. Zreszta przez te lata wiele nie zmadrzatem. Oprdcz mnie byta sobie jeszcze
pewna dziewczyna...

— Jak zwykle, musi by¢ dziewczyna — wymamrotat z obrzydzeniem P.G.

—  Cicho, Swiniak! — warkneta Jill.

Gdy Anthony Lennox opowiadat, jego oczy i ton glosu stawaty si¢ coraz bardziej rozmarzone.
Jill zdata sobie sprawg, ze przestal wygladac jak pirat — przypominat jej teraz natchnionego
poete.

Z owa dziewczyna przyjaznil si¢ w dziecinstwie. Potem, gdy juz dorosli, zostali kochankami.
A kiedy musiat wyjecha¢ za granicg, na uczelnig, podarowatl jej pier§cionek, ktéry obiecata
nosi¢ ,,tak dhugo, jak dtugo w jej sercu nie zago$ci inny mgzczyzna".

Trzy lata pozniej powrdcit z Anglii 1 ujrzal, Ze ona nie ma juz pierscionka na palcu.
Najwyrazniej przestata go kocha¢. Byt zbyt dumny i zraniony, by spyta¢ ja o powody.

— Typowy mezczyzna — skomentowata Jill. — A przeciez mogta by¢ jakas wazna
przyczyna! Moze pierscionek si¢ poluzowal i spadt jej z palca, gdy zmywata naczynia? Albo
zostal uszkodzony i nie miala czasu go naprawic?

— Co6z, w kazdym razie zamknatem dom na cztery spusty — nalezat juz wtedy do mnie,
poniewaz rodzice zmarli — i wyjechatem, zostawiajac go, by zniszczal.

— Niezbyt roztropnie pan postapit — Jill nie zamierzala niczego owija¢ w bawetng. —
Trzeba bylo od razu spytac t¢ kobietg, czemu nie nosifa pierscionka.

— Ja bym na pewno spytat — wtracil P.G. — Zadna dziewczyna nie moglaby wystawi¢
mnie do wiatru. Poza tym zgadzam sig z Jill, cala t¢ sytuacj¢ pewnie daloby sig tatwo
wyttumaczy¢.

— Oczywiscie, ze istnialo wyttlumaczenie. Zakochala si¢ w kim§ innym. Wkrotce sig o
tym dowiedziatem.

— Jak?

— Ludzie gadali.



— Ale nie dowiedziat si¢ pan tego od niej. Moze byta rownie dumna jak pan.

— A nawet jesli w tym wszystkim bylo ziarno prawdy, to nie powinien pan pozwoli¢, by
Sadowe Wzgdrze obrocito si¢ w ruing — powiedzial P.G.

— Mgzczyzni to takie samolubne wieprzki — podsumowata Jill. — Zuzanna Baker
mowi, ze doktor Blythe jest najmniej samolubnym megzczyzna, jakiego zna, ale nawet on
wpada w szal, jesli kto§ mu zje kawalek ciasta, ktory Zuzanna zostawia dla niego w spizarce.
— Zakochani mgzczyzni nigdy nie zachowuja si¢ rozsadnie, a juz bardzo rzadko nie sa
samolubni, Jill. Poza tym pamigtaj, Ze okrutnie cierpialem.

— Wiem — Jill ujgla swoja opalona raczka jego dlon i uscisngta ja po przyjacielsku. —
To beznadziejne, jak kto$ cig tak strasznie zawiedzie. Jaka ona byta?

Och, jaka ona byta!

— Blada, niesmiata, stodziutka. Rzadko si¢ $§miata, ale ten jej Smiech byl przecudowny.
Byla niczym... ni-

czym srebrzysta brzoza otulona $wiatlem ksigzyca. M¢zczyzni za nig szaleli.

Kiedy$ pani Blythe wydata mu sig¢ do niej podobna, chociaz nie wygladaly tak samo. Moze
chodzito o pokrewienstwo dusz? Nic dziwnego, ze nim wzgardzita. W koncu byt tylko
biednym chlopakiem, ktorego ojcowizng stanowita niewielka posiadto$¢ na wsi.

— A jej oczy... niebieskie jak morze i jasne niczym gwiazdy. Dla takich oczu mozna by
umrzec.

— To zupehie jak Helena trojanska — wymruczata Jill.

— Jaka Helena?

— Trojanska. Chyba pan wie, kim byla Helena trojanska?

— Oczywiscie. Po prostu umkngly mi juz pewne szczeg6ty z historii antycznej. Chodzi o
kobiete, o ktéra mezczyzni walczyli przez dziesie¢ lat. Ciekawe, czy zwycigzca uznat, ze
warto bylo przela¢ dla niej tyle krwi?

— Zuzanna Baker twierdzi, Ze tego niewarta jest zadna kobieta — rzekt P.G. — No, ale
co ona moze wiedzie¢, o nia nikt nigdy nie walczyt.

— Dajcie spokdj z Zuzanng Baker. Gdy wyobrazacie sobie rozne historie, to kogo
obsadzacie w roli Heleny trojanskiej? — spytal Anthony.

— Pewna artystke, ktora latem wynajmuje dom w sasiedztwie ciotki Henrietty. Nie
wiemy, jak si¢ nazywa, ale za kazdym razem, gdy ja spotykamy, cudownie si¢ do nas
usmiecha. Ma takie stodkie bigkitne oczy... no, po prostu jest boska.

— Niezta z niej kobietka, ale juz ma swoje latka — powiedziat P.G., ktory lubil zgrywaé
si¢ na twardego cy-

nika, a kiedys ustyszat, jak doktor Blythe w ten sposob kogo$ opisuje.

— Ty juz lepiej nic nie méw — ofukngta go Jill. — Czy ona... ta pana ukochana... wyszta
za kogo$?

— Przypuszczam, Ze tak.

— Przypuszcza pan? To znaczy, ze pan nie wie?

— Jej rodzina wyprowadzila si¢ rok pdzniej na Zachdd. Nie wiem, jak si¢ potoczyly jej
losy.

— I nigdy nie zadat pan sobie trudu, zeby si¢ dowiedzie¢?! Najwyrazniej Zuzanna Baker
ma wigcej oleju w glowie niz wigkszo$¢ kobiet — powiedziata zdegustowana Jill.

— Musicie zrozumie¢, ze bytem zbyt zraniony, by podaza¢ jej sladem. No, chyba
wystarczy na dzi$. Jesli nawet wasza matka zwykle si¢ o was nie martwi, to pewnie Helena
trojanska juz was wyczekuje.

— Helena w ogole nas nie zna, a mama martwi si¢ o nas z zasady — odpart ze
wzburzeniem P.G. — Tylko ciotka Henrietta jest bardzo wymagajaca. To siostra naszego



ojca. Zuzanna Baker twierdzi, ze to najsrozsza j¢dza na catej Wyspie. Nawet doktor mowi,
ze...

— P.G. — powaznym tonem odezwala si¢ Jill. — Przestan rozsiewac plotki, nawet takie,
ktoére przekazuje ci Diana Blythe.

— A w ktorej on si¢ podkochuje? — Anthony szeptem spytat Jill. — W Nan czy Dianie?
— W obu — odparta Jill. — Ale wr6¢my do tematu domu. Co z nim robimy?

— Jutro wpadng do miasta i w przysztym tygodniu mozemy zaczynaé — powiedzial
Anthony.

Kilka dni p6zniej armia robotnikéw zjawita si¢ w Sadowym Wzgdrzu. Jill byta w si6dmym
niebie. Nigdy w zyciu tak dobrze si¢ nie bawita. Dawala pracownikom kolejne zadania,
ktérym z trudem byli w stanie podofa¢. Bez mrugnigcia okiem wykonywali kazdy jej rozkaz,
nie zdajac sobie sprawy, ze Jill do perfekcji opanowala sztukg wptywania na mgzczyzn.
Pozwalata, by P.G. i Anthony zalatwiali sprawy na zewnatrz, ale jesli chodzi o sam dom —
ostatnie stowo nalezato do nie;.

Stara budowla przez lata byta uspiona, lecz teraz przebudzita sig i kipiata energia.
Odbudowano kominek, dach pokryto §licznymi zielonymi i brazowymi dachdwkami, a w
catym budynku zatoZono elektryczno$¢ i zainstalowano mndstwo nowoczesnych urzadzen.
Jill wykazywata si¢ zdumiewajacym — jak na tak romantyczna duszg — praktycyzmem w
sprawie wyposazenia. Nalegata, by chinski kredens ustawiono na korytarzu migdzy kuchnia a
jadalnia. Lazienki: zielona, fiotkowoliliowa i r6zana — kazde pigtro charakteryzowato si¢
innym kolorem — wybudowane zostaty takim kosztem, ze Jill pewnie by zemdlala, gdyby
zobaczyta rachunek. Jesli chodzi o umeblowanie, Jill popuscita wodze fantazji. Glowg miata
petna pomystow. Anthony musial sprowadzi¢ chinskie wzory tapet na $ciany w holu,
niewielki niebieski chinski kredensik z bukietami kwiatow namalowanymi na drzwiczkach
oraz wspaniate, brokatowe, ni to jasnozielone, ni bladoztote zastony do salonu. Och, Jill z
pewnos$cia miala niezty gust! Lustra w kazdej szafie; perskie dywaniki wyjatkowo delikatne;
mosi¢zne kosze kominkowe, srebrne kandelabry

i miedziana, azurowa latarenka, ktéra zawieszono na odnowionym ganku.

— Przynajmniej ma pan swoje okno — pocieszal An-thony'ego P.G.

O to okno Jill i Anthony stoczyli kilka bitew. On chciat, by wstawiono jedno w holu, obok
salonu, tak Zeby mozna bylo przez nie podziwia¢ morze i Zatok¢ Czterech Wiatrow w oddali,
natomiast Jill byla pewna, ze dodatkowe okno zaburzy kompozycje $ciany.

Anthony w tej sprawie upieral si¢ zaskakujaco mocno, twierdzac, ze nic go nie obchodzi
zaburzona kompozycja §ciany. W koncu poszli na kompromis. On dostanie swoje okno, ona
wprowadzi zmiany do juz odnowionej, przemalowanej na bladobigkitny kolor sypialni: kaze
ja wyklei¢ krzykliwa tapeta w papugi. Anthony uwazal, Ze to nie najlepszy pomyst, ale w
rezultacie okazato sig, ze gustowi Jill mozna bylo zaufac.

Wreszcie remont zakonczono. Robotnicy sobie poszli, caly batagan uprzatnigto. Sadowe
Wzgobrze, skapane w sierpniowym stoncu, wygladato na pigkne, dostojne miejsce, zar6wno na
zewnatrz, jak i w Srodku.

— To byto boskie lato — westchneta Jill.

— Tez sig¢ dobrze bawilem — przyznal Anthony. — Styszatem, ze twoje przyjacioiki,
corki Blythe'o6w, wrocity do domu. Moze cheiatabys je tu zaprosi¢?

— Och, one juz tu byty dzi$§ po potudniu — powiedziata Jill. — Wszystko im
pokazalismy. Powiedzialy, Zze dom jest cudowny. Muszg przyzna¢, ze nie byly ani trochg
zazdrosne. Na pewno Zloty Brzeg wydat im si¢ zwykla lepianka w porownaniu z Sadowym
Wzgorzem.



— Zloty Brzeg jest rownie $licznym miejscem — zaprotestowat P.G., ktory wilasnie
stamtad wrocil, posmakowawszy plackdw Zuzanny Baker.

— Tyle ze... — Jill zerkngta z wyrzutem na Antho-ny'ego. — Ten dom pragnie, aby kto$
w nim zamieszkat. Oto jego przewaga nad Zlotym Brzegiem.

Anthony wzruszyl ramionami.

— Kto$ na pewno bgdzie w nim mieszkal, przynajmniej w lecie. Juz mi pewien milioner
z Nowego Jorku zlozyt niezta ofert¢. Chyba dobij¢ z nim targu.

— Coz... — westchneta Jill, poddajac si¢ niepodwazalnej logice faktow. Oczywiscie, jesli
Anthony nie miat ochoty spgdza¢ kolejnego lata w Zatoczce Potksigezyca, nalezalo komus
innemu sprzeda¢ Sadowe Wzgorze. — To i tak lepiej, niz gdyby miat pan znowu zamknaé
bramg na ktodke i wyjecha¢. Tak czy siak musimy urzadzi¢ powitalng imprezg. Wszystko
sobie zaplanowalam.

— Nie watpig. Zamierzasz zaprosi¢ Zuzanng Baker?

— No i po co ten sarkazm? Oczywiscie musza nas odwiedzi¢ panstwo Blythe'owie, ale
nie zadne pospolstwo. Sam pan rozumie.

— Blythe'owie koniecznie. Checialbym, zeby pani Blythe rzucita okiem na dom, nim
przejdzie on w cudze rece.

— Rozpalimy w kominku wielki ogien. Nan Blythe podobno zna miejsce, gdzie
mogliby$my nazbiera¢ mndstwo suchego drewna. Zapalimy tez wszystkie §wiatta, wtedy dom
bedzie si¢ rewelacyjnie prezentowal z zewnatrz, prawda? Przygotujemy jakis$ posifek i
urzadzimy huczna zabawe¢. Mama obiecata zapewnic¢ jedzenie.

O wszystkim jej opowiedzieliSmy wczoraj. Ale i tak weze$niej wiedziala juz o tym.

— Jak to matki.

— Czy jutrzejszy wieczor panu odpowiada?

— Nawet datg juz wyznaczyliScie? — zakpit Anthony. — Niech bedzie jutro, skoro i tak
wszystko postanowione.

— Ale to musi by¢ wieczor, ktory pan wybierze — powiedziata Jill. — Nie moze by¢
powitalnej imprezy bez pana. No i jeszcze termin musi odpowiada¢ Blythe'om.

— Wigc upewnij sig, ze jutro wieczorem nikomu w Glen nie urodzi si¢ dziecko —
zadrwit P.G.

— Nie badz niemity — odparta Jill.

— Czy dziecko to co$ niemitego? — spytal P.G. — W takim razie upewnij si¢, Ze sama
zadnego nigdy nie urodzisz.

— Zamierzam mie¢ sz6stke — odpowiedziata chfodnym tonem Jill. — Gdyby ta kobieta
wciaz nosila panski pierscionek, panie Lennox, to jak pan mysli, ile mielibyscie dzieci?

— Na litos¢ boska, skonczmy temat — btagal Anthony. — Moze jestem staromodny, ale
tego typu pytania mnie zawstydzaja. Urzadzcie powitalne przyjgcie, kiedy chcecie i jak
chcecie. Ale nie obarczajcie mnie wina, jesli tej nocy doktor Blythe bedzie musiat odebra¢
jakis$ porod.

Dzieci zaplanowaty co$, czego Anthony nigdy by nie przewidzial. Bylo pewne, ze na
przyjeciu zjawi si¢ ich matka, a takze zawsze ch¢tna uczestniczy¢ w tego typu

okazjach ciotka Henrietta, ale nie spodziewat si¢ ujrze¢ pani Elmsley, owej artystki, ktore;j
dotad nie miat okazji poznac.

P.G. nie kryt zdziwienia, gdy Jill o§wiadczyla mu, Ze zaprosita pania Elmsley.

— Ale po co? Przeciez on jej nawet nie zna.

— Nie badz glupi, Prosiaczku. Ona umiera z ciekawosci, by zobaczy¢ dom, a niedlugo
musi wraca¢ do Winnipeg. Zostalo strasznie mato czasu. Za malo, by Anthony mogt si¢ w
niej zakochac.

— To chcesz, zeby Anthony si¢ w niej zakochat? — P.G. nie kryt zdziwienia.



— Pewnie. Jest tak pigkna, Ze sig jej nie oprze.

— Ale to mezatka.

— Wdowa, Prosiaczku, wdowa. Chyba nie sadzisz, ze chciatabym zeswata¢ Anthony'ego
z me¢zatka? Nie rozumiesz? Gdyby si¢ w niej zakochal, nie sprzedatby Sadowego Wzgodrza i
razem przyjezdzaliby tu na lato. Mieliby trojke dzieci — dwdch chlopcoéw i dziewczynkg.
Dziewczynka zamieszkataby w pokoju z papugami. Och, mysl, Ze juz wkroétce ktos zajmie
sypialni¢ z papugami — nawet jesli by to miata by¢ cérka Anthony'ego — doprowadza mnie
do szatu!

— Ale my i tak wyjedziemy na Zachdd. Nie sadzg, zebysSmy tu mieli kiedykolwiek
wroci¢. Wige nie bedziesz juz musiala jej oglada¢ — powiedziat P.G. z wigksza sympatia niz
Zazwyczaj.

— Ale zawsze bedg ja widzie¢ w tym pokoju oczyma wyobrazni. Mam nadziejg, ze
papugi wydziobia jej oczy.

Nastgpnego wieczoru, po raz pierwszy od pigtnastu lat, Sadowe Wzgodrze emanowato
blaskiem zapalonych lamp, a w kominku rado$nie ptonat ogien. Na $cianach niczym paki 16z
rozkwitty ptomykami umocowane w kandelabrach czerwone §wiece.

Potowa mieszkancéw Glen St. Mary, Mowbray Narrows i Lowbridge zeszta si¢ do ,,starego
domu Lennoxa". Wsrdd gosci nie bylo Zuzanny Baker, ale o wszystkim dowiedziala si¢
nazajutrz od Ani i1 doktora. ,,Ciekawe, co sadzi o tym wdowa — powiedziala. — Winnipeg
by¢ moze jest bardzo atrakcyjnym miejscem, mam tam bratanka, ale przeciez nie moze si¢
rownac¢ z Wyspa!"

Jill tanczyta na dywaniku przed kominkiem.

— Wyobrazam sobie, ze to magiczny dywan! — wykrzykngta. — Kazdy, kto na niego
nastapi, w mig zapomni o nieprzyjemnych rzeczach z przesziosci. Niech pan sprobuje,
Anthony.

Anthony wstal ze stojacego przy kominku fotela i podszedt do okna, za ktorym wida¢ byto
nocne niebo skapane w blasku ksigzyca. Popatrzyt na drogg, czy nadchodza juz jacy$ goscie.
Blythe'owie dzwonili, ze trochg si¢ spdznia. Co prawda nikt w okolicy nie spodziewat si¢
narodzin dziecka, ale Jim Flagg ztamat nogg.

— Zaczynam si¢ denerwowac. Pani Elmsley powinna juz tu by¢ — z niepokojem
wyszeptata Jill do P.G. — Mam nadziejg, Ze nie zapomniata o dzisiejszym przyjeciu. Na
artystach podobno za bardzo nie mozna polegac.

— Czemu Anthony jest jaki$ taki dziwny? — szeptem spytat P.G.

To samo pytanie zadawat sam sobie Anthony, spogladajac przez nowe, magiczne okno.
Czyzby postradat rozum? A moze okno rzeczywiscie zostato jakim$ cudem zaklgte przez Jill?
Ujrzal ja za szyba, przemierzajacq oswietlony swiattem ksig¢zyca trawnik. Szta typowym dla
siebie leciutkim krokiem, dzigki ktéremu uwazat, ze Beatrice ,,urodzita si¢ pod roztanczonymi
gwiazdami". Chwilg p6zniej stata w drzwiach. Za jej plecami rozpo$cieraty si¢ mroczne
sylwetki drzew, a nad tym wszystkim fioletowe, nocne niebo.

Jej stodka twarz... oczy... ciemne sploty wlosow... nic si¢ nie zmienila. Jej nie dato si¢
zmienic.

— Betty! — krzyknat Anthony.

— Mamo! — wrzasngly blizniaki. — Gdzie pani Elms-ley? Nie przyjdzie?

— Dzigki Bogu, Ze si¢ nie zjawi — mruknat pod nosem doktor, ktory stat tuz za Betty.
Poradzil sobie ze zlamaniem Jima szybciej, niz mu si¢ wydawalo. Z twarzy Anthony'ego od
razu wyczytat calg tajemnicg¢. — Przynajmniej w tym momencie lepiej, zeby si¢ nie zjawila.
Aniu, chodz ze mna, obejrzymy ogrodek rdzany. Nie cheg stysze¢ ani stowa sprzeciwu.
Postuchaj mnie ten jeden jedyny raz.

Anthony doskoczyt do drzwi. Chwycit ja za r¢ce.



— Betty, to ty! Chcesz powiedzied, ze jestes... jeste$ ich matka? Oczywiscie mowily mi,
jak si¢ nazywaja, ale to takie powszechne nazwisko...

Mama roze$miata si¢, poniewaz mogta jedynie to zrobi¢ lub si¢ rozptaka¢ — co dla Jill, ktora
w jedne;j

chwili pojeta wszystko, bylo jasne. P.G., ktory wciaz miat problemy ze zrozumieniem
sytuacji, stal w milczeniu z szeroko otwartymi ustami.

— Anthony! Pojecia nie miatam... Nigdy bym nie marzyla, Ze... Dzieci nie powiedziaty
mi, jak si¢ nazywasz, poza tym nigdy nie styszaltam o Sadowym Wzgorzu. Cale lato
przesiedzialam w domu, opiekujac si¢ ciotka Henrietta. Nigdzie nie wychodzitam, nawet
plotki do mnie nie docieraty. A dzieci wyobrazaly sobie, ze jestes... Nazywaty cig... Och,
myslatam, Ze to tylko kolejne ich wymysty... Och...

Wszyscy wydawali sig tak rozkojarzeni, ze Jill musiata ratowac sytuacjg. Nigdy w Zyciu nie
widziata czego$ rdwnie niesamowitego jak mina Lennoksa. Podobnego zdania byta Ania
Blythe, ktora jednak nie postuchala me¢za i wrécita do $rodka.

— Mamo, czy pani Elsmley przyjdzie? Nam si¢ zdawato, ze...

— Nie przyjdzie, ma migreng. Prosita, abym przeprosita was w jej imieniu.

— Jill — odezwat si¢ nagle Anthony. — Rozporzadzalas mna przez cale lato. Teraz moja
kolej. Idzcie sobie gdziekolwiek, ty i P.G., na p6t godzinki. A pani, pani Blythe, czy bedzie
pani taskawa mi wybaczy¢, jesli...

— Poprosi mnie pan o to samo? Oczywiscie. Pojd¢ przeprosi¢ megza.

— W nagrodg moze pani jutro opowiedzie¢ wszystko Zuzannie — rzekt Anthony.

Gdy Jill 1 P.G. wrocili, by poinformowac, ze podano kolacje, zastali Anthony'ego i mamg
siedzacych na so-
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fie przy kominku. Mama miata $lady tez na policzkach, ale wygladata na niesamowicie
szczg$liwa 1 tadniejsza niz kiedykolwiek wczesdniej. Z jej twarzy zniknal caty smutek.

— Jill — powiedzial Anthony. — Historia, ktora wam kiedy$ opowiedziatem, ma
nastgpny rozdziat.

— Przyzwoitej osobie nie przystoi podstuchiwa¢ — doktor napomnial swoja zong, ktora
znowu zawe¢drowala w poblize drzwi do salonu.

— W takim razie nie jestem przyzwoita — odparla Ania. — Ty tez nie.

— To wszystko bylo jednym wielkim blgdem — kontynuowat Anthony.

— Wiedzialam! — rzekta triumfalnie Jill.

— Ona wciaz nosita moj pierscionek, tyle ze nie na palcu, a na szyi, zawieszony na
tancuszku. Ale nastuchata si¢ o mnie pewnych rzeczy... prawda, Betty?

— Styszatam, ze znalazte$ sobie jaka$ dziewczyng.

— Myslala, ze zapomnialem o naszym pakcie, wigc zdjela pierscionek z palca i
skonczyli§my jak dwoje dumnych, urazonych, niemadrych mtodych ludzi.

— Wydawato mi sig, ze mam tylko jeden cel w Zyciu — powiedziata mama. — Nie
dopusci¢ do tego, by ludzie zauwazyli, ze wciaz mi na tobie zalezy.

— Udalo ci si¢ — przyznat z nutka goryczy w glosie Anthony.

,,Historia lubi si¢ powtarza¢ — pomyslat doktor Blythe. — Ja tez sadzitem, ze Ania zargczyta
si¢ z Royem Gardnerem..."
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,»Samo zycie — podsumowala w mys$lach Ania. — Ja tez bytam niemal pewna, ze Gilbert
zareczyt sig z Chris-tine Stuart..."

— To czemu wyjechala$ i wyszla$ za ojca? — dopytywala si¢ z wyrzutem Jill.



— Bo... bo bylam samotna... a on mily i dobry... Polubitam go — odparta mama
tamiacym sig¢ glosem.

— Cicho, Jill — powiedziat Anthony.

— Gdyby wasza mama nie wyszla za waszego ojca, nie byloby was na tym $wiecie —
rzekl z u§miechem doktor Blythe, wchodzac do salonu.

— Sama widzisz — mruknat P.G. — A ja bym chcial wiedzie¢, czy uda nam si¢
cokolwiek dzi$ zjes¢?

— Wszystko si¢ jako$ utozy — stwierdzit Anthony.

— Zamieszkamy tu razem, a pokoj z papugami bedzie twoj, Jill. I nakrecimy ten stary
zegar, bo czas zaczal dla mnie znowu ptyna¢. Pani Blythe, uczyni nam pani ten zaszczyt i
uruchomi zegar?

— Naprawdg bgdzie pan naszym ojcem? — spytata Jill, gdy odzyskata dech.

— Tak szybko, jak szybko prawnicy i ksiadz mi na to pozwola.

— Och! — Jill gwaltownie zaczerpngta powietrza.

— A my z P.G. wyobrazali§my sobie doktadnie takie samo zakonczenie!

WIECZOR CZWARTY

DO UPRAGNIONEGO PRZYJACIELA

Mam do Ciebie prawo... Z Twej twarzy czytam: bystrys, czuty, lojalny, Jak zty — to bosko,
gdy szczesliwy — kapitalny. Smielsi bedziemy podczas trwania tej wycieczki... Chetnie
spedze z Toba zycia zime, lato. Zagrajmy wigc w istnienia gre, nie baczac na to, Czy zysk,
czy strata. Niech gra bedzie warta §wieczki. Zbyt cenna przyjazn jest, by mie¢ przyjaciot ro;j.
Nie wolno jej zmarnowac... lecz Ty$ jest mo;!

Milos$¢ nasza ta sama... Gwiazdki zblakane, ponad czasem ekstaza W wietrzna noc, gdy w
mysli nie wnika obca skaza. Stare, magiczne bory, czarowne bladosci, IS¢ mozemy otwarta
droga w dhugi, dzdzysty zmierzch I gdy gasnace stonice ztotem oblewa wierzch Ziemi. Czuty
blask luny w cyganskiej samotnosci. Wieczysty maj jest nasz, jesienia 1$niace dni, Fiolet peret
nocy, wiazacych nasze sny.

Ofiarujmy sobie

Smiechu bez ztej woli najlepszy podarek, Przelejmy zar stoéw jak krwi z kielicha ofiare, Ze
ufno$¢ mamy, to $miato$¢ milczenia. Przy skrzacych ogni blysku weselmy si¢ pospolu Czas
smutku przyjdzie potem, nad biela popiolu, Gdy w proch si¢ zmienia nasze marzenia. Milszy
bedzie stary kat 1 wigcej checi Do rozméw o ogrodach z otchtani pamigci.

Mamy tez do siebie prawo...

Prawo, by wiedzie¢, czym blisko$¢, a czym strata traci, Mam prawo Twe sia¢ zboze 1 potem
je za¢ Ci. Och, brak czasu, by wyzna¢ wszystko to, co chcesz! W latach, co mingly,
straciliémy go wiele, Wezmy wigc to, co wiaze nas we wspolnym dziele. Ma reke chwy¢
szczerze... juz dobrze... dlon ma bierz... Az do kranca drog, gdy pokusa ngci, Dotrzemy,
druhu, nie brak nam chgci.

Ania Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — Swietny wiersz, Aniu. Nie wiedzialem, ze mam az tak zdolng
zong. Chlopcy, pamigtajcie, Ze nie ma nic lepszego niz dobry, sprawdzony przyjaciel. Jeden
taki przyjaciel wart jest miliony znajomych.

WALTER BLYTHE, w mysli: ,,Mam nadziejg, ze spotkam kledys takiego przyjaciela".
GLOS, KTOREGO NIKT NIE SLYSZY: , Spotkasz. A jej imi¢ to Smier¢".

ZUZANNA BAKER, w mysli: ,,Zastanawiam si¢, czemu wilasnie przeszyt mnie zimny
dreszcz. Moja stara ciotka Lucynda powiedziataby, ze kto$ wlasnie przeszedt po mym
grobie".

NAWIEDZONY OGROD

Esme niespecjalnie zalezalo na spgdzeniu weekendu w Longmeadow, w domu Barrych na
przedmiesciach Charlottetown.



Najchgtniej poczekalaby z wizyta u nich do momentu, az nabierze pewnosci, ze chce wyjs$¢ za
Allardyce'a. Ale wujek Conrad i ciotka Helen uwazali, iz powinna przyjaé zaproszenie, a
poniewaz Esme cale zycie speliata kazde Zyczenie ciotek i wujow, ulegla i teraz.

Poza tym juz wlasciwie bylo postanowione, Zze poslubi Allardyce'a. Doktor Blythe, ten z Glen
St. Mary, znal rodzing Barrych bardzo dobrze, chociaz nigdy nie udzielat im porad lekarskich.
Uwazal, ze pomyst ze §lubem to pomytka. Najwyrazniej wiedziat co$§ o Allar-dyce'u Barrym.
Oczywiscie powszechnie uwazano go za niezla parti¢. Doskonala wrecz jak dla takiej szare;j
myszki jak Esme, mawiali ludzie. Nawet jej wlasna rodzina nie kryta zaskoczenia.

Czasem Esme rozmyslata o tym — bardzo czgsto, gdy nikt jej nie widziat, rozmawiala sama z
soba, bo,

niestety, nie miata zadnych przyjaciotek od serca — ze spotkato ja zbyt wielkie szczg$cie.
Owszem, lubila Allar-dyce'a, ale jako przyjaciela... Nie miala natomiast pojgcia, czy... czy
polubi go... jako meza.

Czy jednak istnieli inni kandydaci? Oczywiscie nie. Glupota byloby na powaznie mysle¢ o
Francisie. Zreszta nigdy tak naprawdg nie bylo zadnego Francisa. Tyle Ze... wciaz nie miala
co do tego absolutnej pewnosci. Wydawat sig taki prawdziwy w czasie tych odleglych juz,
cudownych chwil, w Birkentrees, w ogrodzie skapanym w $wietle ksigzyca.

Od czasow dziecinstwa nie widziata si¢ z matka Al-lardyce'a. Rodzina Barrych, po $mierci
ojca Allardyce'a, przeniosta si¢ za granicg. Wrocili dopiero pot roku temu i ponownie
wprowadzili si¢ na lato do Longmeadow.

Zdaniem wuja Conrada wszystkie dziewczyny uganiaty si¢ za Allardyce'em. Wszystkie z
wyjatkiem Esme.

Moze wlasnie dlatego Allardyce si¢ w niej zakochal? A moze dlatego, ze wydawala mu si¢
tak r6zna od innych kobiet? Byta bladolica, urocza istotka, delikatng i utrzymujaca dystans.
Krewni nieustannie narzekali, ze nie mozna si¢ z nia dogada¢. Wydawata si¢ dziecigciem
zmierzchu. Pasowaly do niej szare rzeczy, a ona sama zdawala si¢ wiecznie buja¢ w
obtokach. Szla lekkim krokiem, rzadko si¢ $§miala, a wokot niej unosita si¢ aura smutku, ktora
byta jednak pigkna i uwodzicielska.

— Nigdy nie znajdzie sobie mgza — powiedziata Ania Blythe do Gilberta. — Jest zbyt
niezwyktla, by zajmowac si¢ sprawami doczesnego $wiata.
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— Pewnie wyjdzie za maz za jakiego$ brutala, ktory bedzie ja Zle traktowat — odpart
doktor Blythe. — Tego typu dziewczyny zazwyczaj tak koncza.

— Przynajmniej ma tadne uszy — przyznata Zuzanna Baker.

Mgzczyzni, z ktorymi zadawata si¢ Esme, zawsze pragngli ja roz§miesza¢. Allardyce'owi sig
udawato. Dlatego go polubita. Sypal dowcipami jak z re¢kawa, nie mozna si¢ byto przy nim
nie us$miechac.

Ale czy Francis, dawno temu, rowniez nie byl dowcipny? Byta prawie pewna, ze tak, cho¢
tego nie pamigtala. Pamigtata tylko samego Francisa.

— A wigc brzydkie kaczatko zmienilo si¢ w labedzia — zazartowata pani Barry, gdy si¢
spotkaly.

Chciala rozluzni¢ trochg atmosferg. Ale Esme, o czym pani Barry nie miata zielonego pojgcia,
wcale tego nie potrzebowata. Byta zawsze pania samej siebie, pows$ciagliwa 1 wyniosta, co
prawie wszyscy mylnie brali za niesSmialo$¢. Wszyscy z wyjatkiem doktorowej Blythe, ale
ona mieszkata zbyt daleko, by mogly si¢ czgsto widywac.

Esme nie spodobata si¢ uwaga pani Barry, jakoby niegdys nie grzeszyta uroda i
nieoczekiwanie wyrosla na $licznotkg. Moze i nie byta najtadniejsza dziewczynka, ale
przeciez nigdy nie uchodzila za brzydulg. Poza tym czyz Francis nie powiedziat jej kiedys,
ze...



Przywotala si¢ do porzadku. Nigdy nie bylo Zadnego Francisa. Musi to sobie wbi¢ do glowy,
jesli zamierza wyj$¢ za Allardyce'a i zosta¢ pania pigknej posiadtosci Longmeadow, ktora,
swoja droga, byta jak na jej gust

zbyt wielka, zbyt wspaniala i zbyt luksusowa. Esme wolataby mieszka¢ w jakim$ mniejszym
domu, w czym$ na podobienstwo Ztotego Brzegu w Glen St. Mary lub... Birkentrees. Poczula
nagle niewystowiona tesknote za Birkentrees.

Ale 1 tak nikogo tam obecnie nie bylo. Od §mierci wuja Johna Page'a dom, zamknigty na
cztery spusty, popadal w ruing, poza tym wiazaly si¢ z nim jakie$ pogmatwane sprawy
sadowe, ktorych szczegdtow nie znata. Nie widziata Birkentrees od dwunastu lat, chociaz
lezato zaledwie o trzy mile od domu wuja Conrada. Nie chciata jednak tam wracaé. Pewnie
dom zar6st chwastami i calkowicie opustoszat. Bala si¢ odwiedza¢ tamte miejsca bez... ciotki
Hester.

Przedziwna ciotka Hester! Na jej wspomnienie Esme zadrzata. Nigdy jednak po jej plecach
nie przechodzity ciarki na mysl o Francisie. Czasem wydawalo si¢ jej, ze czuje swoja drobna
dlon w uscisku jego dtoni, duzej i silnej. Troszke ja to przerazalo. Co bedzie, jesli... jesli...
stanie si¢ taka jak ciotka Hester?!

Dopiero nastgpnego popoludnia po przybyciu do Barrych zobaczyta obraz. Allardyce
oprowadzit ja po catym domu, a kiedy wkroczyli do gabinetu jego ojca, ujrzala ptotno
wiszace na $cianie, skryte w cieniu.

Na spokojnej bladej twarzy Esme wykwitty nagle plomieniste rumience, po czym zbladla
bardziej niz zwykle.

— Kto... kto to jest? — spytata tamiacym si¢ glosem, bojac si¢ ustysze¢ odpowiedz.

— To? — Allardyce nie byt przejety portretem.

Niezbyt obchodzity go stare przedmioty, postanowit zreszta, ze nie beda z Esme spedzaé
wiele czasu w Longmeadow. Mogli gdzie indziej bawi¢ sig¢ lepiej. Byloby to natomiast niezte
miejsce dla jego matki — tu spedzitaby swa staro$¢. Zawsze byta dla Allardyce'a pewnym
cigzarem, ale Esme to zupehie co innego. Zgodzi si¢ na wszystko, co on wymysli, pojedzie
za nim wszegdzie, a jesli w jego zyciu pojawia sig... inne kobiety, nie uwierzy plotkom, a
nawet jesli uwierzy, to nie bedzie urzadza¢ awantur. Doktor Blythe wyprowadzilby go z
btedu, ale Allardyce nie znat Gilberta, a nawet gdyby go znal, pewnie nie przejalby si¢ jego
opinia. Za to raz spotkat si¢ z pania Blythe, probowat nawet z nig flirtowac, lecz nastgpnych
prob juz nie podejmowat i zawsze znaczaco wzruszat ramionami, gdy tylko styszat jej imig.
Byt zdania, ze rudowlose kobiety to jego przeklenstwo.

— To moj stryjeczny dziadek, Francis Barry — wyjasnil Allardyce. — Mtody kapitan,
zeglarz, rozrabiaka. Zyl w drugiej potowie dziewigtnastego wieku. Zostal kapitanem
brygantyny, gdy miat zaledwie siedemnascie lat. Niesamowite, prawda? Pozeglowat nig do
Buenos Aires z tadunkiem drewna na poktadzie. Tam zmart. Podobno jego matka si¢
zatamata. Byt jej oczkiem w glowie. Na szczgscie dzisiaj ludziom juz tak latwo serca nie
pekaja.

— Czyzby? — odezwata si¢ Esme.

— Oczywiscie ze nie. Inaczej wokoél nas petno byloby trupoéw. No, ale ona nalezata do
rodu Dalleyow, a w nich zawsze bylo co§ dziwacznego. Przynajmniej tak glosza plotki. O
wiele bardziej przejmowali si¢ wszystkim, niz to

bylo warte. Tymczasem czlowiek musi mie¢ twarda skore, bo inaczej szybko pdjdzie na dno.
Dziadek Francis to byt dziarski mgzczyzna, pod kazdym wzgledem. Ale jesli chcesz poznad
cala historig, musisz porozmawia¢ z matka. Ona si¢ wprost plawi w rodzinnych opowiesciach.
O co wlasciwie chodzi, Esme? Nie wygladasz najlepiej, skarbie. Za goraco tu, wyjdzmy na
zewnatrz zaczerpna¢ §wiezego powietrza. To stare domostwo, nazbierato kurzu przez



wszystkie te lata. Ostrzegatem przed tym matke, gdy wpadta na pomysl, by tu powrdcic. Ale
nie zaluje, ze tak sig stato, bo dzigki temu poznalem ciebie.

Esme pozwolila si¢ zaprowadzi¢ w rdg oplecionej winorosla werandy. Gdy usiadta, poczula
ulge 1 mocno chwycila si¢ oparcia tawki. Przynajmniej te porgcze byly prawdziwe; trawniki
wokoto tez. I Allardyce byt prawdziwy — zbyt prawdziwy.

Francis rowniez byl rzeczywisty. Przed chwila ujrzala jego portret! Tyle Ze tamten Francis
zmart w dziewigtnastym wieku, jak to mozliwe, ze zaledwie czternascie lat temu tanczyla z
nim w ogrédku w Birkentrees!

Opowiedziala Allardyce'owi cata historig, nie wdajac si¢ w szczegdly. Lecz przywotlujac ja z
przesztosci, na nowo przezywata kazda chwilg.

Miata wtedy zaledwie osiem lat. Jej rodzice nie zyli, a ona wychowywata si¢ wsrod
przerdznych cio¢ 1 wujkow. Tego lata miata spedzi¢ wakacje w Birkentrees, posiadiosci od
dawna nalezacej do rodziny. Zajmowat ja wuj John Dalley, staruszek, nestor rodu, w ktorym
ojciec Esme byl najmlodszym synem.

*

Mieszkaty tam rowniez ciotka Jane, ktora nigdy nie wyszla za maz, no i ciotka Hester.
Dziwaczna ciotka Hester! Ciotka Jane byta juz stara, przynajmniej tak wtedy wydawato si¢
Esme, natomiast ciotka Hester nie nalezata do wiekowych, w tamtym czasie nie miata wigcej
niz dwadzie$cia pig¢ lat.

Kazdego lata, ktore spedzata w Birkentrees, ciotka Hester zachowywata si¢ dziwnie. Esme
styszala, jak kto§ mowit — byta tak cichutkim dzieckiem, Ze nieustannie udawalo jej sig¢ by¢
swiadkiem rozmow starszych, ktorzy nie odwazyliby si¢ otworzy¢ ust przy bardziej
rozgadanym dziecku — Ze ukochany ciotki Hester zmart, gdy miata dwadziescia lat. Tyle
przynajmniej dowiedziala si¢ Esme, siedzac na swoim malym taboreciku, z fokciami na
pulchnych kolankach i podbrodkiem wspartym na raczkach, gdy dorosli $§miali si¢ przy niej 1
plotkowali. Podobno ,,0d tamtej chwili" ciotka Hester nie byla juz taka jak dawniej.
Wigkszo$¢ dzieci bala si¢ Hester, ale nie ona. Lubilta ciotke, ktora miata smutne,
melancholijne spojrzenie i spacerowala w tg 1 z powrotem wzdhiz dlugiej brzozowej alei w
Birkentrees, mowiac do siebie lub do kogos, kogo sobie wyobrazita. To wlasnie dlatego
ludzie nazywali ja dziwaczka.

Miata trupioblada, mroczna twarz i dziwne kruczoczarne wlosy, podobne zreszta do wlosow
Esme. Tyle ze w tamtym czasie rzadko podcinana grzywka nieustannie zaslaniata
bursztynowe oczy dziewczynki, przez co wygladata trochg jak zaniedbany kundelek.
Czasami Esme podchodzita do ciotki Hester, chwytala jej zimna regke w swoje dlonie —
trzeba przyznac,

ze juz w wieku o$miu lat dtonie miata naprawdg pigkne

— 1 spacerowaty w milczeniu.

— Ja bym sig na to nie odwazyl nawet za milion dolaréw — przyznat sig jej kiedys jeden
z kuzynow.

Tymczasem ciotka Hester nie miata nic przeciwko temu, cho¢ z reguly nie cierpiata
towarzystwa.

— Kroczg wérod cieni — powiedziata kiedy$ do Esme. — W mroku lepiej znalez¢
przyjazne dusze niz w $wietle dnia. Ale ciebie powinny cieszy¢ promienie stofica. Mnie
kiedys cieszyty.

— Lubig stonice — odparta Esme. — Ale w mroku rowniez co§ mnie pociaga.

— Jesli lubisz przechadza¢ si¢ wsrdd cieni, mozesz mi towarzyszy¢, kiedy tylko
zechcesz.



Esme kochata Birkentrees. Szczeg6lnie intrygowat ja malty ogréd, do ktorego nie wolno jej
byto wchodzi¢

— wiedziata, Ze nikt do niego nigdy nie zagladat. Byt zamknigty. Otaczalo go wysokie
ogrodzenie, na bramie wisiata zardzewiata ktddka. Nikt nie chcial zdradzi¢ Esme, czemu nie
mozna tam wchodzi¢, lecz ona domyslala sig, ze za tym wszystkim kryje si¢ jakas tajemnica.
Po zmroku nie zblizal si¢ tam nikt ze stuzby. A przeciez ogrodek nie wygladat bardzo
groznie, tak przynajmniej mozna bylo sadzi¢ na pierwszy rzut oka, spogladajac przez wysokie
ogrodzenie, oplatane dzika r6za i bluszczem.

Esme miata ochotg dostac si¢ do srodka. Pewnego letniego wieczoru, gdy bawita si¢ w
poblizu, wyczuta w powietrzu co$ dziwnego. Nie wiedziata, co to byto, nie potrafita opisa¢
swoich wrazen. Ale wydawalo sig jej, ze ogrod przyciaga ja do siebie.

Zaczela szybciej oddychaé. Cheiata poddacd si¢ temu wezwaniu, ale byta przestraszona. Na jej
czole pojawily si¢ kropelki potu. Zadrzata. W poblizu nie byto nikogo, nawet dziwnej ciotki
Hester. Esme zakryta oczy dtofimi i pobiegta na o$lep do domu.

— Co sig stalo, Esme? — spytata w holu wysoka, ponura, ale uprzejma ciotka Jane.

— Ogréd... ogrod mnie pragnie! — wykrzykngla Esme, nie zdajac sobie sprawy ze
znaczenia stow, ktore wypowiedziata zreszta calkiem nie§wiadomie.

Ciotka Jane nieco pobladta.

— Lepiej nie baw si¢ wigcej w poblizu — mrukngla.

Esme dwa razy nie trzeba bylo tego powtarza¢. Mimo to dziewczynka wciaz kochata ogrodek.
Sally, jedna ze stuzacych, twierdzila, ze jest ,,nawiedzony". Esme nie rozumiala tego stowa, a
gdy zapytala o to ciotkg Jane, ta wpadia w gniew i zakazata stucha¢ bredni wygtaszanych
przez stuzbg.

Po6zniej nadeszto lato, ktére odmienito ciotkg Hester. Esme zreszta podejrzewata to. Styszata
bowiem, jak starsi mowili, iz Hester ,,ma si¢ lepiej", jest szczg§liwsza i czgsciej sig u§miecha.
Mowili, ze by¢ moze ,,jeszcze z tego wyjdzie".

Z pewnoscia ciotka Hester wygladata rado$niej. Juz nie spacerowala brzozowa aleja ani nie
mowita do siebie. Zamiast tego przesiadywata nad liliowym stawkiem. Dziewczynka od razu
zorientowala sig, ze ciotka po prostu czeka. Ale na co?

W glebi duszy czuta, Ze dorosli nie maja racji. Ciotka Hester co prawda wyglada na
szczgsliwsza, ale weale

nie ma si¢ lepiej. Nie podzielifa si¢ jednak tymi spostrzezeniami z nikim. I tak dorosli nie
potraktowaliby jej powaznie. W konicu byta ,tylko dzieckiem".

Wreszcie Esme dowiedziala sig, na co czeka ciotka Hester.

Pewnego wieczoru bawita si¢ na trawie, chociaz powinna juz spa¢. Ciotka Jane wyjechala, a
gospodyni, pani Thompson, wyladowala w 16zku, cierpiac na migreng. Nie znalazt si¢ nikt,
kto moglby zaopiekowac si¢ Esme, a ona byta przekonana, ze sama potrafi najlepiej sig o
siebie zatroszczyc.

Niektoérzy jednak nie podzielali zdania dziewczynki. Panstwo Blythe, przejezdzajac obok
Birkentrees w drodze do Glen St. Mary, nie kryli zdziwienia.

— Nie powinno si¢ pozwala¢ matej spedzac tyle czasu z Hester Dalley — rzekt doktor.
— Tez mam takie wrazenie — powiedziata Ania Blythe. — Cho¢ z drugiej strony, czemu
nie?

— Umysty potrafia na siebie oddzialywa¢ — odpart krotko doktor. — A przynajmnie;j
niektore umysty. Moze nic ztego nie staloby si¢ Nan czy Dianie, ale... Dalley-owie sa inni.
Wigkszo$¢ z nich nie widzi rdznicy migdzy rzeczywistoscia i utuda.

— Ludzie zawsze mi mowili, ze mam wybujata fantazjg — powiedziata Ania.

— To co innego. Esme Dalley jest dzieckiem, na ktore fatwo wplyna¢, az za fatwo.
Gdyby byta moja corka, to przyznam, ze bylbym nieco zaniepokojony. No, ale ona nie ma
rodzicoOw 1 najwyrazniej nikogo nie obchodzi, ze zbyt blisko trzyma sig ciotki Hester.



— A czy to co$ zlego? — spytata Ania. — Ja rOwniez nie miatam rodzicow.

— Ale ty, oprocz swojej wyobrazni, miata$ catkiem sporo zdrowego rozsadku, kochanie
— wyjasnit doktor z uSmiechem. A usmiech ten zawsze sprawial, ze serce Ani poczynato bi¢
szybciej, mimo iz byli matzenstwem juz od wielu lat.

— Gilbercie, czy Hester Dalley rzeczywi$cie postradata zmysty?

— Spytaj psychiatre, nie mnie. Nie sadzg¢, zeby mozna byto uzna¢ ja za szalona.
Przynajmniej nikt si¢ nie o$mielit do tej pory. Moze ona jest catkiem zdrowa, tylko §wiat
zwariowal? Niektorzy twierdza, ze w kazdym z nas jest odrobina szalenstwa. Zuzanna na
przyktad uwaza za nienormalnych wiele osob, ktore dla mnie czy dla ciebie sa jak najbardziej
zdrowe na umysle.

— Zuzanna twierdzi, ze Hester Dalley jest ,,szalona"

— powiedziata Ania.

— Co6z, dajmy spokdj i tak nie jesteSmy w stanie nic zrobi¢ — rzekt Gilbert. — Ale
powtarzam: gdyby Esme Dalley byta moja siostrzenica lub corka, nie dopuscitbym do tak
czgstych kontaktow z ciotka Hester.

— Nie bedac w stanie podac ani jednego rozsadnego powodu — dodata nieco zlosliwie
Ania.

— Tak jest, zupeknie jak to maja w zwyczaju kobiety

— odciat si¢ Gilbert.

Tymczasem Esme myslala, ze szkoda byloby i$¢ spa¢ w taka pigkna noc. Ta noc nalezata do
elfow, nurzala si¢ w blasku niesamowitego ksigzyca w petni. Gdy tak siedziala przy liliowym
stawie, majac za towa-

rzysza jedynie starego psiaka Gypa, zjawila si¢ ciotka Hester.

Pigknie wygladala w biatej sukni i z perfami wpigtymi w czarne wlosy. Esme pomyslala, ze
ciotka wyglada zupehie jak panna mloda, ktéra kiedys$ widziata.

— Och, ciociu, jaka$ ty $liczna! — wykrzykngta Esme, zdajac sobie w tym momencie
sprawe, ze Hester jest wciaz mtoda kobieta. — Czemu nie ubierasz si¢ tak zawsze?

— To miata by¢ moja suknia §lubna — odparta ciotka Hester. — Trzymali ja w
zamknigciu, z dala ode mnie. Ale ja wiem, jak zdoby¢ co$, czego pragne.

— Jest pigkna, tak jak ty — zapewnita Esme, dla ktorej moda i gust nie miaty
najmniejszego znaczenia.

— Jestem pigkna? — powtdrzyta ciotka Hester. — Cieszg sig. Tej nocy cheg by¢ pigkna,
malutka Esme. Podzielg si¢ z toba pewnym sekretem, jesli obiecasz zachowac go dla siebie.
Och, oczywiscie! Esme uwazata, ze cudownie bgdzie zna¢ tajemnicg, o ktdrej wiedzie¢ bedzie
tylko ciotka i ona.

— Chodz wigc — ciotka Hester wyciagneta reke, ktora ujela Esme.

Ruszyly po trawie w strong brzozowej alei o§wietlonej blaskiem ksigzyca. Stary Gyp
pocziapat za nimi, ale gdy dotarty do zamknigtej bramy ogrodu, wycofat si¢ z pomrukiem.
Sier§¢ zjezyta mu si¢ na karku.

— No chodz, Gyp — zachgcita go Esme, ale pies cofnat si¢ jeszcze bardziej. — Czemu
on si¢ tak dziwnie zachowuje?

Ciotka Hester nie odpowiedziata. Przekrgcita w ktddce zardzewialy stary klucz. Zamek
ustapit z taka tatwoscia, jakby byt nowy.

Esme wstrzymata oddech.

— Czy my tam wchodzimy? — wyszeptata bojaz-liwie.

— Owszem. Czemu pytasz?

— Bo jestem... trochg przerazona — wyznala Esme.

— Nie boj sig. Nic ci si¢ nie stanie.

— To czemu ogrddek jest ciagle zamknigty?



— Bo oni nie maja o niczym pojgcia — odrzektla ciotka Hester z pogarda. — Dawno,
dawno temu mala Janet Dalley weszta do ogrodu i nigdy juz z niego nie wyszla. Pewnie
dlatego brama jest stale zamknigta. A przeciez ona moglaby wyjs¢ w kazdej chwili, gdyby
tylko zechciata!

— Wigc czemu nie wyszta? — wyszeptala Esme.

— Kto wie? Moze to, co zastala po drugiej stronie, spodobalo jej si¢ o wiele bardziej niz
$wiat, ktory opuscita?

Esme uznata, zZe to jedna z typowych dla ciotki Hester ,,dziwacznych" wypowiedzi.

— A moze potkneta si¢ o kamien 1 wpadta do rzeki? — powiedziata. — Ale jesli nawet,
to czemu nigdy nie odnaleziono jej ciata?

— Nikt nie moze zosta¢ w ogrodzie wbrew swojej woli — odparta niecierpliwie Hester.
— Poki jeste$ ze mna, niczego nie musisz si¢ obawiaé, Esme.

Esme jednak troszkg si¢ bata, ale nie zamierzala si¢ do tego przyznaé za nic w $wiecie.
Trzymata si¢ blisko ciotki Hester, gdy ta otworzyla bramg i weszly do §rodka. Gyp uciekt, ale
Esme i tak juz o nim zapomniata. Zapomniata nagle rowniez o swoim strachu.

A wigc to byl 6w tajemniczy, zakazany ogrod! Nie bylo w nim nic przerazajacego. Czemu
wigc brama byla zamknigta na ktodke i nikt si¢ nim nie zajmowal? No tak, podobno byt
,hawiedzony", przypomniala sobie Esme. Teraz przekonata sig, Ze to czcze wymysty. Miala
przedziwne wrazenie, jakby trafita do prawdziwego domu.

Ogréd nie zardst tak bardzo, jak mozna by si¢ spodziewac. Ale w $wietle ksigzyca wydawat
si¢ samotny 1 opuszczony. On réwniez, podobnie jak ciotka Hester, na co$ czekat. Rosto tu
mnostwo chwastow, ale przy poludniowej $cianie widaé bylo rzadek wysokich lilii, ktore w
blasku ksig¢zyca wygladaty niczym aniotly. W ogrodzie rosto tez kilka miodych topdl, ktorych
listki drzaly na wietrze, a w jednym kacie strzelata w niebo smukta biala brzoza. Esme
wiedziala (cho¢ nie miata pojecia skad), ze drzewo to zasadzila niegdy$ panna mioda.

Tu 1 6wdzie wida¢ bylo nitki $ciezynek, ktorymi pot wieku temu kroczyli zakochani. Jedna z
nich, wylozona piaskowcem, prowadzita przez $rodek ogrodu az na brzeg rzeki, gdzie nie
byto ogrodzenia, tylko niski kamienny murek, ktory mial zapobiegaé osuwaniu si¢ ziemi.
Ale tam... tak, w ogrodzie kto$ byt. Mlody me¢zczyzna z rozlozonymi r¢koma szedt drozka
wylozona piaskowcem.

A ciotka Hester, ktora zawsze miata smutng twarz, teraz si¢ usmiechata.

— Geoffrey! — wykrzykngta.

Wtedy dopiero Esme zrozumiata, co znaczy stowo ,,nawiedzony", ale wcale sig nie
przestraszyla. Tylko glupiec mogt sig¢ ba¢! Siedziata na kamiennym murku, a ciotka Hester i
Geoffrey przechadzali si¢ §ciezynkami ogrodu, rozmawiajac przyciszonymi glosami. Esme
nie styszata, o czym moéwili. Nie chciala stysze¢. Wiedziala jedno: miata ochotg odwiedza¢
ogréd kazdej nocy, pragneta tu zostac. Nic dziwnego, ze Janet Dalley nigdy stad nie
powrocita.

— Czy przyprowadzisz mnie tu jeszcze? — spytala ciotkg Hester, gdy w koficu wyszty.
— A chciataby$? — spytata ciotka.

— Tak, o, tak!

— W takim razie nikomu nie mozesz zdradzié, ze tu byta§ — odrzekla.

— Oczywiscie, nic nie powiem, jesli sobie nie zyczysz — zapewnita Esme. — Ale
wlasciwie dlaczego, ciociu Hester?

— Bo niewielu ludzi potrafiloby zrozumie¢ — powiedziata ciotka Hester. — Ja tez nie
rozumiatam, az do tego lata. Teraz jednak wszystko pojetam i jestem bardzo szczgsliwa,
Esme. Mozemy odwiedza¢ ogrod tylko nocami podczas petni ksigzyca. Czasem oczekiwanie
jest nie do zniesienia. Nastgpnym razem musimy zadbac o jakich$ towarzyszy zabaw dla
ciebie. Teraz chyba rozumiesz, czemu Janet Dalley nigdy nie wrocita?



— Ale Janet Dalley weszla do ogrodu ponad sze$¢dziesiat lat temu! — wykrzykngta
Esme. Znowu zaczynala si¢ bac.

(9%

— W ogrodzie czas nie ptynie — odparta ciotka, a na jej twarzy btakat si¢ spokojny
usmiech. — Janet wrdcitaby nawet teraz, gdyby tylko chciata.

— Nie chce stad odej$¢ na zawsze — szepngla Esme.

— Nie musisz. Jak moéwig, mozesz wroci¢, kiedykolwiek zechcesz. Teraz pdjdziemy
spa¢, a ty nie mysl o tym az do nastgpnej petni ksigzyca... I ani stowa nikomu.

— Och, nie, nie — zapewnita Esme.

Moéwienie o tym komukolwiek bylo ostatnia rzecza, o jakiej marzyta. Moze doktor Blythe
mial jednak racje. W kazdym razie Ania Blythe, pochylajac si¢ tej nocy nad swoimi dzieé¢mi,
dzigkowata Bogu, ze w ich zytach nie ptyngta ani kropla krwi Dalleyow. Z kolei Zuzanna
Baker o calej sprawie nic nie wiedziata, ale gdyby wiedziata, powiedziataby: ,,Nie wiem, co
mysleli sobie ci ludzie, pozwalajac Esme Dalley spgdza¢ tyle czasu w Birkentrees z owa
szalona kobieta. Przeciez kazdy wie, ze szalenstwo jest zarazliwe".

Esme nie mogta si¢ doczeka¢ nastgpnej petni ksigzyca. Czasem zdawalo jej sig, ze cala ta
historia po prostu jej si¢ przysnita. W $wietle dnia ogrod wygladal doktadnie tak samo jak
zazwyczaj. Sama jednak nie wiedziala, czy chce, Zeby to wszystko okazato si¢ snem, czy tez
obawia sig, iz byt to tylko sen.

W trakcie kolejnej petni ciotka Hester znowu zabrata ja do ogrodu.

Tej nocy wygladat zupehie inaczej. Wydawat si¢ peten ludzi: jedni przychodzili, drudzy
odchodzili. Dziewczgta o roze$mianych, marzycielskich oczach... smukte

ys

kobiety podobne do bladych ptomieni... szczupli chlopcy... figlarne dzieciaki. Nikt nie
zwracal na Esme uwagi z wyjatkiem pewnej dziewczynki, mniej wigcej w tym samym wieku,
o ztocistych lokach, z grzywka przycigta tuz nad brwiami i wspaniatymi, tgsknymi oczami.
Esme nie miala pojgcia, jakim cudem, ale po prostu wiedziata, Ze nieznajoma ma na imig
Janet. Dziewczynka jeszcze przed chwila gonila srebrzystozielona ¢meg. Nagle przystangla 1
pomachata do Esme, ktora juz, juz miata ruszy¢ za nia — do tej pory zastanawiala sig, co by
bylo, gdyby dolaczyta do Janet — gdy zjawit si¢ Francis.

Nie wiedziata, skad zna jego imi¢. Miata jednak pewno$¢, ze m¢zczyzng zna od zawsze. Byt
wysoki 1 smukty, a mtodziencza twarz wzbudzata, co zaskakujace, respekt. Miat geste
brazowe wlosy z przedziatkiem posrodku i blyszczace granatowe oczy. Ujat dlon Esme i
zaczgli sig przechadza¢ po ogrodzie, prowadzac rozmowg. Nie pamigtata pdzniej, o czym
mowili, lecz tylko to, ze potrafit ja roz§mieszy¢.

Gdy Esme przypomniala sobie o Janet i odwrocila sig, by jej poszukaé, dziewczynki juz nie
byto. Esme niezbyt si¢ przejgla. Francis byl taki zabawny i wspanialy — najlepszy przyjaciel.
Po6zniej tanczyli na niewielkim skwerku przy starej nieczynnej fontannie, ktora porastata
gesto migta. Gdy deptali po jej liSciach, wydzielata cudowny zapach.

Muzyka, przy ktorej plasali, sprawiala, ze Esme drzata z rozkoszy, cho¢ bylo w tym
wszystkim co$ przerazajacego. Nie miala pojgcia, skad dobiega melodia, a gdy pytata o to
Francisa, wybuchat §miechem rozkoszniej-
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szym niz te dzwigki. Esme nigdy w Zyciu nie styszala, by kto§ $miat si¢ rownie pigknie.
Zadna z 0s6b zjawiajacych sie w ogrodzie nie zwracata na nich najmniejszej uwagi. Nawet
ciotka Hester si¢ do nich nie zblizala — wciaz trzymala si¢ blisko Geoffreya.

Ciotka Jane zaczgla si¢ niepokoi¢ o Esme. Wydawalo jej sig, ze dziewczynka jest coraz
bardziej nieszczgsliwa. Nie hasala juz po podworku, nie bawita sig tyle, co kiedys, lecz ciagle
przesiadywata na trawniku, z rozmarzona twarza nieustannie czegos wyczekiwata — zupetnie
jak Hester.



— Szkoda, ze nie mozemy odwiedza¢ ogrodu kazdej nocy — pewnego razu dziewczynka
zwierzyla sig ciotce.

— Oni pojawiaja si¢ tylko w czasie pelni — wyjasnita ciotka. — Obserwuj fazy ksigzyca.
Gdy stanie si¢ okragly, a cienie zatafncza na brzozowej alei, znow tam podjdziemy.

Tego dnia Birkentrees odwiedzil doktor Blythe i gdy tylko spotkat przypadkiem Conrada
Page'a, poradzit mu, by jak najszybciej wywidzt siostrzenicg do innego domu.

Klopot jednak rozwiazal si¢ w inny sposob. Gdy sierpniowy ksigzyc byl juz prawie w petni,
ciotka Hester zmarta. Odeszta po cichu, we $nie, a na jej mlodej twarzy zastygt wyraz
szczegscia i radosci. Lekarz stwierdzit, ze od dluzszego czasu chorowata na serce.

Lezata z bukietem kwiatow w bladych, pigknych dloniach. Czlonkowie rodziny przychodzili,
by sig z nig pozegnad, kobiety poplakiwaty, ale wszyscy czuli ulgg,
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ze problemy z nieszczgsna Hester definitywnie si¢ skonczyty.

Jedynie Esme wyplakiwata sobie oczy po $mierci ciotki. ,,Odeszta, by juz na zawsze zwiazaé
si¢ z Geof-freyem — myslata. — A ja nigdy wigcej nie zobaczg Francisa".

Z poczatku sama ta mys$l zdawala si¢ nie do zniesienia. Esme juz nigdy wigcej nie wrocita do
Birkentrees. Wkrotce zmart wuj John, a ciotka Jane przeniosta si¢ do Charlottetown.

Ale Esme nigdy nie zapomniata o odwiedzinach w ogrodzie. Czasami myslala, ze wszystko
jej sig przysnito. Tyle Ze z kazda taka mysla pojawiato si¢ przeczucie, iz to wcale nie byt sen.
— Ten portret twojego dziadka, Allardyce... To wykapany Francis z ogrodu, Francis,
ktérego nigdy nie widziatam w rzeczywistosci. Czy Sally miata racjg, twierdzac, Zze ogrod jest
nawiedzony? Chyba tak.

Allardyce wybuchnal §miechem i uscisnat jej dlon. Esme zadygotala. Jakze pragngla, by
Allardyce nie $mial si¢ z niej, nie patrzyt na nig z tym banalnym, nic nie znaczacym (owszem,
nic nie znaczacym!) usmieszkiem. Nagle poczula, Ze stoi obok niej obcy mezczyzna.
Tymczasem on miat juz przygotowane logiczne wyjasnienie.

— Sal okazata sig¢ po prostu przesadna gaska — powiedzial. — A twoja ciotka Hester
byta... delikatnie ujmujac... niespelna rozumu. Widziala w wyobrazni jakichs$ ludzi w
ogrodzie i dziwnym trafem tak wptyngta
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na ciebie, ze rowniez ich zobaczyta$ lub wydawalo ci sig, iz ich widziatas. Wiesz przeciez,
jaka jeste$ delikatna, wrazliwa, podatna na wptywy. Smialo mozna rzec — sama puscitas w
ruch wyobraznig. Jak to dzieci. Nie sa zdolne do odrdznienia rzeczywistosci od fantazji.
Spytaj mojej matki, jakie dziwactwa ja wymyslalem, gdy bylem maty.

— Ciotka Hester ani ja nigdy nie znalySmy twojego dziadka Francisa — odparta Esme.
— Wigc jakim cudem mogly$my go sobie wyobrazi¢?

— Ona mogta widzie¢ jego portret. Jako dziewczyna czgsto odwiedzata Longmeadow.
To wilasnie tutaj poznata Geoffreya Gordona, wiesz? Straszny byl z niego naiwniak. Oszalata
na jego punkcie. Zreszta ty tez mogtas odwiedzi¢ Longmeadow, tyle Ze bylas zbyt mala, by to
zapamigta¢. Prawdopodobnie takze widziata$ ten portret. Ale juz nie mysl o tym, zlotko.
Szkoda czasu na ghlupotki. Moze takie historyjki sa ciekawe, ale rOwniez niebezpieczne. Nie
ucza odpowiedzialnosci. Nie przeczg, roWniez od czasu do czasu lubig poczytac jakas dobra
histori¢ o duchach, ale zy¢ tym na co dzien... Odradzatbym.

— Znowu to samo... Nie moge wyjs¢ za ciebie... Nigdy... — powiedziata Esme.
Allardyce'a zamurowato.

— Esme, chyba sobie zartujesz!

Ale ona nie zartowata. Trudno jej bylo przekona¢ Allardyce'a, ze mowita catkiem powaznie,
lecz w koncu jej si¢ udalo. Odszedt zirytowany, wmawiajac sobie, ze koniec koncoéw dobrze
si¢ stalo — lepiej nie zeni¢ sig



z kobieta, w ktorej zylach ptynie krew Dalleyow. Jego matka wpadia w zlos¢, ale 1 poczuta
ulge. Wolata, Zeby Allardyce zdobyt lepsza partig. W koncu szalala za nim jakas§ wloska
ksigzniczka — wszyscy o tym wiedzieli. Tymczasem ta nic nie znaczaca Esme Dalley nim
wzgardzita!

Esme przezywata trudne chwile. Wuj Conrad 1 ciotka Helen nie potrafili jej zrozumie€.
Zardwno oni, jak i cata rodzina zgodnie uznali, ze Esme okazala si¢ bardzo nierozsadna.
Jedynie panstwo Blythe pochwalili jej decyzjg. Ale poniewaz Esme o tym nie wiedziata, nie
czula zadnego pocieszenia. '

— Z tego Allardyce'a Barry'ego to niezte ziotko — rzekt doktor.

— Wierzg ci na sfowo, bo nie znam go za dobrze — powiedziala Ania.

— Nie wierzg w teg historyjke o ruskiej ksigzniczce — dodata Zuzanna.

Pewnego pazdziernikowego wieczoru Esme zostata sama w domu. Cata rodzina gdzie$
wyjechata.

Esme pomyslata o starym ogrodzie w Birkentrees, o dziwacznej ciotce Hester, wéciektym
Allardysie Bar-rym i o wszystkich nieprzyjemnosciach, jakie ja spotkaly w ostatnim czasie.
Wiedziata, ze rodzina nie wybaczy jej decyzji. Obecnie ledwie ja tolerowali.

Zadrzala, gdy zapragneta nagle raz jeszcze znalez¢ si¢ przy zamknigtej bramie ogrodu,
polozonego nad brzegiem rzeki. Kt6z mogt zgadnad, jakie niesamowito-$ci czekaty na nig w
miejscu okrytym cieniami?

Czemu nie miataby tego sprawdzi¢? Na skroty do Birkentrees to zaledwie trzy mile, a Esme
byta calkiem wytrzymata, mimo drobnej budowy.

Po godzinie dotarfa do Birkentrees. Mury starego domostwa rysowaly si¢ mrocznym
ksztaltem na tle zachodzacego stofica. Ponury cien domu ktadt si¢ na trawie, a rosnacy w dali
las $wierkowy wygladat niczym czarny mur. Wokoto wszystko wydawalo si¢ zaniedbane i
porzucone. Przez kiotnie spadkobiercéw nie mozna byto sprzedaé majatku.

Ale Esme nie interesowat dom. Miata ochote znéw kroczy¢ po tajemniczych $ciezkach
zaczarowanego ogrodu, dlatego pospieszyta w strong brzozowej alei.

Doktor Gilbert Blythe, przejezdzajac w poblizu samochodem, rozpoznat Esme.

,,COz ta dziewczyna robi w tym opuszczonym miejscu?", zastanawial si¢ z lekkim
niepokojem. Styszat pogloski, jakoby Esme Dalley zmieniata si¢ w dziwaczke, zupehie jak
jej ciotka Hester. Plotki te rozsiewane byty gldwnie przez ludzi, ktorzy twierdzili takze, ze
Allardyce Barry dat jej kosza.

Doktor Blythe wahat sig, czy powinien zatrzyma¢ samochdd i zaproponowaé Esme
podwiezienie do domu. Ale w Glen czekat na niego powazny przypadek, przeczuwal tez, ze
dziewczyna nie zabrataby si¢ z nim. Ania zawsze twierdzita, ze Esme ma zelazny charakter
kryjacy si¢ pod powtoka delikatnosci, a doktor bardzo liczyt si¢ ze zdaniem swej Zony.

W jakimkolwiek celu Esme zjawita si¢ w Birkentrees, na pewno zamierzata dopia¢ swego.
Doktor, nie
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zatrzymujac sig, pojechat wigc dalej w kierunku Glen. PdZniej byt z siebie zadowolony: udato
mu si¢ zeswata¢ dwoje ludzi, nie wtracajac si¢ do calej sprawy.

Brama ogrodu stata otworem. Wszystko wydawalo si¢ mniejsze, niz to zapamigtala Esme. W
miejscu, gdzie niegdy$ tanczyta z Francisem — czy raczej: wyobrazata sobie, Ze tanczy z
Francisem — lezaly pozotkle liscie i pokryte szronem lodygi.

Lecz wciaz byto tu pigknie i tajemniczo. Wokot tanczyty cienie, ktore zbudzity sig, gdy
okragly ksigzyc wze-szedt na niebie. Nie styszata nic oprocz westchnien wiatru, szumiacego
w jodtach, ktore rosty posréd zlocistych klonow w kacie ogrodu.

Kroczac zaro$nigta Sciezka w strong brzegu, Esme czula si¢ bardziej samotna niz
kiedykolwiek w zyciu.



— Ty nie istniejesz — westchngla z zalem, myslac o Francisie. — Nigdy nie istniates. Jestem
idiotka! Chyba nie powinnam byla tak wykorzysta¢ Allardyce'a. Nic dziwnego, ze wszyscy
si¢ na mnie wsciekli, jedynie pani Barry nie kryje zadowolenia.

Biedna Esme nie styszala opowie$ci o zagranicznych wojazach Allardyce'a ani o wloskich
czy tez ruskich ksigzniczkach. Dla niej Allardyce to wciaz mgzczyzna, ktoremu udawalo sig
czasem ja roz§mieszy¢ — trochg jak Francis, ale jego przeciez nigdy nie spotkala...

Ciekawe, co si¢ stanie z portretem dziadka Francisa, gdy rodzina Barrych zamknie
Longmeadow i wyjedzie znowu za granicg, tym razem na dobre. Plotki glosity, Ze pani Barry
nie zamierzala juz nigdy wigcej wraca¢ do Kanady. Wszystko tu zdawalo jej sig takie
prostackie. No
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i te dziewuchy uganiajace si¢ za Allardyce'em. Bala sig, by nie znalazl sobie jakie$ ghupiej
trzpiotki. Wystarczy, ze juz Esme Dalley go uwiodla. Dzigki Bogu nic z tego nie wyszlo.
Allardyce na szczg$cie w porg si¢ opamigtal.

Esme myslata o portrecie. Chcialaby go mie¢, nawet jesli byt to portret ukochanego ze snu.
Gdy dotarta do starego kamiennego murka, z ktdrego prawie nic juz nie zostalo, ujrzata
Francisa, idacego w gorg po schodkach od strony rzeki. Poniewaz wielu stopni brakowalo, a
inne byty poluzowane, uwaznie stawial kroki. Ale wygladat dokladnie tak, jak go zapamigtala
— moze tylko byl trochg wyzszy i ubrany bardziej nowoczes$nie. Wciaz miat ggste brazowe
wlosy i ten sam blysk w niebieskich, przenikliwych oczach, sugerujacy niepokorna duszg. (W
przysztosci on i Kuba Blythe mieli trafi¢ do tego samego niemieckiego obozu, ale wtedy nikt
o czyms$ takim nawet nie myslat).

Wokot Esme wirowaly spiczaste jodly, dluga, przyémiona rzeka i opuszczony ogrod.
Wyciagneta ramiona przed siebie i niechybnie upadtaby, gdyby nie ztapal jej w ostatniej
chwili, skaczac przez uszkodzony murek.

— Francis! — krzykngla.

— Francis to moje drugie imig, przyjaciele méwia na mnie Stephen — o$wiadczyt,
usmiechajac si¢. Byt to ten sam szczery, przyjacielski, uprzejmy usmiech, ktory zapamigtata.
Esme odzyskata rownowage i odstapita od niego o krok, lecz wciaz drzata tak bardzo, ze objat
ja ramieniem, zupehnie jak niegdy$ Francis.
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— Obawiam sig, ze ci¢ wystraszylem. Przepraszam za to najscie. Nie jestem przystojny,
ale nie sadzitem, ze wygladam tak koszmarnie, iz na méj widok kobieta niemal zemdleje.

— To... to nie o to chodzi... — wyjakala Esme, zdajac sobie sprawg, jak si¢ wygtupita.
Moze rzeczywiscie zdziwaczata jak ciotka Hester?

— By¢ moze wkroczylem na teren prywatny, ale to miejsce wyglada na opuszczone, poza
tym powiedziano mi, ze mégtbym przejs¢ tedy na skroty. Wybacz, Ze cig wystraszylem. ,

— Kim jeste$?! — wykrzykngta rozemocjonowana Esme. Liczyla si¢ tylko odpowiedZ na
to pytanie.

— Nikim szczeg6lnym: Stephen Francis Barry, do pani ustug. Mam dom na wybrzezu,
ale przeniostem si¢ na wschod kilka dni temu, Zeby obja¢ kierownictwo nad stacja badawcza
w zatoce. Wiem, ze kiedy$ mieszkali tu, w Longmeadow, moi dalecy krewni, wigc
pomyslatem, ze wpadng i moze ich spotkam. Kraza tez pogloski, ze wszyscy wyjechali za
granicg. Ale — jak mawiat Pilat — ,,c6z to jest prawda"?

Esme wiedziata juz, kim jest ten mgzczyzna: trzecim kuzynem z Zachodu, ktérego wspominat
Allardyce, zreszta z pogarda: ,,On pracuje — moéwil takim tonem, jakby to bylo godne
pozatowania. — Nigdy go nie widziatem, nikt z jego stron nie zjawit si¢ na Wschodzie.
Widocznie byt zbyt zaj¢ty badaniem robakdéw".



Esme odsungta si¢ od nieznajomego jeszcze o kilka krokow, przygladajac mu si¢ z powaga.
Nie miala pojgcia, jak pigknie wygladata skapana w aksamitnym blasku ksi¢zyca i otulona
cieniem, ale Stephen Barry
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doskonale to widziat. Stat i wpatrywat si¢ w nia, nie mogac nacieszy¢ oczu.

— To nie twoje nagle zjawienie si¢ tak mnie wystraszylo — powiedziala Esme. —
Chodzi o to, ze wygladasz identycznie jak ktos, kogo kiedy$ widziatam, a raczej: jak ktos,
kogo sobie wyobrazitam. Wygladasz jak kapitan Francis Barry z portretu, ktory kiedys
znajdowat si¢ w Longmeadow.

— Stryjeczny dziadek Frank? Moj dziadek zawsze mowit mi, ze jestem do niego
podobny. Rzeczywiscie tak?

— Jak dwie krople wody.

— Wigc nic dziwnego, iz wzigta$ mnie za ducha. A ty? Mnie si¢ zdaje, ze to ja wySnitem
ci¢ lata temu. Zjawila$ sig tu, jakbys$ przybyta prosto z mego snu. Mam nadziejg, ze mi si¢
przedstawisz?

— Jestem Esme Dalley.

Nawet w bladym §wietle ksigzyca mogta zauwazy¢, jak na jego twarzy odmalowuje si¢
rozczarowanie.

— Esme Dalley... Tak, styszatem. Wybranka Allardyce!

— Alez nie, nie! — wykrzykneta z pasja Esme. — W Longmeadow nikt nie mieszka.
Dom wystawiono na sprzedaz. Allardyce wraz z matka wyjechali za granicg. Na zawsze, tak
mi si¢ zdaje.

— Tak ci sig zdaje? Nie wiesz tego? Przeciez jeste$ jego... jego narzeczona?

— Nie! — krzykngla znowu. Z jakiego$ powodu nie mogla znie$¢ mysli, ze on o niczym
nie wie. — Masz zte wiadomos$ci. Allardyce i ja jestesmy tylko przyjaciétmi. A moze nawet i
to za duzo powiedziane — dodala po
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chwili, pragnac trzymac sig¢ faktow i przypominajac sobie swa ostatnia rozmowg z
Allardyce'em. — Poza tym, jak juz ci powiedzialam, Allardyce i jego matka wyjechali do
Europy. Nie planuja powrotu.

— Szkoda — odpart wesoto Stephen. — Miatem nadziej¢ ich pozna¢. Zamierzam zostaé
tu kilka miesigcy, a wérod krewnych zawsze tatwiej si¢ zadomowi¢. No, ale nie ma tego
zlego, co by na dobre nie wyszto. Ujrzatem ciebie, w godzinie duchéw, kroczaca w blasku
ksigzyca... Na pewno nie jestes$ tylko zjawa, Esme Dalley?

Esme roze$miala si¢ i byl to $miech rozkoszny.

— Na pewno. Ale przysztam tu, by spotka¢ ducha. Kiedy$ ci o wszystkim opowiem.
Wiedziala, Ze jej nie wykpi tak jak Allardyce. I nie bedzie probowal wszystkiego logicznie
wyjasni¢. Poza tym to juz nie bylo istotne, czy cala t¢ histori¢ da si¢ wytlumaczy¢. Mogli o
niej po prostu razem zapomniec.

— Moze usiadziemy na tym murku i opowiesz mi teraz? — zaproponowat Stephen.
Mniej wigeej w tym samym czasie doktor Blythe relacjonowal swojej Zonie:

— Widzialem dzisiaj przelotnie Stephena Barry'ego. Przyjechat na kilka miesigcy do
Charlottetown. Wspaniaty z niego facet. Dobrze by bylo, gdyby spotkat Esme Dalley... i Zzeby
si¢ w sobie zakochali. Stanowiliby doskonata parg.

— I kto tu si¢ bawi w swatke? — sennym tonem wytkngla Ania.

— Kobieta zawsze musi mie¢ ostatnie stowo — odciat si¢ doktor.

WIECZOR PIATY

DZIEN SWIETOJANSKI

Blady $witu blask, perta barwy 16z, Gdy wiatr rannej zorzy wedruje po takach, Jak gibkie
dziewczg jutrzenka jest tuz, Zjawia si¢ zwiewna, po$rod mgtly blaka; Gdy hasa, straca kropli



ros¢ I zerka przez galgzie sosen, A $miech zrodzony z wod licznych struzek Wiedzie ja, gdzie
pstrokate wzgorze.

Wesota piesn $piewa na mity dzien Bo wesolos$¢ si¢ wkradta w poranka chtod. Co bylo
wczoraj, na nowo zmien, Zapomnij i smutek miniony, i trud; Po wrzos6w stapa gobelinie
Stopka drepcze biata po Sciezynie W stokrotki... Panna nimfa ona Z natury, kusi
niezwycigzona.

Potudnie jest jak senna wrdzka, Mak w koronie, w duchow dolinie,
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Wzywa nas niemych pieszczot drozka. Snujmy si¢ tam, gdzie z poludnia wiatr ptynie;
Leniwie tka ztotych zaklg¢ ton Lagodne jak pies$n, dzwigczne jak dzwon Leniwie nas ngci...
podejdz tu, Bedziemy jej, cho¢ w tym jednym dniu.

Ta won: kadzidlo, pizmo, r6za Wnika w jej dech. Pocatunki jak midéd, Magia, co latem
odurza, Jej mnogo$¢ rozkoszy syci nasz gtdd; Jest puchar, w nim blaskiem si¢ mieni Snow
nektar z Arkadii strumieni. Pijmy pod nieba sennego czasza, Swiat niech omija kryjowke
nasza.

Wieczér — anielicy urok,

Nad wzgodrza zachodnim czarem. Wples¢

Mgietke gwiazd zechciata w swoj jasny lok

W I$niacych oczach pamigtnej historii tres¢.

Wyniosle kroczy po ak bezkresie,

Laske 1 pok6j nam niesie.

Tuli mocno do piersi jasnej

Drogie wspomnienia, jak dzieci¢ wiasne.

Przez sosny szmer stysz $piewania, Jak krysztat pada czystos¢ i chiod rosy, To madrosé
dawnego kochania, Bacz: w jej pie$ni brzmia minione glosy. Swieta moc tajemnicy nam
wskaze, Mrokow sekret ofiaruje w darze. Poznamy sig, nim sen nas oblecze, Ze nasze dusze
wzigla pod pieczg.

Ania Blythe
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ANIA BLYTHE: — Wiersz powinien by¢ podpisany: Ania Shirley. Napisatam go, gdy
mialam kilkanascie lat.

DR GILBERT BLYTHE: — Wigc juz wtedy miatas poetyckie aspiracje... I nigdy mi tego nie
powiedziatas!

ANIA BLYTHE: — Napisatam ten wiersz u Patty. Wtedy nie byli$my w najlepszych
stosunkach, pamigtasz? Ozenilby$ si¢ ze mna, gdybys$ wiedzial juz wtedy?

DR GILBERT BLYTHE, droczac sig: — Och, pewnie tak. Ale pewnie bylbym $miertelnie
przerazony. Wiedzialem, Ze pisywala§ opowiadania. Ale poezja to zupeknie inna para kaloszy.
ZUZANNA BAKER, odczytujac wiersz dostownie: — No tez cos!

WSPOMNIENIE

Przez miejski zamgt ustysz me wotanie, Dzi$ cheg przywota¢ cudowne wspomnienie:
Zmierzchy na fakach i tagodne cienie, I nocne chlody, i kwiaty jabloni. Mgty szaro$¢ smutna i
szum morskiej toni I jeszcze smutny, blady ksigzyc w nowiu, Ktory za wzgodrza zielone si¢
schowat.

Swierki na wzgorzach widze gdzie$ w oddali I wiatr mnie czule piesci satynowy, Stysze glos
lelka oraz le$nej sowy I wiem, gdy obraz ten mam przed oczami, Ze moje serce zostanie z
gwiazdami Z tym snem rozkosznym, ktory mnie uniesie, Z tajemnicami, ukrytymi w lesie.
W ulicznym gwarze nie znajdziesz milczenia, Ludzie si¢ spiesza, pedza jak szaleni, Lecz ja
uciekam do krainy cieni.



Tam czeka na mnie dom tak bardzo drogi, Stysz¢ szum morza, przestgpujac progi, [ w ciszy
zmierzchu na pewno si¢ uda Dnia wczorajszego znéw odnalez¢ cuda.

Na face maki rozkwitly wspaniate, Wabia mnie $ciezki bliskie mi i znane I delikatne lilie jak
$nieg biate. R6ze ku stonicu dumne glowy wznosza I swoja przyjazn jak prezent przynosza,
Dzwonek gra modry, znowu stysz¢ echo — to glos cichego lesnych elféw §miechu.
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Sama podaze w wedrowke przed siebie,

Pieszczota beda wieczorne ciemnosci.

Wiem, po co idg, w ciszy, w samotnosci.

I w sny uwierzg, i p6jdg daleko,

Gdzie wida¢ wzgobrza, gdzie dom na mnie czeka.

Idac ta droga, znajdg si¢ tak blisko

sekretu, ktory cenniejszy niz wszystko.

Ania Blythe

ANIA BLYTHE, $miejac si¢: — Napisatam ten wiersz dwadziescia lat temu w Redmond...
Zaden wydawca nie chciat go opublikowadé.

ZUZANNA BAKER, robiac na drutach: — Co tylko dowodzi, Ze nie znali si¢ na rzeczy,
droga pani doktorowo. Ale skoro o jabtkach mowa, obawiam sig, Zze w tym roku bedziemy
mie¢ kiepskie zbiory. Jablonie prawie nie zakwitty.

WALTER BLYTHE: — Ale z pewnoscia ujrzymy jeszcze ksigzyc w nowiu. Widziatem taki
wczoraj, w Teczowej Dolinie.

ZUZANNA BAKER: — Muszg przyzna¢, ze widywalam wzgorza, ktore wygladaty tak,
jakby si¢ modlily. ,,Niech ci¢ tak wyobraznia nie ponosi", mawiala moja matka. A gdy chodzi
o lesnych mieszkancow, szczeg6lnie jesli miata pani na mysli elfy, to lepiej si¢ z nimi nie
zadawac. Poza tym elfy nie istnieja, droga pani doktorowo.

WALTER BLYTHE: — Skad Zuzanna to wie?

ZUZANNA BAKER: — Bo nigdy zadnego elfa nie spotkatam.

WALTER BLYTHE: — A widziala Zuzanna piramidy?

ZUZANNA BAKER, z podziwem: — Ciebie, Walterze, nie przegadam.

DR GILBERT BLYTHE: — Ale dom chyba powinien by¢ zielony, nie szary?

ANIA BLYTHE: — Tak, ale wtedy szary wydawat mi si¢ bardziej romantycznym kolorem.
DR GILBERT BLYTHE: — Pamigtam czerwcowe lilie na Zielonym Wzg6rzu... Natomiast
co do niewolnikéw czasu — kazdy z nas jest niewolnikiem czasu, Aniu. W ten czy inny
sposob.

ZUZANNA BAKER: — Ale wiele zalezy od tego, kto jest naszym panem.

KUBA BLYTHE: — Zloto, zmatowiale czy nie, jest w naszym $wiecie bardzo potrzebne,
mamo.

ZUZANNA BAKER: — Bardzo rozsadne stwierdzenie.

DR GILBERT BLYTHE: — Byle tylko nie sta¢ si¢ niewolnikiem ztota, Kubo. Moze wlasnie
dlatego redaktorzy nie chcieli opublikowaé twojego wiersza, Aniu. Widzieli w nim zbyt maty
zysk, by doceni¢ twoja sztuke.

ZUZANNA BAKER: — Muszg przyzna¢, ze widywalam wzgorza, ktore wygladaty tak,
jakby si¢ modlily. ,,Niech ci¢ tak wyobraznia nie ponosi", mawiala moja matka. A gdy chodzi
o lesnych mieszkancow, szczeg6lnie jesli miata pani na mysli elfy, to lepiej si¢ z nimi nie
zadawac. Poza tym elfy nie istnieja, droga pani doktorowo.

WALTER BLYTHE: — Skad Zuzanna to wie?

ZUZANNA BAKER: — Bo nigdy zadnego elfa nie spotkatam.

WALTER BLYTHE: — A widziala Zuzanna piramidy?

ZUZANNA BAKER, z podziwem: — Ciebie, Walterze, nie przegadam.



DR GILBERT BLYTHE: — Ale dom chyba powinien by¢ zielony, nie szary?

ANIA BLYTHE: — Tak, ale wtedy szary wydawat mi si¢ bardziej romantycznym kolorem.
DR GILBERT BLYTHE: — Pamigtam czerwcowe lilie na Zielonym Wzgo6rzu... Natomiast
co do niewolnikéw czasu — kazdy z nas jest niewolnikiem czasu, Aniu. W ten czy inny
sposob.

ZUZANNA BAKER: — Ale wiele zalezy od tego, kto jest naszym panem.

KUBA BLYTHE: — Zloto, zmatowiale czy nie, jest w naszym $wiecie bardzo potrzebne,
mamo.

ZUZANNA BAKER: — Bardzo rozsadne stwierdzenie.

DR GILBERT BLYTHE: — Byle tylko nie sta¢ si¢ niewolnikiem ztota, Kubo. Moze wlasnie
dlatego redaktorzy nie chcieli opublikowaé twojego wiersza, Aniu. Widzieli w nim zbyt maty
zysk, by doceni¢ twoja sztuke.

SPELNIONE MARZENIA

Gdy w sobotni wieczoér Anthony Fingold opuszczal dom, mial zamiar jedynie zaj$¢ do sklepu
w Glen St. Mary po butelke plynu do nacierania dla Zony. Potem, wroci¢ i potozy¢ si¢ do
t67ka.

Zdal sobie sprawg ze smutkiem, ze i tak nie ma nic wigcej do roboty. Wstawaj rano, pracuj
caly dzien, zjedz trzy posikki, idz spa¢ o wpot do dziesiatej. Coz to za zycie!

Ale Clarze to najwyrazniej nie przeszkadzalo. Ba, Zaden z sasiadow w Gornym Glen nie miat
nic przeciwko takiemu zyciu. Najwyrazniej rutyna nie stanowita w ich przypadku problemu.
Prawdopodobnie jednak nie byli $wiadomi, ile rzeczy ich tak naprawdg omijalo.

Ponurym tonem odezwat si¢ przy kolacji (nie mozna bylo zaprzeczy¢, iz Clara przyrzadzata
wyborne kolacje, chociaz Anthony'emu nigdy nie przyszto na mysl, by ja za to pochwali¢):
— Tego lata na Wyspie nie wydarzylo sig nic ciekawego. Nawet ani jednego pogrzebu.
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Clara spokojnym tonem przypomniata, ze trzy tygodnie temu zgingto pranie Barnardow z
Mowbray Narrows, natomiast jeszcze wczesniej okradziono sklep Cartera Flagga w Glen St.
Mary. Po czym podata mu ciasteczka imbirowe.

Czyzby uwazata, Ze ciasteczka imbirowe z powodzeniem moga zastapi¢ wielkie tgsknoty i
szalone, dzikie, niezapomniane przygody?

Nastgpnie dolata oliwy do ognia, wspominajac, ze Carter Flagg przecenit pizamy.

Byla to jedna z rzeczy, co do ktdrych nie mogli doj$¢ do porozumienia: Clara nalegata, by
spal w pizamie, on natomiast upierat si¢ przy koszuli nocne;.

— Doktor Blythe §pi w pizamie — westchngta Clara.

Anthony bardzo cenit doktora Blythe'a — uwazat wrgcz, Ze nikt mu nie dorownuje. Zreszta
jego zona réwniez wygladata na w miarg inteligentna kobietg. Co za$ do Zuzanny Baker,
gospodyni ze Ztotego Brzegu, Anthony pokiocil si¢ z nig lata temu. Podejrzewal, ze to
wilasnie ona zaszczepila w Clarze pomyst z pizama. Mylit si¢ jednak, i to bardzo.

Skradzione pranie w Mowbray Narrows... Oczywiscie, ze to musiato przydarzy¢ si¢ wlasnie
tam! Nic ciekawego nie dziato si¢ w Gornym Glen czy w rodzinie Fingoldow. Rabunek w
sklepie Cartera? Phi, c6z w tym ciekawego! Zabrano mu jedynie dziesi¢¢ dolarow i belg
flaneli. Szkoda gada¢. A mimo to ludzie rozprawiali o tym przez kilka dni.

Niedawno wpadta do nich Zuzanna Baker i caty wieczor razem z Clarg przegadaty na ten
wiasnie temat:
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rabunek w sklepie Cartera. Gdy Zuzanna zbierata si¢ juz do wyjscia, ciche szepty w drzwiach
domu dotyczyty prawdopodobnie pizamy. Anthony wcale by si¢ tym nie zdziwit. Sam byt
$wiadkiem, jak doktor nie tak dawno temu kupowat sobie pizamg u Cartera Flagga.



Anthony'ego nie spotkato w catym Zyciu nic godnego miana ,,przygody". Szczytem jego
osiagnig¢ bylo wspigcie si¢ na drzewo lub rzucenie kamieniem w bezpanskiego psa. Los mu
nie sprzyjal. W glebi serca czul, Zze moglby stac si¢ fowca przygdd na miar¢ Wilhelma Telia,
Ryszarda Lwie Serce lub innego stawnego na calym $wiecie bohatera. Ale urodzil si¢ w
rodzinie Fingdldow, w Gérnym Glen, na Wyspie Ksigcia Edwarda, wigc nie byl w stanie
zosta¢ bohaterem. Doktor Blythe mogl sobie mowi¢, ze cmentarze pelne sa bohateréw, ktorzy
dokonali czynéw znacznie wspanialszych niz stawne postaci historyczne. Jego zona byta w
konicu romantyczka.

Czy Wilhelm Tell nosil pizamg¢? Chyba nie. Wlasciwie to w czym on spat? Dlaczego w
ksiazkach nie ma rzeczy, ktére nas najbardziej interesuja? Coz by to bylo za szczgscie, gdyby
mogl pokaza¢ Clarze, ze bohater jakiej$ powiesci historycznej lub romansu zaktadat do snu
koszule nocna!

Kiedys$ zadat takie pytanie, nie pamigtat juz komu, ale 6w kto§ odpowiedziat, Zze
najprawdopodobniej w dawnych czasach bohaterowie spali nago.

Co6z za nieprzyzwoitos$¢. Nie mogt tego obwiesci¢ Clarze.

Czasem marzyl o tym, zeby zaja¢ si¢ rozbdjnictwem. To byloby wspaniale. Przy odrobinie
szczg$cia moglby

zostac fotrem, grasujacym nocami. Wtedy nie potrzebowalby ani pizamy, ani koszuli nocne;.
Oczywiscie wielu z nich skonczyto na stryczku, ale przynajmniej swoje przezyli, nim
dosiggla ich $mier¢. Anthony mogtby zosta¢ przebiegltym i ztym zbdjem, tanczacym na
wrzosowiskach o$wietlonych blaskiem ksi¢zyca z pongtnymi, pigknymi damami, moze nawet
ksigzniczkami. Naturalnie w nagrodg za taniec oddawalby im skradzione klejnoty lub zloto.
Och, jakie wspanialte byloby takie zycie! Kaptan metodystow z Lowbridge wyglosit kiedy$
kazanie na temat ,,marzen o tym, jacy chcieliby$my byc¢". I chociaz Anthony i Clara byli
zagorzatymi prezbiterianami, akurat wtedy odwiedzili przyjaciot metodystow, wigc wybrali
si¢ na msz¢ razem z nimi.

Clarze kazanie si¢ podobalo. Pewnie, przeciez ona o niczym nie marzy! No, moze jedynie o
tym, by ujrze¢ go w pizamie. Byla catkiem zadowolona ze swego nieciekawego zycia.
Podobnie jak wszyscy ludzie, ktorych Anthony znat. Przynajmniej tak mu si¢ wydawalo.

— Do tego wilasnie wszystko si¢ sprowadzato — westchnat 'Anthony.

Byt tylko niskim, chudym, niepozornym Anthonym Fingoldem, zltota raczka Glen. Jedyne
chwile podekscytowania przezywat, kradnac $mietanke dla kota. Clara w koncu si¢ o tym
dowiedziala, gdyz kicius$ rozlal niewielka ilo$¢ smakotyku. Nawet nie nakrzyczata na m¢za,
chociaz ten przerazony zdal sobie sprawg, Ze na pewno o wszystkim opowiedziata Zuzannie
Baker. No, bo z czego tak by si¢ $miaty? Mial nadziejg, ze Zuzanna nie wypapla tej historyjki
panstwu Blythe. Bo c6z tu
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opowiadac¢? Poza tym panstwo Blythe na pewno uznaja, Ze takie zachowanie nie przystoi
cztonkowi starszyzny kosciota.

Ale irytowalo go, ze Clara z takim spokojem przeszta do porzadku dziennego nad jego
zbrodnia. Powiedziata tylko:

— Kot jest juz gruby jak beczka. Poza tym moglby$ dawaé mu tyle $mietanki, ile chcesz.
Wystarczylo poprosic.

,,Ona nawet si¢ ze mna nie ktoci — myslat rozczarowany Anthony. — Gdyby cho¢ raz na
jaki$ czas porzadnie si¢ wsciekta. Przynajmniej nie byloby tak nudno. Podobno Tom
Crossbee i jego zona kloca sig codziennie. A to zadrapanie, ktore mial na twarzy w zeszla
niedzielg, to jej sprawka. To juz co$. Ale Clarg drazni jedynie to, Ze nie chcg spa¢ w pizamie.
Nie awanturuje si¢ jednak, mowi tylko, ze pizamy sa teraz modne. C6z, muszg akceptowaé



zycie takim, jakie ono jest. «Niech Bog ma w opiece tych, ktérzy na prézno przywotuja
marzenia mtodosci»".

Anthony nie pamigtat, gdzie zastyszat te stowa. Z pewnoscia jednak odnosily si¢ do jego
sytuacji. Westchnal. W drodze na wybrzeze minal jakiego§ wioczgge. Zauwazyl, Ze miat on
na nogach co$ w rodzaju butoéw, ale nie nosit skarpetek. Przez dziury w koszuli wida¢ byto
skorg. Palit papierosa; wydawal si¢ zadowolony z siebie i szczgsliwy.

Anthony zazdro$cit mu. W koncu ten czlowiek mogt przespac cata noc na powietrzu. Tak
pewnie czynit. Za dach shuzylo mu rozgwiezdzone niebo. Nikt nie napominat go, aby zatozyt
pizamg. Jakze cudownie musialo zy¢

si¢ komus, kto nie miat zielonego pojgcia, gdzie spedzi kolejna noc!

Doktor Blythe przemknal obok niego swoim nowym samochodem. Nie zaproponowal mu
jednak podwiezienia, bo Anthony znajdowat si¢ juz w poblizu sklepu w Glen. To akurat
jednak Anthony'ego nie zasmucilo. Lubit doktora Blythe'a, ale jednocze$nie podejrzewat, Ze
doktor traktowal go z przymruzeniem oka. No i zdecydowanie za duzo nashichat si¢ o
pizamie Anthony'ego.

Dlaczego wszyscy przezywali jakie$ przygody, tylko nie on, Anthony Fingold? Stary Sam
Smallwood z pobliskiej Harbour Mouth podobno w mlodos$ci byt piratem. Albo zostat
pojmany przez piratow... Anthony nie znat szczegdtow. Stary Sam utrzymywat, ze prawdziwa
byla pierwsza wersja, ale Smallwoodowie lubili opowiada¢ o sobie niestworzone historie. Z
kolei Jim Millar cudem uszedt z Zyciem podczas zderzenia pociagéw. Ned MacAllister
przezyt trzgsienie ziemi w San Francisco. Nawet stary Frank Carter schwytal zlodzieja w
swoim kurniku, a potem byl §wiadkiem w sadzie.

Kazdy z sasiadow Anthony'ego mial do opowiedzenia jaka$ ciekawa historig, o ktdrej potem
plotkowano wieczorami w sklepie Cartera. Niektore z nich nawet zamieszczono w
,Enterprise" wychodzacym w Charlotte-town, w rubryce Delii Bradley, poswigcone;j
cieckawym mieszkancom Wyspy Ksigcia Edwarda. O Anthonym natomiast nie pisano w
gazetach, z wyjatkiem krotkiej wzmianki z okazji jego $lubu.

Problemem bylo jednak to, Ze nigdy nie zasiat przystowiowego ziarna. Nie mogl wigc zebrac
plonéw. Nic

go nie cieszylo. Przed nim byta jedynie wizja dlugich lat wypelionych nuda. A potem $mier¢
we wlasnym t6zku. W 16zku! Anthony cierpial na sama mysl o tak banalnej $mierci. Jedynym
pocieszeniem byl fakt, ze najprawdopodobniej odejdzie z tego $wiata w koszuli nocnej. Bo
gdyby umart w pizamie!... Bedzie musiat o tym porozmawia¢ z Clara, gdy nastgpnym razem
zechce wymusi¢ na nim spanie w pizamie. Wpadl na pewien pomyst, ktéry mogiby Clarg
wprost zaszokowa¢, mimo jej nowoczesnego podejscia do zycia.

Anthony nigdy nawet si¢ nie upil! Rzecz jasna teraz, gdy byt cztonkiem starszyzny kos$ciota,
nie wypadato mu sig upija¢. Ale gdy byt mlody! Abner MacAllister réwniez nalezat do
starszyzny, a jednak za mlodu upijal si¢ wielokrotnie, nim wkroczyt na wtasciwa drogg i si¢
nawrocit. Do diabta, czy czlowieka musiato omija¢ wszystko, co ciekawe, tylko dlatego, ze
byt juz starszy i nalezal do starszyzny kosciota?

To nie bylo tego warte!

Przypomniat sobie, ze Jimmy Flagg podobno spat w pizamie... a Jimmy rowniez nalezat do
starszyzny. Z drugiej strony jednak wszyscy wiedzieli, jaka byta jego Zona. Moze nawet
pastor zakltadat pizame? Ta mysl wstrzasngta Anthonym. Nigdy wcze$niej nie rozwazat takiej
mozliwos$ci. Poczul, Ze juz nigdy wigcej nie bedzie stuchat kazan pana Mereditha z taka
przyjemnoscia. Moglby wybaczy¢ ksigdzu jego rozkojarzenie, nawet ponowne zaslubiny
(ktorych Anthony nie pochwalat). Ale ksiadz $piacy w pizamie?! Musi odkry¢ prawdg. To nie
bedzie trudne. Zuzanna Baker pewnie o wszystkim



wie. Ze Ztotego Brzegu na pewno dostrzega pranie suszace si¢ przy plebanii. Ale czy
Anthony zdobgdzie si¢ na odwagg i zada Zuzannie odpowiednie pytanie? Nie, nigdy.

Bedzie musiat ktorego$ poniedziatku wybra¢ si¢ do Glen i przekona¢ sig osobiscie.

,,Nie wybraliby mnie do starszyzny, gdyby wiedzieli, jak bardzo jestem zrozpaczony", myslat,
maszerujac droga przez wies. Oni nigdy nie marzyli o niebezpiecznych przygodach i
bohaterskich czynach, podczas gdy on myslal o nich nieustannie.

Gdy grabit i palit liScie z trawnika Sary Allenby, w wyobrazni walczyt z Indianami; gdy
malowat stodole George'a Robinsona, buszowal w kopalni zlota; gdy pomagat Marshallowi
Elliottowi zwiez¢ siano z pola, ratowat przed utonigciem cudnej urody dziewicg, samemu
ryzykujac wilasne zycie; gdy zaktadat okiennice w Ztotym Brzegu, przecierat szlaki w jakich$
pradawnych puszczach, docierajac tam, gdzie nie dotart przed nim nikt inny; gdy
rozladowywat wegiel u Augustusa Palmera, przebywat w niewoli u krola kanibali na wyspie
zamieszkanej przez dzikusow; gdy pomagat Trench Moore kruszy¢ 16d, polowal na tygrysy w
przyrowniko-wych dzunglach; gdy rabal drewno i pracowal w ogrodzie, czut dreszcz
ekscytacji, eksplorujac niebezpieczne wody wokot bieguna polarnego; gdy siedzial w kosciele
obok swojej zony Clary, ubranej w swa niedzielna miodowa suknig, ograbial $wiatynie w
Burmie ze szmaragdow wielkich jak golgbie jaja... A moze to byly rubiny?

Lecz marzenia, chociaz dawaly jaka taka satysfakcjg, uzmystawialy mu réwnoczesnie, jak
wiele go w zyciu omingto. Bohaterstwem w marzeniach nie mégt sprawi¢, by Caroline
Wilkes spojrzata na niego z podziwem. A to bylo najwigksze pragnienie jego zycia, jedno z
tych, do ktérych nie mogt si¢ przyzna¢ nikomu: marzylt o tym, aby Caroline Wilkes, z domu
Mallard, postata mu petne podziwu spojrzenie. Trwajaca od lat wierno$¢ i oddanie Clary byty
niczym wobec tego nie doswiadczonego, nieosiagalnego podziwu w oczach Caroline.

W sklepie Anthony ustyszat co$, co sprawito, ze zdecydowat si¢ wroci¢ do domu inng droga.
Byla to znacznie dtuzsza trasa, przede wszystkim zdecydowanie mniej interesujaca, poniewaz
wzdhuz niej nie staty zadne domy z wyjatkiem Westlea — nowej letniej rezydencji Wilkesow.
Carter Flagg powiedzial, ze Wilkesowie juz tam si¢ zjawili, przyjechali w tym roku wcze$niej
ze wzgledu na zdrowie starszej pani Wilkes. Zaniepokojony Anthony spytat o szczegély, na
co Carter Flagg odpart lekkim tonem, ze chodzito o jakie$ ataki, problemy z sercem, jak
twierdzita Zuzanna Baker. Podobno w tym roku staruszce znacznie si¢ pogorszylo.
Wilkesowie przywiezli z soba pielggniarke, a doktor Blythe odwiedzat ich do$¢ czgsto. Carter
Flagg dodat, Ze stara pani Wilkes darzyla doktora Blythe'a ogromnym zaufaniem i
szacunkiem, mimo ze odwiedzita juz specjalistow z calego $wiata.

Anthony pomyslat wtedy, Ze lepiej obra¢ dtuzsza droge — moze uda mu si¢ cho¢ przelotnie
zobaczy¢ Caroline, jesli akurat bgdzie przebywa¢ przed domem.

Rzadko ja widywal. Od dawna nie chodzita do Zadnego z pobliskich kosciotow. A odkad
zbudowano Westlea, czyli dwa lata temu, nie wychodzita poza jego mury.

Gdy dorosta i, rzecz jasna, wspigla si¢ na wyzszy szczebel spotecznej drabiny (byta przeciez
corka znanego przedsigbiorcy), Anthony wciaz ja uwielbiat, cho¢ zdawat sobie sprawg, ze dla
niego byla zupehie nieosiagalna. Nigdy nie pomyslal, by uderzy¢ do niej w zaloty. No, moze
czasem w marzeniach. Wiedziat jednak, ze rownie dobrze mogt sig¢ o§wiadczy¢ krélewnie.

W tajemnicy przezywat potworne katusze, gdy Caro-line wyszta za jednego z bogatych
przedstawicieli rodu Wilkeséw z Montrealu (Wilkesowie wpadli w furig, kiedy dowiedzieli
sig, ze jeden z nich ozenit si¢ z kim$ z nizszych sfer). Anthony uwazal, ze Ned Wilkes nie byt
nawet godzien, by wigza¢ Caroline trzewiczki.



Chociaz, kto na to zastugiwal? Wigc Anthony ograniczyt si¢ do uwielbiania Caroline w
skryto$ci ducha. Widywalt ja jedynie wowczas, gdy odwiedzata krewnych w Lowbridge.
Wtedy przychodzila na niedzielne msze do ko$ciota.

Czytal wszystko, co tylko udalo mu sig¢ znalez¢ na jej temat w gazetach. Rodzina uwazata go
za szalenca i dziwaka, bo upieral sig, zeby prenumerowac czasopismo z Montrealu, w ktérym
znajdowata si¢ rubryka towarzyska.

Czgsto czytywal o niej wzmianki: a to spotykata si¢ z jakims zagranicznym arystokrata,
wyjezdzala do Europy, a to rodzila dziecko. Zdawata si¢ nigdy nie starze¢.
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Na fotografiach — podobnie jak we wspomnieniach An-thony'ego — zawsze wygladata
pigknie i imponujaco. Czas i troski omijaty ja chyba szerokim tukiem.

A jednak miata pewne problemy, o ile w plotkach bylo cho¢ ziarno prawdy. Ned Wilkes
podobno widdt dos¢ hulaszezy tryb zycia. Umart jednak lata temu, a dzieci Caroline dawno
juz znalazty sobie zony i mgzéw — w tym dwoch angielskich lordow. Dobiegala juz
szes¢dziesiatki, ale dla Anthony'ego nie mialo to znaczenia, sam przeciez nie byt
miodziencem, chociaz wciaz si¢ za takiego uwazat.

Tymczasem Anthony zargczyt sig, potem ozenil z Cla-ra Bryant, ktora — zdaniem jej rodziny
— popetniata wielki btad, wychodzac za niego. Okazata si¢ dobra, cho¢ nieco nudnawa Zona,
a w czasach mtodosci mogta pochwali¢ si¢ okazalymi ksztaltami i uroda.

Ale tajemna milo$cia zycia Anthony'ego na zawsze pozostata Caroline Mallard o
granatowych niczym morskie fale oczach i zimnym, godnym krolowej wyrazie twarzy.
Przynajmniej taka ja zapamigtat. Wigkszo$¢ ludzi natomiast uwazata ja za niezle wygladajaca
kobiete, ktorej si¢ poszczescito, bo zdobyta bogatego meza.

Dla Anthony'ego byta jednak wielka dama. Arysto-kratka w kazdym calu. Przywilejem bylo
kocha¢ si¢ w niej, nawet beznadziejnie. Przywilejem bylo marzy¢ o stuzeniu jej. Pogarda
darzyt innych m¢zczyzn, ktorzy najpierw si¢ w niej podkochiwali, a potem o niej zapomnieli.
On pozostal wierny. Cz¢sto powtarzal sobie, ze chetnie oddalby zycie, gdyby tylko dane mu
byto cho¢ raz dotkna¢ jej pigknej dloni.
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Nie odwazyt si¢ zada¢ sobie pytania: ,,Czy dla niej bylby$ gotow zalozy¢ pizame?".
Oczywiscie Ned Wilkes spat w pizamie. Ale kogo obchodzit Ned Wilkes.

Anthony nie zdziwilby sig, gdyby Clara od dawna wiedziata o tym jego sekretnym
zadurzeniu, ale nic sobie z tego nie robita. Uznata pewnie, ze to po prostu jego kolejna
szalona mrzonka. Poza tym doskonale wiedziala, jak Caroline Wilkes wyglada obecnie i co
jej dolega. I czemu rodzina Wilkes6w przybyta w tym roku na Wyspe Ksigcia Edwarda tak
wczesnie. Wszyscy wiedzieli. Anthony bylby bardzo zaskoczony, gdyby zdat sobie sprawe,
ile wiedziala Clara. Moze byloby to zaskakujace dla wigkszos$ci mgzow.

Anthony z duma myslat, Ze z biegiem lat jego uczucie do Caroline nie przygasto. Ruszyl do
domu dtuzsza trasa, liczac po cichu, ze cho¢ na chwilg ja zobaczy. Serce nie starzeje si¢
nigdy. Caroline nigdy nie dowiedziata sig, Ze ja kochal, a jednak przez cate zycie ja ubdstwial.
Oczywiscie Clara byta mu roéwniez droga. Uwazal si¢ zreszta za wzorowego meza. I Clara
przyznataby mu racjg. Cho¢ jedno w nim jej si¢ nie podobalo... Z tego to wlasnie powodu
cicho wzdychata za kazdym razem, gdy mijata Ztoty Brzeg i widziala pranie Zuzanny Baker
suszace si¢ na sznurach. Ale nie mozna mie¢ wszystkiego, powtarzata sobie Clara. Biedna
Zuzanna byta stara panna i nic jej tego nie moglo wynagrodzi¢, nawet fakt, ze doktor Blythe
spal w pizamie.

Gdy Anthony zatrzymat si¢ przy bramie Westlea i zapatrzyl z melancholia na dom, gdzie
przebywata jego



bogini, na podjezdzie zjawil si¢ Abe Saunders. Pracowatl jako dozorca w Westtea. Jego Zzona
zajmowala si¢ domem. Wilkesowie spgdzali tu naprawdg mato czasu. Anthony i Abe nie byli
w przyjaznych stosunkach, czgSciowo za sprawa jakiejs starej, dawno przez wszystkich
zapomnianej sprzeczki z czaséw szkolnych, a czgsciowo dlatego, ze Abe kiedy$ rowniez
zalecatl si¢ do Clary Bryant. To juz byla przeszto§¢, Abe'owi zreszta dobrze si¢ zyto u boku
zony, ale tamto uczucie nie catkiem przeminglo i obaj zdawali sobie z tego sprawg.

Anthony byt wige zaskoczony, gdy Abe podbiegt do niego i zasypal stowami:

— Tony, nie wyrzadzitby$ mi przystugi? Wiasnie dostali§my z zong wiadomos¢, ze nasza
corka miata wypadek samochodowy w okolicy Narrows. Podobno ztamata nogg. Musimy
jecha¢ do niej. Zabiora ja do szpitala w Charlottetown, doktor Blythe trzyma rekg na pulsie.
No ale i tak nie mozemy jej zostawi¢ samej w takiej chwili. W koncu to krew z krwi, ko$¢ z
kosci! Nie popilnowatby$s domu, pdoki nie przyjedzie pan Norman Wilkes? Zjawi si¢ wkrotce,
jedzie autem z Charlottetown. Starsza pani lezy w 16zku i1 §pi — albo udaje, Ze $pi, a ten
nicpon George gdzie$ przepadl. Nie odwazyliby$Smy si¢ zostawi¢ domu bez opieki.

— A co z pielggniarka? — wydusit z siebie zaskoczony Anthony.

— Ma dzisiaj wolne. Dala zastrzyk starszej pani zgodnie z zaleceniami doktora Blythe'a.
Jedyne, co musialby$ zrobié, to posiedzie¢ i poczekad, az ktos si¢ zjawi. Pewnie niedtugo
wroci George, jesli nie skoczyt do wioski,

zeby spotkac si¢ z jaka$ panienka. Ale, na rany Chrystusa, nie zastanawiaj si¢ przez caty
wieczor! No to jak?

— A co jesli... jesli pani Wilkes nagle dostanie ataku? — wymamrotat Anthony.

— Ona nie miewa zadnych atakéw — odparl zniecierpliwiony Abe. — Chodzi o cos... o
co$ innego. Nie wolno mi o tym méwi¢. W kazdym razie na pewno nie dostanie ataku po
zastrzyku. Dostata Srodek nasenny. — ,,Jesli oczywiscie ta gaska uwazajaca sig za
pielggniarke rzeczywiscie go zrobita", pomyslat Abe, ale nie zamierzat wypowiedzie¢ tego na
glos. — Bedzie spa¢ niczym kloda az do rana. Zawsze tak jest. Wigc? Zgadzasz si¢ czy nie?
Nie sadzilem, ze bedziesz sig tak wahat, gdy przyjaciel znalazt si¢ w potrzebie. Jak tak dalej
bede zwlekaé, to Lula trafi do szpitala, zanim ja zobaczymy.

Waha¢ sig! Abe i jego roztrzgsiona zona (gdyby tak Clara wpadta od czasu do czasu w
podobna histerig!) odjechali swoim rozklekotanym samochodem, a Anthony Fingold siedziat
juz w salonie, promieniujac szczgs$ciem. Nie mogt uwierzyc¢, ze to nie jest sen.

Oto przebywal w tym samym domu co jego umitowana Caroline. Czuwat, podczas gdy ona
odpoczywata. Czy mozna sobie wyobrazi¢ bardziej romantyczna sytuacj¢? Oczywiscie
najlepiej by bylo, gdyby Clara o niczym si¢ nie dowiedziata, co jest raczej niemozliwe. Tak
czy siak zamierzat cieszy¢ si¢ chwila. Blogostawiony niech bedzie George, osierocony syn
jednego z kuzyndéw Mallar-dow, za to, ze gdzie$ si¢ zapodzial! Anthony miat nadziejg, ze
przez kilka godzin w domu nikt si¢ nie zjawi. Zapal fajk¢! Odpedz zte mysli! Nikt z
wyjatkiem Saundersow
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nie sugerowatby takich rzeczy. Anthony miat zamiar siedzie¢ w salonie i przypominac sobie
wszystkie wiersze, ktore kiedykolwiek czytal. Clara wiedziata, ze poszedt do sklepu, wigc nie
bedzie si¢ niepokoi¢. Mimo wszystko nie chcial, by Clara martwita si¢ o niego, zwlaszcza
teraz, gdy byl taki szczgsliwy.

— A co ty tu robisz, maly czlowieczku?

Anthony Fingold podskoczyl, jakby go postrzelono, i w bezgranicznym zdumieniu wlepit
wzrok w posta¢, ktora wiasnie stangta w drzwiach salonu.

To nie mogta by¢ ona, to nie mogta by¢ jego Caroline, jego pigkna, romantyczna, wspaniala,
ukochana Caroline. Na ostatniej fotografii, jaka ogladal w montrealskiej gazecie, wygladata
niemalze tak pigknie i szykownie jak niegdys.



Ale kim, jesli nie Caroline mogta by¢ owa wyczerpana, ko$cista staruszka we flanelowe;j
koszuli nocnej, nie tak fadnej nawet jak koszula nocna Clary? Cienkie, siwe kosmyki wlosow
opadaly na jej pomarszczona twarz, a wargi zapadty si¢ do $rodka, dotykajac bezzgbnych
dzigsel. Clara nigdy w Zyciu nie pokazalaby si¢ nikomu na oczy bez sztucznej szczgki.
Predzej padlaby trupem.

W tych zapadnigtych niebieskich oczach tlifo si¢ dziwne §wiatelko — patrzyta na niego tak,
ze ciarki przechodzity mu po skorze. W dloni trzymata cos$, co wygladalo na sztylet. Anthony
co prawda nigdy w Zyciu nie widzial prawdziwego sztyletu, ale ogladat go na obrazkach i
wyobrazal sobie, ze ta bronig przebija si¢ serca wrogdw. Rzeczywisto$¢ okazala si¢ jednak
okrutniej sza.

— A niech mnie, toz to maty Anthony Fingold, ktory si¢ we mnie bezgranicznie kochat!
— odezwala si¢ zjawa, potrzasajac sztyletem. — Pamigtasz stare dobre czasy, Anthony?
Gdybym miata wigcej rozumu, poslubitabym ciebie, zamiast Neda Wilkesa. Ale mtodym
zawsze brakuje rozsadku. Oczywiscie powiesz, ze nie prosite§ mnie o regkg. Lecz zrobitbys dla
mnie wszystko. Kazda kobieta o tym wie. Jak tam Clara? Byla o mnie taka zazdrosna!

To byla — musiata by¢ — Caroline. Biedny Anthony przylozyt dton do czota. Gdy w jedne;j
chwili wszystkie marzenia obracaja si¢ w pyl, trudno sobie z tym poradzi¢. Wciaz miat
nadziejg, ze to tylko jaki$ koszmar i Clara zaraz go zbudzi.

— Co tu robisz? — dopytywala si¢ Caroline. — Gadaj natychmiast albo... —
zlowr6zbnie pomachata sztyletem.

— Jestem tu... bo... bo Abe Saunders poprosil mnie, bym pilnowat domu, nim nie wroci
wraz z zona — wy-dukat Anthony. — Musieli pojechad, bo... ich corka miata wypadek i
zamierzali zabra¢ ja do szpitala. Abe nie chcial, by zostata tu pani sama.

— Kto orzekl, ze ich corka musi i$¢ do szpitala?

— Wydaje mi sig, ze doktor Blythe. Ja...

— W takim razie musiala jecha¢ do szpitala. Doktor Blythe to jedyny rozsadny czlowiek
na catej Wyspie Ksigcia Edwarda. Jesli o mnie chodzi, to biedny Abe nie mial si¢ czym
martwi€. Przeciez nikt by nie uciekt z tym domem na plecach. A w razie czego t o
odstraszytoby kazdego ztodzieja, nie sadzisz?
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Anthony spojrzat na btyszczacy sztylet i musiat zgodzi€ si¢ z Caroline.

— Ta pozal si¢ Boze pielggniarka ma dzisiaj wychodne, pewnie ugania si¢ za
mezczyznami — burkneta Caroline. — Juz ja znam ich sztuczki! Mgzczyzn tak tatwo
nabrac...

— Natomiast George...

— Oh, powiesitam George'a w szafie — przerwata Caroline. Nagle az zatrzgsta si¢ od
$miechu. — Zawsze miatam ochote kogo$ zabi¢ — w koncu mi si¢ udato. Niesamowite
przezycie, Anthony Fingoldzie. Czy ty kiedykolwiek kogo$ zabites?

— Nie... nie...

— Ach, nie wiesz, co stracites! Pyszna zabawa, Anthony, naprawdg. Powiniene$ widzie¢,
jak George kopal nogami powietrze. Chcesz powiedzie¢, ze nigdy nie miate§ ochoty zabi¢
Clary? Nawet gdy blagala, by$ zaktadat na noc pizamke?

A wigc wszyscy juz wiedzieli! Dzigki Zuzannie Baker, rzecz jasna. Nie mialo to jednak
znaczenia. Nic juz nie miato znaczenia. Przeciez Caroline, po tym jak pozbyta si¢ George'a,
mogla znowu nabra¢ ochoty na zabawg i zadzga¢ sztyletem Anthony'ego!

Staruszka wciaz si¢ Smiata.

— Czemu mnie nie ucalujesz, cztowieczku? — zarechotata. — Ludzie zawsze mnie
catuja. Dobrze wiesz, ze sto lat temu oddatbys$ duszg za jeden pocalunek ze mna.



Tak, Anthony wiedziat. Tyle Ze nie bylo to sto lat temu. Ilez razy marzyt o pocalowaniu
Caroline! Chcial wzia¢ ja w swoje silne, mgskie ramiona i calowacd jej

pickna twarz. Przypomnial sobie, teraz juz na dobre przerazony, ze catlujac si¢ z Clara, czgsto
zamykat oczy i wyobrazat sobie, ze to Caroline.

— No, chodz, pocatuj mnie — powiedziata Caroline, celujac w niego sztyletem. —
Sprawitoby mi to przyjemnos¢, wiesz? Zawsze chciatam, by$ to zrobit.

— Ja... ja... To nie przystoi — wyjakat Anthony.

Koszmar narastal. Czemu nikt nie moze go obudzic?

Pocalowac... TO? Nawet nie biorac pod uwage zamordowanego George'a i sztyletu! Czy
wiasnie w ten sposob spetniaty si¢ marzenia?

— Kogo w naszym wieku obchodza konwenanse? — spytata Caroline, wycierajac sztylet
w koszule nocna. — O, nie my$l sobie, ze to moja koszula, Anthony. Wszystkie kreacje
gdzie$§ poukrywali, a na swoja niebieska, jedwabna koszulg wylatam herbatg, wigc
pozyczylam ten ciuch od pani Saunders. C6z, jesli nie chcesz mnie pocalowaé — wy,
Fingoldowie, zawsze byliscie upartymi diablami —ja bgd¢ musiata pocatowac ciebie.

Weszta do salonu, zblizyta si¢ do niego i pocatowata. Anthony cofnat si¢ gwattownie. Czy tak
wlasnie wygladaly spetnione marzenia? Mimo to czul dziwna ulge, ze ta nocna koszula nie
nalezata do Caroline.

— Przestan sig¢ gapi¢, stodki Anthony — rzekla Caroline. — Czy Clara kiedykolwiek cig
tak calowata?

Nie, dzigki Bogu nie. I pewnie nigdy nie pocatuje. Clara nie calowata mezczyzn, wymachujac
im sztyletem przed oczyma.

— Muszg juz i8¢ do domu — wydyszat Anthony, zapominajac o obietnicy danej Abe
OWL.

Byl przerazony. Caroline Wilkes oszalala. Na tym polegat jej zdrowotny problem! Nie
chodzilo o stabe serce. Lada chwila mogta posuna¢ si¢ do przemocy. Bez watpienia to
wlasnie byly jej ,,ataki". Niech szlag trafi Abe'a Saundersa! Anthony jeszcze sig¢ z nim
policzy. Abe doskonale wie, na co choruje Caroline. Doktor Blythe prawdopodobnie tez. 1
pewnie Clara. Wszyscy spiskowali przeciwko niemu — pragneli jego $mierci.

— Chcesz mnie zostawi¢ sama w tym pustym, wielkim domu, z martwym chlopcem w
szafie? — spytala Caroline, wlepiajac w niego spojrzenie i wymachujac sztyletem.

— George nic ci nie zrobi, skoro nie Zyje, a sama przyznatas, ze go zabita§ — odpart
Anthony, nabierajac odwagi mimo potwornego strachu.

— A skad wiesz, ze trupy nie moga by¢ grozne dla zywych? — Caroline nie dawata za
wygrang. — Byles$ kiedy$ martwy, Anthony Fingoldzie?

— Nie — odrzekt Anthony, zastanawiajac sig, czy za chwilg nie bedzie mu dane si¢ o
tym przekonac.

— Wigc przestan gada¢ o czyms, o czym nie masz bladego pojecia — warkngta Caroline.
— Nie wrocisz do domu, pdki nie zjawi si¢ tu Abe Saunders. Ale mozesz polozy¢ si¢ do
167ka, jesli taka twoja wola. Tak, to bytby znakomity pomyst, z wielu powodow. Clara nie
bedzie si¢ martwic. Wie, ze moze zaufa¢ swojemu malutkiemu Tony'emu. 1dZ do sypialni w
pOocnym skrzydle.

— Moze... jednak... nie — wymamrotat stabo Anthony.

— Nie jestem przyzwyczajona do niepostuszenstwa — rzekta Caroline, przybierajac
wyniosta i dum-
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na postawg, co przychodzilo jej tak tatwo, jak tatwo zaklada si¢ ubranie. Doskonale pamigtat
ten ton glosu! Idealnie pasowat do jedwabnych sukien, wloséw utozonych w fale i do
klejnotow. Ale juz niekoniecznie do starej, wyshuzonej flanelowej koszuli nocnej. I sztyletu!
— Widzisz to ostrze? — Caroline uniosta bron wyzej, $ciskajac ja w dloni bardziej
koscistej niz jej kostka u stop, o ile to bylo w ogdle mozliwe. Anthony pomyslat o pulchnych,
r6zowych, moze tylko nieco spracowanych dloniach Clary. — To zatruty sztylet z kolekcji
Neda — pogrozita Caroline. — Jedno naktucie i jeste$§ martwy. Przebijg ci¢ na wylot, jesli
natychmiast nie pojdziesz spac.

Anthony Fingold wskoczyt po schodach na gorg, po czym popedzit do pénocnego skrzydta.
Marzyt tylko o tym, zeby zamkna¢ si¢ w pokoju i odgrodzi¢ od Caroline. Ale w drzwiach nie
bylo klucza! Ku jego przerazeniu Caroline weszla za nim do $rodka, po czym otworzyta
szuflade komody.

— Oto pizama mojego syna — rzekla, rzucajac ubranie Anthony'emu. — Wkladaj raz,
dwa, wskakuj do 16zka i $pij jak przystato chrzescijaninowi. Zajrz¢ do ciebie za chwilg, by
sprawdzi¢, czy wykonates polecenia. Clara byta dla ciebie zbyt wyrozumiata. Gdybys si¢ ze
mna ozenil, musiatby$ od samego poczatku zaktada¢ na noc pizamg.

— Jakim... jakim cudem wiesz o tym, ze Clara chciala wymusi¢ na mnie spanie w
pizamie? — wyjakal Anthony, ktorego ciekawo$¢ przezwycigzyta strach.
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— Wiem o wszystkim — odparta Caroline. — Marsz do 16zka. Kazali ci mnie pilnowac!
Tez mi co$. Juz ja im pokazg. Sama si¢ zajmg pilnowaniem. Nie jestem juz dzieckiem.
Zdajesz sobie sprawg, ze ziemia jest plaska? — zapytala nagle, unoszac sztylet.

— Oczywiscie, ze jest plaska — pospiesznie zgodzil si¢ Anthony.

— Idealnie ptaska?

— I... idealnie.

— Alez ktamcy z was, mgzczyzn! Przeciez istnieja wzgorza.

Opuscita pokoj, chichoczac bezglosnie.

Anthony odetchnal z ulga, gdy tylko drzwi si¢ zamkngly. Btyskawicznie zalozyt pizame.
Clara od lat usitowala wymoc to na nim i jej si¢ nie udato. Chociaz Clara nigdy nie grozita mu
zatrutym sztyletem. Anthony'emu wydawalo sig, ze minglo sto lat od chwili, w ktorej wpadt
do sklepu w Glen St. Mary.



Wszedt pod koldrg i lezal, drzac na calym ciele. Co bedzie, jesli Caroline wroci, by
sprawdzi¢, czy wykonat jej polecenia? Czy w domu byt jakis telefon? Nie, przypomniato mu
sig, ze nie bylo.

Och, gdyby tak lezat we wlasnym domu, w swoim 16zku, w nocnej koszuli, z kotem §pigcym
u jego boku i goracym termoforem pod stopami... Cholerne szwendajace si¢ nie wiadomo
gdzie pielggniarki, kobiety ze zlamanymi nogami w wypadkach samochodowych, znikajacy
miodziency!... Czy ona naprawdg powiesita George'a w szafie? Brzmialo to
nieprawdopodobnie, no ale szalona osoba zdolna byta do wszystkiego. Wszystkiego!
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O ktora szafe chodzi? Przeciez to moze by¢ ta znajdujaca sig tutaj! Na sama mysl o tym
zimny pot zaperlil si¢ na czole Anthony'ego.

To, co nastgpnie zrobita Caroline, przeszio jego najSmielsze oczekiwania. Wpadta do pokoju,
nawet nie pukajac. Styszal, jak wchodzita po schodach, co przyprawito go o dreszcze.
Podciagnal koldre az pod sama brodg i patrzyt na nia z przerazeniem.

Wiozyta teraz na siebie suknig, catkiem tadna, z szarego jedwabiu, oraz okulary w rogowych
oprawkach. Miata tez sztuczna szczeke, ale wlosy wciaz nie uczesane, niczym nie zakryte,
zwisajace z glowy 1 opadajace na ramiona siwymi straczkami. Na bosych stopach stare,
wychodzone kapcie, te same, co wczesniej. Pewnie rowniez nalezaty do pani Saunders.
Ciagle byta uzbrojona w sztylet. Anthony czul, Ze zbliza si¢ jego koniec.

Juz nigdy nie zobaczy Clary, nie poplotkuje sobie w sklepie Cartera Flagga, nigdy nie zatozy
nocnej koszuli. Jako§ wcale go to nie pocieszato, wbrew temu, czego si¢ spodziewat. Bo
przeciez catun nie byl atrakcyjniejszym okryciem. Szkoda, Ze nie udato mu si¢ uszczgsliwic
Clary. Miataby co wspomina¢, gdy juz go zabraknie.

— Wstawaj — rozkazata Caroline. — Wybierzemy si¢ na przejazdzkg.

Anthony znéw oblal si¢ zimnym potem.

— Ja... ja wolatbym zostac... Jest juz... p6zno, a tu... tu catlkiem mi wygodnie.

— Powiedzialam, wstawaj! — Caroline wycelowala w niego ostrze sztyletu.
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Anthony tym razem poshtuchat. Trzeba bylo spetnia¢ zachcianki szalonej kobiety. Co do licha
stalo si¢ z Abe'em? Czyzby pojechal z corka az do Charlottetown? A moze ten jego gruchot
zepsul si¢ w drodze? Ujrzat swoje odbicie w lustrze i musial przyznaé, ze calkiem niezle
wygladat w pizamie — bardziej mgsko niz w koszuli nocnej. Nie podobal mu si¢ jedynie gust
Normana Wilkesa, jesli chodzi o dobor kolorow.

— Nie przejmuj si¢ ubraniem — rzekta Caroline. — Spieszy mi si¢. W kazdej chwili kto$
moze wrdc¢i¢ do domu. Od lat nie przydarzyta mi si¢ taka sposobnosé¢.

— Ja... ja... nie mogg wyj$¢ tak ubrany — wyjakal Anthony, z panika przygladajac si¢
wsciekle pomaranczowej pizamie w fioletowe paski.

— A to czemu? Przeciez pizama zakrywa twoje cialo. Zdecydowanie lepiej niz nocna
koszula. Wyobrazasz sobie mnie, Caroline Wilkes, jadaca samochodem z mgzczyzna w
nocnej koszuli? Nie wyghupiaj sig.

Anthony wcale si¢ nie wyglupiat, ale zatruty sztylet to zatruty sztylet, musiat ustapic.
Postusznie ruszyt za Caroline w dot po schodach. Wyszli z domu, przeszli przez trawnik, az
do garazu. Stat przed nim wielki samochdd Wilkesow. Anthony wsiadt do $rodka, ostrze
sztyletu wciaz bylo w niego wymierzone.

— A teraz dodamy gazu — Caroline zarechotata diabelsko, potozyla bron na siedzeniu za
swoimi plecami i chwycita za kierownicg.

W sercu Anthony'ego zrodzita sig iskierka nadziei: by¢ moze uda mu si¢ przejac sztylet. Ale
Caroline zdawata si¢ mie¢ oczy wokoto glowy.



— Zostaw go w spokoju, maly czlowieczku — powiedziala. — Albo cig nim wypatrosze.
Myslisz, ze pozbytabym si¢ mozliwos$ci obrony, jadac w towarzystwie tak zdesperowanego
osobnika jak ty? A teraz bum, bum i jedziemy! To bgdzie cudowna przejazdzka. Dawno juz
nie miatam mozliwo$ci prowadzenia samochodu. Kiedy$ bytam najlepszym kierowca w
Montrealu. Gdzie by$ chciat pojechaé?

— Chyba... chyba do domu — wydukal Anthony.

— Do domu? Bzdura! Do domu idzie si¢ wtedy, gdy nie ma si¢ nic do roboty. Clara nie
bedzie zaniepokojona. Zbyt dobrze cig zna, cztowieczku.

O tak, to musial by¢ koszmarny sen. Nic innego. Jakim cudem bowiem Anthony pgdzitby o
dziewiatej wieczorem samochodem, ktory prowadzita Caroline Wilkes? Kiedy$ sama mysl o
tym wprawilaby go w blogostan. Pomyslat, ze Clara na pewno si¢ denerwuje. Jak kazda
kobieta martwi si¢ byle czym. Nagle poczut dziwny niepokdj co do uczu¢ Clary.

— Jedziemy... jedziemy nieco za szybko, czyz nie? — wyszeptal, zastanawiajac sig, czy
ktokolwiek umart kiedy$ ze strachu.

— Jeszcze nie poznale$ szczytu moich mozliwos$ci! — za$miala si¢ wesolo upiorzyca
siedzaca za kierownica.

Nastgpnie pokazata, na co ja sta¢ naprawdg. Wykonata na poboczu korkociag, jadac tylko na
dwoch kotach; przejechala przez srodek zywoplotu, ktory byt oczkiem w glowie Nathana
MacAllistera; przemkneta przez szeroki strumien i ziemniaczane pole; wjechata pod gorke po
blotnistej alejce, przez podworko Johna Petersona; przedziurawita jeszcze jeden zywoplot i w
konicu wysko-

m
czyla na autostradg, na ktorej tej nocy panowat wyjatkowo duzy ruch. Nie bylo na niej wiele
samochodow, za to mnostwo zaprzgzonych w konie powozow i dorozek, ale biednemu
Anthony'emu wydawalo sig, Zze droga jest catkowicie zakorkowana.

Nagle potracili krowg, ktora bezmy$Inie wkroczyta na jezdnig. Anthony miat wrazenie, ze
zwierzg zniklo z drogi w niewyjasniony sposob. W rzeczywistosci samochod jedynie otart sig
o kroweg, zmuszajac do powrotu na pobocze, ale Anthony'emu wydawalo sig, ze krowa zostala
przeniesiona w 6w czwarty wymiar, o ktorym tyle razy rozprawiali doktor Blythe z doktorem
Parke-rem. Anthony nie miat pojgcia, czym byt czwarty wymiar, ale najwyrazniej kazdy, kto
tam trafial, znikat juz na zawsze. C6z, on tez niedtugo zniknie, za to jego ciato bgdzie
widoczne jak na dioni, odziane w pizamg Normana Wilkesa. Tom Thaxter zawsze smalit
cholewki do Clary. Nawet w tej przerazajacej sytuacji Anthony poczut po raz pierwszy
uktucie zazdrosci.

— Dzigki temu skrotowi zaoszczedzilismy dziesig¢ minut — chichotata Caroline. — Nie ma
to jak skroty — cate zycie z nich korzystatam. Dlatego bawilam si¢ o wiele lepiej niz inne
kobiety. A teraz prosciutko do Charlottetown. Pokazemy tym niedzielnym kierowcom, co to
znaczy udana przejazdzka. Oni o niczym nie maja pojgcia. Czy Clara kiedykolwiek
prowadzita samochod?

Dotychczas podczas tej eskapady Anthony pocieszat si¢ mysla, Ze szalencowi nie moze
przydarzy¢ si¢ nic zlego — gdzie$ o tym styszal albo czytal. Ale teraz stracit
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juz wszelka nadziejg¢. Nawet obtakana osoba nie byta sobie w stanie poradzi¢ z nocnym
ruchem na gtéwnej drodze do Charlottetown, jadac z tak zawrotna predkoscia jak Caroline.
W sobotnie noce kazdy chlopak w okolicy zabierat swoja dziewczyng na imprez¢ w miescie i
jesli tylko mogt sig pochwali¢ fordem, korzystat z okazji.

Poza tym na trasie byly trzy przejazdy kolejowe.



Anthony liczyt tylko na to, ze $mier¢ nie okaze si¢ straszna. Smieré we wlasnym 16zku nie
jawita mu sig¢ juz jako co$ tak nudnego i nieatrakcyjnego jak kiedys. Mogt nawet mie¢ na
sobie pizamg.

Nagle potworny dreszcz przeszyl Anthony'ego. Beda przeciez przejezdzaé przez Lowbridge.
A czy przypadkiem Clara nie wspominata, ze tego wieczoru odbywac si¢ tam bgda uliczna
parada i tance?

Clarze ten pomyst w ogdle sig nie spodobal, co$ takiego nie miescilo jej si¢ w glowie. Tego
typu zabawg organizowano po raz pierwszy w okolicy. Anthony'emu perspektywa tancow i
ulicznej parady wydata si¢ romantyczna.

Wszyscy z Lowbridge oczywiscie go znali. Mieszkali tam rowniez krewni Clary, ci sami,
ktérym Anthony nigdy nie podobat si¢ w roli jej malzonka.

A jesli go zobacza? Pedzacego przez miasto w pizamie i z Caroline Wilkes za kierownica?
Oczywiscie, ze go zobacza. Przeciez wszyscy beda si¢ bawi¢ na ulicach.

— Nalezg do starszyzny kosciota! —jeknat Anthony.

Teraz dopiero zdal sobie sprawe, jak bardzo cenit swoja pozycje, chociaz wczesniej
wy$miewat si¢ z Clary,
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ktéra byla z niego dumna, i z Zuzanny Baker, ktora zaczgta zywi¢ do niego wigkszy, cho¢
zakamuflowany, szacunek. Kiedy$ miejsce w starszyznie wydawato mu si¢ niczym w
poréwnaniu z bohaterskimi czynami.

Teraz jednak zmienit zdanie. Niestety bylo juz za p6zno. To réwniez zostanie mu odebrane.
Nie wiedziat jak, nie wiedzial, na czym polega procedura degradacji, ale na pewno istnieja
sposoby. Na nic tltumaczenie, ze podczas nocnej przejazdzki z dama zalozyt pizamg, a nie
koszulg nocna. Nikt by si¢ nad czyms$ takim nawet nie zastanawiat. f

Ludzie uznaja pewnie, ze si¢ upil. Tak, na pewno tak pomysla. Jerry Cox musiat zaptaci¢
grzywng dziesigciu dolaréw plus optatg sadowa za jazdg po pijanemu. Natomiast Jim Flagg
Co sig¢ stanie, gdy stara panna Bradley dowie sig o jego eskapadzie (na pewno si¢ dowie) 1
opisze wszystko w tym swoim brukowcu, ,.Enterprise", gdzie przez cate lata nie padlo ani
stowo prawdy?

Biedna, biedna Clara! Juz nigdy nie bgdzie mogta spojrze¢ ludziom prosto w oczy. Jak
zareaguje na to doktor Parker?! A jaka szczgs$liwa begdzie Zuzanna Baker, méwiac z
usmiechem, ze wszystko to przewidziata! Straci szacunek bliskich i znajomych! Witaj,
$mierci! Lepiej umrze¢, niz spotkac taki los.

— Nie sadzitem, ze co$ takiego przydarzy mi si¢ w zyciu — jeczal Anthony. — Nigdy nie
zrobilem nic zlego, no, moze jedynie w wyobrazni. Pewnie wlasnie za to mam kar¢. W
zesztym roku pan Meredith wyglosit
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kazanie, ,,Czlowiek jest taki, jak mysli, ktorym si¢ oddaje". Ludzie p6zniej dlugo o tym
rozmawiali.

Jesli rzeczywiscie wziac te stowa pod uwagg, to Anthony byt najwigkszym grzesznikiem na
swiecie.

— Ciekawe, czy znajda siekier¢ — odezwala si¢ Caroline.

— Jaka siekiere? — spytal Anthony, dzwoniac zgbami.

— Jak to jaka, glupcze?! Tg, ktora porgbatam George'a na kawatki. Ukrytam ja pod
poluzowanymi deskami tylnego ganku. Pewnie rozgadasz to wszystkim. Mgzczyzni nie
potrafia utrzymac geby na ktodke.

— Podobno powiesitas George'a w szafie! — wykrzyknal Anthony, ktorego z
niewyttumaczalnego powodu nagla odmiana losu George'a ostatecznie wytracita z
réwnowagi. — Nie mogla$ jednocze$nie go powiesi¢ i poraba¢ na kawatki!



— Czemu nie, maly czlowieczku? Najpierw go powiesitam, a potem odcigtam i
porabatam. Nie sadzisz chyba, ze zostawilabym cialo w szafie, ktore latwo mogliby znalez¢?
Zaden z zamordowanych przeze mnie mezczyzn nigdy nie zostat odnaleziony. Miales
przyjemnos¢ zabi¢ kogos$, Anthony?

— Nigdy nie chcialem nikogo zabija¢ — odpart Anthony, nieco zbyt pospiesznie, a w
jego glosie zabrzmiala falszywa nutka. — I nie wierzg, ze po¢wiartowata§ George'a. Tak, tak,
mozesz mnie przebi¢ sztyletem, jesli chcesz.

— Mallardowie zdolni sa do wszystkiego — zagrzmiala Caroline.
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Rzeczywiscie na to wygladato. Caroline pgdzita droga z diabelska predkoscia, wyprzedzajac
pojazdy i lawirujac migdzy nimi, i nigdy nie zwalniala na zakrgtach. Moze Anthony czutby
si¢ nieco lepiej, gdyby wiedzial, Ze przy takiej pregdkosci nikt nie jest w stanie zauwazy¢ jego
stroju. Rozpoznawano jedynie samochod Wilkesow i przeklinano kierowcg. Nawet doktor
Blythe, gdy wrocit do domu, powiedziat Ani: ,,Co$ trzeba zrobi¢ z tym Wilkesem. Pozabija
ludzi na drodze".

Siwe wlosy Caroline powiewaty na wietrze, a jej oczy plongty. Wiele razy Anthony zaciskat
powieki, spodziewajac sig, ze lada chwila w co$ uderza, ale nigdy nic ztego sig¢ nie stato.
Moze rzeczywiscie bylo ziarno prawdy w tym powiedzonku o szaleficu, ktéremu nie moze
sta¢ si¢ krzywda. Na pewno Caroline zatrzyma sig, gdy dotra do Charlottetown. Moze jakis$
policjant... Ale czy Caroline w ogdle zwrdci uwagg na policjanta?

Nagle, jaka$ mile przed miastem, Caroline gwattownie skrgcita i wjechata w boczna drogg.
— Samochod, ktory wiasnie tu skrecit, nie podoba mi si¢ — wyjasnita. — Mialam go na oku
od dluzszego czasu.

Dla Anthony'ego nie byto w tym nic nadzwyczajnego. Owszem, auto jechalo zbyt szybko jak
na boczna drogg, petna zygzakowatych zakrgtow. Nawet Caroline nie mogla go dopedzic,
cho¢ wciaz utrzymywala si¢ dos¢ blisko. Jechali i jechali, manewrujac po zawijasach szosy,
az w koncu Anthony stracit poczucie kierunku i czasu. Wydawato mu sig, ze podrozuja juz
wiele godzin.

Przejezdzali teraz przez niezamieszkany teren, poro$nigty §wierkami. Z pewnoscia byly tu
cate poletka krzewow borowek. Zrozpaczony, obejrzat si¢ za siebie.

— My tez jeste$my $ledzeni — stgknal. — Moze si¢ zatrzymajmy?

— Po co? — odparta Caroline. — Mamy prawo jecha¢ tedy. Niech sobie nas $ledza.
Mowig ci, Anthony Fingoldzie, zamierzam dopas¢ tych przed nami. Oni co$ kombinuja. Czy
jechaliby z taka predkoscia po tak marnej drodze, gdyby nie probowali uciec przed policja?
No odpowiedz mi, jesli oczywiscie masz cho¢ krztyng rozumu. W szkole byle§ w miarg
bystry. I zawsze lepszy ode mnie z arytmetyki. Kochale$ si¢ wtedy we mnie. Ja tez miatam na
ciebie ochote, cho¢ predzej bym umarta, niz si¢ do tego przyznata. Czemu mtodzi zachowuja
si¢ jak kretyni, Anthony?

Caroline Mallard wiasnie przyznata, ze podkochiwa-ta si¢ w nim w szkolnych czasach, gdy
on byt przekonany, ze ledwo co zdawata sobie sprawg z jego istnienia. Tymczasem jedyne
stowo, ktoére zrobilo na nim wrazenie, brzmiato: ,,policja".

Przyjrzal si¢ samochodowi jadacemu ich tropem. Byt pewien, ze kierowca miat mundur. Poza
tym nikt z wyjatkiem policji i szaleficow nie jechatby z taka predkoscia. Scigata ich policja.
Nie wiedziat, czy to pocieszajaca, czy pogngbiajaca wiadomos¢. Jednak jakie mialo to
znaczenie? Caroline przeciez nie zatrzyma si¢ z powodu policji. Nie zatrzyma si¢ z zadnego
powodu. Alez to bedzie gratka dla ,,Enterprise"! A jaki powdd do ploteczek w Glen! Juz
nigdy si¢ nie pokaze
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w sklepie Cartera Flagga. Co do Clary, to pewnie od niego odejdzie. Na Wyspie Ksigcia
Edwarda ludzie nie brali rozwodow. Pozostawali ,,w separacji". Byl pewien, Ze ciotka Clary,
Ellen, ,,odseparowata si¢" od swojego me¢za.

— No proszg, doganiamy ich — triumfowata Caroline.

Jadacy przodem samochod zwolnit nieco, gdy oni pokonywali ostry zakret szosy. Scigani
wjezdzali wlasnie na most nad strumieniem. Rzeczywiscie zmniejszyli pr¢gdkosé, a Anthony
widziat wyraznie w §wietle pozotklego, sierpowatego ksigzyca, ktory wlasnie wstawat nad
horyzontem, jak kto$ wychylit si¢ z auta, po czym wyrzucit z niego torbg, ktora przeleciata
przez porgcz mostu. Moze w torbie byty szczatki porabanego George'a? Anthony'emu teraz
kazda, nawet najbardziej szalona mysl, wydawala si¢ godna rozwazenia.

Caroline rowniez zauwazyla torbg. Podekscytowana, mocniej przycisngta pedal gazu i wtedy
nastapita tak oczekiwana przez Anthony'ego katastrofa. Samochod Wilkeséw uderzyt w
wystuzong porgcz mostu, ktora strzaskata sig, a oni rungli w dot.

Po tym wypadku az do konca zycia Anthony Fingold wierzyl w porzekadlo, ze szaleficowi nie
moze przydarzy¢ si¢ krzywda.

Samochdd zostat catkowicie rozbity, ale on wypelzt z wraka bez najmniejszego zadrapania.
Okazato sig, ze jest na srodku ptytkiego, blotnistego strumienia. Caroline stang¢la za jego
plecami. W poblizu zatrzymat si¢ trzeci samochod — zaparkowal obok $ciezki dla krow,
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ktora wiodla w dot nasypu, w strong strumienia. Dwoch mgzczyzn i kobieta pospiesznie
schodzili w ich strong. Jeden z mgzczyzn mial na sobie uniform szofera, ktory Anthony
pomylit z mundurem policyjnym. Cata trojka, nawet kierowca, z daleka zalatywali czyms, co
Clara nazwataby ,,grogiem".

— Teraz zaplacisz za porwanie mnie — rzekta Caroline. — Mogle§ mnie utopié. I skad
wziale§ pizamg mojego syna? Jeste$ podlym ztodziejem, Anthony Fingoldzie, oto kim jestes!
Spdjrz, co uczynite$ z moim autem!

Zaczela zbliza¢ sig¢ do niego z grozna ming i owym piekielnym sztyletem w dioni. Anthony
zadygotal z przerazenia. Chwycit pierwsza rzecz, jaka miat pod reka: torbg, ktora lezala na
krawedzi jakiej$ ktody. Dziwnie szeleécita, gdy uderzyt nig na o$lep w uniesiona rek¢
Caroline.

Zatruty sztylet — w rzeczywistosci jedynie stary nozyk do rozcinania kopert — wypadt jej z
dloni i zniknat w ciemnos$ciach.

— A niech mnie, maty czlowieczek ma jednak trochg ikry —<rzekla z podziwem
Caroline.

Ale Anthony nie zwracal uwagi na tak wyteskniony przejaw podziwu ze strony swej ,,bogini".
Nawet gdyby prawidlowo odczytat ton glosu Caroline, zupetnie by go to teraz nie obeszlo.
Juz nie byt zainteresowany tym, co Caroline Wilkes o nim sadzi.

Wdrapywat si¢ na przeciwlegly brzeg strumienia, $ciskajac w rgce torbg. Nie moga go ztapac.
Nie pozwoli na to, by go aresztowano za porwanie szalonej staruszki, ktorej miejsce bylo w
domu wariatow.
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Gdy znikat w cieniu drzew, trdjka ze ,,$ledzacego" ich samochodu dotarta do Caroline
Wilkes, ktora znali z widzenia. Zabrali ja do domu. Byta postuszna i potulna jak baranek. Jej
»atak" sig skonczyt.

Biedny Anthony pokonal biegiem prawie milg, zanim zorientowat sig, Zze nikt go nie goni.
Wtedy zatrzymat sig, ledwo tapiac oddech, i rozejrzal wokolo, nie mogac uwierzy¢ we wlasne
szczg$cie. Najwyrazniej po koszmarze dzisiejszej nocy los si¢ w koncu do niego usmiechnat.
Stat na rozlegtym polu poro$nigtym borowkami, tuz za Gornym Glen. Podczas tej dzikiej
eskapady i poscigu za drugim samochodem musieli zatoczy¢ koto. Anthony znajdowat si¢
jakie$ pig¢ mil od domu. Domu! Nigdy stowo ,,dom" nie brzmiato dla Anthony'ego Fingolda



tak stodko. Jesli oczywiscie miat jeszcze dom, do ktorego mogt wréci¢. Czytat o ludziach,
ktérym wydawalo sig, ze przebywali gdzie$ przez kilka godzin, a tymczasem mijalo sto lat.
Nie zdziwiltby sig, gdyby odkryl, Ze minal caty wiek, od kiedy wyruszyt do sklepu Cartera
Flagga po mazidto dla Clary.

Ukochana Clara! Warta setki Caroline Mallard. Oczywiscie, troche mu si¢ od Zony oberwie,
ale zashuzyt sobie na to. Szkoda, Ze nie moze wroci¢ ubrany w co$ innego niz pizama
Normana Wilkesa. Ale na tym pustkowiu nie byto zadnych gospodarstw, a nawet gdyby byty,
nie o$mielitby si¢ puka¢ do drzwi. Poza tym im rzadziej b¢dzie musiat opowiada¢ swoja
dzisiejsza przygodg, tym lepie;.
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Godzing pdzniej obolaty Anthony, wciaz odziany w pomaranczowo-fioletowa pizamg,
wkroczyt do swojej kuchni. Byl bardzo zmgczony. Serce moze miat rownie mlode jak
niegdys, ale odkryt wlasnie, Ze nogi na pewno do najmlodszych nie naleza.

Miat nadziejg, ze Clara juz $pi, ale nie spata. Smakowita przekaska, ktora zawsze
przygotowywata An-thony'emu, gdy wychodzit z domu, wciaz lezata na kuchennym stole,
lecz byta nie tknigta. Po raz pierwszy od poczatku ich malzefistwa Anthony ujrzat Clarg¢ — tg
spokojna, tagodna Clar¢ — na skraju histerii.

Zaniepokojony Abe Saunders zatelefonowat do niej i opowiedziat, ze widziano Anthony'ego
pedzacego samochodem z zawrotng szybkos$cia w towarzystwie Caroline Wilkes, ktoéra — jak
wszystkim bylo wiadomo — miata nie po kolei w glowie. Potem zadzwonit rowniez George
Mallard. Clara spedzita wlasciwie caty wieczor uwieszona u suchawki — dzwonita lub
odbierata kolejne telefony. W Zlotym Brzegu nikogo nie bylo, wigc nikt nie mégt pocieszy¢
Clary. Juz miala prosi¢ sasiadow o zorganizowanie grupy poszukiwawczej, gdy zjawil si¢
Anthony.

Nie wiedziat, jak zareaguje jego zona. Przygotowal si¢ na prawdziwa awanturg, pierwsza w
historii ich malzenstwa. Cokolwiek mu powie, zastuzyt sobie na to, bo nie doceniat jej. Ale
jego zona odlozyla stuchawkg telefonu, po czym zrobita cos$, czego Anthony zupetnie si¢ nie
spodziewat. Clara, ktora nigdy nie okazywata zadnych uczu¢, nagle zalala si¢ tzami.
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— Ta kobieta — tkata — namowita ci¢ do zalozZenia pizamy. Mnie si¢ to nigdy nie udato,
cho¢ staratam si¢ by¢ dobra zona! Co to byl za koszmarny wieczor! Nie wiedziates, ze
postradala zmysty lata temu?

— Nigdy mi tego nie powiedziatas! — krzyknal Anthony.

— Nie powiedziatam! Predzej bym umarla, niz wymowita przy tobie jej imi¢. Wiem, ze
to jej zawsze pragnates. Sadzilam jednak, ze dowiedziale$ si¢ o wszystkim od innych ludzi.
Wszyscy o tym wiedza. A teraz zjawiasz si¢ tu po catym wieczorze spedzonym u jej boku.
Zjawiasz si¢ w pizamie! Nie zniosg tego. Zazadam rozwodu! Ja...

— Claro, btagam, postuchaj mnie — prosil Anthony. — Opowiem ci calq historig.
Przyrzekam, ze kazde stowo bedzie prawdziwe. Ale pozwdl mi najpierw przebrac si¢ w co$
suchego. Chyba nie chcesz, zebym umart na zapalenie ptuc? Cho¢ wiem, Zze na to wlasnie
zashizylem.

Ukochana Clara! Zaden mezczyzna nie miat takiej zony. Byta warta miliona kobiet
podobnych Caroline Mallard. Bez stowa otarla Izy, przyniosta m¢zowi gruby szlafrok, natarta
mu plecy, opatrzyla zadrapania i zaparzyta kubek goracej herbaty. Mowiac krotko, niemalze
udalo jej si¢ przywrdci¢ Anthony'emu szacunek do samego siebie.

Wtedy opowiedziat jej o wszystkim. Clara uwierzyta w kazde stowo. Czy tak postapitaby inna
kobieta?

W koncu przypomnieli sobie o torbie lezacej na podlodze.
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— Moze zobaczysz, co jest w srodku? — zaproponowata Clara, znowu spokojna i
zrOwnowazona.

Mgzczyzni byli tylko mg¢zczyznami, nie da si¢ ich zmieni¢. To naprawdg nie byta wina
Anthony'ego. Caroline Wilkes zawsze potrafita owina¢ sobie facetéw wokot palca. Stara
wiedZma.

Gdy ujrzeli zawartos¢ torby, wymienili zdumione spojrzenia.

— Tu jest... jakie$ sze$¢ tysigcy dolarow — wydyszal Anthony. — Co zrobimy?

— Tuz po tym, jak wyszedle$, dzwonita Zuzanna Baker. Powiedziata, Zze Bank Nowej
Szkocji zostat obrabowany — wyjasnita Clara. — NajwyraZniej rabusie uznali, Ze ty i
Caroline ich $cigacie, wigc postanowili pozby¢ sig tupu. Widocznie skonczyla im sig
amunicja. Wyznaczono nagrodg za zfapanie bandytéw lub zwrot pienigdzy. Moze my ja
dostaniemy, Anthony. Bo przeciez nie moze przypas¢ Wilkesom. To ty znalaztes torbg i
przyniostes ja do domu. Zobaczymy, co na to wszystko powie doktor Blythe.

Anthony byt zbyt zmgczony, by cieszy¢ si¢ wizja nagrody.

— Juz za p6zno, by do kogokolwiek zatelefonowa¢ — powiedziat. — Ukryjg torbg pod
sterta ziemniakOw w piwnicy.

— Rownie dobrze mozemy ja schowa¢ w szafie w go$cinnym pokoju. Bedzie tam
bezpieczna — uznata Clara. — A my lepiej ktadzmy si¢ spa¢. Z pewnoscia przyda ci si¢
nieco odpoczynku.

Anthony wyciagnat si¢ w 16zku, stopami dotykajac rozgrzanego termoforu. Obok niego lezata
urodziwa Clara. Miata zar6zowione policzki, a we wlosach papiloty. Nie cierpiat ich, ale byly
jednak sto razy pigkniejsze niz siwe straki Caroline.

Nastgpnego dnia zacznie przygotowywaé ogrodek skalny, o ktorym zawsze marzyta Clara.
Zastuzyla na to. W sklepie Cartera Flagga widzial materiat flanelowy w biato-niebieskie
paski, ktory nadatby sig¢ na pizamg. O tak, Clara byla prawdziwym klejnotem wsrdd kobiet.
Nie podwazyla ani jednego stowa w calej jego opowiesci, w ktdra niejedna kobieta wcale by
nie uwierzyta. Przypuszczat, ze Wilkesowie odesla mu jego ubranie. Oczywiscie szybko
rozejdzie si¢ w sasiedztwie, ze szarzowat po ulicach w towarzystwie Caroline, i to w same;j
pizamie. Na szczg$cie o pewnych upokarzajacych rzeczach nikt si¢ nie dowie. Ufat Clarze.
Nawet jesli Caroline Wilkes powie, ze go pocalowala, to i tak nikt jej nie uwierzy. Przed nim
kilka nieciekawych tygodni, w ktorych stanie si¢ obiektem plotek, po czym ludzie o
wszystkim zapomna. Nagroda, jaka zaoferuje im bank, wynagrodzi wszelkie niedogodnosci.
Moze nawet zostanie uznany za bohatera, a nie za... c6z, skonczonego ghipca.

,JKoniec z przygodami — myslat Anthony Fingold, zasypiajac. — Co za duzo, to niezdrowo.
Nigdy tak naprawdg nie kochatem Caroline Mallard. To bylo mlodzieficze zauroczenie.
Jedyna kobieta w moim zyciu jest Clara".

Szczerze w to wierzyl. Moze nawet miat racjg.

WIECZOR SZOSTY

POZEGNANIE ZE STARYM POKOJEM

Zapada wieczor i stonice gasnie, Ptaki juz cichna, by zabrzmie¢ rano. Ja drzwi zamykam mego
pokoju, Wspolnej przesztosci moéwie ,,dobranoc". Zegnam z czuloscia te cztery $ciany, W
niepewna przyszto$¢ spogladam z drzeniem I wiem, Ze tutaj bylam szczg¢$liwa, I wiem, ze
tutaj mialam schronienie.

W tych czterech §cianach stodkie sny $nitam, A jeszcze cudniej byto si¢ zbudzi¢, Tutaj
spedzitam czasy miodosci, Smiechu wéréd dobrych, zyczliwych ludzi. Nocami ksiezyc
zagladal do mnie, Widzialam w oknie jego odbicie I zachwycona witalam ranki, Kiedy
wstawalam rzeska o $wicie.

Tutaj splatatam wlosy w warkocze I upinatam loki najcudnie;.
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Statam przed lustrem, patrzac przed siebie I najtadniejsze wktadatam suknie. I tak pragngtam
wyglada¢ pigknie, By chlopca wdzigkiem swym zauroczy¢, I tak marzytam, by wciaz byt
blisko I tak nie chciatam straci¢ go z oczu.

Tutaj przezylam straszliwe chwile, B61 przeogromny, wielkie cierpienie, Gdy, bliska $mierci,
myslatam smutno, Ze to juz koniec mego istnienia. Nic mnie, co dobre, nie ominglo I nie jest
obce mi to, co trudne. Tutaj przezylam rados$¢ 1 smutek, Chwile tragiczne, dziwne i cudne.
Zegnaj, pokoju mych lat dziewczecych, Gdzie kazdy drobiazg co$ przypomina. Zamykam
rozdziat mojej mlodos$ci, Inna zamieszka tutaj dziewczyna. Zostawiam dla niej ocean
wspomnien, Znasz, pokoiku, kazde z mych marzen. Podaruj je dzi§ nowej mieszkance. A czy
si¢ spelnia? Przyszto$¢ pokaze.

I inne dziewczg przezyje rado$¢, Skosztuje bolu, zazna cierpienia, Bedzie si¢ budzi¢ tu i
zasypiaé, I stucha¢ wiatru p6zna jesienia. I inne dziewczg¢ wstanie o $wicie I ranne ptasie
ustyszy trele Tak jak ja kiedys, pelna zachwytu... Badz, pokoiku, jej przyjacielem.

Ania Blythe
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DR GILBERT BLYTHE: — Nietrudno domysli¢ sig, co zainspirowato ci¢ do napisania tego
wiersza, Aniu. Twdj stary pokoj na Zielonym Wzgo6rzu?

ANIA BLYTHE: — Tak, w duzej czgsci tak. Pomyst na wiersz przyszedl mi do glowy w
nocy przed naszym $lubem. Kazde stowo tego utworu to szczera prawda. Tamten pokoj byt
moim pierwszym wilasnym katem.

DR GILBERT BLYTHE: — Ale jednak czgsto do niego wracalas.

ANIA BLYTHE, z rozmarzeniem: — Nie, nigdy. Gdy wrdcitam na Zielone Wzgdrze, bytam
juz zona, nie dziewczyna. Ten pokdj byl moim przyjacielem... Nawet nie wiesz, jak wielkim.
DR GILBERT BLYTHE, droczac si¢: — A czy o mnie my$latas kiedy$ w tych swoich
chwilach rado$ci?

ANIA BLYTHE: — By¢ moze. Takze wtedy, gdy budzitam si¢ wcze$niej 1 widzialam
wschod stofica nad Nawiedzonym Lasem.

WALTER BLYTHE: — Uwielbiam obserwowa¢ wschody stonica nad Doling Teczy.

KUBA BLYTHE: — Nigdy bym nie pomyslal, Zeby wstawac tak wczesnie, by ogladaé
wschody stonca!

DR GILBERT BLYTHE: — I naprawdg si¢ dla mnie stroitas?

ANIA BLYTHE: — Oczywiscie, ze tak. Gdy juz sig¢ zargczylismy. Chciatam, by$ widziat we
mnie tadna kobiete. Nawet w szkolnych czasach, gdy byli§my $miertelnymi wrogami,
zalezalo mi na tym, bym ci si¢ podobata.

KUBA BLYTHE: — Chcesz powiedzie¢, mamo, ze ty i tato nie lubili$cie si¢ w szkole?

24

DR GILBERT BLYTHE: — Twoja mama zywita do mnie wtedy pewna urazg¢, mnie jednak
zawsze zalezalo na tym, by$my zostali przyjaciétmi. Teraz to jednak zamierzchta historia. A
kiedy byta$ bliska $mierci?

ANIA BLYTHE: — Nie chodzito o0 moja $§mier¢. Mys$lalam o cieniu twojej $mierci... Gdy
wszyscy bali sig, ze umrzesz na tyfus. Sadzitam wtedy, Ze i1 ja umre. I tej nocy, gdy
ustyszalam, ze twdj stan si¢ poprawia... Ach, to wtasnie wtedy przezylam chwilg radosci!
DR GILBERT BLYTHE: — Na pewno chwila ta nie réwnata si¢ mojej, gdy odkrytem, ze
mnie kochasz!

KUBA BLYTHE, na stronie do Nan: — Gdy tata i mama zaczynaja mowi¢ do siebie w ten
sposob, dowiadujemy si¢ wiele o ich przesziosci.

ZUZANNA BAKER, ktora w kuchni piecze ciasto, mysli: ,,Czyz to nie pigkne obserwowac,
jak oni si¢ kochaja? Z tego wiersza catkiem sporo zrozumiatam, mimo Ze stara panna ze
mnie".

NAWIEDZONY POKOJ



Za $ciang stuka zegar stary, W kominku ogien cicho ptonie, Lecz do drzwi juz pukaja czary,
Kiedy przy ogniu grzejesz dionie. Spokojna przystan w czasie zimy, Schronienie w porze
zawieruchy, Ale o zmierzchu co$ si¢ zmienia I do drzwi juz pukaja duchy.

Tanczy przesliczna Dorothea, Odgarnia wlosy z jasnej twarzy,
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Tylko na szyi jej i rzgsach Dostrzegam szary pyt cmentarzy. Allan namigtnie opowiada
Historie grozy dreszcz budzace, Lecz cho¢ ma usta sine, zimne, To serce ciagle ma gorace.

I nagle stycha¢ dzwigki skrzypiec, To Will gra¢ musi jak natchniony, Lecz skrzypce leza
nieruchomo, Ktdz wigc wydobyt dzi$ z nich tony? I styszg jasny §miech Howarda I Edith, Jen
i Joe si¢ $mieja, I nagle groza gdzie$ umyka, I nagle pachnie znéw nadzieja.

I znowu robi sig rado$nie, Dawne rozpierzchly sie upiory, Smiech niczym igta przektut balon
I rozjasnity si¢ wieczory. I znéw ujrzatam pewien obraz, Ktéry cichutko przyszedt do mnie:
Stodycz dawnego pocalunku — oto najczulsze z moich wspomnien.

' Ania Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — Stodycz dawnego pocatunku?! Mowa o pocalunku z Royem
Gardinerem, jak przypuszczam?

ANIA BLYTHE, z oburzeniem: — Roy nigdy mnie nie pocalowal. Poza tym prawie caly ten
wiersz to tylko wytwor wyobrazni.

ZUZANNA BAKER: — Och, nie rozmawiajcie panstwo o calowaniu przy dzieciach...
Przepraszam, zZe si¢ wtracam, droga pani doktorowo.

KUBA BLYTHE, na stronie do Diany: — Styszysz, co ona méwi? Jakby$Smy nigdy w zyciu
nie widzieli, jak kto$ si¢ catuje.

DIANA BLYTHE, droczac si¢: — Ty z pewnos$cia masz pewne do$wiadczenie. Widziatam,
jak calowates$ Flor¢ Meredith w szkole w zesztym tygodniu... I jeszcze Marysia Vance. >
KUBA BLYTHE: — Na lito$¢ boska, mam nadziej¢, ze Zuzanna tego nie styszala.
Wybaczylaby mi pocatunek z Flora, ale nigdy z Marysia Vance.

DR GILBERT BLYTHE: — Wiesz, Aniu, ze na $cianie w saloniku w Gornym Glen wisza
stare skrzypce? Chyba nikt nigdy na nich nie gra. Zawsze zastanawiatem sig, jaka jest ich
historia. O ile maja jakakolwiek historig.

ANIA BLYTHE: — Maja z pewnoscia, Gilbercie. Mozesz pisa¢ o wszystkim, ale zawsze ma
to jakie§ odzwierciedlenie w rzeczywistosci.

ZUZANNA BAKER, do siebie: — Moglabym im opowiedzie¢ historig tych skrzypiec. Ale
tego nie zrobig. Jest zbyt smutna.

PIESN O ZIMIE

Mr6z potgznie Scina noca dobrze znany nam ten $wiat,

Pola nasze ukochane pustka okryt §niegu szmat,

Fiolet kiru las spowija, bor to wrog nasz, juz nie brat.

Lecz zbieramy si¢ o zmierzchu, plomien w pasach

mruczy nam,

Wiosna dawno zapomniana, z lata ledwie zlota gram.

Przy kominku, jak w ostgpach, wciaz przyjaciel jest ten sam.
Przepadt fiotek z glebi dolin, uschta r6za, zonkil znikt,
Piesn wedrowcow $cichta w gorach, chtdod tam goscei,

wraz z nim nikt.

Skryte jary nas nie kusza, naszej rzeki glos juz zmilkt.

Lecz pozoikie ksiggi mamy, marzen moc wcigz nam si¢ $ni.
Przed surowej zimy btyskiem zatrzasniemy mocne drzwi,



U nas w domu, w palenisku, wciaz mitosci zar sig tli.

Ania Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — Stare, starutenkie §wiatetko, ktore tlito si¢ tyle lat temu w
Avonlea... i nadal ptonie, Aniu... Przynajmniej dla mnie.

ANIA BLYTHE: — Dla mnie tez. Begdzie ptona¢ wiecznie, Gilbercie.

DR GILBERT BLYTHE: — Jest w tym twoim wierszu co$, co mi si¢ szczego6lnie podoba.
ZUZANNA BAKER, do siebie: — Mnie tez. Dobrze jest mie¢ dach nad glowa i cieply ogien
w kominku, ktory ogrzeje ci¢ w taka noc jak ta.

PENELOPE I JEJ TEORIE

Penelope Craig wezesnie opuscita dom pani Elston, gdzie grata w brydza. Musiala jeszcze
wieczorem opracowac notatki do wyktadu na temat psychologii dziecigcej. Kilka problemow
wymagalo jej szczegdlnej uwagi, jak chocby kwestia diety bogatej w witaminy. Pozostate
panie zalowaly, Ze Penelope je opuscita, bo byla lubiana wsrdd kolezanek, co jednak nie
przeszkodzilo, ze odrobing pod$miewaty si¢ z niej za jej plecami.

— Tez mi pomyst: Penelope Craig adoptujaca dziecko! — zaczgta pani Collins.

— Co w tym dziwnego? — spytala pani Blythe, ktora znalazta si¢ w tym towarzystwie,
bo odwiedzata znajomych. — Przeciez pani Craig uchodzi za autorytet w sprawach dzieci.
— Och, niewatpliwie. Jest rowniez przewodniczaca tutejszego Towarzystwa Przyjaciot
Zwierzat, zalozycielka Komitetu na Rzecz Dzieci, wyktadowca Krajowego Zwiazku Klubow
Kobiecych, a przy okazji to najstodsza istotka na ziemi. Ale mimo to... sama mysl, Zze ona
adoptuje dziecko...
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— Czemu pani tak mysli? — dopytywala si¢ pani Blythe, ktora sama byta adoptowanym
dzieckiem i pamigtata, ze Marylg Cuthbert z Zielonego Wzgdrza powszechnie uwazano za
wariatke, bo zgodzita si¢ Ani¢ przygarnac.

— Czemu! — pani Collins wyrzucita w gorg ramiona. — Gdyby znata pani Penelope
Craig tak dlugo jak my, to nie zadawataby pani takich pytan. Ma swoje teorie na kazdy temat,
ale gdy trzeba wykorzysta¢ je w praktyce... I to jeszcze w przypadku chlopca!

Ania przypomniata sobie, ze Cuthbertowie z poczatku rowniez chcieli adoptowac chlopca.
Zaczela sig¢ zastanawiad, jak by Maryla data sobie z nim radg.

— Z dziewczynka pewnie byloby jej tatwiej eksperymentowaé. W koncu na pewno w
tych teoriach co$ musi by¢ — mowila pani Collins. — Ale chlopak?! Wyobrazcie sobie tylko
Penelope Craig wychowujaca jakiegos$ urwisa.

— Ile on ma lat? — spytata Ania.

— Podobno okoto o$miu. Nie jest w zaden sposob spokrewniony z Penelope. To po
prostu syn jej szkolnej przyjaciolki, ktora niedawno zmarla. A ojciec chlopca umart tuz po
jego urodzeniu. Malec nie miat zadnych kontaktéw z m¢zczyznami, tak przynajmniej twierdzi
Penelope.

— Co jej zdaniem jest wielkim atutem — za$§miata si¢ pani Crosby.

— Czyzby panna Craig nie lubita m¢zczyzn? — spytata pani Blythe.

— Och, tak daleko bym si¢ nie posungta. Nie mozna powiedzie¢, ze ich nie lubi.
Powiedzialabym raczej, ze

nie lubi zawracac¢ sobie nimi glowy. Doktor Galbraith na pewno miatby pani w tej sprawie
niejedno do powiedzenia. Biedny doktor Galbraith. Pani maz chyba go zna.

— Chyba rzeczywiscie wspominat to nazwisko. To bardzo madry cztowiek, prawda? Czy
on si¢ kocha w pannie Craig?

Coz za bezposrednia osdbka z tej pani Blythe! Ania z kolei mys$lata, jak trudno wyciagna¢ z
ludzi najprostsze rzeczy. Wydawalo im sig, ze wszyscy wszystko juz o nich wiedza.



— Mozna tak powiedzie¢. O$§wiadczat si¢ Penelope wielokrotnie w ciagu ostatnich... no,
chyba juz dziesigciu lat. Niech policzg... Tak, minglo trzynascie lat od $mierci jego Zony.

— Musi by¢ z niego bardzo uparty czlowiek — u$miechneta si¢ Ania.

— Mozna tak powiedzie¢. Galbraithowie nigdy si¢ nie poddaja. Penelope odrzuca jego
oswiadczyny w przemily sposob, co przekonuje doktora, ze nastgpnym razem juz na pewno
mu ulegnie.

— A nie sadzi pani, ze kiedys rzeczywiscie tak si¢ stanie? — spytata Ania z uSmiechem,
wspominajac, jak Gilbert staral si¢ o jej wzgledy.

— Nie sadzg. Penelope nigdy nie wyjdzie za Rogera Galbraitha ani za nikogo innego.
,Roger Galbraith — przypomniata sobie Ania. — Tak, kojarzg go. Pamigtam, jak Gilbert
mowil, ze gdy Roger co$ sobie postanowi, to nie spocznie, poki nie dopnie swego".

— Sa najlepszymi przyjaciolmi — odezwala si¢ pani Loree. — I przyjaciétmi juz
pozostana. Nic wigcej z tego nie bedzie.

— Czasem cos$, co braliSmy za przyjazn, okazuje si¢ miloscia — zauwazyta pani Blythe.
— Ona jest bardzo tadna — dodata Ania, przypominajac sobie pigkne, atra-mentowo czarne
wlosy panny Craig, ktore drobnymi loczkami opadaty na jej niskie, szerokie, kremowobiate
czoto. Ania tak naprawdg nigdy do konca nie pogodzila si¢ ze swymi rudymi wlosami.

— Jest fadna, madra i kompetentna — zgodzita si¢ pani Collins. — Dlatego wlasnie brak
jej cierpliwos$ci do mezczyzn.

— Moze po prostu wydaje sig jej, ze ich nie potrzebuje — rzekla Ania.

— Catkiem prawdopodobne. Ale muszg przyznaé, ze dziata mi na nerwy ta sytuacja,
Roger Galbraith kreci sig koto niej juz dziesig¢ lat, gdy wokoto jest tyle wspaniatych kobiet.
Przeciez potowa niezamgznych niewiast z Charlottetown przybiegtaby do niego na skinigcie
palca. «

— Ile lat ma panna Craig?

— Trzydziesci pigé, cho¢ na tyle nie wyglada, prawda? Niczym w swoim Zyciu nie
musiata si¢ przejmowac, nie zaznala tez zadnych trosk. Jej matka umarla przy jej
narodzinach, wigc nawet za nia nie tgsknita. Od tego czasu mieszka w swoim apartamencie z
ta stara Marta, jaka$ daleka kuzynka. Marta wprost ubdstwia Penelope, a ta caty czas
poswigca pracy. Tak jak powiedziatam, jest madra i kompetentna, ale sama si¢ przekona, ze
wy-
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chowywanie dziecka w praktyce r6zni si¢ od wychowywania w teorii.

— Ach te wszystkie teorie! — za$miata si¢ pani Tweed, uwazajac, ze ma prawo do kpin
jako matka szostki dzieci. — Penelope ma teorig¢ na kazdy temat. Pamigtacie, jak w zesztym
roku urzadzita nam pogadanke o wzorcach wychowania dzieci?

Ania przypomniata sobie Marylg i pania Linde. Jak one zareagowalyby na ten wyktad?

— Mowita — kontynuowata pani Tweed — ze dzieci powinno si¢ wychowywac tak, by
nie baly si¢ j$¢ naprzod i ponosi¢ konsekwencji swoich czynéw. Niczego nie nalezy im
zabrania¢. ,,Uwazam, ze dziecko powinno si¢ o wszystkim przekonywac¢ na wlasnej skorze",
podkreslata.

— Do pewnego stopnia miata racj¢ — zgodzita si¢ pani Blythe. — No, ale istnieja jakies$
granice...

— Twierdzi, ze dzieciom powinno si¢ pozwoli¢ wyrazi¢ swoj indywidualizm — dodata
pani Parker.



— Wigkszo$¢ dzieciakow wyraza swoj indywidualizm — za$§miata si¢ pani Blythe. — A
czy panna Craig w ogo6le lubi dzieci? Na to pytanie powinny$my sobie chyba odpowiedzie¢
przede wszystkim.

— Raz ja o to spytatam — rzekla pani Collins. — A ona odparta: ,,Droga Noro, czemu
nie zapytasz, czy lubi¢ dorostych?". No i co na to powiecie?

— W sumie miata racj¢ — przyznata pani Fulton. — Jedne dzieci si¢ lubi, drugie nie.
Wspomnienie Josie Pye przemknglo Ani przez glowg.

— Dobrze o tym wiemy — powiedziata. — Mimo tych wszystkich sentymentalnych
bzdur.
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— No wiasnie. Czy ktokolwiek mogtby polubi¢ tego tlustego, §liniacego si¢ dzieciaka
Pakstonow? — stwierdzita pani MacKenzie.

— Matka pewnie uwaza go za najcudowniejsza istot-k¢ na ziemi — u$miechngla sig
Ania.

— Zmienilaby pani zdanie, gdyby ustyszata, jak si¢ na niego wydziera — bez ogrodek
odparta pani Law-rence. — Nie oszczgdza rdzgi i na pewno syna nie rozpieszcza.

— Pig¢ tygodni zytam tylko o maslance i przytylam cztery funty — powiedziata pani
Williams z gorycza w glosie. Uznata, Ze najwyzszy czas zmieni¢ temat. W koncu pani Blythe
byfa magistrem, mimo Ze mieszkala w jakim$ odlegtym zakatku na wsi.

Ale pozostale panie zignorowaly t¢ uwagg. Kogo obchodzita waga pani Williams? Czym byty
tajniki diety wobec Penelope Craig adoptujacej chlopca?

— Penelope uwaza, ze dzieci bi¢ nie wolno — powiedziata pani Rennie.

,»W tej sprawie na pewno dogadalaby si¢ z Zuzanna", pomyslata rozbawiona Ania.

— W tym punkcie muszg si¢ z nig zgodzi¢ — stwierdzila pani Fulton.

— Hm... — pani Tweed zacisngla usta. — Pigciorga moich dzieci nigdy nie uderzytam.
Ale Johnny... Od czasu do czasu musiat dosta¢ porzadne lanie, bo inaczej nie dato si¢ z nim
wytrzymac. Co pani o tym mysli, pani Blythe?

Ania, ktora wlasnie myslata o Anthonym Pye'u, na szczg$cie zostata wybawiona z opresji
przez pania Gay-

nor, ktora jak do tej pory nie odezwata si¢ ani sfowem, lecz teraz uznala, ze najwyzszy czas
przemowic:

— WyobraZzcie sobie Penelope Craig wymierzajaca klapsa dziecku.

Nikt sobie nie mogl wyobrazié, wigc panie powrdcity do gry w brydza.

Gdy Penelope wrocita do domu, zastala w salonie doktora Rogera Galbraitha, ktorego Marta
wprost uwielbiata i wlasnie czgstowata go swymi thusciutkimi paczkami.

— Co to za pogloski styszg, Penny, adoptujesz chtopca? Cate miasto az huczy.

— Blagatam ja, Zeby tego nie robila — westchngta Marta tonem sugerujacym, ze prosita
nawet na kolanach.

— Nie mialam wielkiego wyboru, jesli chodzi o pte¢ dziecka — odparta Penelope
cichym, uroczym glosem, ktéry wydawatl si¢ urzekajacy nawet wtedy, gdy pobrzmiewato w
nim zniecierpliwienie. — Biedny syn Elli nie mégt przeciez zosta¢ oddany na wychowanie do
obcych ludzi. Gdy juz byta umierajaca, napisata do mnie list, w ktorym wyrazita swoja
prosbe. Spehienie jej to dla mnie sprawa honoru. Chociaz zatuje, ze dziecko Elli nie jest
dziewczynka.

— Myslisz, ze to miejsce odpowiednie do wychowywania chlopca? — spytat doktor
Galbraith, rozgladajac si¢ po matym, elegancko urzadzonym pokoiku i z powatpiewaniem
przeczesujac r¢ka swoje plowe wlosy.

— Oczywiscie, ze nie, szanowny doktorze — odparta chlodno Penelope. — Réwnie
dobrze jak ty zdaje sobie sprawe, ze otoczenie jest niesamowicie wazne dla
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rozwoju dziecka. Dlatego tez kupitam jednopigtrowy domek w Keppoch. Nazwe go
Wierzbowy Zakatek. To pigkne miejsce, nawet Marta tak uwaza.

— Pewnie petno tam skunkséw — odciat si¢ doktor Galbraith. — I moskitow.

— W lecie przyjezdza tam wielu wczasowiczoOw — Penelope zignorowata uwagg o
skunksach. — Lionel bedzie miat si¢ z kim bawi¢. Oczywiscie miejsce, jak kazde, ma swoje
wady, ale uwazam, ze dla dziecka to wprost idealny zakatek. Mnostwo stofica, §wiezego
powietrza, przestrzen do zabawy, okazji do ksztaltowania charakteru... No i weranda, na
ktoérej Lionel bedzie mogt sobie drzemac i z ktorej widok rozciaga si¢ na wzgorze porosnigte
$wierkami.

— Lionel?!

— Owszem, to do$¢ absurdalne imig, ale z Elli byla prawdziwa romantyczka.

— Koledzy beda si¢ z niego nasmiewac. Chociaz i tak nie uniknalby kpin, gdyby
wychowywala go nadopiekuncza owdowiata matka — rzekt doktor Galbraith, wstajac z
miejsca. Byl bardzo wysoki i dobrze zbudowany, ledwo miescit si¢ w saloniku Penelope. —
Zabierzesz mnie kiedys do tego twojego Wierzbowego Zakatka? Jakie tam sa warunki
sanitarne?

— Znakomite. Chyba nie sadzisz, ze nie zwrdcitam na to uwagi?

— A woda? Pewnie ciagnigta ze studni? Parg lat temu w lecie w Keppoch wybuchta
epidemia tyfusu.

— Teraz juz na pewno wszystko jest w porzadku. Ale moze lepiej wpadnij do
Wierzbowego Zakatka i sprawdz.

Penelope nieco zlagodniata. Wiedziata co prawda wszystko o wychowywaniu owych
radosnych, pociesznych istotek zwanych dzie¢mi, ale tyfus to co innego. Lekarz mégt si¢ do
czegos$ przydac.

Doktor Galbraith przyjechat po nia nastgpnego popotudnia samochodem i razem wybrali si¢
do Wierzbowego Zakatka.



— Spotkatam pania Blythe na wczorajszej partyjce brydza u pani Elston — powiedziata
Penelope. — Jej maz jest lekarzem, o ile si¢ nie mylg. Znasz go?

— Gilberta Blythe'a? Oczywiscie. Jeden z najlepszych lekarzy. A jego Zona to urocza
istota. »

— Coz, nie przyjrzatam sig jej doktadnie — powiedziala Penelope, zastanawiajac sig,
czemu podziw doktora Galbraitha dla pani Blythe ja zirytowal. Przeciez to nie miato
najmniejszego znaczenia! Ale w sumie nigdy nie przepadala za rudowtosymi kobietami.
Doktor Galbraith pochwalit nie tylko studnig, ale wlasciwie wszystko w Wierzbowym
Zakatku. Nie dalo si¢ zaprzeczy¢: dom i okolica byly urocze. Penelope ubita niezty interes.
Sam budynek, cho¢ stary, byl przytulny i przestronny, a otaczaly go klony i wierzby. Do
ogrodu prowadzita kamienna $ciezka, ktorej brzegi ozdabialy wielkie muszle, gdzie wiosna
kwitty kaczence. Na koncu drozki znajdowata sig¢ obro$nigta rézami bramka. Migdzy
galgziami drzew od czasu do czasu dojrze¢ mozna byto przeblysk bigkitnych wod zatoki. Cala
posiadlo$¢ otaczal mur z czerwonej cegly, a po obu stronach biatej bramy rosty kwitnace
jablonie.

— Prawie tak pigknie jak w Zlotym Brzegu — pochwalit doktor Galbraith.
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— Ztotym Brzegu?

— Tak si¢ nazywa posiadlo$¢ Blythe'd6w w Glen St. Mary. Lubig ten zwyczaj nadawania
imion miejscom. Dzigki temu zyskuja rys indywidualizmu.

— Och — znowu glos Penelope stat si¢ zimny. Ostatnio wciaz styszata o tych Blythe'ach.
Z pewnoscia ten caty Jak-mu-tam Brzeg nie byl tak §liczny jak Wierzbowy Zakatek.

Wnetrze domu prezentowalo si¢ rownie okazale.

— Myslg, ze ten dom wyksztalci w Lionelu odpowiednia postawe — rzekla z
zadowoleniem Penelope. — Stosunek dziecka do wlasnego domu jest bardzo wazny. Chcg,
zeby chlopiec pokochat to miejsce. Cieszg sig, ze okna jadalni wychodza na grzadke ostrézek.
Cudownie bedzie spozywac positki, podziwiajac je.

— Moze chlopiec powinien jednak przyglada¢ si¢ czemu innemu... Chociaz wlasciwie
Walter Blythe...

— Popatrz na te wiewiorki — przerwata mu Penelope. Czuta, Ze zaraz zacznie krzyczec,
jesli doktor Galbraith kolejny raz wspomni o Blythe'ach. — Wygladaja na catkiem potulne. Z
pewnoscia spodobaja sig chlopcu.

— Trudno stwierdzi¢, co moze si¢ spodoba¢ dziecku. Chociaz pewnie wiewiorki
przypadna mu do gustu, jesli tylko bedzie mogl nastraszy¢ je kotem.

— Nie bedziemy mie¢ kota. Ja ich nie lubig.

— Skoro méwimy o kotach, przedziwna rzecz wydarzyla si¢ w Zlotym Brzegu. Mieli tam
takiego czarnego...

— Nie mogg si¢ juz doczeka¢ przeprowadzki — przerwala doktorowi bez ogrodek
Penelope. — Nie potrafi¢ zrozumie¢, jakim cudem wytrzymatam tyle czasu
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w mieszkanku. Teraz, w Wierzbowym Zakatku, z moim wtasnym dzieckiem...

— Nie zapominaj, ze to nie twoje dziecko, Penny. A nawet gdyby bylo, i tak bedziesz
miata klopoty.

Doktor Galbraith uni6ést wzrok i spojrzal na nia, stojaca o jeden schodek wyzej. Ciemne, pelne
dobroci oczy doktora nagle wypeknity sig¢ czuto$cia.

— To taki wspanialy dzief, Penny, Ze nie mogg si¢ oprze¢ kolejnym o$wiadczynom —
rzekt lekko. — Nie odmawiaj mi, chyba Ze jeste§ pewna, iz naprawdg tego nie chcesz.

Usta Penelope uniosty si¢ w kacikach w przekornym, ale sympatycznym usmiechu.

— Mogtabym cig bardzo lubi¢, gdybys$ wciaz nie kazal mi siebie pokochaé, Roger. Nasza
przyjazn jest taka udana. Czemu upierasz sig, zeby ja zniszczy¢? Zrozum to raz na zawsze: w



moim zyciu nie ma miejsca dla mgzczyzn. — Po czym dodata, nie wiedzac kompletnie
czemu: — Szkoda, ze pani Blythe nie jest wdowa.

— Nie sadzitem, Ze z twoich ust padna te stowa, Penny — odpart cicho Roger. — Nawet
gdyby pani Blythe byta wdowa, nie miatoby to dla mnie najmniejszego znaczenia. Nigdy nie
przepadatem za rudowltosymi kobietami.

— Wiosy pani Blythe nie sa rude. To $liczny, kasztanowy kolor — zaprotestowata
Penelope, ktorej nagle pani Blythe wydata si¢ czarujaca postacia.

— Coz, nie sprzeczajmy si¢ na temat odcieni wlosow, Penny — glos doktora Galbraitha
stat si¢ 1zejszy.

Wyczul, Ze Penny byla zazdrosna o pania Blythe, a gdzie jest zazdro$¢, tam i nadzieja. Ale w
drodze po-
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— Wiosy pani Blythe nie sa rude. To $liczny, kasztanowy kolor — zaprotestowata
Penelope, ktorej nagle pani Blythe wydata si¢ czarujaca postacia.

— Coz, nie sprzeczajmy si¢ na temat odcieni wlosow, Penny — glos doktora Galbraitha
stat sig¢ 1zejszy.

Wyczut, Ze Penny byla zazdrosna o pania Blythe, a gdzie jest zazdro$¢, tam i nadzieja. Ale w
drodze po-

wrotnej milczal, podczas gdy Penelope rozprawiata na temat umystu dziecka oraz swobody,
dzigki ktorej bedzie ono moglo robic to, na co mu przyjdzie ochota — chodzito o
,wyeksponowanie dziecigcego ego". Oczywiscie, trzeba bedzie zadbac¢, by dziecko jadlo duzo
szpinaku.

— Pani Blythe zrezygnowata z wmuszania swojemu Kubie szpinaku — celowo zauwazyt
doktor.

Ale Penelope juz nie obchodzito, co robita, a czego nie robita pani Blythe. Raczyta jednak
zapyta¢ Rogera, co sadzi o sile sugestii i 0 wplywaniu na dziecko podczas jego snu.

— Jesli dziecko $pi, to niech $pi spokojnie. Wigkszo$¢ matek jest zachwycona, gdy ich
pociechy zasypiaja.

— Wigkszo$¢ matek! Oczywiscie nie chodzi mi o to, zeby dziecko budzi¢. Po prostu
siedzisz przy nim i cichym, spokojnym tonem sugerujesz mu pewne rzeczy.

— Ja nie sugerowatem.

Penelope miata ochote odgryz¢ sobie jezyk. Jak mogla zapomnie¢, Ze zona Rogera umarta
podczas porodu? '

— Ale co$ w tej metodzie moze by¢ — powiedziat doktor Galbraith, ktory kiedys$ w
nieco cyniczny sposob zwierzyt si¢ doktorowi Blythe'owi, Ze swdj sukces zawdzigcza temu,
iz zawsze doradza ludziom to, czego tak naprawde w glgbi duszy pragna.

— Cudownie bedzie obserwowac rozwdj jego umystu — rozmarzyta si¢ Penelope.

— Przeciez on ma juz osiem lat — zauwazyt oschle Roger. — Jego umyst jest juz
prawdopodobnie jako tako uksztaltowany. Wiesz przeciez, co méwi o umystowosci
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dziecka Kos$ciot rzymskokatolicki: pierwsze siedem lat i tym podobne. Ale zawsze mozna
mie¢ nadziejg.

— Ten twdj cynizm odbiera ci rado$¢ zycia, Rogerze — upomniata go tagodnie
Penelope.

Chociaz Penelope nigdy by si¢ do tego nie przyznata, cieszyla sig, ze doktora Galbraitha nie
byto w poblizu, gdy zjawit si¢ Lionel. Roger wyjechat na kilka tygodni na urlop. Zanim
wroci, Penelope bgdzie mogta si¢ przyzwyczai¢ do Lionela i rozwiaza¢ wszelkie problemy.
Bo oczywiscie jakie$ problemy na pewno si¢ pojawia, co do tego nie miata watpliwosci.
Wierzyta jednak, zfe dzigki niezmierzonym, jej zdaniem, poktadom cierpliwosci i
wyrozumiato$ci uda jej si¢ pokonaé przeszkody.

Kiedy pierwszy raz ujrzala Lionela, przezyla szok. Odbierata go ze stacji kolejowej, gdzie
zostat przywieziony z Winnipeg przez jakiego$ m¢zczyzng. Spodziewata sig, Ze ujrzy w
Lionelu miniaturke Elli: zlociste loki, bigkitne oczgta, drobniutka sylwetke. Tymczasem
chlopiec najwyrazniej bardziej byt podobny do ojca, ktérego nigdy nie widziata. Byt niski 1
przysadzisty, miat ggste czarne wilosy, grube czarne brwi, spotykajace si¢ niemalze nad
nosem, typowe raczej dla dorostych. Oczy miat czarne i zachmurzone, a usta zaci$nigte
uparcie. Nie usmiechnat si¢ nawet na jej gorace powitanie.

— Jestem ciocia Penelope, kochanie.

— Nie, nie jeste§ — odburknat Lionel. — Nie jeste§my spokrewnieni.

— Coz... — Penelope poczula sig zbita z tropu. — Nie jestem twoja prawdziwa ciotka,
rzecz jasna, ale czy



nie mogtbys mnie tak nazywac? W koncu bytam najblizsza przyjaciotka twojej matki. Udata
ci si¢ podroz, skarbie?

— Nie — odparl Lionel.

Wsiadt razem z nig do samochodu 1 wlepit wzrok w pustkg: nie patrzyl ani na lewo, ani na
prawo, ani przed siebie na drogg prowadzaca do Wierzbowego Zakatka.

— Jestes zmeczony, kochanie?

— Nie.

— Moze glodny? Marta cos$ przyg...

— Nie jestem glodny.

Penelope data za wygrana. Podrgczniki psychologii dziecigcej uczyly, by pozwalaé¢ dzieciom
milcze¢. No wigc data mu spokdj, skoro i tak nie chciat z nig rozmawiac. Przebyli cata droge
w ciszy i dopiero gdy Penelope parkowata samochod na podjezdzie, Lionel zapytat na widok
Marty:

— Kim jest ta paskudna starucha?

— Kochanie... to jest Marta, kuzynka, ktora ze mna mieszka. Mozesz ja rOwniez nazywaé
ciotunia. Polubisz ja, jak lepiej ja poznasz.

— Nie polubi¢ — powiedziat Lionel.

— Nie mozesz... — Penelope w ostatniej chwili przypomniata sobie, ze dzieciom niczego
nie wolno zakazywaé. Nie chciala przeciez uszkodzi¢ chtopcu ego. — Proszg, nie nazywaj jej
paskudna.

— A to niby czemu? — spytat Lionel.

— No bo... no bo przeciez nie chcesz zrani¢ jej uczué, prawda? Nikt nie lubi, jak si¢ go
nazywa brzydkim, kochanie. Tobie tez by sig to nie spodobato, prawda?
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— Ale ja nie jestem brzydki — odburknal Lionel.

W sumie miat racjg. Na swoj wlasny sposob byt tadnym chlopcem.

Marta podeszta do niego wolnym krokiem i z ponura minga wyciagneta reke w jego strong.
Lionel schowat dtonie za plecami.

— Przywitaj si¢ z ciocia Marta, kochanie.

— Nie — odparl Lionel, po czym dodal: — To nie jest moja ciotka.

Penelope poczula co$, czego nie czuta nigdy dotad: wielka ochote, by kim$ porzadnie
potrzasnaé. Tak'jej zalezalo, Zeby chlopiec wywart dobre wrazenie na Marcie. W ostatniej
chwili przypomniata sobie jednak o wzorcach wychowawczych.

— Zjedzmy po prostu $niadanie, skarbie — powiedziata wesoto. — Poczujemy si¢ od
razu lepie;.

— Czujg sig catkiem dobrze — odciat si¢ Lionel. — Poza tym nie jestem zadnym
,,Skarbem".

Lionel dostal na $niadanie sok pomaranczowy i jajko na migkko. Popatrzyl na jedzenie z
obrzydzeniem.

— Chce kietbaski — zazadat.

Poniewaz w domu nie bylo zadnych kietbasek, jego zyczenie nie moglo zosta¢ spetnione. W
efekcie chlopiec nic nie zjadl. Penelope ponownie postanowita si¢ nie wtracac.

— Czasem dziecku dobrze robi, jak poczuje si¢ lekko zaniedbane — powiedziata,
przypominajac sobie podrg¢ezniki o wychowywaniu dzieci.

Ale gdy nadeszla pora lunchu, a Lionel nadal domagat si¢ kietbasek, opanowato ja potworne
uczucie

bezradnos$ci. Caty ranek Lionel spedzit na frontowym ganku, gapiac si¢ przed siebie.



Juz po wyjezdzie Rogera Penelope ztozyla wizyt¢ w Zlotym Brzegu i nie mogta nie zauwazy¢
r6znicy migdzy zachowaniem Lionela a dzieci Blythe'ow.

Po lunchu Lionel znowu odmowil przetknigcia czegokolwiek, skoro na talerzu nie pojawity
si¢ kietbaski. Wrécit na ganek.

— Moze nie ma apetytu — zmartwita si¢ Penelope. — Moze powinnam mu da¢ jakie$
lekarstwo...

— Nie potrzebuje zadnego lekarstwa. Potrzebuje, i to bardzo, porzadnego lania! — rzekta
Marta. Z wyrazu jej twarzy mozna bylo wywnioskowac, ze chgtnie wymierzyltaby mu klapsa.
Czy to juz doszlo do tego? Tak szybko? Lionel przebywa w Wierzbowym Zakatku od szesciu
godzin, a Marta juz chce go bi¢. Penelope dumnie uniosta glowe.

— Czy ty naprawdg sadzisz, Marto, ze podniostabym r¢ke na dziecko Elli?

— Mogg cig w tym wyrgezy¢ — odparta Marta z nieskrywana rados$cia.

— Bzdury. Chlopiec jest po prostu bardzo zmgczony, tgskni za mama. Jak si¢ juz
przyzwyczai do nowego miejsca, zacznie jes¢ to, co powinien. Po prostu trzymajmy si¢
strategii pozostawiania go samemu sobie, Marto.

— Tak chyba bgdzie najlepiej, skoro nie chcesz go spra¢ — zgodzila si¢ Marta. — To
prawdziwy uparciuch. Od razu, gdy go zobaczylam, wyczutam, co z niego za ziotko.
Zamowic kietbaski na obiad?

Penelope postanowila si¢ nie poddawac.

— Nie — odrzekta krotko. — Kielbaski sa niezdrowe dla dzieci.

— Ja jadtam czgsto kietbasg, gdy bylam mata — powiedziata Marta. — I jako$ mi nie
zaszkodzita.

Lionel, ktory w pociagu pewnie nie zmruzyl oka, zasnat na ganku. Nie obudzit sig, gdy
Penelope przeniosta go na kanapg w salonie. Na jego twarzy wykwitly rumience, we $nie
wygladat bardzo niewinnie. Jego do tej pory zaci$nigte usta otwarly si¢ i Penelope zauwazyla,
ze chlopcu brakuje jednego z¢ba. W koncu byt tylko dzieckiem. >

,Ma pewnie z pig¢ funtow nadwagi — pomyslala z niepokojem. — Zdaje mi sig, ze nie
zaszkodzi mu, jesli przez jakis czas bgdzie poscil. Znacznie odbiega od moich wyobrazen, ale
mimo wszystko jest w nim co$, co przyciaga uwagg. Biedna Ella, nie miata pojgcia o
dziecigcej psychologii. Na pewno nie dawata sobie z nim rady".

Na obiad podano pysznego pieczonego kurczaka, ze szpinakiem dla Lionela, oraz lody na
deser.

— Chcg kietbaski — powiedzial Lionel.

Penelope byta bliska rozpaczy. Latwo bylo méwic:

daj dziecku spokdj, niech ponosi konsekwencje swoich czyndéw. Ale przeciez nie mozna
doprowadzi¢ do tego, by zaglodzit si¢ na Smier¢! Wtedy bedzie juz raczej za p6zno na
wszelkie konsekwencje.

— Ja... kielbaski przygotujemy ci jutro na $niadanie, skarbie. A teraz sprobuj tego
pysznego kurczaka.

— Kietbaski — powtorzyt Lionel. — I nie mam na imig ,,skarb". Koledzy nazywali mnie
Zbgj.
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Marta wyszla z jadalni, a po chwili wrocila z talerzem pelnym kietbasek. Rzucita Penelope
wyzywajace spojrzenie.

— Kupitam trochg na wszelki wypadek — powiedziata. — Zona mojego kuzyna, Mary
Peters, ta z Mowbray Narrows, je przyrzadzita. To porzadna, zdrowa wieprzowina. Nie moze
i8¢ przeciez spac z pustym zotadkiem. Jeszcze by sig rozchorowat.

Lionel rzucit si¢ na kietbaski i pozart wszystkie. Zjadt tez trochg gotowanego groszku, ale
zdecydowanie odmowit wzigcia do ust szpinaku.



— Dam ci pig¢ centdw, jesli zjesz szpinak — ku przerazeniu Penelope zaproponowala
Marta. Jak ona moze przekupywaé dziecko!

— Dziesig¢ centow.

Dostat pieniadze i zjadt cala porcjg szpinaku. Przynajmniej miat w sobie na tyle
przyzwoitosci, by dotrzymac stowa. Nastgpnie pochtonat lody, ale znowu zaczat si¢ dasac,
gdy Penelope nie zgodzita sig, by dostat trochg kawy.

— Zawsze pijalem kawg¢ — powiedziat.

— Kawa nie jest odpowiednia dla matych chlopcow, kochanie — odparta i twardo
obstawata przy swoim. Nie byla jednak w najlepszym nastroju, szczeg6lnie ze Lionel
powiedziat w pewnej chwili:

— Musisz by¢ strasznie stara, skoro nie mozesz zapamigta¢, ze nie nazywam sig ,,skarb".
Penelope nigdy nie zapomniata pierwszych dwoch tygodni pobytu Lionela w Wierzbowym
Zakatku. Godzit sig¢ rezygnowac z kietbasek tylko wtedy, gdy do jajek

dostawat trochg smazonego bekonu, ale oprdcz tego, apetyt miat catkiem niezty. Zaczat jes¢
nawet szpinak, nie oczekujac zaptaty.

Ale gdy problem wyzywienia chlopca zostal czgsciowo rozwiazany, wciaz pozostawata
kwestia, jak uprzyjemni¢ mu pobyt w Wierzbowym Zakatku. Nie chciat si¢ zaprzyjazni¢ z
zadnymi dzie¢mi z sasiedztwa, stale przesiadywat na ganku i gapit si¢ przed siebie albo
walgsat wkolo domu. Pewnego razu Penelope zabrala go do Ztotego Brzegu, gdzie chyba
polubit Kubg Blythe'a, bo nazwat go ,,fajnym kolesiem", ale przeciez nie mogli jezdzi¢ do
Blythe'6w codziennie. Nie obchodzity go wiewiorki, a hustawke, ktora kazata dla niego
zbudowac¢ Penelope na tytach domu, omijat szerokim tukiem. Wzgardzit mechanicznym
osiotkiem, kolejka elektryczna, samolocikiem i innymi zabawkami, ktére mu kupita. Raz
tylko rzucit kamieniem. Niestety wybrat do tego najgorszy moment, bo akurat wtedy, gdy
koto bramy przechodzita pani Raynor, Zzona anglikanskiego pastora. Kamien minat jej nos
dostownie o cal.

— Nie mozesz rzuca¢ w ludzi kamieniami, skar... Lionelu — skarcila go nieszczesliwa
Penelope (zapominajac, ze dzieciom niczego nie wolno zakazywac), gdy stateczna dama juz
sobie poszia.

— Nie rzucitem w nig — odpart bezczelnie. — Po prostu rzucitem. Nie moja wina, Ze
akurat tamtedy przechodzita.

Co noc Penelope wychodzita na ganek (Lionel upart si¢ sypia¢ wiasnie tam) i urzadzata
seanse ,,sugestii". Marcie wydawatlo si¢ to jakims$ rodzajem czarnej magii.
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Penelope ,,sugerowala" Lionelowi: by nie jadt kietbasek i nie pit kawy, byt szczgsliwy, jadal
szpinak, by zrozumiat, Ze jest kochany.

— Stara Marta mnie nie kocha — powiedzial pewnego razu, gdy Penelope byta
przekonana, ze juz zasnat.

— On nie przyjmuje naszej milo$ci — rozpaczata Penelope. — Poza tym jak mam mu
pozwala¢ na wszystko, skoro nic nie chce robi¢? Nie chce wybrac si¢ na przejazdzke
samochodem ani bawi¢ si¢ zabawkami, nie $mieje si¢ nawet. W ogdle si¢ nie usémiecha,
Marto. Zauwazyla$?

— Coz, niektore dzieci takie juz sa — odrzekla. — Ten chlopiec potrzebuje meskiej reki.
Samotna kobieta nie poradzi sobie z wychowaniem Lionela.

Penelope nic nie odpowiedziata. Ale nieco p6zniej wpadia na pomyst, by kupi¢ chtopcu psa.
W dziecinstwie sama chciala mie¢ psa, ale jej ojciec za nimi nie przepadal. Podobnie Marta,
no i w mieszkaniu nie bylo miejsca dla czworonoga. Ale Lionel na pewno polubi zwierzg.
Chlopiec powinien mie¢ takiego przyjaciela.

— Zamierzam kupi¢ ci psa, skar... Lionelu.



Ludzita sig, ze w koncu zobaczy jego rozpromieniong twarz, ale on tylko postat jej ponure
spojrzenie spode tba.

— Psa? A na co mi pies? — naburmuszy? sig.

— Myslatam, ze wszyscy chlopcy lubia psy — wykrztusilta Penelope.

— Ja nie lubig. Kiedys jeden pies mnie ugryzt. Wolatbym kotka — powiedzial Lionel. —
W Ztotym Brzegu maja wiele kotow.
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Ani Penelope, ani Marta nie lubily kotéw, ale od czasu kietbasek to byla pierwsza rzecz,
jakiej zapragnal Lionel. Penelope wolata mu si¢ tym razem nie sprzeciwiac.

W domu pojawit si¢ wigc kociak. Przystata go ze Zlotego Brzegu pani Blythe. Lionel
postanowit nazwa¢ go George.

— Ale skar... Lionelu, to jest kotka — westchngla Penelope. — Tak mi powiedziata
Zuzanna Baker.

— Zuzanna Baker myslata, ze Jack Frost to kocur — odpart Lionel, ktéry w Ziotym
Brzegu nastuchat sig tylu rzeczy, ze Penelope bylaby wielce zdumiona, gdyby si¢ o nich
dowiedziata.

— Lepiej nazwij ja Kuleczka — zasugerowala Penelope. — Ma takie migkkie futerko.
Albo Psotka.

— Nazywa si¢ George — zdecydowal Lionel.

Lionel trzymat si¢ blisko George i razem z nia ktadt

si¢ spac, ku przerazeniu Penelope, ale wciaz z nadasang ming szwendat si¢ wokot domu i nie
chciat si¢ w nic bawi¢. Przywykly z Marta do jego milczenia — najwyrazniej byt
maloméwnym dzieckiem — ale Penelope nie mogla pogodzi¢ si¢ z nieustannie
manifestowanym niezadowoleniem. Dawalo jej to porzadnie w kos¢. Seanse ,,sugestii" nie
odnosily zadnego skutku. Probowata go zabawiaé, probowata zostawia¢ go w spokoju.

— Jak pojdzie do szkoty, humor mu si¢ poprawi — wyrazita nadziej¢ Marta. — Zacznie
si¢ zadawac z kolegami, bedzie miat si¢ z kim bawié¢. Kiedy byliSmy w Ztotym Brzegu,
bardziej si¢ ozywit. A panstwo Blythe wychowuja swoje dzieci bez Zadnych teorii i wzorcow
— dodata.
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— Na pewno stosuja rozne metody. Sama przyznaj, ich dzieci sa bardzo dobrze
wychowane. Zaprositabym tutaj jakich$ chlopcow, ale dzieciaki z sasiedztwa maja dziwna
wysypke na skorze. Nie wiem, czy to zarazliwe, czy nie, ale postanowitam nie ryzykowac.
Ja... chciatabym, zeby Roger juz wrocil.

— W miescie jest wielu innych lekarzy — powiedziata Marta. — Nie mozesz trzymac
dzieciaka pod kloszem przez cate Zycie. Owszem, jestem stara panng i nie mam
dos$wiadczenia w sprawie dzieci, ale tego akurat jestem pewna. Szkola zaczyna si¢ dopiero za
dwa miesiace.

Marta podchodzita do calej sprawy bez emocji. Raczej lubila Lionela, mimo Zze nazywat ja
stara brzydula.

Jesli zostawialo si¢ go w spokoju, nie psocil ani nie pyskowal. Czasem trzeba byto go
przekupi¢, aby wypit wieczorng szklankg mleka — Marta robita to czg$ciej, niz si¢ Penelope
zdawato — ale wszystkie ,,zarobione" w ten sposob pieniadze odkladat.

Kiedys$ spytat Martg, ile kosztuje bilet kolejowy do Winnipeg. Gdy otrzymal odpowiedz, nie
chciat tkna¢ lunchu. Wieczorem oznajmil Marcie, ze nie bedzie wigcej ,,chla¢ mleka".

— Nie jestem niemowlakiem — dodat.

— A co by na to powiedziala ciotka Penelope? — pogrozita mu Marta.

— Myslisz, ze mnie to obchodzi? — odciat si¢ Lionel.

— Powinno. Jest dla ciebie bardzo dobra — powiedziata Marta.



Penelope podjeta pewna decyzje, gdy Lionel wrocit do domu z rozbitym kolanem. Nie
histeryzowat z tego

powodu, ale gdy spytala, jak doszto do zranienia, odparl, Zze spadia na niego dzwonnica
kosciota.

— Lionelu, przeciez to nieprawda! — wykrzykngla przerazona. — Chyba nie sadzisz, ze
w to uwierzymy?

— Wiem, Ze to nieprawda. Gdy Walter Blythe mowi nieprawdziwe rzeczy, jego mama
twierdzi, ze on ma bujna wyobraznig.

— To dwie r6zne sprawy. Walter nie oczekuje, ze kto§ mu uwierzy.

— Ja tez nie oczekiwatem — odpart Lionel. — Ale tu si¢ nic nigdy nie dzieje, wigc
trzeba zacza¢ fantazjowac.

Penelope nie wdawata si¢ w dalsze dyskusje. OczyScila i zdezynfekowata rang. Poczula nagle,
ze ma ochotg ucatowac kolano chiopca. Bylo takie rozkosznie pulchniutkie i opalone. Bata si¢
jednak, ze jesli to uczyni, Lionel posle jej jedno z tych swoich pelnych pogardy spojrzen,
ktoérymi czasem rzucat na lewo i prawo bez zastanowienia.

Nie chciat, zeby mu obandazowata rang, cho¢ Penelope uwazata to za konieczno$¢, bojac sig,
ze moze wdac sig infekcja.

— Wetrg w kolano trochg Zabiej $liny — powiedziat Lionel.

— Gdziezes sig czego$ takiego nauczyl?! — wykrzykngta przestraszona Penelope.

— Kuba Blythe mi o tym powiedziat. Ale jego ojciec o niczym nie wie — odpart Lionel.
— Miatby na pewno co$ przeciwko zabiej $linie, podobnie jak ty i Marta.

Cate popotudnie Penelope spgdzita na intensywnym mysleniu i wieczorem, gdy Lionel i
George poszli juz spa¢, obwiescita Marcie:
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— Dosztam do wniosku, ze Lionel potrzebuje towarzysza zabaw. Kumpla, przyjaciela.
Kazdy chlopiec powinien mie¢ kolegg. Chlopcy ze Ztotego Brzegu mieszkaja zbyt daleko.
Poza tym ta cala heca z Kuba i Zzabia §lina... Wiesz, ze podobno dziecko, ktore dorasta jedynie
w towarzystwie dorostych, zapada na kompleks nizszo$ci? A moze wyzszosci?...

— Myslg, Ze nie masz pojgcia, o czym mowisz — odrzekta Marta. — Porozmawiaj z
pania Blythe. Jest teraz w miescie, o ile mi wiadomo.

— Moze i pani Blythe jest magistrem, ale pierwsze styszg, zeby byla specjalistka w
sprawie psychologii dziecigce;.

— Nie znam lepiej wychowanych dzieci niz dzieciaki Blythe'6w — odparowata Marta.
— Tak czy siak zdecydowatam, ze Lionel potrzebuje przyjaciela.

— Chyba nie chcesz adoptowac nastgpnego chlopca? — przestraszyta si¢ Marta.

— Adoptowac? Nie. Koniec z adopcjami, Marto. Ale mysle o tym, zeby sprowadzi¢ tu
jakiegos$ na lato, zanim zacznie si¢ szkota. Pani Elwood méwila o takim jednym wczoraj.
Chyba nazywa si¢ Theodore Wells.

— Bratanek Jima Wellsa! Penelopo Craig! Czy jego matka nie jest przypadkiem aktorka
lub kim$ w tym rodzaju?

— Tak, nazywa si¢ Sandra Valdez. Brat Jima Wellsa ozenit si¢ z nig dziesi¢¢ lat temu w
Londynie albo w Nowym Jorku, albo gdzie indziej. Wkrotce si¢ jednak rozstali i Sydney
powrdcit tu z synem. Umarl na far-
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mie Jima. Jim opiekowat si¢ chlopakiem, ale jak wiesz, umart w zesztym miesiacu, a jego
zona powiedziata, Ze nie jest w stanie teraz zajmowac si¢ Theodore'em, bo ma za duzo na
glowie.

— Nigdy zbytnio nie cieszyli sig, ze z nimi zamieszkat, o ile si¢ orientuj¢ — mrukngta
Marta.



— Zona Jima chce mu znalez¢ dom zastgpczy, poki nie skontaktuje si¢ z Sandra Valdez.
To nie moze by¢ przypadek, Marto.

— Myslg, ze tu jak zwykle chodzi o pieniadze — osadzita Marta.

— Nie méw tak. Pani Elwood twierdzi, ze chlopiec jest bardzo sympatyczny, wyglada
jak aniotek.

— Pani Elwood plecie, co jej $lina na jgzyk przyniesie. Przeciez to siostra pani Wells.
Penelope, nie zdajesz sobie sprawy, jaki naprawdg jest ten chlopiec ani jaki bedzie miat
wplyw na Lionela.

— Pani Elwood twierdzi, ze wszystkie dzieci Wellsow sa dobrze wychowane.

— Tak powiedziala? Co$ podobnego. W koncu to jej siostrzency i siostrzenice.

— Powiedzmy, ze Theodore lubi od czasu do czasu psocic.

— A wigc przyznata si¢ do tego? C6z, dzieci powinny by¢ skore do psot. Moze i jestem
starg panna, ale to wiem na pewno. Powiadaja, ze dzieciaki Blythe'ow, ktorych tak lubisz
przywotlywac...

— Bardzo rzadko o nich wspominam, Marto! Ale doktor Galbraith... c6z, jedna rzecz
zawsze niepokoi-

fa mnie w Lionelu. Nie jest wystarczajaco swawolny. W gruncie rzeczy nie robi zadnych
psikuséw. To nienormalne. Gdy zjawi si¢ tu Theodore...

— Theodore! To jeszcze gorsze imig niz Lionel.

— Marto, nie badz niemita — poprosila Penelope. — Wiesz, Ze mam racjg.

— Gdyby$ byla mezatka, nie interesowalaby mnie liczba adoptowanych przez ciebie
dzieci. Ale dla nas, starych panien, wychowanie dwdch chlopcoOw moze okazaé si¢ zbyt...
— Dosy¢ tego, Marto. Kobieta, ktora studiowata psychologie dziecigca, jak ja, wie
znacznie wigcej o wychowaniu dzieci niz niejedna matka. Podjetam decyzjg.

— Och, jakze bym chciala, aby doktor Roger byl w domu! — ubolewala Marta.

Cho¢ i1 on pewnie nie moglby sprawié, aby Penelope zmienita zdanie.

Theodore wygladat tak, jak powinien wyglada¢ Lionel. Byt szczupty, miat delikatne rysy
twarzy, zlocistoru-de wlosy 1 niesamowicie btyszczace szare oczy.

— A wigc to jest Theodore — oznajmila uroczyscie Penelope.

— Tak, prosze pani — usmiechnat si¢ czarujaco Theodore. Nie byto w nim ani $ladu
typowej dla Lionela gburowatosci.

— A to jest Lionel — przedstawita ich Penelope.

— Styszatem o nim co nieco — powiedziat Theodore. — Cze$¢, Zboju.

— Cze$¢, Rudy — raczyt odezwac si¢ Lionel.
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— Moze idzcie si¢ pobawi¢ do ogrodu, nim podamy kolacj¢? — zasugerowata Penelope,
a usmiech nie schodzit jej z twarzy Wszystko ukladato si¢ lepiej, niz przypuszczata.
Marta jednak weszyta klopoty. Wiedziala co nieco o Theodorze Wellsie.

Par¢ minut pdzniej od strony podworza dobiegly ich wsciekte, mrozace krew w zytach
wrzaski 1 zawodzenie. Penelope 1 Marta rzucity si¢ tam, zaniepokojone. Znalazly chlopcow
tarzajacych si¢ na zwirowej $ciezce. Kopali sig, ttukli i wyzywali. Ledwie zdotaty ich od
siebie odciagnaé. Buzie mieli cale ubrudzone pytem. Theo-dore mial rozcigta wargg, a Lionel
stracil kolejny zab. George przycupngla na galezi klonu, przygladajac si¢ ogonowi i
najwyrazniej zastanawiajac, czy to jej czg$¢ ciata.

— Och, dzieci drogie! — wykrzykngla roztrzgsiona Penelope. — To okropne. Nie
mozecie si¢ bi¢. Nie mozecie!

W koncu nadszedl ten moment: Penelope zapomniata o wszelkich wzorcach wychowania.



— Pociagnat George za ogon — warknal Lionel. — Nikt nie bedzie ciagna¢ za ogon
mojego kota.

— A skad miatem wiedzie¢, ze to twdj kot? — odciat si¢ Rudy. — Poza tym ty pierwszy
zaczale$. Niech pani spojrzy na moja wargg, panno Craig.

— Krwawi -— zadrzata Penelope. Ledwo mogla znie$¢ widok krwi. Zaraz robilo jej si¢
niedobrze.

— To tylko zadrapanie — odezwala si¢ Marta. — Nalozg na nie trochg wazeliny.
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— Proszg ucalowac rang i sprawic, by si¢ zagoila

— zadrwit Theodore.

Lionel nic nie powiedziat. Byl zbyt zajety szukaniem swego zgba.

,Przynajmniej nie jest beksa — pocieszata si¢ Penelope. — Zaden z nich nie jest beksa".
Marta zabrata Lionela do kuchni. Byl postuszny, bo udato mu si¢ znalez¢ wybity zab.
Penelope zaprowadzita Theodore'a do tazienki, gdzie wbrew jego woli obmyta mu twarz,
odkrywajac przy okazji, ze trzeba bylo opatrzy¢ dodatkowo szyj¢ i resztg ciata. Kapiel byta
wskazana.

— Raaany, nie cierpig by¢ taki czysty — powiedzial Theodore, przygladajac si¢ sobie juz
po wszystkim. — Czy pani si¢ myje codziennie?

— Oczywiscie, skarbie.

— Cata?

— Naturalnie.

— A czy nie wystarczy, ze opluczg raz w tygodniu twarz przy pompie? — dopytywat si¢
Theodore. — Mogg na pania moéwi¢ mamo? Tak fadnie pani pachnie.

— -Myslg, ze ,,ciociu" bedzie o wiele odpowiedniejsze

— rzekta niepewnie Penelope.

— Mam calgq masg ciotek, ale ani jednej mamy — odpart Theodore. — Jednak jak sobie
zyczysz. Ten zab Zbdja i tak by wypadl. I na co kotom ogony, jesli nie mozna za nie ciagnac?
— Ale chyba nie chcesz krzywdzi¢ zwierzatek? Gdyby$ byt matym kociakiem i miat
ogon, chciatbys, zeby kto$ za niego ciagnat?

— Gdybym byt kociakiem i ogonek miat... — zaspiewal Theodore. Naprawdg zaspiewal,
tadnym, czystym, pelnym stodyczy glosem.

Lionel tez potrafit §piewacd, jak si¢ okazalo. Po obiedzie obaj zasiedli na stopniach ganku i
odspiewali mnostwo roznych piosenek. Niektore z nich Penelope uznata za nieprzyzwoite, ale
i tak cieszyla sig, ze Lionel w koficu czyms§ si¢ zainteresowal. Miala racje¢. Chlopcu potrzeba
byto po prostu przyjaciela.

— Styszatas, jak od$piewali koncoéwke jednej z piesni religijnych? — oburzata si¢ Marta.
— Na pewno nie brzmiato to jak w kosciele. Co bedzie, jesli wszystko styszala pani Raynor?
Pani Raynor niczego nie styszala, ale przechodzaca koto Wierzbowego Zakatka pani Embree
ustyszala kazde stowo. Nastgpnego dnia o wybryku chlopcoOw grzmiala cata okolica. Kto$
przekazat wszystko Penelope przez telefon. Czy byta pewna, ze Theodore Wells to
odpowiedni kompan dla Lionela?

Penelope, ktora wydusita prawdg z Marty, sama si¢ nad tym zastanawiala. Tuz przed lunchem
Marta znalazta chlopcow przy pompie.

— Co sig stalo? — spytata, patrzac Lionelowi prosto w oczy.

— Nic — odpart Lionel.

Penelope dobiegla do nich.

— Co sig stato?

— Rudy Zut buraka i naplut na mnie — burknat Lionel.

— Och, Theodore!



— No co, powiedziatas, Zze nie wolno nam sig bi¢! — krzyknat Theodore, w ktorym
najwyrazniej narastat gniew. — Nie pozostato mi nic oprocz plucia.

— Ale po co w ogole plu¢? —jeknela Penelope.

— Powiedzial, ze jego ojciec na pewno klatby lepiej od mojego, gdyby zyli. Nie pozwolg
nikomu obraza¢ mojej rodziny. Nie jestem maminsynkiem. Ale jesli nie mogg si¢ bi¢, bedg
plué. I to plu¢ ostro. Niestety zapomniatem o tym buraku — przyznal z rozbrajajaca
Szczeroscia.

— Sa tylko dwie mozliwos$ci, Penelope — powiedziata Marta, gdy juz twarz Lionela
zostala oczyszczona. — Mozesz odesta¢ Theodore'a z powrotem do jego ciotki...

— Nie mogg, Marto. Wygladaloby to na... na... To byloby jak przyznanie si¢ do porazki.
Pomysl tylko, jak Roger by si¢ ze mnie $miat.

,»A wigc nagle zaczynasz si¢ liczy¢ z opiniag Rogera", pomyslala z satysfakcja Marta.

— Poza tym spojrz, jak zmienil si¢ Lionel — upierala si¢ Penelope. — W konicu sig
czyms zainteresowat.

— W takim razie pozostaje ci drugie wyjscie: pozwol im ze soba walczy¢, kiedy tylko
maja na to ochote. Chlopcom to nie zaszkodzi. W ten sposéb dadza upust swojej diabelskie;j
energii. Popatrz no na nich, bawia si¢ za garazem, szukaja dzdzownic jak para przyjaciot.
Zupehie zapomnieli o bojkach i pluciu. Nie, nie przywotuj mi tu dzieciarni ze Zlotego
Brzegu. Pamigtaj, ze tamci maja innych rodzicow i zostali zupetnie inaczej wychowani.

— Oczywiscie, frustracja to najgorsze, co si¢ moze dziecku przydarzy¢ — wymamrotata
Penelope, reszt-
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kami sit trzymajac sig kilku formutek wpojonych przez podrgczniki.

Pomigdzy Lionelem i Theodore'em nie bylo juz zto$ci. Owszem, mieli drobna sprzeczk¢
jeszcze tego samego dnia, ale chwilg pdzniej poszli towi¢ ryby w pobliskim strumieniu i
wrdcili z dumnymi minami do domu, przynoszac tup: kilka drobnych pstragow, ktore Marta
usmazyta im na kolacj¢. Moze nalezato zgodzi€ sig na bojki, skoro chlopcy mieli na nie
ochote. Ale Penelope z ubolewaniem stwierdzita, ze pozwala chlopcom walczy¢ nie dlatego,
ze jest zwolenniczka teorii likwidowania wszelkich frustracji migdzy dzie¢mi, lecz po prostu
nie umie ich powstrzymac. Czula si¢ bezradna. Zastanawiala si¢ rowniez, jakie poglady na
dobre wychowanie miala pani Elwood. Niemozliwe przeciez, zeby pani Elwood...

Mimo wszystko pocieszala si¢ mysla, ze w ciagu tych kilku trudnych tygodni udato si¢
rozwigza¢ jeden problem. Lionel w koncu czyms sig zajat. Od rana do wieczora razem z
Theodore'em nieustannie si¢ bawili, ciagle ,,co$ tam kombinowali", jak mawiata Marta. Do§¢
czesto si¢ bili i cata okolica musiata stysze¢ ich dzikie wrzaski. Pewnie sasiedzi byli
przekonani, ze chlopcy sa regularnie bici przez Penelope. Jednak pewnego dnia Lionel raczyt
jej wyjasnié:

— Zanim pojawit si¢ Rudy, bylem tu strasznie samotny. Nie miatem si¢ z kim bic¢.

Theodore miat wybuchowy charakter, ale uspokajat si¢ rownie szybko. Niekiedy nawet
Marta, cheae nie cheac, przyznawala, ze ma on pewien urok. W koncu te psoty byly normalne
dla dzieci w ich wieku, pocieszata
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si¢ Penelope. Z pewnoscia chlopcy ze Ztotego Brzegu tak samo rozrabiali.

Na przyktad ten waz w pralni. Oczywiscie, Marta $miertelnie si¢ wystraszyta.

— Ale to dobry waz — upierat si¢ Theodore. — Nie ukasi cig.

Fakt, byt niegrozny, niejadowity, ale mimo wszystko waz.

A jak pigknie Theodore przekonywal pania Peabo-dy, Ze jej kapeluszowi nic sig nie stanie,
jesli go potozy na fawce. Wcale nie zamierzat na nim usia$¢. Penelope cheialaby mu wierzy¢,
ale wiedziata, ze chlopcy nie cierpieli pani Peabody. Trudno sig zreszta dziwi¢. Po co wigc
zostawiala kapelusz na tawce ogrodowej, skoro, jak twierdzila, byt prosto z Paryza. A



przeciez o wiele tadniejszy miata pani Blythe podczas ostatnich odwiedzin w Charlottetown,
chociaz kupifa kapelusz u miejscowej modystki.

Oczywiscie Lionel nie powinien obla¢ woda ze szlaucha syna piekarza, to pewne. A jak
tragicznie wygladat salon po ich bitwie na poduszki! Niestety jedna poduszka sig-rozprula,
pech, ze w tym samym czasie wpadla w odwiedziny pani Raynor wraz z biskupem i jego
rodzina. Goscie na szczgscie okazali wyrozumiato$¢, a biskup opowiedziat nawet, ze gdy byt
malym chlopcem, psocit jeszcze bardziej. Jego Zona nie powstrzymata si¢ wtedy i
przypomniala, ze jednak za kazdy psikus ojciec sprawial przysztemu biskupowi porzadne
manto. Biskup odparl na to, Ze czasy si¢ zmienity i dzisiaj dzieci wychowuje si¢ inaczej. Z
kolei pani Raynor miata ming

taka, jakby podejrzewata, Ze cala ta afera z fruwajacym pierzem zaplanowana byla z gory, by
ja obrazi€.

Penelope najbardziej dziwila sig, gdy ludzie winili chlopcéw za owa noc, gdy Penelope 1
Marta byty przekonane, ze dzieci zagingly. Przeciez to byta wina jej i Marty — mogly si¢
domysli¢, Ze trzeba zajrze¢ na stryszek. Obaj po kolacji bez stowa poszli na gorg. Spali
smacznie, a kotka umoscita si¢ migdzy nimi. Tymczasem wigkszo$¢ letnikow wyruszyla na
ich poszukiwania i niewiele brakowato, a wezwano by policj¢ z Charlottetown. Tamtej nocy
Penelope po raz pierwszy w zyciu bliska byta histerii, gdy ustyszata, ze widziano chlopcow,
jak wsiadali do jakiego$ samochodu prowadzonego przez bardzo podejrzanego osobnika.

W koncu ktos zasugerowat, by sprawdzi¢ stryszek. ,,Nikt by sig tego nie spodziewat po tych
dwoch matych demonach", mowili pdzniej ludzie, gdy juz odkryto, Ze zmgczeni chlopcy po
prostu polozyli si¢ do 16zek. Nawet Marta nie kryta oburzenia na ludzkie gadanie.
Powiedziala, ze Kuba Blythe ze Zlotego Brzegu zachowat si¢ kiedy$ dokfadnie tak samo i
nikomu na my$l nawet nie przyszlo, aby go ukara¢. O wszystkim opowiedziala Marcie
Zuzanna Baker, ktora cieszyla sig, ze Kubie nie przydarzylo si¢ nic ztego.

Ale pewnego dnia Theodore musiat zosta¢ ukarany, gdyz wyciat swoje inicjalty w nowiutkim
stole w jadalni. Stalo si¢ to akurat wtedy, gdy Penelope przebywala na spotkaniu Komitetu na
Rzecz Dzieci. Zanim wrécila do domu, Marta wymierzyta mu kilka klapsow, po czym
Theodore wykrzyknat pogardliwie:
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— Wocale mnie nie bolato! Co ty wiesz o klapsach. Powinna$ wzia¢ kilka lekcji u ciotki
Elli.

,,Czasami w domu naprawdg brakuje mezczyzny", pomyslata z gorycza Marta.

Penelope niemalze przyznala jej racjg, patrzac na blat swego, jeszcze do popotudnia pigknego,
stohu.

Nigdy tez nie zapomni tego popotudnia, gdy odwiedzita pania Freeman. Dowiedziata sig, Ze
Theodore napuscit na siebie psy pani Freeman i pani Anstey. W efekcie pani Anstey,
neurotyczka, zostala zabrana do szpitala. Jej ukochany piesek stracit kawatek ucha. Mato
tego: Theodore i Lionel zdarli z biednego matego Bobby'ego Greena wszystkie ubrania i
zmusili go, by wrdcit do domu na golasa.

— Na golasa! — powtdrzyta pani Freeman z przerazeniem w glosie.

— Coz, dzieci letnia pora zaktadaja na siebie niewiele... — biedna Penelope probowata
ratowac sytuacje.

— Ale nie biegaja po ulicy catkowicie nagie — odrzekta pani Freeman. — Moze z
wyjatkiem wieczorow nad zatoka, gdy nikt ich nie widzi. Skarcitam Theodo-re'a i Lionela, ale
oni w odpowiedzi zrobili wulgarne miny.



Penelope nie miata pojgcia, na czym polegata wulgarno$¢ min chtopcow i wolata nie pytac.
,Mam tylko nadziejg, Ze nie rozplaczg si¢ przed powrotem do domu", pomyslata. Ale gdy
tylko wrécita do domu, odebrala telefon od pana Banksa, ktory mieszkat przy kosciele.
Theodore i Lionel zabrali z nagrobka matego Davida Archbolda marmurowe jagni¢ i zaczgli
si¢ nim bawi¢.

Co prawda figurka poluzowata si¢ lata temu, ale do tej pory nikt nie $miat jej tknac.
Penelope wystata Marte, by sprowadzita chtopcow do domu i umiescita jagni¢ z powrotem na
nagrobku, ale niestety chfopcy wrzucili figurke do rzeki. Penelope musiala poprosi¢ Toma
Martina, by ja wylowit. Zajeto mu to trzy dni, po czym okazalo sig, Ze jedno z uszu jagnigcia
ukruszylo si¢ i nigdy go nie odnaleziono. W tym czasie pani Archbold lezata w 16zku,
dogladana przez dwdch lekarzy. Cho¢ od czasu $mierci matego Davida minglo czterdziesci
lat.

Wkrotce telefon znow si¢ rozdzwonil, doprowadzajac Penelope do szalefistwa. Ludzie
odkryli, ze panna Craig jest przeczulona na punkcie tych swoich diablow, fatwiej im wige
bylo wyrzuci¢ z siebie pretensje przez telefon, potem odlozy¢ stuchawke, niz skarzy¢ si¢
bezposrednio.

— Moze by tak pani zatroszczyla si¢ o swoich chlopcow, panno Craig? Bawili si¢ w
polowanie na stonie. I upolowali harpunem moja krowg.

— Panno Craig, wydaje mi sig, ze pani chlopcy wykopuja zdechtego skunksa w
zagajniku pana Dowlinga.

— Panno Craig, jeden z pani chlopcoOw zachowat si¢ wobec mnie nad wyraz
impertynencko. Nazwal mnie starym ptaszyskiem, gdy przegonitam go z moich grzadek
kwiatowych.

— Panno Craig, przykro mi, ale nie mogg dluzej zezwala¢, by moje dzieci bawity sig z
pani chfopcami. Strasznie przeklinaja. Jeden z nich grozil, ze kopnie Ro-bing ,,w dupe".

— Bo powiedziala, ze jestem bgkartem, ktdérego pani wyciagneta z rynsztoku —
usprawiedliwiat si¢ Theodore. — Poza tym wcale nie kopnatem jej w pupg. Jedynie
powiedziatem, Ze to zrobig, jesli si¢ nie przymknie.

— Panno Craig, chyba nie wie pani o tym, Ze pani chlopcy opychali si¢ niedojrzatymi
jablkami z tego starego, zapuszczonego sadu Carsonow.

O tym akurat Penelope si¢ dowiedziala, bo az do bladego §witu musiata czuwacé przy
fobuzach, ktorzy niestety po tych jabtkach si¢ rozchorowali. Mimo nalegan Marty nie chciata
jednak posta¢ po Rogera.

— Juz zapomniatam, co to spokojny, gtgboki sen — powiedziala, po czym zadrzata.
Czyzby zaczeta uskarza¢ si¢ na swoj los?

Na dobre musiata si¢ pozegnac z tak ukochana cisza. Spokojna o chlopcow byta jedynie
wtedy, gdy spali albo $piewali sobie o zmierzchu w sadzie. Woéwczas rzeczywiscie wygladali
jak aniotki. Dlaczego ludzie byli dla nich tacy surowi? Marta opowiedziata jej, jak to
zastyszala od przyjaciolki z Glen St. Mary, ze kiedy$ chlopcy Blythe'd6w przywiazali do pnia
swojego kolege i go podpalili. A jednak wszyscy uwazali rodzing ze Zlotego Brzegu za
WZOrowa.

,Pewnie ode mnie wigcej oczekuja, bo uchodzg za eksperta w dziedzinie psychologii
dziecigcej — pomyslata Penelope, cigzko wzdychajac. — Nic dziwnego, ze spodziewaja sig,
iz wychowam chodzace ideaty".

Pewnego dnia Lionel si¢ do niej u§miechnal — tak nagle, spontanicznie. Ten radosny
usmiech, odslaniajacy

braki w uzgbieniu, odmienit jego twarz. Penelope rowniez si¢ do niego usmiechneta.



— Juz za dwa tygodnie zaczyna si¢ szkola — powiedziala Marcie. — Wtedy sytuacja si¢
poprawi.

— Albo pogorszy — mrukngla Marta. — W szkole uczy¢ ich bgdzie nauczycielka. A oni
potrzebuja meskiej reki.

— Dzieci Blythe'6w maja ojca, a mimo to kraza o nich takie opowiesci, Ze...

— Pamigtam, jak sama mowilas, zeby nie wierzy¢ w polowe tego, co opowiadaja ludzie
— wtracila Marta. — Poza tym od twoich chlopcoéw oczekuje si¢ wigcej. Przez lata
opowiadatas$ o tym, jak nalezy wychowywac dzieci. Pani Blythe za$ po prostu robi swoje.

— Tylko mi tu nie przywotuj pani Blythe — Penelope poczuta nagte rozdraznienie. —
Nie wierzg, by jej dzieci byly w czymkolwiek lepsze od innych.

— Nie pamigtam, by kiedykolwiek twierdzita, Ze sa lepsze — odparta Marta. — To
Zuzanna szerzy taka propagandg.

— Jak tam rodzinka? — zagadnat doktor Galbraith podczas swej pierwszej wizyty po
powrocie z wakacji.

— Wspaniale — odparla bohatersko Penelope.

Bo przeciez wiodlo im si¢ wspaniale, przekonywata siebie. To nie bylo klamstwo. Chlopcy
byli zdrowi, szczg$liwi, normalni. Roger Galbraith nie mogt si¢ za nic w $wiecie dowiedziec,
jak Penelope catymi nocami zamartwia si¢ o nich, rozpacza z powodu calkowite-
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go fiaska swych teorii wychowawczych i drzy na sam dzwigk dzwonka telefonu.

— Ale ty nie wygladasz za dobrze, Penny — powiedziat doktor Galbraith, a na jego
twarzy malowala si¢ troska. — Schudtas, masz podkrazone, zmgczone oczy.

— To przez te upaty — odparla Penelope, zdajac sobie sprawe, ze ktamie. — Mieli$my
okrutnie gorace lato.

Coz, to akurat prawda. Byla potwornie zme¢czona. Nagle to do niej dotarto. Tymczasem gdy
niedawno spotkata pania Blythe, ta wygladata catkiem niezle. Wpadaty na siebie ostatnio
bardzo czgsto, pani Blythe miata wielu znajomych wéréd letnikow, a drogg migdzy Glen St.
Mary i Charlottetown samochodem pokonywato si¢ w mig. Pani Blythe wygladata kwitnaco,
a miata szostke¢ dzieci. Penelope nigdy by si¢ do tego nie przyznata, ale zaczynata
nienawidzi¢ pani Blythe. Tak, ona, Penelope, ktora nikogo w calym swoim zyciu nie darzyta
nienawiscia. Coz zrobita jej pani Blythe? Nic, oprécz tego, ze miata rodzing, ktdéra wszyscy
wychwalali pod niebiosa. Penelope nigdy nie przyznataby si¢ do zazdro$ci. Poza tym
nastuchata si¢ o Blythe'ach tego i owego. Niewazne, czy byta to prawda, czy nie.

Tej jesieni i zimy nie wyglosi zadnych wyktadéw. Pani Blythe nigdy nie jezdzila po kraju z
odczytami. O, znowu mysli o tej kobiecie! Tak czy siak nie mozna podrézowac po kraju i
opowiada¢ innym kobietom, jak wychowywac¢ dzieci, skoro samemu trzeba sig zatroszczy¢ o
dwoch chlopcow. Zamierzata sta¢ si¢ gospodynia domowa tak jak pani Blythe.

39

,»,La kobieta staje si¢ moja obsesja — pomyslata z rozpacza Penelope. — Muszg przestac o
niej mysle¢. Jej dzieci maja przewagg, na ktéra moi chlopcy nie moga liczy¢. Szkoda, ze
Roger przyjazni si¢ z doktorem Blythe'em, bo wciaz wystuchujg opowiesci o dzieciach ze
Zlotego Brzegu. A Theodore i Lionel przynajmniej nie probowali nikogo spali¢ zywcem.
Poza tym pani Blythe byla sierota, nawet nie wiadomo, skad pochodzi. Dziata mi na nerwy,
bo Marta nieustannie przywotuje wypowiedzi jakiej$§ Zuzanny Baker (kimkolwiek ona jest).
Nic mnie nie obchodzi idealna rodzina ze Ztotego Brzegu. By¢ moze pani Blythe uczgszczala
na moje wyklady".



Ostatnia mysl byta pocieszajaca. Penelope przestata si¢ obawiaé, ze osuwa si¢ na skraj
szalenstwa. No 1 w koncu Roger powrocit. To rowniez bylo pocieszajace, chociaz Penelope
nigdy nie przyznataby tego glosno.

— Proszg, ciociu Penelope — powiedzial Lionel, ktéry w koncu, w catkiem naturalny sposob,
zaczal tak do niej moéwi¢, gdy zjawit si¢ Theodore. — Rudy zeskoczyt z dachu garazu i lezy
na kamiennym podjezdzie. Myslg, Ze nie zyje. Powiedzial, Ze skoczy, jesli nie kupig
zdechtego szczura, ktorego gdzie$ znalazl, 1 nie nakarmi¢ nim George. Ale ja wiedzialem, ze
George nie zje martwego szczura, wigc nie kupitem. A Rudy dotrzymat stowa. Czy pogrzeby
sa drogie?

To byta chyba najdluzsza wypowiedz w zyciu Lione-la, przynajmniej wygloszona do dorostej
osoby.

Zanim skonczyt, Penelope i Marta juz biegly w szaleficzym pedzie przez podwoérze w strong
garazu.

Theodore lezat twarza w dot na stercie groznie wygladajacych kamieni.

— Potamat sobie wszystkie ko$ci — zagrzmiala Marta.

Penelope zalamata rgce.

— Dzwon po Rogera, Marto. Predko!

Marta pobiegla ile sit w nogach. Gdy tylko znikngta we wngtrzu domu, na podwoérzu zjawita
si¢ ztotowlosa dama w ukwieconym szyfonie, z nieskazitelng cera i bardzo czerwonymi
ustami. Posuwistym krokiem zblizyla si¢ do Penelope, zastygtej w przerazeniu, bojacej sig
cho¢by dotkna¢ Theodore'a.

— Panna Craig, jak mniemam? Jestem Sandra Val-dez. Przyjechatam, aby... Czy to
MOIJE DZIECKO?!

Z wrzaskiem przeszywajacym uszy damulka rzucila si¢ na zakurzona ziemi¢ obok
nieruchomego, powykrecanego ciala Theodore'a.

Penelope chwycila ja za ramig.

— Proszg¢ wstac! Niech si¢ pani nawet nie wazy go dotkna¢. Moze mu pani zrobi¢
krzywdg. Lekarz zjawi si¢ lada chwila.

— To tak opiekuje si¢ pani moim skarbem?! — zawodzita dama o szkarlatnych wargach,
ktére nie pobladty nawet odrobing, podobnie zreszta jak jej policzki. — Mo6j jedyny, malutki
synek! Panno Craig, zadam wyjasnien! Co pani najlepszego uczynita?

— Nic, nic. Sam sobie zrobit krzywde.

Och, zycie bylo okropne! Czy Roger nigdy si¢ nie zjawi? A jesli pojechat do jakiegos
pacjenta? W miescie

byli inni lekarze, rzecz jasna, ale ona im nie ufata. Tylko Roger mégt pomoc.

— Sprawdz, czy Rudy moze poruszy¢ palcami u stop

— odezwal si¢ Lionel. — Jesli moze, to kregostup nie zostat ztamany. Powiedz mu, zeby
poruszyl palcami u stop, ciociu.

— Och, mo6j syn, méj synek, moj biedny syneczek!

— jeczata pani Valdez, kotyszac si¢ w przod i w tyt nad najwyrazniej nieprzytomnym
chfopcem. — Nie powinnam zostawia¢ ci¢ pod opieka obcych! Powinnam sama sig toba
zajac!

— Co to za harmider?

Doktor Galbraith wpadt do nich z wizyta, podczas gdy Marta wciaz usitowata si¢ do niego
dodzwoni¢. Penelope nie obchodzito, Zze u boku Rogera stat doktor Blythe. Jechali gdzie$ na
konsultacje. Nie liczylo si¢ teraz nic i nikt proécz Theodore'a. Penelope niemal uwiesita si¢ na
piersi Rogera.



— Och, Roger! Theodore skoczyt z dachu. Wydaje mi sig, ze nie zyje... A ta kobieta...
och, mozesz mu jako$ pomdc?

— Nie, jesli umart — odpart sceptycznie doktor Galbraith. Zdawat si¢ zachowywac w tej
sytuacji stoicki spokoj.

— UMARL?! — Sandra Valdez zerwata si¢ z ziemi i doskoczyta do doktora niczym
krolowa w jakiej$ tragedii.

— Nie sadz¢ — odpart doktor Galbraith réwnie spokojnym tonem.
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Doktor Blythe zdawatl si¢ powstrzymywa¢ usmiech.

Doktor Galbraith pochylit si¢, by zbada¢ puls Theodore'a. Jego usta zacisngly sig
zlowieszczo, po czym odwrdcit chlopca na plecy, nie zwazajac na jego ewentualne urazy.
Niebieskie oczy Theodore'a otwarty sig.

— Moj syneczku — westchneta Sandra Valdez. — Och, powiedz, ze zyjesz! Powiedz mi!
Pisng¢ta glos$no, gdy doktor bezceremonialnie chwycit Theodore'a za ramig i postawit na nogi.
— Co za brutal! RzeZnik! Panno Craig, prosz¢ mi natychmiast wyjasni¢, czemu wzywa
pani do pomocy kogo$ takiego? Z pewnos$cia w Charlottetown mozna znalez¢ lekarza, ktory...
— Doktor Galbraith to jeden z najlepszych lekarzy na Wyspie — oburzyla si¢ Marta.

— Co to ma znaczy¢? — powiedziat doktor Galbraith tonem, ktéry Theodore
natychmiast zrozumiat. Doktor Blythe si¢ rozesmial.

— Chcialem ich wszystkich przestraszy¢ — przyznal si¢ Theodore z niespotykana u
niego potulno$cia. — Nie skoczytem z dachu. Tylko tak powiedzialem Zbojowi, zeby go
nastraszy¢. A kiedy si¢ odwrécit, po prostu tu podbieglem, krzyknalem i padtem na ziemig.
To wszystko, naprawde.

Doktor Galbraith odwroécit si¢ w strong Penelope:

— Juz ja dam temu mlodziencowi nauczke, ktora dlugo popamigta. A ty wyjdziesz za
mnie w ciagu trzech tygodni. Nie proszg cig¢. O§wiadczam ci to. Nie chcg stysze¢ Zadnego
sprzeciwu! Najwyzsza pora, zeby kto$
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co$ z tym wszystkim zrobit. Psychologia dzieci¢gca moze i jest potrzebna, ale od czasu mojego
wyjazdu stracitag na wadze pigtnascie funtow. Moja cierpliwos$¢ jest bliska wyczerpania.

— Gratulacje — powiedzial ten okropny doktor Blythe.

— Ani sig¢ waz tkna¢ Rudego! — wrzasnat Lionel. — To nie twoja sprawa. Ciotka
Penelope nas wychowuje. Jesli choéby ruszysz palcem, ugryzg cig. Ja...

Doktor Blythe chwycit Lionela za kark i posadzit go na stupku bramy.

— Dosy¢ tego, chlopcze. Posiedzisz tu sobie, az doktor Galbraith pozwoli ci zej$¢.

Kilka minut pdzniej pewne odgltosy dochodzace z wngtrza stodoty wyraznie $wiadczyly o
tym, ze Theodore nie pozostat obojgtny na klapsy doktora.

— On go zabije — jekngta Sandra Valdez, po czym znowu zaczgta piszczec.

— Och, nic mu sig nie stanie — zapewnit z u§miechem doktor Blythe.

Ale to wlasnie Penelope, nikt inny, stangta naprzeciw Sandry Valdez.

— Niech sig pani nie wtraca. Theodore'owi zbieralo si¢ na lanie od dluzszego czasu.
Doktorze Blythe, moze si¢ pan §mia¢ do woli.

— Nie $miejg si¢ z pani, panno Craig — zapewnit ja Gilbert przepraszajacym tonem. —
Smialem si¢ z zartu Theodore'a. Wiedziatem od samego poczatku, ze udaje. Podobnie
Galbraith.

— Gdy to wszystko si¢ skofnczy, moze pani zabra¢ Theodore'a, pani Valdez —
powiedziata Penelope. — Zbdj mi wystarczy.
Sandra Valdez natychmiast spotulniata i zaczgta si¢ inaczej zachowywac:



— Ja... ja go nie potrzebujg. Dziecko przeszkadzaloby mi w karierze. Chyba zdaje sobie
pani z tego spraweg. Chciatam sig tylko upewnié, ze trafit do dobrego domu i jest nalezycie
traktowany.

— Owszem, trafil. I owszem, jest.

— I ze ma kochajaca matke.

— Bedzie mial matkg. I ojca — dodala Penelope. — Niech sig¢ pan $mieje, doktorze
Blythe. Panskie dzieci sa takie doskonate.

— Daleko im do doskonato$ci — powiedziat Gilbert, ktory juz sig¢ nie u$miechat. —
Szczerze méwiac, sa — mowig o chlopcach — bardzo podobni do Lionela i Theodore'a. Ale
w domu znajduja sig trzy osoby, ktore w razie czego moga im zwroci¢ uwagg. To dlatego
dajemy sobie z nimi radg. Jesli lanie jest konieczne, czekamy, az Zuzanny Baker nie bedzie w
domu. Bardzo si¢ cieszg, ze zgodzita si¢ pani w koncu poslubi¢ doktora Galbraitha.

— A kto panu powiedzial, ze si¢ zgodzitam? — zarumienila si¢ Penelope.

— Styszatem jego stowa. I wiedziatem, Zze podj¢la pani decyzjg, gdy zabronita si¢ pani
wtraca¢ Sandrze Valdez. My, lekarze, mamy intuicj¢ w takich sprawach. Wcale nie jestem
przeciwnikiem pani badan nad psycho-
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logia dzieci, panno Craig. Z takich studiow mozna nauczy¢ si¢ mndstwa pozytecznych rzeczy.
Moja zona ma cata polke¢ ksiazek na temat wychowywania dzieci. Ale od czasu do czasu...
— Trzeba skorzysta¢ z innych metod — przyznata Penelope. — Alez ze mnie idiotka,
doktorze Blythe. Mam nadziejg, Ze pan i pani Blythe wpadniecie do Wierzbowego Zakatka,
gdy nastgpnym razem bgdziecie w miescie. Cheiatabym... lepiej poznaé panska matzonke.
— Jesli chodzi o mnie, to zwykle przyjezdzam do miasta tylko w zwiazku z praca, ale z
pewnoscia zona bgdzie zachwycona pani zaproszeniem. Byla pania oczarowana po tym
spotkaniu u pani Elston.

— Naprawdg? — ucieszylta si¢ Penelope, dziwiac si¢ jednoczesnie, czemu czuje si¢ taka
wyrozniona. — Z pewnos$cia miatyby$my sobie wiele do powiedzenia.

Odgtosy dobiegajace ze stodoty umilkty.

— Czy doktor Galbraith bgdzie nas czgsto bil? — zapytat zaciekawiony Lionel.

— Na pewno nie — zapewnit doktor Blythe. — Po pierwsze, nie bgdzie takiej
konieczno$ci. Po drugie, jestem pewien, ze ciotka Penelope na to nie pozwoli.

— Na pewno nie potrafi go powstrzymac, jesli podejmie decyzj¢ — powatpiewal Lionel.
— Zalozg sig, ze pani Blythe nie umie powstrzymac pana.

— Och, czyzby? Niewiele jeszcze wiesz o malzenstwie, ale kiedy$ dowiesz si¢
niejednego, chlopcze. Tak czy siak zachgcam do ozenku. Jesli za§ chodzi o doktora
Galbraitha, to na pewno polubisz go w roli wuja.

— Zawsze go lubitem i uwazam, ze ciocia Penelope powinna juz dawno wyj$¢ za niego
— powiedziat Lionel.

— Skad wiesz, ze on chcial si¢ ze mna ozeni¢?! — wykrzykngla zdumiona Penelope.
— Rudy mi powiedziat. Wszyscy to wiedza. Dobrze, ze w domu zjawia si¢ mgzczyzna.
Pokaze Marcie, gdzie jej miejsce.

— Lionel, nie moéw w ten sposob o ciotce Marcie.

— Na pewno nie bedzie nazywal mnie Lionel.

— Czemu? Nie lubisz swojego imienia? — dopytywata si¢ Penelope.

— To takie babskie imig.

— Takie imi¢ nadala ci twoja mama — wypomniata mu Penelope. — Rzecz jasna, mogto
ja nieco ponies$¢, w glgbi duszy byta prawdziwa romantyczka, ale...

— Nie cheg stysze¢ ani jednego ztego stowa o mojej matce — ostrzegt Lionel.



Penelope nie potrafita tego wyjasni¢, ale ostatnie stowa chlopca ucieszyly ja. Tymczasem
Rudy i doktor Galbraith, gdy wyszli ze stodoly, wygladali jak para calkiem nieztych
przyjaciot. Widocznie lanie nie okazato si¢ zbyt bolesne. Roger nie nalezal do mgzczyzn
lubiacych przemoc. I proszg, nawet pani Blythe czytywata ksiazki o wychowaniu dzieci.
Swiat okazat sig catkiem przyjazny. Rudy i Zboj byli po prostu normalnymi chlopcami, jakich
wielu. Penelope powiedzialaby wrecz, Ze byli rownie dobrymi dzie¢mi jak synowie
Blythe'6w, tyle ze tamci od poczatku mieli ojca. No, ale ojca beda mie¢ teraz i Rudy, 1 ZbJj...
WIECZOR SIODMY

SUKCES

Podaj mi puchar, pijmy stodki napoj, Cho¢ smak goryczy poznat kazdy z nas. Urok mtodosci
dawno juz za nami, Przed nami dziwny i nieznany czas. Wiesz, jak brzmi $miech i jak
smakuje {za, Pij wigc do dna!

Podaj mi puchar, tak mi jako$ tgskno, Cho¢ szczeroztoty w stoncu pigknie 1$ni. W nim si¢
odbija chwile trosk i smutku Cigzkie, bolesne, zapomniane dni, Inni si¢ bawia, z trosk
szyderczo drwia I lekko $pia.

Podaj mi puchar, to nasza zaplata Za brak usmiechu, mitosci i snu, Wielkie marzenia nigdy
nie spelnione Za bdl i walke do utraty tchu. Tak, wiem, ze kltamig, wznoszac toast ten Za
dobry sen.
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Zabierz mi puchar — nap6j otumania, Przynosi drzenie, kradnie spokdj moj, Ja wolg moje
zwykte, proste zycie, Uczciwa pracg i codzienny zndj.

. Potysk brylantow to fatszywa rzecz, Mowig jej: precz!

Ania Blythe

ANIA BLYTHE: — Chlopcy, napisatam dzisiaj wiersz, ktory nie spodoba si¢ waszemu ojcu.
(Czyta wiersz na glos)

KUBA BLYTHE: — Mamo, skad przyszedt ci do glowy pomyst na taki wiersz? Jestem
pewien, ze ty i tata osiagneliscie zyciowy sukces.

ANIA BLYTHE: — Och, ja tylko dawatam wyraz pewnemu nastrojowi... Wyobrazilam sobie
cztowieka, ktory poswigcit wszystko, by osiagna¢ sukces, i gdy juz to si¢ stalo, zdal sobie
sprawg, ze gra niewarta byla $wieczki. Ale nie chciat si¢ do tego przyznaé. Wielu jest takich
ludzi na $§wiecie.

KUBA BLYTHE: — A czy to nie dlatego, ze ich pragnienie sukcesu bywa samolubne, a ich
poswigcenie nie przyniosto im niczego dobrego?

ZUZANNA BAKER: — Coz, twoj ojciec jest lekarzem, ktdrego praktyka odniosta wielki
sukces. Z pewnoscia nie zatuje wszelkich swych poswigcen i uwaza, ze warto bylo swego
czasu pocierpiec.

ANIA BLYTHE: — Oczywiscie. Gilbert zawsze chcial pomagaé ludziom.

WALTER BLYTHE: — Lepiej nie pokazuj ojcu tego wiersza, mamo. Jeszcze pomysli, Ze to
0 nim.

ZUZANNA BAKER: — Wasz ojciec ma za duzo zdrowego rozsadku, by tak pomysle¢,
Walterze. Na pewno zrozumie, co wasza matka miala na mysli. Ja tez rozumiem, oczywiscie
na swoj sposob. Stary Tom Scott z Mowbray Narrows cale zycie spedzil na oszczgdzaniu,
zatlowat wszystkiego swojej rodzinie. I na fozu $mierci powiedzial: ,,Co$ mi si¢ widzi, Ze to
wszystko nie bylo warte moich poswigcen, chlopcy. Strwonicie moja fortung na rozrywki". I
tak tez si¢ stato. Ale pani i pani maz, droga pani doktorowo, niczego sobie nie zalowaliscie, a
jednak odniesliscie sukces. Chyba niewiele w zyciu przeszto obok was. Tak mi si¢ zdaje.
ANIA BLYTHE, rozmarzona: — Gdyby Szekspir prowadzit dziennik! C6z on mégt sadzi¢ o
sukcesie? Pamigtam, ze stary Richard Clark z Carmody miat zwyczaj mawia¢: ,,Gdy w niebie



spotkam Mojzesza, zapytam go o...". Wigc gdy ja spotkam Szekspira w niebie, zadam mu z
milion pytan.

ZUZANNA BAKER: — Jesli dobrze zapamigtatam to, czego uczono mnie o Szekspirze w
szkole, szczerze watpig, czy po $mierci trafil do nieba. Korzystajac z okazji, Walterze,
chciatabym przypomnie¢, Ze pisanie poezji to rozrywka dla kobiet, ale mgzczyZnie nie
przystoi.

WROTA MARZEN

Szukam ukrytej w cieniach bramy,

Gdy jasne stonce juz zachodzi.

Szukam jej w snach i pod chmurami,

W ksigzyca blasku, gwiazd powodzi.
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I znajd¢ ja schowana cudnie, Gdy ja o$wietli blask potudnia.

Gwiazdy mi wskaza le$na drogg, Roz$wietla ciemne mroki nocy. Tajemne piesni mnie
powioda Ku miejscu, ktdre zauroczy. Z wewngtrznym drzeniem i zachwytem Po6jde przed
siebie bladym $witem.

Kwiaty uklonia mi si¢ migkko, Spijajac chciwie ranna rosg, Uklekne obok kwiatow rozy, W
pamigci obraz ich zaniosg. Promienie, co si¢ w bramie $mieja. Czysta napelnia mnie nadzieja.
Ujrze, jak wznosza swoje wieze Zamki czarowne niczym w basniach. Laki si¢ $ciela jak
dywany I barwy kwiatow $wiat rozjasnia. Piesn migkka fraza si¢ rozwinie

0 tym, Ze pigkno nie przeminie.

i

Gdzie$ nieprzebyte jeszcze chwile Radosne, mite, petne $miechu

1 dni szczesliwe 1 spokojne.

W dolinach niesie si¢ ich echo. I co pomoze, kto mi wskaze Drogg do mojej bramy marzen?
Ania Blythe

ANIA BLYTHE: — Napisatam ten wiersz w Alejce Zakochanych, gdy uczytam w szkole w
Avonlea... Dzigki

SOS

tobie, Gilbercie. Wtedy wydawalo mi sig, ze co krok natrafiam na wrota marzen.
ZUZANNA BAKER: — Czy mogtaby mi pani wyja$ni¢, droga pani doktorowo, czym jest
czarowny zamek i czy rzeczywiscie byt taki w Avonlea?

ANIA BLYTHE: — Czarowny zamek to co$, o czym marzymy. Marzymy, ze staniemy si¢
pewnego dnia jego wiascicielami. Moj zamek okazat si¢ w rzeczywisto$ci Domkiem Marzen.
DR GILBERT BLYTHE: — Alejka Zakochanych byta pigknym miejscem. Wciaz robi na
mnie wrazenie. Moj czarowny zamek okazat si¢ tym samym, czym dla ciebie, Aniu. I
wszyscy w mtodos$ci zastanawiamy sig, kiedy odnajdziemy wrota do naszych marzen.
ANIA BLYTHE: — My w koncu odnalezli$my nasze, po wielu nieporozumieniach.
ZUZANNA BAKER: — Ztoty Brzeg wydaje mi si¢ zamkiem w poréwnaniu do tej
nieszczgsnej spizaren-ki w Domku Marzen, ktorej nigdy nie zapomng. Jesli czarowne zamki
maja tak pojemne spizarnie jak Ztoty Brzeg, to i ja je lubig.

STARA TWARZ

Spokojna niby skoszona taka Tonaca w bladym $wietle ksigzyca, Zmarszczki na czole 1
wokol oczu — stara twarz, ktora ciagle zachwyca. Pigkno mtodosci juz przemingto. Lata
przezyte w wielkim zachwycie,
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Na starej twarzy zostaly §lady Podrézy, ktora zowiemy zyciem.

Staro$¢ to suma tajemnych przygod, Piesn, w ktorej stycha¢ mitosci echa, Na ktore dzisiaj
niemtode oczy Patrza z leciutkim, drwiacym u§miechem. Staros$¢ przezyta to, co nietatwe.



Mingtly chwile wstrgtne, okrutne. Dzisiejsza staro$¢ twarz ma cierpliwa, Dojrzata, madra i...
troch¢ smutna.

Zycie na staro$¢ jest przyjacielem, I mniej w nim strachu, cho¢ mniej urody. I wzrok na
staro$¢ czasem jest lepszy, Bo widzi wigcej niz oczy miode. I widzi Gigbig 1 Tajemnicg,
Wsrod gor wysokich, tak jakby w czarach, I mam nadziejg, 1 pragng widzie¢ Taka twarz w
lustrze, gdy bedg stara.

Ania Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — To jeden z twoich lepszych wierszy, Aniu. I chyba wiem, skad
czerpatas inspiracje. Chodzi o starego Kapitana Jima?

ANIA BLYTHE, rozmarzona: — Czgéciowo tak. Ale myslalam rowniez o innych osobach...
Wszystkie zlaty si¢ w jedna.

ZUZANNA BAKER: — Ten wiersz przypomina mi o wuju mojej matki.

DR GILBERT BLYTHE: — Naprawdg uwazasz, ze zycie to wspaniala rzecz, Aniu?

SOS

ANIA BLYTHE, u$miechajac si¢: — Z pewnoscia zycie bywa wspaniate, nie sadzisz?
ZUZANNA BAKER, do siebie: — C6z, ja tam nigdy nie bytam pigkna, zbrzydna¢ nie mogg,
wigc jesli o to chodzi, starosci si¢ nie bojg. A jesli ten stary dziwak Wasacz zestarzeje sig,
réwniez to nie zaszkodzi jego urodzie. Ale i tak jest wspaniaty.

POJEDNANIE

Panna Shelley szta wlasnie do Lowbridge, by przebaczy¢ Lisie Stephens, Ze ta trzydziesci lat
temu skradla jej Ronalda Evansa.

Trudno bylo podja¢ taka decyzjg. Calymi nocami o tym myslata. W efekcie zbladta i
zmizerniata tak bardzo, Ze az jej siostrzenica skonsultowala si¢ potajemnie z doktorem
Blythe'em, ktory przepisat pannie Shelley srodek wzmacniajacy.

Ale panna Shelley nie chciala nic zazywaé. Wciaz toczyla ze soba wewngtrzny bdj, jednak
kazdy nastgpny ranek uzmystawial jej, ze znowu przegrata. Nie bgdzie mogta spojrze¢
wielebnemu Meredithowi w twarz, poki nie odniesie zwycigstwa. On zyl na innym, bardziej
duchowym poziomie rzeczywistosci, by zacytowac¢ pania Blythe, trudno wigc byloby mu
zrozumie¢ wagg tak przyziemnych spraw jak jej kiotnia z Lisie Stephens.

— Musimy nauczy¢ si¢ przebaczac. Nie powinni$my rozpamigtywac przesztosci, nie
powinni$my plawic si¢
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w goryczy, zywi¢ do ludzi zalu i urazy — mowil, a wygladal wtedy jak natchniony prorok.
Prezbiterianie z Glen St. Mary wprost go ubostwiali, szczegdlnie panna Shelley. Byt
wdowcem, mial rodzing, ale ona ignorowata takie szczego6ty. Tak samo jak zignorowala stowa
pani Blythe, gdy ta, wychodzac po kazaniu z ko$ciota, powiedziata m¢zowi: ,,Chyba bedg
musiala teraz wybaczy¢ Josie Pye".

Panna Shelley nie miala pojgcia, kim byla Josie Pye ani o co poklocila si¢ z pania Blythe. Na
pewno jednak nie byt to tak powazny spdr jak ten migdzy nia a Lisie Stephens.

Panna Shelley nie wyobrazala sobie, Zze doktorowa Blythe moze Zywi¢ urazg¢ przez trzydziesci
lat. Lubita ja, ale uwazata za raczej ptytka osobke. Kiedy$ nawet glo$no wyrazita opinig, ze
doktor Blythe powinien sobie wybra¢ na matzonke kogo$ o bardziej skomplikowane;j
osobowosci.

Sasiedzi panny Shelley nie mieli watpliwosci, iz ta wymarzona matzonka dla doktora miata
by¢ jej siostrzenica. Ale panna Shelley o tych plotkach nie wiedziala, z czasem zreszta
polubita pania Blythe.

W koncu tez postanowita wybaczy¢ Lisie. Malo tego: zdecydowala, Ze ja odwiedzi i osobiscie
jej to powie.



Zwycigstwo nad sama soba znacznie podniosto ja na duchu. Gdyby tylko wiedziat o tym
pastor Meredith! Ale nie mogta si¢ tudzi¢. Nigdy by mu o tym nie powiedziala, Lisie tez na
pewno by sig nie zdradzita stowkiem. Mocniej otulifa si¢ swoim mizernym, podszytym
marnym futrem plaszczykiem i przyjrzata si¢ mijajacym ja
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przechodniom. Na ich twarzach mozna bylo zauwazy¢ wyraz ubolewania. Z pewnoscia zaden
nie odniost podobnego zwycigstwa nad samym sobg jak panna Shelley.

Przyjaznila si¢ z Lisie Stephens przez cate dziecinstwo, a nawet dtuzej. Lisie nie mogta
narzekac¢ na brak adoratorow, jednak Myrtle Shelley, niziutka, drobniutka, rudowlosa
dziewczyna o wielkich niebieskich oczach, nie spotkata na swej drodze nikogo
interesujacego, az do czasu Ronalda Evansa. Lisie przebywata wtedy w Toronto z wizyta u
ciotki. To byta mito$¢ od pierwszego wejrzenia. Ronald byt przystojny, dobrze zbudowany,
miat 1$§niace, ciemne wlosy i ciemne oczy. W Glen St. Mary nie bylo drugiego takiego. I
wszystko bylo w porzadku az do tancéw w stodole.

Siwowtosa Myrtle Shelley pamigta t¢ zabawg, jakby to byto wczoraj. Tak jej wyczekiwata...
Wiasnie wtedy miala po raz pierwszy zatanczy¢ z Ronaldem. Nastgpnie on odprowadzitby ja
do domu w blasku ksigzyca, ktéry zdawat si¢ zwiastowa¢ nadej$cie cudu. Moze nawet Ronald
by ja pocalowal. Dziewczgta z Glen St. Mary czgsto byly calowane przez chlopcow —
niektore si¢ tym przechwalaty — ale ona, Myrtle Shelley, nigdy przez nikogo nie zostala
pocalowana.

Pamigta sukienkg, jaka zatozyla na tance. Jej matka uznala ja za zbyt frywolna. Byta
bladozielona, z czerwonym paskiem. Sadzita, ze bedzie jej w niej do twarzy. Ronald kiedy$
powiedzial, iz jej skora jest niczym kwiat. Przyjemnie bylo stucha¢ takich komplementow,
chociaz $wiadczylo to o proznosci. Niewiele mitych rzeczy styszata w swoim zyciu.
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Gdy dotarta pod stodolg, niemal natychmiast zauwazyla Ronalda tanczacego z Lisie, ktora
akurat tego dnia powrocila z Toronto. Pomachat tylko Myrtle na przywitanie. Wigksza czg$¢
wieczoru bawit si¢ z Lisle, a gdy nie tanczyli, przesiadywali w jednym z powozow
ustawionych za stodofa.

Zjadt razem z nig kolacjg, po czym znikngli. Nawet nie spojrzat na Myrtle tymi swoimi
picknymi, beztroskimi oczyma.

Natkneta si¢ na nich nieco pdzniej, gdy stali pod roz§wietlonymi chinskimi lampionami. Lisie
byta podekscytowana i zarumieniona. Ggste wlosy o barwie pszenicy zwiazata niebieska
wstazka. Lekko sko$ne, zlocistobra-zowe oczy 1$nity. Czy ktokolwiek miat tadniejsze oczy od
niej?

— Witaj, kochana — powiedziala swobodnym tonem do Myrtle. — Wtasnie wrocitam.
Co porabiatas, gdy mnie nie byto? Pewnie jak zwykle: zapracowana jak pszczotka. Panie
Evans, poznal pan juz moja przyjaciotke, panng Shelley? Znamy sig od lat.

Myrtle uniosta dfon i wymierzyta Lisie policzek.

— Na mito$¢ boska, o co ci chodzi, Myrtle Shelley? — wykrzykngta oburzona Lisie.
Trzeba oddac jej sprawiedliwo$¢: Lisie nie miata pojgcia, za co zostata uderzona. Nie
wiedziala, ze Ronald Evans zalecal si¢ do Myrtle Shelley — chociaz gdyby wiedziata, pewnie
nie zachowalaby si¢ inaczej.

Myrtle milczaco odwrécita sig na pigcie i poszta do domu.

— Ale zazdro$nica! — wykrzykneta Lisie, gdy Ronald pospieszyt z niezdarnym
wyjasnieniem.

Przez kilka nastgpnych tygodni Lisie afiszowata si¢ w towarzystwie Ronalda, po czym rzucita
go, nim ten wyjechat z Glen St. Mary. Stwierdzita, Ze miat pusto w glowie i w kieszeni.
Prébowata si¢ pogodzi¢ z Myrtle, ale bez powodzenia.



Nastgpnej wiosny Lisie wyszta za maz za Justina Rogersa, kupca z Lowbridge, ktéry uganiat
si¢ za nig latami. Przeprowadzila si¢ do Lowbridge. Od tej pory Myrtle Shelley ani razu jej
nie widziata, chociaz dziesig¢ lat temu doszla do niej wiadomos¢ o $mierci Justina Rogersa.
Ale teraz, trzydziesci lat po tamtej straszliwej nocy, zamierzata w koncu przebaczy¢ Lisie.
Byta zachwycona swoja decyzja.

Z Glen do Lowbridge byt kawat drogi, a panna Shelley kategorycznie odmawiata, gdy ktos
chciat ja podwiez¢. Stopy miata juz obolate, dokuczliwy, silny wiatr wyciskal tzy z jej
bladych, niebieskich oczu. Miata rowniez zaczerwieniony czubek nosa. Ale jako$ si¢
trzymala.

Dom Lisie wygladat na schludny i dobrze utrzymany. Méwiono, ze Justin Rogers zostawit
malzonce sporo pienigdzy. Parapet okna na wykuszu ozdobiony byt kwiatami geranium i
begoniami. Panna Shelley nie miata szcz¢sécia do begonii, mimo ze Zuzanna Baker
podarowala jej szczepki z najzdrowszych roslin w Ztotym Brzegu.

Lisie otworzyla drzwi. Panna Shelley od razu ja poznata. Te same gladkie rysy twarzy, te
same skosne oczy, zlociste wlosy, tu i 6wdzie przyprdszone siwizna.

,»Lak samo impertynencka jak zawsze! — uniosta si¢ w duchu Myrtle. — Szminka! W wieku
pigédziesigeiu lat!"

Ale zauwazyta rOwniez, ze Lisie zaczgly sig¢ robi¢ worki pod oczyma. Przez moment czerpata
z tego satysfakcjg, az przypomniala sobie pastora Mereditha.

— Ja... wydaje mi sig, Ze powinnam pamigta¢ pani twarz — odezwata si¢ Lisie. Glos jej
si¢ nie zmienil. Wciaz byl jedwabiscie gladki.

— To ja, Myrtle Shelley.

— Myrtle, kochana! Nigdy bym cig nie poznala! Ile to juz lat? Rzadko opuszczam dom,
ale tak sig cieszg, ze cig widzg. Kiedy$ bylySmy najlepszymi przyjaciotkami, prawda?
Wchodz, wchodz do $rodka. Chyba nie chcesz mi powiedzie¢, ze szta$ pieszo az z Glen?
Biedactwo! Pewnie padasz ze zm¢czenia. Kto$ powinien byl ci¢ podwiez¢. Ludzie robia si¢
coraz bardziej samolubni.

— Nie chciatam, aby mnie podwozono — rzekta Myrtle.

— Zawsze taka niezalezna, no i niezlty z ciebie byl piechur. Pamigtasz, jakie sobie
urzadzaly$my dtugie spacery wzdtuz brzegu zatoki?

— Owszem, pamigtam — powiedziata Myrtle. — Pamigtam rowniez pewien spacer,
ktéry odbytam samotnie.

— Och, usiadz sobie tutaj — odparla Lisie, zastanawiajac sig, co tez Myrtle ma na mysli.
Styszata o tym, ze Myrtle stawata si¢ coraz wigksza dziwaczka. Ale miata dopiero
pigédziesiat lat — za wczesnie chyba, by umyst zaczal odmawiac jej postuszenstwa. Lisie
Rogers w wieku pigédziesigciu lat wciaz uwazala si¢ za dos¢
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mloda. Poza tym doktor Blythe myslal, Ze ma dopiero czterdziesci. — Tu ci bedzie
wygodniej. Ale drzysz! Zaraz zrobig ci dobrej herbatki, rozgrzejesz si¢. Pamigtasz, jak
$miaty$my si¢ ze staruszek wpadajacych do siebie na herbate? Pig¢dziesiat lat wydawalo nam
si¢ czyms$ absurdalnym, prawda?

— Nie przyszlam tu na herbate — rzekta Myrtle.

— Oczywiscie, ze nie. Ale i tak si¢ napijemy. To zaden problem. Powspominamy sobie
stare czasy. Nie ma nic lepszego niz ploteczki przy filizance herbaty, prawda, kochana?
Mamy milion spraw do omdéwienia. Czy przypadkiem cale lata temu nie poktocity$Smy sig o
jakie$ glupstewko? O co wlasciwie poszio?

Panna Shelley nie zamierzala co prawda siada¢ w domu Lisle Rogers, ale w konicu
przycupngta na wskazanym miejscu, bo czuta si¢ dziwnie.



— Poszto o to, ze... ze odebratas mi Ronalda Evan-sa. Podczas tancow w stodole —
wyznala kamiennym tonem.

Lisle Rogers przez moment stala nieruchomo, wpatrujac si¢ w Myrtle. Nastgpnie wzruszyta
pulchnymi ramionami.

— A kimze, u licha, byt Ronald Evans? Nazwisko co$ mi méwi... Czy o niego si¢
pozartySmy? Alez z nas byly idiotki! W tamtych czasach bylam postrachem chtopakdw.
Whystarczylo, ze na ktdregos spojrzatam. To przez te moje oczy. Ludzie mowili, ze co§ w nich
jest, jakas magnetyczna sita. Nawet teraz kreci si¢ koo mnie kilku starych kawalerow i
wdowcow... Ale ja mam dosy¢ mezczyzn. Wszyscy sa tacy sami, wing za swe bledy obar-
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czaja kobiety. Madrze zrobila$, nie wychodzac nigdy za maz. Zuzanna Baker twierdzi, ze
jedyna znana jej kobieta, z ktora chetnie zamienitaby si¢ miejscami, jest pani Blythe. Nigdy
jej nie spotkalam, jaka ona jest?

Ale Myrtle Shelley nie przyszta do Lowbridge, by dyskutowac o jakiej$ pani Blythe. Nie
odpowiedziata wigc, co jednak w Zzaden sposob nie speszylo pani Rogers.

— Teraz sobie przypominam Ronalda. Co si¢ z nim stato? To taki chioptas, dobrze si¢ z
nim tanczyto, byt przystojny. Niestety wciaz deptat mi po palcach. Nie mogtam potem po raz
drugi zalozy¢ tych pantofelkow. Ale prawi¢ komplementy potrafit. Teraz to wszystko do mnie
wraca, chociaz nie mys$latam o nim od lat. Czy mgzczyzni nie sa zabawni? Wyciagnij stopy
przed kominkiem.

— Pamigtasz, ze wtedy uderzytam cig¢ w twarz? — naciskata Myrtle.

Lisie Rogers wybuchngta §miechem, nasypujac herbaty do czajniczka.

— Naprawdg¢ mnie uderzytas? Tak, to calkiem mozliwe. Nie przypominam sobie. Zreszta
niewazne, szkoda roztrzasac sprawy przesztosci. Przebacz i zapomnij — oto moje motto.
Zapomnijmy wigc o tych glupotach z dawnych lat i cieszmy si¢ wlasnym towarzystwem.
Przeciez bylismy wtedy ledwie dzie¢mi! Ludzie potrafia si¢ poktoci¢ o takie drobnostki...
Myrtle przyszta tu, by wybaczy¢, a zamiast tego jej wybaczono?!

Wstata czerwona jak burak. Bladoniebieskie oczy zablysty gniewnym ptomieniem. Z
rozmystem uderzyta
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w usmiechnigta twarz Lisie — byt to twardy dokladnie wymierzony policzek.

— Nie pamigtala$ pierwszego razu — rzekla. — Moze wigc zapamigtasz ten.
Usatysfakcjonowana panna Shelley maszerowala z powrotem do Glen St. Mary, nie zwazajac
na zimny wiatr i obolale stopy. Nie przejmowata si¢ nawet tym, co sobie pomysli wielebny
Meredith. Rzadko kiedy robita co$, co dawalo jej poczucie, ze jej zycie ma sens. O tak, Lisie
zapamigta sobie ten policzek na diugie lata.

OSZUKANE DZIECKO

Ceremonia pogrzebowa wuja Stephena Brewstera dobiegta konca — a przynajmnie;j ta czgs¢,
ktéra odbywata si¢ w domu. Wszyscy udali si¢ na cmentarz albo poroz-chodzili do wiasnych
domoéw — wszyscy z wyjatkiem Patricka, ktory cheiat, aby méwiono na niego Pat, lecz nikt
go nie stuchal, moze z wyjatkiem Waltera Blythe'a z Glen St. Mary. Patrick rzadko widywat
si¢ z Walterem. Wuj Stephen nie przepadal za Blythe'ami. Twierdzil, Ze nie lubi
wyksztalconych kobiet — nauka je rozpuszcza, odgania od domowych obowiazkow. Tak
wigc jedynie chlopcy Brewsteréw nazywali Patricka Patem. Zreszta i tak najczgsciej
przezywali go Patty i pgkali ze $miechu, bo wiedzieli, Zze tego nienawidzi.

Cieszyl sig, ze nie zabrali go na pogrzeb. Cmentarze zawsze go przerazaly, chociaz wlasciwie
nie potrafit powiedzie¢ dlaczego. Ojciec, ktoérego nie pamigtal, i matka, ktora pamigtat jak
przez mgle, zostali wchionigci przez cmentarng ziemig.

Pustka wielkiego domu nagle go przyttoczyta. Samotno$¢ potrafi by¢ straszliwa dla kazdego,
a juz szczegolnie dla o$mioletniego chlopca, za ktérym nikt nie przepada. Patrick doskonale



wiedziat, Ze nikt go nie lubi. Moze z wyjatkiem Waltera Blythe'a, z ktorym nawiazal dziwna
wigz podczas tych kilku spotkan. Walter byl jak Patrick: cichy, marzycielski, wrazliwy, i
otwarcie przyznawal, ze boi si¢ tego i owego.

Patricka przerazalo wiasciwie wszystko. Moze dlatego wuj Stephen go nie lubit. Byt
spokojnym, wrazliwym, bujajacym w obtokach chtopcem... zupetnie jak Walter Blythe. Wuj
tymczasem zywit sympati¢ do chlopcow agresywnych i zywiolowych, chlopakoéw na schwat,
jak mawial. Prawde mowiac, Stephen Brewster nie lubit Zadnego typu chlopcow. Patrick
zdawat sobie sprawg, ze niewiele wie, ale o tym byt $wigcie przekonany, mimo iz ludzie
mowili, jaki to wuj byt dla niego dobry i jak bardzo Patrick powinien by¢ mu wdzigczny.
Pokojowki, ubrane w swoje sztywne, wykrochma-lone fartuszki, krzataly si¢ przy sprzataniu
pokojow, szepczac migdzy soba o tym, jak bardzo panicz Patrick musial przezy¢ $mier¢ wuja.
Chlopiec poszedt do biblioteki, skad nie byto stycha¢ plotkowania stuzacych i gdzie bladlo
poczucie winy wywolywane przez te szepty — Patrick wiedzial, Ze pokojowki nie maja racji.
Smier¢ wuja w ogole go nie poruszyla. A powinna. Czul, ze powinna, ale nie chciat udawaé
smutku.

Wiedzial, jak poczutby si¢ Walter Blythe, gdyby zmart jego ojciec, czy nawet wuj Davy. Ale
on nie byt w stanie poczu¢ tego samego w stosunku do wuja Stephena.

Dlatego tez skryl si¢ w pograzonej w ciszy bibliotece, przysiadt na parapecie i przez okno
obserwowat rosnace opodal klony, skapane we wrzesniowym stoncu.

Dom rowniez za nim nie przepadat. Podczas tych kilku krétkich wizyt w Ztotym Brzegu
(musialo istnie¢ jakie$ odlegle pokrewienstwo migdzy matka doktora Blythe'a i wujem
Stephenem, bo inaczej na pewno nie pozwolono by mu tam jechaé) po prostu czul, ze tamten
dom kocha wszystkich swoich mieszkancow. ,,To dlatego, ze i my kochamy nasz dom",
wyjasnit mu Walter. Ale Dgbowy Gaj obserwowat Patricka z niechgcia. Moze dlatego, ze
domostwo bylo tak wielkie, okazate, ze lekcewazylo sobie niepozornego chlopczyka, ktory
czut si¢ tu zagubiony i nic nie znaczacy. Moze dom lubit, gdy ludzie si¢ go bali, zupetie jak
wuj Stephen. Patrick i o tym byt przekonany, cho¢ nie wiedzial, skad to przekonanie si¢
bierze. Nawet Walter Blythe nie potrafit tego wyjasni¢. Walter bat si¢ wielu rzeczy, ale
jednego nie rozumiat: jak mozna czu¢ strach przed wtasna rodzina? No ale rodzina Waltera
byta zupehie inna. Patrick rowniez nie balby sig¢ panstwa Blythe'ow.

Dziwna byla §wiadomos$¢, ze wuj Stephen nie zyje. Wrecz trudno bylo w to uwierzy¢. Nawet
teraz Patrick widziat stryja jak Zywego: siedzi tam w swoim fotelu z wysokim oparciem,
ubrany w brokatowy szlafrok. Patrzy na chlopca tak, jakby sam nigdy nie byl mtody.

Nie wygladat staro, chociaz odkad Patrick pamigtat, miat siwe wlosy. Wuj cierpiat na jakas
chorobg serca i doktor Galbraith czgsto wpadal, by go zbadaé. A czasem z Glen St. Mary
przyjezdzal doktor Blythe na kon-

sultacje. W takich przypadkach Patrick zawsze czul potworny wstyd, gdyz bardzo lubit
doktora Blythe'a. Ot6z wuj Stephen byt wobec niego okropnie niegrzeczny. Doktor Blythe
zdawat si¢ tym jednak nie przejmowaé. Chlopiec czasem styszal nawet, jak razem z doktorem
Galbraithem wybuchali §miechem, wyjezdzajac z Dgbowego Gaju — zupehie jakby $miali
si¢ z jakiego$ dowcipu. Patrick kochat pania i pana Blythe'6w, ale uwazat, by nie zdradzi¢ si¢
z tymi uczuciami przed wujem. Mial dziwne przeczucie, ze gdyby jego sekret wyszedt na jaw,
nie mogtby juz jezdzi¢ do Zlotego Brzegu.

Wuj Stephen zazwyczaj byl wobec wszystkich zdystansowany 1 sarkastyczny. Ale gdy chciat,
potrafil by¢ zabawny 1 sympatyczny. Przynajmniej niektorzy uwazali go za takiego. Patrick
nie. Ani razu nie styszat $miejacego sig¢ stryja. Dlaczego? Natomiast Zloty Brzeg
rozbrzmiewat radoscia. Nawet stara Zuzanna Baker miata nieraz usémiechnigta twarz.
Zastanawiat sig, jakby to byto mieszka¢ z kims$, kto od czasu do czasu wybucha $miechem.
Zastanawiat si¢ rOwniez, co teraz, po $§mierci wuja, z nim bgdzie. Czy zostanie w tym
nieprzyjaznym domostwie, a panna Sperry bedzie udziela¢ mu lekcji i gapi¢ si¢ na niego



karcacym wzrokiem zza szkiet okularéw, gdy zrobi blad w dyktandzie? Taka perspektywa
napawala go przerazeniem. Gdyby tylko mégt uciec — gdziekolwiek — ot, cho¢by wskoczy¢
do autobusu, ktory wlasnie jedzie droga...

Patrick zawsze chciat udac si¢ na przejazdzke autobusem. Dzieciaki ze Ztotego Brzegu czgsto
korzystaly

z tego $rodka komunikacji. On, rzecz jasna, nigdy nie otrzymat pozwolenia. Je$li juz miat
opusci¢ mury rezydencji, wsiadal do wielkiego auta prowadzonego przez szofera Henry'ego.
Nie lubit wielkiego auta i wiedziat, Ze Henry uwaza go za glaba. Styszal, jak kiedys kierowca
mowil tak do gospodyni.

Gdyby tak cho¢ raz przejechac si¢ autobusem! Albo — jak sobie planowali kiedy$ z
Walterem — pognac¢ przez kraj na grzbiecie czarnego rumaka! Walter wybratby bialego, a
jego mama nie $miata sig, gdy to ustyszata. Przeskakiwa¢ ponad plotami bez Zzadnego
wysitku! To byloby wspaniate. Patrick pgdzitby na koniu w swoim innym $wiecie. Ale ten
inny $wiat zdawat si¢ teraz zbyt odlegly. Nie mogt do niego wkroczyc.

Walter Blythe rowniez mial swoj inny $wiat. I jego matka to rozumiata. Ale Patrick
przypomnial sobie, jak kiedys$ doktor Blythe, $miejac si¢, powiedziat, Ze jesli potamia sobie
nogi w czasie ktorejs z ich dzikich eskapad, bardzo boles$nie to odczuja, bo w ich
wyimaginowanym $wiecie leki znieczulajace nie zostaly jeszcze odkryte. Doktor Blythe
najwyrazniej uwazat, ze wiek, w ktorym obecnie zyli, byt lepszy niz poprzednie stulecia.
Patrick, odkad pamigta, przebywat w Dgbowym Gaju z wujem Stephenem. Ale nie zapomniat
réwniez innego domu, jak z odleglego snu, w ktérym mieszkat z matka. To bylo §liczne
miejsce — trochg podobne do Ztotego Brzegu. Dom stal na wzgorzu, zdawat si¢ usmiechaé
do kazdego, kto zmierzal w jego kierunku. Przylegat do niego ogrdd, ktorego Sciezki zdobity
grzadki karmazyno-wego geranium i wielkie biale muszle. A w oddali za roz-
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legtymi, spokojnymi takami rozciagaly si¢ piaszczyste wydmy, skapane w nierzeczywistym,
magicznym $wietle stonca. Nad wydmami fruwaly mewy. A po podworzu spacerowato
stadko bialych kaczek — kto$ karmit je chlebem z miodem. Patrick byt bardzo blisko tego
innego $wiata; tak blisko, ze wystarczyt jeden krok, aby znalez¢ si¢ w nim na zawsze. Kto$
podobny do doktora Blythe'a, tyle Zze mlodszy, nosit go na ramieniu i zwracat si¢ do niego
Pat.

Jaki$ czas pdzniej znikngta matka. Niektorzy mowili, Zze poszta do nieba, ale Patrick wierzyt,
ze po prostu udata si¢ do innego §wiata. Wuj Stephen powiedziat mu, ze zmarla — Patrick nie
rozumial, co to oznacza. Potem wuj dodal, ze nie lubi ptaczacych bachorow. Wigc chlopiec
pozwalat sobie jedynie na uronienie kilku tez w nocy, gdy lezat w t6zku.

Teraz réwniez nie plakal. Szczerze mowiac, nawet nie miat na to ochoty — moze dlatego
gospodyni uznata Patricka za najbardziej nieczute dziecko, jakie kiedykolwiek spotkata. Za to
marzyt o psie. Wuj Stephen nienawidzil zwierzat, a panna Sperry nigdy by na czworonoga nie
pozwolila. Twierdzita, Ze psy sa niehigieniczne. Ale przeciez w Zlotym Brzegu mieszkaly, a
pan Blythe byt lekarzem.

W innym §wiecie rowniez zyly psy i racze jelenie w rozleglych lasach oraz konie o 1$niace;j
masci i zgrabnych nogach. Byly tam wiewiorki, tak oswojone, ze jadty ludziom z r¢ki, i
wspaniate Iwy o bujnych grzywach. Wszystkie zwierzg¢ta robily wrazenie bardzo przyjaznych.

Pojawila si¢ tam tez dziewczynka w szkarlatnej sukience! Nie taka jak dziewczynki ze
Ztotego Brzegu (cho¢ bardzo je lubit). O niej Patrick nigdy nie opowiedziat Walterowi.
Zawsze na niego czekatla, ch¢tna do zabawy i do rozméw. Czasem pokazywata mu ztosliwie
jezyk, zupeknie jak Rilla ze Ztotego Brzegu, tyle Ze ani trochg nie byta do niej podobna.

Co by o niej powiedziata panna Sperry? Najprawdopodobniej rzeklaby tym swoim
lodowatym tonem: ,,Trzymaj swoja wyobrazni¢ na wodzy, Patricku. W tej chwili interesuje



nas $§wiat rzeczywisty. Podane przez'ciebie rozwiazanie tego zadania jest BLEDNE".
Dokladnie tak by powiedziata, tacznie z wielkimi literami. Podobnie moéwitaby Zuzanna
Baker, gdyby byla nauczycielka. Tyle Ze Zuzanna nie byta nauczycielka, poza tym Patrick
raczej ja lubil, moze z wyjatkiem chwil, gdy karcita Waltera za to, ze pisal wiersze.

Gdy wszyscy wrdcili z cmentarza, udali si¢ do biblioteki, by odczytaé testament wuja
Stephena. O obecnos¢ rodziny prosit mecenas Atkins. Nie bardzo mieli na to ochote,
testament przeciez ich nie dotyczyt. Pieniadze miaty trafi¢ do Patricka, Stephen wielokrotnie
to powtarzal. Pochodzily w koncu od jego matki. Stephen byt ich przyrodnim bratem, podczas
gdy ojciec Patricka byt bratem z krwi i ko$ci. No, ale i tak pozostawala kwestia opiekuna.
Kto$ musi nim zosta¢. Najprawdopodobniej mecenas Atkins, ale w przypadku takiego
ekscentryka jak Stephen niczego nie mozna by¢ pewnym.

Patrick obserwowal, jak wchodza do biblioteki. Wszyscy udawali zaptakanych. Ciotka
Melanie Hall, wuj

John Brewster, ciotka Elizabeth Brewster, wuj Frederick Brewster, ciotka Fanny Brewster,
ciotka Lilian Brewster i jej kuzynka oraz panna Cynthia Adams. Bat si¢ kazdej z tych osob.
Zawsze go o cos$ obwiniali. Gdy napotkal spojrzenie ciotki Lilian, nerwowo wyprostowat si¢
na krzesle.

Juz sam jej wzrok zdawatl si¢ mowié: ,,Siedz porzadnie!".

Dziwne. Gdy bywal w Zlotym Brzegu, Zuzanna karcita dzieci dokladnie za to samo. Ale
nigdy nie miat jej tego za zfe, wrgcz starat sig jej stuchac.

Na koncu do biblioteki wszedt adwokat Atkins, miat ze soba jakies dokumenty. Byt
przystojny i nosit okulary w rogowej oprawie, ktore sprawialy, ze wygladat jak sowa. Sowa,
ktora miata zamiar rzuci¢ si¢ na biedna, trz¢saca si¢ myszke. Takie wyobrazenie Atkinsa nie
bylto zgodne z rzeczywistoscia. To byl uczciwy cztowiek, ktory miat sporo ktopotow ze
swoim klientem i nie pochwalat testamentu w obecnej formie.

Byt krotki i konkretny. Nawet Patrick go zrozumiat.

De¢bowy Gaj mial zosta¢ sprzedany. Patrick si¢ ucieszyt. Przynajmniej nie b¢dzie musiat tu
zosta¢ dluzej. Atkinsa wyznaczono na jego prawnego opiekuna, ale bylo tez postanowione, ze
chlopiec zamieszka z ciotka lub wujem do czasu, az skonczy dwadzie$cia jeden lat i
odziedziczy fortung, ktora teraz nie miata dla niego zadnego znaczenia. Patrick miat jednak
pewnos$¢, ze w przyszlosci starczy na kupienie domu, ktory bedzie przypominaé Zioty Brzeg.
Teraz sam powinien wybra¢ krewnych, u ktorych chce zostac, ale potem zmiana miejsca za-
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mieszkania nie bedzie mozliwa, chyba ze krewni umra. Jednak Zeby chlopiec nie musiat
decydowac si¢ w ciemno, z kazda ciotka i kazdym wujkiem pobedzie na probeg przez trzy
miesigce. Po tym czasie dokona ostatecznego wyboru. Opiekun otrzymywac bedzie rocznie
dwa tysiace dolarow do momentu, az Patrick skonczy dwadziescia jeden lat. Suma ta ma
wystarczy¢ na jego utrzymanie.

Patrick znowu zaczal wiercic¢ sig¢ na krzesle. ,,Ciotka Lilian niech si¢ gapi do woli, ale muszeg
co$ zrobi¢, zeby zachowac resztke spokoju", pomyslat.

Nie chciat zamieszka¢ z zadna z tych ciotek ani wujkow. Gdyby tak mogt pojecha¢ do Glen
St. Mary 1 Zatrzymac si¢ w Ztotym Brzegu! Sama mysl o tym wprawiata go w niebianski
nastroj. Ale c6z, mieszkancy Ztotego Brzegu nie sa jego rodzing, a jesli nawet istnieja wigzy
pokrewienstwa, to tak odlegle, Ze si¢ nie licza.

Z obecnymi w bibliotece nie checial mie¢ nic wspdlnego. Na sama mysl o czekajacych go
miesigcach wzbierata w nim gorycz i nienawi$¢. Wuj Stephen doskonale

0 tym wiedziat.
Ciotka Melanie Hall, poteznie zbudowana, silna
1 opiekuncza, byta wdowa. Miata ochotg wszystkich poucza¢. Doktor Blythe stwierdzit

kiedys, ze najchgtniej doradzataby samemu Panu Bogu.



Wuj John Brewster zawsze poklepywat Patricka po plecach, a z kolei ciotka Elizabeth
Brewster miala niesamowicie pociagla twarz: wysokie czoto, dlugi nos, szeroka gorna wargg i
dhugi podbrodek. Patrick nie mogl na nia patrzeé. Zyé w towarzystwie tej kobiety przez cale
lata! Nie, nie potrafitby.

Wuj Frederick Brewster to chudy, wyniszczony cztowiek, z ktorym na dodatek nikt si¢ nie
liczy. Ale za to ciotka Fanny w kazdym calu byta ciotka. Wuj Stephen powiedzial, Ze to ona
w tym zwiazku nosila spodnie. Patrick nie miat pojgcia, co to znaczy, wiedziat jedno: nie
chciat mieszka¢ z ciotka Fanny.

Ciotka Lilian nie wyszta za maz. Podobnie Cynthia Adams. Udawaty, ze wcale im na
mezczyznach nie zalezy, ale Patrick czut, ze bylo doktadnie na odwrot. Wuj Stephen nie
spotykat si¢ nigdy jednoczesnie z ciotka Lilian i Cynthia Adams. ,,Mogg znie$¢ najwyzej
jedna stara panng", mawiat.

— Kto by pomyslat, ze Stephen wymysli co$ tak idiotycznego! — rzekta ciotka Fanny z
niechecia. — Widzg, ze doktor Blythe byt jednym ze §wiadkow. Nie zdziwitabym sig, gdyby
to on natchnat do tego pomystu Stephena.

W glebi ducha myslata: ,,To ja powinnam zaopiekowac si¢ Patrickiem. Musi mieszkaé z
innymi dzie¢mi. Zawsze po powrocie ze Zlotego Brzegu byl trochg inny. Nie mam
najlepszego mniemania o Blythe'ach, ale stanowia rodzing, Patrickowi ewidentnie jej brakuje.
Ale mnie raczej nie wybierze. Nigdy mnie nie lubit. Pewnie Stephen zatrul jego umyst
plotkami na moj temat. Ale trzy miesiace proby... To wystarczajaco duzo czasu, zeby go
zdoby¢, jesli tylko bedziemy dla niego mili. Te dwa tysiace wystarczytyby na szkotg dla
naszego syna. Bez nich nie damy rady. I moglabym w koncu pojecha¢ na jakie$ wakacje z
Frederickiem. Szkoda, Ze nie zwrdcitam na to dziecko wigkszej uwagi, ale zawsze byt z niego
taki nie§miaty dziwak, zupeie jak z tego Waltera

Blythe'a. Na pewno beda problemy, bo moi chtopcy lubig rozrabia¢. Nie mam juz na nich
zadnego wplywu. Ech, dzieci dorastaja 1 przestaja shucha¢ rodzicow. Mijaja stare dobre
czasy".

,Pieniadze wystarczytyby na $lub Amy — myslala ciotka Elizabeth. — Chlopiec nigdy nie
bedzie szczg$liwy z tymi okropnymi lobuzami Fanny. To istne diably. Juz my$l o tym, ze
stara panna pokroju Lilian miataby si¢ nim zaopiekowac, jest po prostu $mieszna. A ta
pelerynka z szynszyli... Melanie nie mogtaby si¢ juz bardziej obnosi¢ ze swoim nowym
plaszczem. Widzialam przecu-downy koronkowy obrus w sklepie Moore'a i Stebbinsa. Wiem,
rzecz jasna, ze Patrick mnie nie lubi, Stephen tez o tym wiedziat, ale w ciagu trzech
miesigcy..."

,Powinien si¢ wprowadzi¢ do mnie — myslala ciotka Lilian. — Stephen doskonale o tym
wiedziat. Potrzebujg pienigdzy bardziej niz ktorekolwiek z nich. Mam juz dosy¢ oszczgdzania
na kazdym kroku, a gdybym miata wigcej, by¢ moze George Imlay... Oczywiscie wizja
mieszkania razem z chlopcem pod jednym dachem jest przerazajaca, szczeg6lnie gdy wejdzie
w okres dojrzewania. Poza tym on si¢ mnie boi. Nigdy nie probowat tego ukry¢, ale przez trzy
miesiace... Tyle ze Cynthia jest taka niezdecydowana. Moze sobie udawac, iz go lubi, a
chlopiec i tak przejrzy ja na wylot. Zreszta nie rozumiem, jak mozna w ogoéle lubi¢ dzieci.
Niektorzy swietnie udaja — taka na przyktad pani doktorowa Blythe... Na sama mysl o niej
robi mi si¢ niedobrze".

— Cobz, w takim razie wszyscy zaczynamy od zera! — oznajmil wuj John, wybuchajac
tubalnym $miechem,

ktéry zawsze niepokoil Patricka. Wtasciwie to nie byt §miech — raczej ryk. Poklepat
szczuplutkie plecy Patricka swoja wielka, gruba dtonia.



Patrick nie lubil grubych dioni.

— Do ktérego z nas wprowadzisz si¢ na poczatku, mdj chtopcze?

Patrick nie dokonat wyboru. Szare wielkie oczy miat szeroko otwarte. Patrzyt na nich kolejno
wzrokiem uwigzionego zwierzgcia. Ciotka Lilian zastanawiala sig, czy rzeczywiscie jest
polgtowkiem. Niektorzy twierdzili, ze Walter Blythe jest uposledzony, no, ale przeciez
migdzy chlopcami nie bylo Zadnego pokrewienstwa, moze niewielkie... Kiedy$ powiedziata o
tym Zuzannie Baker.

— Coz na to poradzimy... — rzekl wuj Frederick drzacym glosem.

— Najlepiej ciagnijmy losy — oznajmita ciotka Melanie. — Tak bedzie
najsprawiedliwiej, jesli w ogdle cala t¢ sprawg mozna uznaé za uczciwa. Innej mozliwosci nie
widzg. Mecenasie Atkins, dziwig sig, ze nie doradzil pan Stephenowi...

— Pan Brewster niechg¢tnie przyjmowat jakiekolwiek rady — odpart sucho Atkins.
Wszyscy doskonale zdawali sobie z tego sprawg.

— Z pewnoscia kto$ poddat mu ten pomyst. Doktor Blythe...

— Doktor Blythe akurat tamtego dnia byl tu z wizyta, wigc poprositem go na swiadka.
Tyle miat z cala sprawa wspdlnego.

— Na szczg$cie wszyscy mieszkamy blisko siebie, wige chlopak nie bgdzie musiat
zmienia¢ szkoty co trzy miesiace.
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A wigc mial chodzi¢ do szkoty! Patrickowi spodobata sig ta perspektywa. Wszystko bedzie
lepsze od panny Sperry. Poza tym chlopcy ze Ztotego Brzegu chodzili do szkoty i uwazali, ze
jest fajna. Przynajmniej Kuba tak sadzit. Nie byl pewien co do Waltera.

— Biedactwo! — zatamala rece ciotka Lilian.

Tego juz bylo zbyt wiele dla Patricka. Wyszed! z biblioteki. Niech sobie sami ciagna losy!
Nie obchodzito go, do kogo trafi na poczatku.

Nagle przypomnialo mu sig, ze gdy jaki$ czas temu skaleczyt si¢ w palec w Ztotym Brzegu, a
Zuzanna Baker powiedziata do niego: ,,Biedactwo!", to mu si¢ podobato. Ech, dziwny byl ten
$wiat, strasznie skomplikowany.

— Trudne dziecko, co do tego nie ma watpliwosci

— rzekla ciotka Elizabeth. — Ale to w koncu nasz obowiazek...

— O, nie, nie nazywalabym go trudnym dzieckiem

— odparta ciotka Fanny, ktora z zasady nie zgadzata si¢ z Elizabeth. — Moze troszk¢
dziwny, nietypowy jak na przecigtnego o$miolatka, ale to wszystko. Poza tym dziwisz si¢
mu? W koficu mieszkat ze Stephenem. A jego matka? Zadnej rodziny, zadnego oparcia...
Ojciec dorobit sig pienigdzy w jakiej$ kopalni na Zachodzie. Patrick na pewno by
znormalniat, gdyby poprzebywat z dzie¢mi, i w koncu by sobie wybit z glowy ten ,,inny
Swiat".

— Jaki znowu inny $wiat? Z pewnoS$cia Stephen...

— Och, nie wiem... Ma te swoje fantazje. Panna Sperry jako$ si¢ o nich dowiedziata. Ta
kobieta jest w stanie pozna¢ kazdy sekret. Podejrzewam, ze podstuchata rozmowg Patricka i
Waltera Blythe'a. Nie popieratam

zazyltych stosunkdéw Stephena z tamta rodzina. Ale on, oczywiscie, nigdy mnie nie shuchat.
Panna Sperry tez si¢ tym niepokoila. Powiedzialam, zeby sig nie przejmowata, chlopak z tego
wyrosnie. Tak niewiele os6b rozumie umyst dziecka. Powinniscie postucha¢ doktorowej
Galbraith...

— Och, doskonale wiemy, ze ma lekkiego §wira na punkcie wychowania dzieci. Chociaz
od kiedy wyszta za maz...

— No juz, juz... Do niczego w ten sposob nie dojdziemy — zagrzmial wuj John.

— O to wiasnie chodzito Stephenowi— powiedziata ciotka Fanny. — Chciatl nas ze soba
sktoci€. Juz ja tam wiem, jaki byt. Ale skoro musimy przej$¢ przez ten absurdalny rytuat...



— Jak inaczej mogliby$Smy to zalatwi¢? — spytata ciotka Lilian.

— Nie zamierzam si¢ z toba kloci¢, Lilian. Kazde z nas ma wzia¢ chlopca do siebie na
trzy miesiace, to jasne. Po tym okresie do niego naleze¢ bgdzie ostateczna decyzja. Musi ja
podja¢, czy to mu si¢ podoba, czy nie. Wtedy nikt nie bedzie ciagnal losow.

Patrick przypadt ciotce Elizabeth na wrzesien, pazdziernik 1 listopad. Wezwano go do
biblioteki, postusznie si¢ zjawil, a ciotka Elizabeth pocatowata go i oznajmita rezultat
losowania. Nie spodobal mu sig ten calus, bo nie lubit ciotki. A calusy pani Blythe zawsze
sprawiaty mu przyjemnosc¢.

Pojechal do domu ciotki Elizabeth — opuscit Dgbowy Gaj bez zalu. Na miejscu pocalowata
go rowniez ku-
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zynka Amy, ale ona byta juz dorosta panienka, z polakie-rowanymi na czerwono
paznokciami. Przypomniato mu sig, jak doktor Blythe wy$miewat malowane paznokcie.
Patrick nie lubil rowniez Amy. Czy z nim bylo co$ nie tak? Dlaczego nie przepadat za swymi
krewnymi? Dzieci ze Zlotego Brzegu uwielbiaty cala swoja rodzing. Tak czy siak pozniej
zbyt czgsto nie widywat ani Amy, ani kuzyna Oscara. Gdy si¢ przypadkiem spotykali, mowili
tylko: ,,Cze$¢, maly!". Zawsze wydawali si¢ jacy$ nadasani.

Ku swojej uldze rzadko przebywat rowniez z ciotka Elizabeth. Byta zawsze niesamowicie
zajeta: aranzowala spotkania brydzowe, udzielata si¢ spotecznie. Widywat ja wiasciwie tylko
podczas positkow, gdy jej koniska twarz i wspomnienie catusa odbieraty mu resztki apetytu.
Oby tylko go nie calowata!

Ale cala rodzina ciotki byta dla niego nad wyraz mita. Czul, Ze bardzo sig staraja. Gdyby
mogli, spehiliby kazdy jego kaprys. Tymczasem on poprosit ich tylko o jedna rzecz.
Pewnego sobotniego pazdziernikowego popotudnia nieSmiato zapytat ciotke Elizabeth, czy
nie mogtby pojecha¢ autobusem. Tylko kawaleczek.

Ciotka Elizabeth tak si¢ przerazila, ze jej dluga twarz jeszcze bardziej si¢ wydtuzyla, cho¢
wczesniej Patrick uwazat to za niemozliwe.

— Kochanie, w autobusie by ci sig¢ nie spodobalo. Jesli tego pragniesz, to w kazdej chwili
Amy, Oscar czy ja mozemy ci¢ wzia¢ na przejazdzke samochodem. Dokadkolwiek zechcesz.
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Okazalo sig jednak, ze Patrick nie chece jecha¢ ,,dokadkolwiek", tylko do Glen St. Mary, lecz
doskonale zdawat sobie sprawg, ze ciotka mu na to nie pozwoli. Nie lubita Blythe'ow.
Chlopiec juz wigcej nie wspominat o autobusie. Ciotka obsypywala go prezentami zupehie
Patrickowi niepotrzebnymi. Wuj John porykiwat mu do ucha, klepat po plecach i codziennie
dawat stodycze — byt przekonany, ze dla chtopca to musi by¢ mita odmiana po latach
spedzonych pod jednym dachem z tym wariatem Stephenem. On, John Brewster, zna si¢ na
wychowywaniu mlodych ludzi. Nie miat pojgcia, ze Patrick nie przepadat za slodyczami i
wigkszo$¢ oddawal praczce, by zaniosta je swoim dzieciom.

Wuj John kazdego ranka odwozit go do szkoty, zartujac po drodze. Wigkszos$ci tych
dowcipdéw Patrick nie rozumial. Z kolei Amy i ciotka Elizabeth zagladaty do niego
wieczorami. W szkole nie poznat nowych przyjaciot. Synowie ciotki Fanny rowniez tam sig
uczyli 1 wszystkim rozpowiedzieli, ze Patrick to maminsynek. Inni z kolei zaczgli go
przezywac Paniusia. Ale i tak wolatl szkote od lekcji z panna Sperry.

W domu — to znaczy w domu ciotki Elizabeth — wigkszo$¢ czasu spgdzat skulony na
parapecie okna przy schodach. Pomigdzy sasiednimi domami dostrzegat zarysy odlegtego
wzgorza, porosnigtego fioletowo-szarymi lasami.

Na wzgorzu stat dom, ktory zdawal si¢ gorowac nad catla reszta. Patrick zastanawiat sig, kto
mogl tam mieszka¢. Na pewno nie byl to Zloty Brzeg — Glen St. Mary



polozona byta znacznie dalej. Ale co$ w wygladzie tego domu przypominato mu Ztoty Brzeg.
Nie potrafit tylko powiedzie¢ co.

Gdy listopad chylit si¢ ku koncowi, a szron pokryt lodowatymi pocalunkami szyby, Patrick
spojrzal ponad o$niezonymi dachami doméw na malujacy si¢ w barwach wczesnego
zmierzchu budynek, w ktorym rozblyskalo swiatetko, oswajajac dzikos¢ skutej lodem
okolicy. Chtopiec pomyslat, ze by¢ moze dom znajduje si¢ w innym §wiecie.

A moze zyla tam dziewczynka w szkarlatnej sukience? Poki widziat §wiatetko przebijajace
si¢ do- niego z oddali, nie czut si¢ taki samotny i niechciany.

Bo tak naprawdg nikt z wujostwa go nie chcial. Pragngli tylko jego pienigdzy. Patrick nie
umiatby wyjasni¢, skad ta pewnos¢, ale byt o tym przekonany.

— Obawiam sig, ze nigdy nie zrozumiem tego chtopca — westchngta ciotka Elizabeth do
wuja Johna, ktory z kolei uwazal, Ze rozumie Patricka doskonale. W koncu tez kiedys$ byt
chlopcem, a wszyscy mali chtopcy byli do siebie podobni... Moze z wyjatkiem tego dziwaka
Waltera Blythe'a z Glen St. Mary. Wuj John podejrzewal, ze 6w Walter miat nie po kolei w
glowie. Chlopak, ktory pisze poezje! W pelni zgadzat si¢ z Zuzanna Baker, ktora kiedy$
zwierzyla mu sig, ze martwi ja zachowanie Waltera. Ale doktor i jego zona zdawali si¢ w
ogoble tym nie przejmowac. Z kolei doktor Galbraith tylko si¢ $miat, gdy ktos poruszal ten
temat. No ale zona doktora Gal-braitha takze nie byta normalna. Elizabeth miata swoje wady,
ale przynajmniej nie zamg¢czata go teoriami na temat wychowywania dzieci.
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— Obawiam sig, ze nigdy go nie zrozumiem — ciagngla Elizabeth.

— Zalozg sig, Ze nas polubi bardziej od chfopakéw Fan — rzekt wuj John, ktory nie miat
watpliwosci, iz to wlasnie ich rodzing na koncu wybierze chlopiec.

— ZrobiliSmy wszystko, a mimo to go nie dostaniemy.

— No c6z, niektorzy chlopcy tacy po prostu sa — wyciszeni.

— Ale on jakby zamknat si¢ w skorupie. Amy twierdzi, Ze on ja denerwuje.

— Wiele nie potrzeba, by zdenerwowa¢ Amy — odpart wuj John. — Gdyby byta taka jak
pani doktorowa Blythe...

— Nie chcg stysze¢ ani sfowa o pani Blythe — rzekfa wyniosle ciotka Elizabeth. — Juz
od dawna wiem, ze w twoich oczach to kobieta wprost idealna.



— Alez Elizabeth...

— Nie zamierzam si¢ z toba kloci¢. Po prostu nie zamierzam. Sadzitam, ze rozmawiamy
o Patricku.

— Dobrze, wige co z Patrickiem? Wyglada na szczg$liwego i zadowolonego. Zreszta
wcale mnie to nie dziwi. Wy, kobiety, wszedzie widzicie problemy. Zobaczysz, ze nas
wybierze.

— Te jego oczy... one nie sa normalne. Nawet ty musiate$ to zauwazy¢, John.

— Nie dostrzegtem niczego nienormalnego w jego oczach. Moze zabierz go do okulisty?
— Wydaje sig, jakby przeszywatl ci¢ wzrokiem, jakby szukal w tobie czegos, czego nie
moze znalez¢ — wyjasnila ciotka Elizabeth z rzadko u niej wystgpujacym
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przeblyskiem wrazliwo$ci. — Naprawdg¢ myslisz, Ze on nas wybierze, John?

— Nie mam cienia watpliwosci. Przeciez chlopcy Fanny zamgcza go na $mier¢. Z kolei
Melanie i Lilian pojgcia nie maja o wychowywaniu dzieci. Nie martw si¢. Z radoscia do nas
powroci, gdy nadejdzie odpowiednia pora. Recze za to glowa.

Ciotka Elizabeth nie byla taka pewna. Szkoda, Ze nie potrafita poprosi¢ Patricka o zlozenie
obietnicy, iz do nich wroci. Nie zdobyta si¢ jednak na odwagg. Z Patrickiem byto co$ nie tak.
John moze sobie rgczy¢ glowa za to czy tamto, ale nie zna si¢ na dzieciach. To w koncu ona
wychowywala Amy i1 Oscara.

— Kochanie, jesli twoi kuzyni u ciotki Fanny zbytnio zajda ci za skorg, zawsze mozesz
wpas¢ do nas, by troszke odpoczac. — To wszystko, na co si¢ zdobyta.

— Och, chyba nie beda mi przeszkadza¢ — odpart krotko Patrick.

Musieliby byé naprawde nieznoéni, by dobrowolnie wrécit do ciotki Elizabeth. Zeby tylko
pozwolono mu wpas¢ do Glen St. Mary!

Ale nikt nie wyrazit na to zgody, mimo Ze pani Blythe przystata serdeczne zaproszenie.
Patrick zastanawiat sig, skad ta niech¢¢ do rodziny Blythe'ow, ale nie odwazyt si¢ spytaé
wprost.

Synowie ciotki Fanny, Joe i Bill, byli rzeczywiscie straszni. Nieustannie mu dokuczali, gdy
tylko ciotka Fanny i wuj Frederick znikali z pola widzenia. A jednocze$nie udawali, ze sa dla
niego mili:

— Bo trzeba by¢ uprzejmym wobec dziewczynek — mowit Joe.

Gdy Bill sttukt filizanke z chinskiej porcelany — niezwykle ozdobna, bgdaca czgscia skarbu z
Letniego Patacu, jak twierdzita ciotka — powiedzial bez wahania, ze to sprawka Patricka.
Skonczyto si¢ na lekkiej reprymendzie dla Patricka, chociaz gdyby ciotka wiedziata, kto
naprawdg sttukl filizanke, Billa spotkalaby straszliwa kara.

— Bedziemy zawsze na ciebie wszystko zwala¢, bo i tak ci si¢ nie oberwie — powiedziat Joe.
— Mama chce si¢ upewnié, ze to wlasnie nas wybierzesz, gdy przyjdzie pora. Ale nie rob
tego. To istna diablica.

Patrick mogt sobie pozwoli¢ na wszystko, a i tak nie dostawat bury. Jak Joe 1 Bill go za to
nienawidzili! Gdyby im powiedzial, Ze tez nie jest zadowolony z takiego specjalnego
traktowania, nigdy by mu nie uwierzyli. Uwazat, Zze powinien by¢ ukarany, gdyby
rzeczywiscie robit wszystkie te rzeczy. Czul, ze Joe i Bill nie cierpieli tej jego nietykalnosci,
nawet jesli wykorzystywali ja do wlasnych celow.

Z okien domu ciotki Fanny nie mégt dojrze¢ budynku na wzgdrzu — tgsknil za tym
widokiem. Ale przynajmniej ciotka go nie calowata, poza tym do$¢ polubit wuja Fredericka.
Mimo Ze wuj wiasciwie w domu si¢ nie liczyl. To bylo bardzo sprawnie prowadzone
gospodarstwo — tak mowili ludzie. Tak sprawnie, Ze az przygngbiajaco. Dla kazdego, z
wyjatkiem Patricka, niewybaczalna zbrodnia byto nieodtozenie ksiazki na potke, przesunigcie
dywanika czy rzucenie na oparcie fotela swetra. Patrick nie utrzymywat porzadku, wigc



ciotka Fanny wciaz musiala si¢ powstrzymywac przed wybuchami gniewu. Nie sadzita, ze
chlopiec jest w stanie wy-
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czu¢ jej prawdziwe emocje, ale gdy nadszedt czas jego przeprowadzki do ciotki Lilian, Fanny
wcale nie byla pewna, czy on jeszcze kiedykolwiek tu wroci.

— Znalazt tu prawdziwy dom — powiedziala wujowi Frederickowi. — Nie sadzg jednak,
by umiat to doceni¢. A taka wagg przywiazywalam do spraw wyzywienia! Bog wie, co Lilian
kaze mu jes¢. Pojgcia nie ma o wychowywaniu dzieci.

— To dziecko zostalo oszukane — rzekt wuj Frede-rick. — Bylo oszukiwane przez cate
swoje zycie.

Ciotka Fanny nie zwazata na uwagi m¢za. Oszukany? Absurd! Problem polegat na tym, ze
Patrickowi zbyt pobtazano. Speliano kazda jego zachcianke. Marzyta o tym, by zrobi¢ dla
swoich synow tyle, ile zrobiono dla Patricka.

Marzec, kwiecien i maj przypadty ciotce Lilian.

Ciotka Lilian w kotko si¢ nad chlopcem uzalata i krytykowala jego stroje, az w pewnym
momencie Patrick poczul, ze jeszcze chwila, a zwariuje. Musial spa¢ na gorze, w pokoju na
konicu upiornego korytarza, gdzie nigdy nie palilo si¢ Swiatlo. Ciotka Lilian dostawata
niemalze zawatu, gdy kto$ pozostawiatl przez przypadek zapalong zarowke. Twierdzita, ze
musi oszczedzaé na rachunkach za prad, poniewaz nie jest tak bogata jak wuj Stephen.
Swiatlo zapalone na parterze w zupelosci wystarczato do o$wietlenia pietra. Patrick zreszta
zawsze zapominat je gasic.

Jesli chodzi o panng Adams, to zwykle traktowata go jak jakiego$ wstretnego czarnego
robaka, a jej chudy perski kot nie chciat mie¢ z nim do czynienia. Patrick
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probowat si¢ z nim zaprzyjazni¢, bo bardzo chciat mie¢ jakie$ zwierzatko, ale bez sukcesu.
Panna Adams nie miata zadnego powodu, by wywalczy¢ sobie jego sympati¢. Doskonale
wiedziata, Ze i tak nie Zyloby sig¢ jej lepiej, gdyby Patrick trafit do ciotki Lilian, a poza tym
nienawidzita dzieci.

Patrick co prawda nie przepadat za wujem Johnem czy Frederickiem, ale ten dom — zupetnie
pozbawiony me¢zczyzn — byt wprost nie do zniesienia. Tylko czy rzeczywiscie chodzito o
mezczyzn? Wyobrazat sobie, Ze calkiem przyjemnie mieszkaloby mu sig tylko w
towarzystwie Zuzanny Baker.

Trochg lepiej byto u ciotki Melanie, pomimo jej nad-opiekunczosci. Przynajmniej go nie
catlowala ani nie uzalala si¢ nad nim. Poza tym miata psa, tresowanego, ktory potrafit robi¢
roézne sztuczki, zupehnie jak psy ze Ztotego Brzegu: aportowat, znosit kosci do domu, turlat
si¢ po grzadkach z bratkami. Miat cudowna siers¢ w czarne tatki. Wabit si¢ Chwat i lubit
Patricka.

Gdyby tylko ciotka Melanie wciaz go nie pouczata i nie powtarzata jego stow, Patrick bytby
niemalze zadowolony. Tymczasem bal si¢ wprost odezwac, bo wiedzial, ze ciotka
natychmiast powtorzy jego stowa pierwszej lepszej osobie, ktora napotka.

Nalegala, by sypial w wielkiej, przestronnej sypialni, podczas gdy on chciat spa¢ w malym
pokoju na koncu korytarza. Wymykatl si¢ do niego, gdy tylko mégt, bo z okna byt niezly
widok na dom na wzgorzu — odlegly, otoczony dolinami petnymi fioletowych cieni. Od
czasu do czasu letnie mgly sptywaly do dolin, ale nigdy nie podnosity
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si¢ tak wysoko, by dotrze¢ do domu na wzgorzu. Dom stal spokojnie ponad nimi, zyt sobie
wiasnym tajemniczym zyciem. Przynajmniej w wyobrazeniach Patricka.

Chiopiec u ciotki Melanie byl mniej nieszczgsliwy niz podczas pobytu u innych czlonkow
rodziny. Nikt nie prawit mu sarkastycznych uwag, zadne tobuzy mu nie dokuczaty. Ale i tak



nie czut si¢ szczesliwy. Niedtugo miata nadej$¢ chwila, kiedy powinien zadecydowac, u kogo
zatrzyma si¢ na nast¢pne dwanascie lat.

Dzien za dniem 6w moment zblizal si¢ nieublaganie. Mecenas Atkins poinformowat go o
doktadnej dacie, gdy bedzie musiat podja¢ decyzjg.

Tymczasem on nie chciat mieszkac u zadnego z nich. Wigcej: mysl o takiej perspektywie
przyprawiala go

0 mdlosci. Wszyscy byli dla niego bardzo mili. Zbyt mili

1 przesadni w swej uprzejmosci. Mala potajanka w Zlotym Brzegu bylaby znacznie
przyjemniejsza.

Jednocze$nie wszyscy, mniej lub bardziej umiejgtnie, starali si¢ nastawi¢ go przeciwko
reszcie.

Chcial zamieszka¢ z kims, kogo lubi i kto lubi jego za to, jaki jest, a nie za to, ze oznaczat
dwa tysiace dolaro6w pensji rocznie. Patrick mial wrazenie, ze gdyby wuj Stephen zyt,
usmiechalby si¢ na mysl o trudnym potozeniu chlopca.

Gdy nadeszty dziewiate urodziny Patricka, ciotka Melanie spytala, jak chciatby je spedzic.
Zapytal, czy mogtby pojecha¢ do Glen St. Mary i poby¢ z Blythe'ami w Ztotym Brzegu.
Ciotka Melanie zmarszczyta brwi. Odparla, Ze nie zostat tam zaproszony. Patrick zdawat
sobie sprawe, ze
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to przeciez nie bylo istotne, ale wiedzial rOwniez, iz nie otrzyma pozwolenia na wyjazd.
Poprosit wigc 0 mozliwos$¢ przejazdzki autobusem. Tym razem ciotka Melanie rozesmiala sig
1 odrzekla z lekcewazeniem:

— Nie sadzg, zeby to byt sposob na uczczenie twoich urodzin, skarbie. Moze lepiej
urzadzi¢ przyjecie? Zapro$ kolegdw ze szkoly. Chcesz urzadzi¢ przyjecie, prawda?

Patrick czul, Ze jego zdanie i tak nie ma znaczenia. Przyjecie miato si¢ odby¢. Jako$ sobie
poradzi. Moze nawet powiedzie¢ ,,dzigkuj¢" na widok wszystkich drogich prezentow od
wujkow i cio€, z ktorych zaden tak naprawdg nie sprawi mu radosci.

— Mogg zaprosi¢ Waltera Blythe'a? — spytat.

Ciotka Melanie znowu zmarszczyta brwi. Nie pojmowata tej jego sympatii dla Blythe'ow.
Moze i sa w porzadku, na swoj sposob, ale...

— Oni mieszkaja zbyt daleko, skarbie — wyjasnita. — Nie sadzg, zeby Walter mogt
przyby¢. Poza tym to zwykly dzieciak ze wsi, nie ktos, z kim bgdziesz utrzymywac
znajomo$¢ w niedalekiej przysztosci.

— To najfajniejszy chlopak, jakiego znam — odpart

Patrick z oburzeniem.

<

— Gusta zmieniaja si¢ nam z wiekiem — rzekta ciotka poblazliwym tonem. — Podobno
straszny z niego maminsynek i tchorz.

— To nieprawda! — wykrzyknat zdenerwowany Patrick. — On jest fajny. Fajny! Oni
wszyscy sa bardzo mili. A pani Blythe jest najmilsza kobieta na $wiecie.

— Bo nie znasz zbyt wielu kobiet, skarbie — odparla ciotka Melanie. — Z pewnoscia
panna Sperry to nie
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byt dobry obiekt do porownan. A chyba nie powiesz, ze pani Blythe jest sympatyczniejsza
niz... no, na przyktad ja albo wrecz ciotka Fanny lub Lilian?

Patrick nie mial odwagi powiedzie¢: ,tak".

Rankiem w dniu jego urodzin Chwat zostat potracony przez cigzarowke. Ciotka Melanie nie
bardzo przej¢la si¢ $miercia psa. Pies byt jedynie zabezpieczeniem przed wlamywaczami,
mozna bylo go zastapi¢ innym. Poza tym byt do$¢ mgczacy — stale znosit do domu te kosci.
Wszystkie pokojowki si¢ na niego skarzyty. I byto niezbyt przyjemnie, gdy gos¢ wchodzit do



salonu, a na fotelu lezata wielka, obgryziona ko$¢. Nie wspominajac juz o sier§ci na dywanie.
Ciotka Melanie postanowita, ze sprawi sobie teraz pekinczyka. Byty takie stodkie, mialy takie
cudowne mordki. Patrick z pewnoscia polubi pekinczyka. Czemu tez wcze$niej nie wpadta na
ten pomyst?

Kiedy zabierano cialo biednego Chwata, Patrick stat przy bramie smutny i rownocze$nie
wprost kipial z wscieklo§ci — przyjecie urodzinowe w momencie, gdy zabraklo jedyne;j
istoty, na ktorej mu zalezalo?! To bylo nie do wytrzymania! Musi co$ zrobic.

Droga zblizat si¢ wielki czerwono-z61ty autobus. Patrick wlozyt rek¢ do kieszeni — bylo tam
pigédziesiat centow. Pobiegt na przystanek i oznajmit kierowcy, ze chee pojechac tak daleko,
na ile pozwoli mu bilet za pigédziesiat centow.

— Pewnie nie dojadg za te pieniadze do Glen St. Mary?

— Niestety nie — odpart kierowca, ktory niezle dogadywat si¢ z chfopcami takimi jak
Patrick. — Musiatby$
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wysias¢ jakie§ dwadziescia mil wezesniej. Poza tym do Glen jedzie si¢ inng trasa. Ale co$ ci
powiem — zabiorg ci¢ az do Westbridge. Wskaku;.

Z poczatku Patrick byt zbyt zasmucony $mierciag Chwata, by cieszy¢ si¢ wymarzona
przejazdzka. Widok biegnacych droga obok siebie dwoch psow ras chow--chow i dog
sprawil, ze posmutniat jeszcze bardziej. Ale z kazda chwila chlopcu poprawial si¢ nastro;.
Wyobrazit sobie, ze obok siedzi Walter Blythe i razem omawiaja kazdy szczegdt podrozy.
Droga, wznoszaca sig stopniowo, byta pigkna. Swierkowe lasy; strumyki; pickne rozlegte taki
porastajace tereny wokot Glen St. Mary; ogrody petne barwnych malw, flokséw, nagietkow
— zupehnie jak w ogrodku Zuzanny Baker w Ztotym Brzegu. Powietrze bylo takie czyste i
przejrzyste! Wszystko, co mijal, zdawato mu si¢ interesujace. Wielki prazkowany kot
siedzacy na schodkach domu. Starszy mezczyzna malujacy $ciany swego domu na zo6tto.
Kamienny mur z furtka, ktéra moglaby — powinna! — prowadzi¢ do innego $wiata.
Wyobrazit sobie, co razem z Walterem mogliby znalez¢ po drugiej stronie.

Przejazdzka autobusem byla wielka przyjemno$cia — dokladnie tak jak przewidywat.
Przynajmniej tu nie czekalo go rozczarowanie. Nawet roze$mial si¢ pod nosem, gdy
wyobrazil sobie zdumienie na twarzy ciotki Melanie i alarm, jaki spowodowalo jego
zniknigcie.

I nagle go zobaczyt. Droga wspigta si¢ az na szczyt odlegtych wzgorz, ktére wida¢ bylo z
miasta.

Oto on — niewiarygodne, a jednak. Dom, ktory Patrick tak pokochat. Widziat go z bardzo
daleka, ale
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natychmiast rozpoznat. Stat na rogu skrzyzowania. Patrick podskoczyt na siedzeniu 1 poprosit
kierowcg, by go wypuscil. Kierowca speit prosbe chtopca, mimo Ze czul, iz co$ jest nie tak
z tym dzieckiem... co§ dziwnego... Jaka$ r6znica, ktorej poczciwiec nie potrafit uchwycié,
r6éznica migdzy Patrickiem a innymi dzie¢mi.

Patrick obserwowat oddalajacy si¢ autobus bez Zalu czy zastanowienia, jakim cudem wroci do
miasta. Nie troszczyt si¢ o powr6t. Niech go szukaja az do skutku. Rozejrzat si¢ wokot,
chlonac kazdy najdrobniejszy szczegot.

Ujrzal bramg, a nad nia napis z rustykalnych liter utozonych w tuk: ,,Bezczas". Bezczas! Co
za pigkna nazwa! Dom znajdujacy si¢ za brama byt biaty, z drewnianym oszalowaniem.



Wygladat przyjaznie i kojarzyt mu sig¢ ze Ztotym Brzegiem, chociaz Ztoty Brzeg zbudowany
byt z cegiel, a ten dom — z drewna.

Las, ktéry zdawat sig otacza¢ t¢ posiadlos¢, gdy patrzylo sig¢ na nia z wielkiej odleglosci,
wcale nie znajdowat sig tak blisko, ale wszedzie w okolicy rosly drzewa: rozlozyste klony,
brzozy niczym smukte srebrzyste duchy, rzedy swierkoéw wzdhuz ogrodzen. Dom wygladat
jak jedno z gospodarstw w Glen St. Mary. Zabawne bylo to, ze gdy patrzylo si¢ na potudnie,
wcale nie mialo si¢ wrazenia, iz stoi na wzgdorzu. W tamta strong rozciagat si¢ rozlegty,
réwninny teren pokryty farmami i sadami. Dopiero gdy zwrocito si¢ wzrok na potoc i
popatrzyto w dot, daleko az za miasto, w strong morza, czlowiek zdawal sobie sprawe, na
jakiej wysokosci si¢ znajduje.

Patrick miat dziwne uczucie, ze juz kiedy$ to wszystko widzial. Moze w innym $wiecie, ktory
z dnia na dzien stawal si¢ mu coraz blizszy? Nawet nazwa gospodarstwa wydala si¢ znajoma.
Miody mezczyzna opierat si¢ o bramg, strugajac drewniany kotek. U jego boku siedziat pies,
cytrynowo--biaty seter o pigknych oczach. Mgzczyzna byt wysoki, szczupty i opalony; miat
biekitne oczy i niesforna grzywe ztocistorudych wltosow.

Us$miechat sig tak, jak lubit Patrick — szczerze.

— Witaj, nieznajomy — powiedziat. — Co sadzisz o pogodzie?

Miat bardzo mity glos, ktory jakim$ cudem wydat si¢ Patrickowi znajomy. Ale chlopiec nigdy
wczesniej nie widziat tego cztowieka.

— Pogoda? W porzadku — odpowiedziat.

— Masz na mysli to, ze jedynie pogoda jest w porzadku? — spytat mlodzieniec. —
Chyba si¢ z toba zgodzg. Ale czy widok nie jest pigkny? Goscie zawsze si¢ nim zachwycaja.
Wida¢ stad na dwadziescia mil. Dostrzezesz nawet Zatoke Czterech Wiatrow w Glen St.
Mary.

Patrick chgtnie spojrzal we wskazanym kierunku.

— Tam mieszka Walter Blythe — powiedziat. — Zna pan Blythe'6w?

— A kto ich nie zna? — odpart mtody cztowiek. — Ale co$ mi si¢ zdaje, Zze pomimo
pogody i pigknych widoczkoéw masz problemy, jak niemal kazdy na tej nieszczgsnej planecie.
Patrick nabrat ochoty na zwierzenia. To dziwne uczucie. Nigdy czego$ takiego nie robil,
moze z wyjatkiem wizyt w Ztotym Brzegu.
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— Nasz pies zostat dzis$ rano zabity, a ja po prostu musiatem si¢ wyrwac z domu. Ciotka
Melanie chciata urzadzi¢ dla mnie przyjgcie, ale nie moglem w nim uczestniczyc¢.

— Oczywiscie, ze nie mogtes! Kto by tego od ciebie oczekiwal? Ze tez ludzie robia takie
rzeczy. Mogg zapytac, jak masz na imi¢?

— Jestem Pat Brewster.

Mtodzieniec upuscit kotek na ziemig. Znalazt go dopiero po chwili.

— Ach... tak... Co6z, ja si¢ nazywam Bernard Andrews albo —jesli wolisz — Barney.
Mowi ci to cos?

— Podoba mi si¢ — powiedzial Pat, zastanawiajac si¢, czemu Barney tak mu si¢
przyglada. Znowu miat wrazenie, ze juz gdzie$ go widziat. To bylo jednak niemozliwe.

Po chwili napigcie znikto z twarzy Barneya, na jego miejsce pojawil si¢ u§miech. Otworzyt
brameg.

— Jesli o jedenastej wyjechate$ z Charlottetown, musisz by¢ glodny. Moze zjesz z nami
obiad?

— Czy nie bgdg przeszkadzal? — spytat grzecznie Pat. Wiedzial, jak niechgtnie ciotka
Melanie przyjmuje nieproszonych gosci, mimo ze szeroko si¢ do nich us§miecha.

— Ani troche. Niespodziewani goscie nas nie przerazaja. Po prostu dolejemy wody do

zupy.



Pat z rado$cia zostat z nimi. Barney skonczyt struga¢ kolejny kotek, a gdy zauwazyl, ze Pat
zaczal glaskac psa, powiedzial powaznym tonem:

— Nie baw sig z Jiggsem przed obiadem, prosze. Byt dzi$ niegrzeczny. Zjadl kotce caly
positek. Juz ktorys raz
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mu si¢ to przydarzylo. A ona opiekuje si¢ siddemka kociat. Jesli zaczniesz go glaskac,
pomysli sobie, ze zostato mu tak szybko przebaczone. Musi si¢ nauczy¢, ze tak robi¢ nie
wolno. A uwielbia by¢ glaskany. R6zne metody dzialaja na rézne psy. Jak uczyte$
postuszenstwa Chwata?

— Nikt go nie uczyt — powiedziat Pat.

Barney pokrecit glowa.

— O, to btad. Kazdy pies wymaga trochg dyscypliny, trzeba tylko znalez¢ odpowiednie
sposoby. Ale po obiedzie mozesz si¢ pobawi¢ z Jiggsem, ile chcesz.

Ruszyli w strong domu przez ogrdd, ktory wygladat na lekko zapuszczony, a jednak sprawiat
niezwykte wrazenie miejsca, w ktorym niegdys$ bawity si¢ dzieci.

Sciezka obrzezona byta rabatkami geranium i muszlami, zupehie jak w ogrodzie Zuzanny
Baker w Zlotym Brzegu. W sumie cate to miejsce troszk¢ przypominato Ztoty Brzeg, a
jednoczes$nie zupetnie nie bylo do niego podobne. Zloty Brzeg byt raczej okazatym domem,
podczas gdy ten wygladat na zwykla farme.

Na trawniku stata stara 16dz wypetniona kolorowymi petuniami. Przeszli po ptaskich,
gladkich kamieniach chodnikowych, ktore wygladaty tak, jakby kto$ potozyt je na trawie
setki lat temu. Po drugiej stronie drogi stat inny dom, rownie przyjaznie wygladajacy. Na jego
podworzu I$nita plamka szkartatu.

Obchodzac go dokota, mingli maszerujace rzadkiem stadko $§licznych biatych kaczuszek.

— Ja juz tu bytem! — wykrzyknat Pat. — Dawno temu, gdy bytem malutki. Pamigtam!
Pamigtam takie kaczki!
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— Nic dziwnego — odpart spokojnie Barney. — Zawsze hodowali§my biate kaczki.
Wiele 0sob przychodzi do nas kupi¢ jajka.

Pat byl tak wstrzasnigty swoim odkryciem, ze nie mogt nawet przywitac si¢ z kotka, ktora
grzecznie powiedziata do niego ,,miau". Siedziata na ganku obok kosza pelnego kociat. Byta
tadna 1 puszysta, chociaz Jiggs podbierat jej jedzenie.

— Nie chciatbys kotka? — spytat Barney. — Bardzo je lubimy, ale osiem to jednak za
duzo, nawet jak na Bezczas. Walter ze Zlotego Brzegu zaklepat sobie jednego pomimo
sprzeciwdw Zuzanny.

— Och, wigc znasz mieszkancoéw Ztotego Brzegu?! — wykrzyknal Pat, czujac, ze znowu
odnalazt cos, co ich laczy.

— Znam miodych Blythe'6w calkiem niezle. Przychodza tu czasem po jajka, mimo Ze to
spory kawatek drogi. A oto ciocia Holly — dodat, otwierajac brazowe kuchenne drzwi. —
Nie boj sie jej. Wszyscy dobrzy ludzie sa jej przyjaciotmi.

Pat w ogole sig jej nie przestraszyt. Byta krucha staruszka o twarzy pelnej zmarszczek.
Spodobata mu si¢ dobro¢ drzemiaca w jej oczach.

Zaprowadzila go do malej sypialni przy kuchni, by umyt sobie r¢ce. Pat uznat pokoj za stary i
przyjemny, zupetnie jak caty ten dom, jak sama ciotka Holly. Na podtodze lezat czysty,
wytarty dywan, znajdowaly si¢ tam rOwniez dzban i niebieska emaliowana miednica.

Z pokoju wychodzity na ogréd otwarte drzwi — przed zamknigciem powstrzymywala je
r6zowa koncha. Gdzie



juz widzial tak wielka muszlg? Nagle sobie przypomniat. Zuzanna Baker w Ztotym Brzegu
miala taka w swojej sypialni. Opowiadata, ze jej wuj, zeglarz, przywiozt ja kiedys z
Zachodnich Indii.

Pat pomyslat sobie, ze bytoby cudownie wskoczy¢ noca do tego t6zka, przykry¢ si¢ kolorowa
koldra i obserwowac przez otwarte drzwi malwy i rozgwiezdzone niebo, zupehie jak na
ganku w Zlotym Brzegu. Wiedziat jednak, ze moze tylko o tym pomarzy¢. Na dlugo przed
nadej$ciem zmierzchu znajdzie go ciotka Melanie, nawet jesli w tym celu bgdzie musiata
wezwac policje.

— Zjesz obiad teraz, czy poczekasz, az zostanie podany? — spytal Barney z tobuzerskim
usmiechem, gdy Pat wrocit do kuchni z rgkoma starannie umytymi.

— Zjem teraz, dzigkuj¢ — odpowiedzial z uSmiechem Pat. Wlasciwie po raz pierwszy w
zyciu na jego twarzy zagoscit tak szeroki u§miech. Wcze$niej uczono go usmiechac si¢
najwyzej lekko.

Najwyrazniej dzi§ na obiad nie byto zupy, ale za to duzo szynki i pieczonych ziemniakow.
Barney podat mu peten talerz.

— Zaktadam, ze chlopigce apetyty nie zmienily si¢ od czasu, gdy bylem mlodszy —
powiedziat. — Zuzanna Baker ciagle narzeka, Ze nie moze zaspokoi¢ apetytu chlopcow ze
Zlotego Brzegu. Z dziewczynkami jest za to na odwrot.

Pat dopiero teraz poczul, jak bardzo jest glodny. Jeszcze zadna potrawa tak mu nie
smakowala. Niewiele moéwiono przy stole. Barney chyba poddat si¢ jakim$ niewesotym
wspomnieniom, cho¢ Patowi trudno byto
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zrozumie¢, jakim cudem ktokolwiek na farmie Bezczas mogt by¢ nieszczgsliwy.

Jiggs siedzial obok n6g Pata i od czasu do czasu uderzat tagodnie ogonem o podloge. W
pewnym momencie wyszedl na ganek, polizal glowg kotki i wrécit do chlopca. Co prawda
kara jeszcze sig nie skofczyta, ale Pat rzucit psu kawatek szynki, a Barney udawat, Ze niczego
nie widzi.

Na deser zjedli szarlotke z bita Smietana. Pat mial zreszta wrazenie, ze caty ten positek jest
czyms$ wigcej niz tylko sposobem na zaspokojenie glodu — obiad na farmie Barneya wlat w
niego nowe zycie.

— Jak zamierzasz spedzi¢ popotudnie, Pat? — spytat Barney, gdy juz nie mogli
przetkna¢ ani kgsa, mimo ze ciotka Holly ledwo co przegryzla, a i Barney nie miat apetytu, o
ktéry mozna by go posadzac.

— Czy moglbym tutaj zosta¢? — poprosit Pat.

— Nie ma sprawy — odrzekt Barney. — Muszg naprawic¢ plot za stodola. Zechciatby$ mi
pomoc?

Pat wiedzial, ze Barney jest po prostu grzeczny. W niczym tak naprawdg nie musial mu
pomagad, ale chciat pdj$¢ z Barneyem. Mgzczyzna wyciagnat w jego strong reke, a on ja ujat.
— Twoi krewni nie bgda sig o ciebie martwi¢? — spytal Barney. — Z kim wlasciwie
teraz mieszkasz?

Pat mu powiedziat.

— Zrobimy tak: zatelefonuj¢ do twojego domu i powiem, ze spgdzasz popotudnie na
farmie Bezczas 1 ze wrocisz wieczorem — powiedzial Barney. — Moze by¢?
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— Myslg, ze tak bedzie najlepiej — westchnat Pat. Wzdrygat si¢ na mysl, Zze musi wroci¢
do ciotki Melanie, ale, oczywiscie, to bylo nieuniknione.

— Szkoda, ze nie mogg zosta¢ tu na zawsze — mruknat tgsknie.

Barney zignorowat to zyczenie.

— Chodz — powiedzial, biorac Pata za reke.



. ,Dobrze, ze jego dlon nie jest gruba — pomyslal Pat. — Lubig dotyk przyjemnej, gltadkie;j,
zimnej doni, jak doktora Blythe'a".

Podobato mu si¢ rOwniez to, ze sympatia Barneya byla szczera. Barney lubit Pata takiego,
jakim byl. Pat po prostu to wiedzial.

Chlopiec siedzial na wielkim omszalym kamieniu lezacym w zacienionym miejscu, tuz koto
swierkowego lasku za stodota, podczas gdy Barney pracowat przy ogrodzeniu. Chwilami
nachodzila go mysl, Ze Barneya wcale nie interesuje ptot. Ale to jakas§ bzdura. Kazdego
powinien fascynowac taki wspaniaty plot zbudowany ze sztachet, spomigdzy ktorych
wyrastaty r6zne rosliny.

W dole, za zlocistymi wydmami, rado$nie szumiato morze, zupehie jak w Ztotym Brzegu,
tyle ze stamtad do morza bylo nieco dalej. Znowu powracaty wspomnienia. Stawaly si¢ z
kazda chwilg coraz wyrazniejsze.

Nad czubkami drzew przemykaty obtoki, wokoto unosil si¢ zapach spalonych sloficem traw.
Przepekniato go glebokie, cudowne poczucie zadowolenia. Nigdy, nawet w Ztotym Brzegu,
nie wyobrazal sobie, ze mozna by¢ tak szczgsliwym.
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— Myslg, ze tak bedzie najlepiej — westchnat Pat. Wzdrygat si¢ na mysl, Zze musi wroci¢
do ciotki Melanie, ale, oczywiscie, to bylo nieuniknione.

— Szkoda, ze nie mogg zosta¢ tu na zawsze — mruknat tgsknie.

Barney zignorowat to zyczenie.

— Chodz — powiedzial, biorac Pata za reke.

. ,Dobrze, ze jego dlon nie jest gruba — pomyslal Pat. — Lubig dotyk przyjemnej, gltadkie;j,
zimnej dloni, jak doktora Blythe'a".

Podobato mu si¢ rOwniez to, ze sympatia Barneya byla szczera. Barney lubit Pata takiego,
jakim byl. Pat po prostu to wiedzial.

Chlopiec siedzial na wielkim omszalym kamieniu lezacym w zacienionym miejscu, tuz koto
swierkowego lasku za stodota, podczas gdy Barney pracowat przy ogrodzeniu. Chwilami
nachodzita go mysl, ze Barneya wcale nie interesuje plot. Ale to jakas bzdura. Kazdego
powinien fascynowac taki wspaniaty plot zbudowany ze sztachet, spomigdzy ktorych
wyrastaty rézne rosliny.

W dole, za zlocistymi wydmami, rado$nie szumiato morze, zupetnie jak w Ztotym Brzegu,
tyle ze stamtad do morza bylo nieco dalej. Znowu powracaty wspomnienia. Stawaly si¢ z
kazda chwilg coraz wyrazniejsze.

Nad czubkami drzew przemykaty obtoki, wokoto unosit si¢ zapach spalonych sloficem traw.
Przepekniato go glebokie, cudowne poczucie zadowolenia. Nigdy, nawet w Ztotym Brzegu,
nie wyobrazal sobie, ze mozna by¢ tak szczgsliwym.

34)

— Myslg, ze tak bedzie najlepiej — westchnat Pat. Wzdrygat si¢ na mysl, Zze musi wroci¢
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jakim byl. Pat po prostu to wiedzial.

Chlopiec siedzial na wielkim omszalym kamieniu lezacym w zacienionym miejscu, tuz koto
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powinien fascynowac taki wspaniaty plot zbudowany ze sztachet, spomigdzy ktorych
wyrastaty rézne rosliny.

W dole, za zlocistymi wydmami, rado$nie szumiato morze, zupehie jak w Ztotym Brzegu,
tyle ze stamtad do morza bylo nieco dalej. Znowu powracaty wspomnienia. Stawaly si¢ z
kazda chwilg coraz wyrazniejsze.

Nad czubkami drzew przemykaty obtoki, wokoto unosil si¢ zapach spalonych sloficem traw.
Przepetniato go glebokie, cudowne poczucie zadowolenia. Nigdy, nawet w Ztotym Brzegu,
nie wyobrazal sobie, Zze mozna by¢ tak szczgsliwym.
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Chcial zosta¢ tu na zawsze; ciotka Melanie i reszta krewnych byta o miliony lat $wietlnych
stad, miliony mil. Wiedzial, Zze pod wieczdr bedzie musiat wroci¢ do paskudnego,
klockowatego domu ciotki Melanie w Char-lottetown i wszystko zostanie mu wybaczone. Ale
teraz farma Bezczas nalezala do niego! Znala go, podobnie jak on znat ja.

P6Zznym popoludniem ciotka Holly przyniosta mu pajdg chleba z mastem i brazowym cukrem.
Zupehie jak Zuzanna w Ztotym Brzegu. Ze zdumieniem spostrzegl, ze znowu bardzo
zglodnial i tak skromny positek smakuje wspaniale.

Gdy zjadat chleb, Barney przysiadl si¢ do niego.

— Jak si¢ czujesz jako wiasciciel tych okolic? — spytat Pat.

— Wiedzialbym, gdybym rzeczywiscie nim byt — odpart Barney z gorycza w glosie. —
Mowiac krétko: bylbym w siddmym niebie.

W glosie Barneya byt taki smutek, ze Pat nie o$mielit si¢ zada¢ kolejnych pytan. Kto w takim
razie jest wlascicielem Bezczasu? Pat mial pewno$¢ — cho¢ nie wiedziat, skad ona sig brata
— 7ze Barney nie byt tu na stuzbie.

Bezczas powinien naleze¢ do niego. O co tu chodzi?

Poszli na podworze. Chlopiec wyczul, ze Barney zrobit si¢ nieco bardziej spigty.

Z domu po drugiej stronie drogi wyszta mtoda kobieta. Na glowie miata bigkitna chustg, spod
ktérej wymykaty sig ztociste loki, przypominajace kolorem wilosy Rilli Blythe ze Ztotego
Brzegu. Jej radosne orzechowe oczy ozdabiaty zarumieniong twarz.
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Byla opalona na zlocisty kolor, miata szczupte ramiona, a szta takim krokiem, jakby za chwilg
miala wznie$¢ si¢ w powietrze. Podobnie poruszaty si¢ dziewczynki w Ztotym Brzegu, a
nawet pani Blythe, chociaz byla o wiele starsza. Pat pomyslat, Zze kobieta byla jak pachnace
geranium, jak §wiezy chleb i odlegte, zlociste wydmy. Obok niej maszerowata dziewczynka
w czerwonej sukieneczce.

— Oto 1 Barbara Anna oraz mata squaw! — Barney udawal zaskoczonego.

Pat zastanawiat sig, skad to przedstawienie. Wiedziat przeciez, ze Barney juz wczesniej je
zobaczyl.

Chlopiec zauwazyt specyficzne spojrzenie Barneya. Sam bardziej zainteresowatl si¢
dziewczynka w czerwonej sukience. Lubit Rillg Blythe, ale nigdy nie budzita w nim
podobnych uczu¢. Poza tym byt pewien, ze Rilla nikomu nie pokazataby jezyka, byta na to
zbyt dobrze wychowana. I gdyby Zuzanna ja na czyms$ takim przylapata! Nawet pani Blythe
okazalaby niezadowolenie.

— A kogo my tu mamy? — spytata Barbara Anna. Jej glos byt jak jej wyglad: §wiezy i
radosny. Pat wyczut jednak, Ze niewiele brakuje, a dziewczyna si¢ rozplacze.

— To jest Pat Brewster — rzekt Barney, gdy przeszli przez boczng furtke, ktora
wygladata na czgsto uzywana. — Oczywiscie styszata$ o Patricku Brewsterze? — spytal
lekkim tonem.

Przez moment w orzechowych oczach Barbary Anny pojawil si¢ dziwny blysk. Pat miat
przeczucie, ze kobieta sporo o nim wiedziala. Ale czy caty ten dzief nie jest peten
niesamowitych wydarzen? Czy jedno wigcej w ogoble



mialo znaczenie? Bliski byt stwierdzenia, Ze to wszystko musi mu sig¢ po prostu $nic.
Radosne oczy Barbary Anny — cho¢ czy rzeczywiscie byty takie radosne? — zabtysty, gdy
patrzyla na Pata, a na jej twarzy wykwitt szeroki, cudowny u§miech, zupehie jak u pani
Blythe. Czemu, na Boga, wszystko w Bezczasie przypominato mu o Ztotym Brzegu?
Naprawdg, te dwa miejsca nie mialy wtasciwie ze soba nic wspdlnego!

Pat czul, ze zna Barbarg¢ Anng od lat. Nie miatby nic przeciwko temu, gdyby nazwata go
,biedactwemv. Moglaby go nawet ucalowac.

— A to jest mata squaw — powtorzyl Barney.

Czasem dochodzi do niesamowitych zdarzen. Oto i dziewczynka w szkarlacie. Stata tam i
pokazywala mu jezyk! Oczywiscie, Ze to musi by¢ sen. Ale jakiz pigkny! Pat mial nadziejg,
ze dhugo jeszcze sig nie przebudzi.

Mata squaw, najwyrazniej nic nie robiaca sobie z kuksancéw Barbary Anny, znowu pokazala
mu j¢zyk. Miala $liczny jgzyczek, rownie czerwony jak jej usteczka i sukienka.

Wykonata potrojny piruet na bosaka, po czym usiadia na wielkim kawale granitu przy bramie.
Pat chciatby usia$¢ koto niej, ale byt zbyt niesmiaty. Przysiadl wigc na odwroconej dnem do
gory bance na mleko i zaczat wpatrywac si¢ w dziewczynkg, podczas gdy Barbara Anna i
Barney rozmawiali, patrzac na siebie takim wzrokiem, jakby ich spojrzenia mowity zupeinie
co$ innego niz ich stowa. Pat zndw zastanawiat sig, skad wlasciwie o tym wie. Ale przeciez
we $nie wszystko bylo mozliwe.
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Rozmawiali przyciszonym tonem i nie przypuszczali chyba, Ze Pat ich styszy. Ale chlopiec
mial niezwykle dobry stuch.

— Zdecydowatam si¢ na wycieczk¢ na Zachdd — powiedziata lekko Barbara Anna.

— A co ze Wzgbdrzem? — spytal Barney rownie lekko.

— Ach, nic, nic — glos Barbary Anny zdradzat, Zze ze Wzgoérzem stalo sig co$ strasznego,
a to wywolato wzburzenie Pata.

— Wiesz, czlowiekowi moze sig¢ znudzi¢ przebywanie ciagle w tym samym miejscu.
Nieprawda! Komu mogtoby si¢ znudzi¢ mieszkanie w Bezczasie?

— Nie lubig ci¢ — rzekla mata squaw. Ale to akurat w tym momencie nie miato
znaczenia. Mala squaw rozsierdzit ten brak uwagi, wigc pokazata Patowi jezyk i zajeta sig
Jiggsem.

— Bezczas jest rzeczywiscie nudny — powiedziat Barney.

— Mieszkanie z zawsze milym bratem i jego Zona, nawet z rozkoszna mata squaw, moze
sta¢ si¢ monotonne mowita Barbara Anna, podnoszac kotke, ktora zaczeta mruczec. — 1
nagle moze si¢ okazac, ze nikt ci¢ nie potrzebuje! Czy mata squaw moze dostac jedno
kociatko?

— Moze dosta¢ wszystkie, jesli chce — odparl Barney. — Oczywiscie z wyjatkiem tego,
ktore obiecatem Blythe'om.

— Nie chcesz chyba powiedzie¢, ze godza si¢ na dodatkowego kota? Myslatam, ze
Zuzanna Baker...
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— Zuzanna nie ma ostatniego slowa w Ztotym Brzegu, cho¢ wielu tak uwaza. Wige
naprawdg jedziesz na Zach6d?

Pat znowu wyczul, Ze w powietrzu wisi jakas powazna sprawa. Probowat odwréci¢ uwage
malej squaw od Jiggsa, ale bez skutku.

— Dtugo cig nie bedzie? — spytal obojetnym tonem Barney.

— Coz, ciotka Ella chce, zebym spedzita z nig zimg.

— Barbara Anna postawila kota na ziemi. Szykowala si¢ do odejscia.



— Pewnie chciataby, zebys$ zostala z nig dtuze;.

— Calkiem prawdopodobne — zgodzita si¢ Barbara Anna.

— Myslisz, ze mozesz zosta¢ tam juz na zawsze?

— spytat Barney.

— No wiesz, na Zachodzie jest wigcej mozliwosci — odparta Barbara Anna. — Chodz,
mata squaw. Musimy i$¢. Juz i tak zabraty§my tym panom zbyt duzo czasu.

— Ja nie chcg 1§¢ — oznajmita mata squaw. — Chcg zostac¢ i pobawi¢ si¢ z Patem.

— No cdz... — odezwat si¢ Barney. Pat, mimo euforii, w jaka wpadl po ostatnich
stowach squaw, znowu doznat dziwnego przeczucia, ze stowa ,,no c6z", wypowiedziane przez
Barneya pozornie lekkim tonem, kosztowaty go bardzo wiele. Wygladat teraz na dziesig¢ lat
starszego niz w rzeczywistos$ci. — Z pewnoscia bedziesz si¢ tam dobrze bawié. Tesknitbym
za toba... gdybym musiat spedzi¢ wigcej czasu na Wzgdrzu. Ale tez wyjezdzam.
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Pata ogarngla beznadziejna pustka. Po raz pierwszy miat ochotg si¢ obudzi¢. Sen nie byt juz
taki pigkny.

Barbara Anna powiedziala tylko:

— 0?

Mata squaw, widzac, ze jej zaloty nie spotkaty si¢ z odzewem, wrocila do zabawy z Jiggsem.
— Tak. Hipoteka w koncu mnie dopadta.

— Och! — wydusila z siebie Barbara Anna. Pat modlit sig, by kotka przestata mruczec.
To mruczenie nie pasowato do obecnej atmosfery.

— Tak. Z hipotekami tak to juz jest.

— Ale moze...

— Nie, nie ma juz watpliwo$ci. Pursey zjawit si¢ wezoraj z ultimatum.

Oczy Barbary Anny pociemniaty, zamglily si¢, posmutniaty. Pat czul, Zze rozptakataby sig,
gdyby byta sama. Ale czemu? Sny wypetione byly zbyt wieloma tajemnicami. Nawet mata
squaw byta zagadka. Dlaczego, na przyktad, udawata, ze zajgta jest igraszkami z Jiggsem,
gdy Pat wiedzial doskonale, iz najchgtniej pokazataby mu jezyk?

— Szkoda, wielka szkoda! — oburzata si¢ Barbara Anna.

,»A co ja to wlasciwie obchodzi?", zastanawiat sig¢ Pat.

— Cztery pokolenia waszej rodziny mieszkaty w Bez-czasie. I po tym, ile wysitku w to
wszystko wlozytes...

Mata squaw odwrocila si¢ od Jiggsa i sprobowata schwyta¢ kotke. Ale Pat jej nie pozwolil.
Moze dzigki temu wreszcie pokaze mu jgzyk?
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— Gdybys nie wydat tyle pienigdzy na operacje ciotki Holly! — wzburzenie Barbary
Anny wzrastato coraz bardziej.

Mata squaw probowata wyjac¢ z palca u stopy kolec ostu. Pat marzyt o tym, by zaoferowac
swa pomoc i potrzymac przez chwilg jedna z tych zakurzonych, opalonych stopek, ale...
— A teraz, gdy ona czuje sig lepiej, a ty moglbys uzbiera¢ pieniadze, on orzeka
przepadek!

Co znaczy ,,orzekac przepadek"? Mata squaw sama pozbyla si¢ ostu, a teraz patrzyta na
odlegte morze. Pat uznat, Ze chyba nie lubi zbyt samodzielnych kobiet.

— Nie winig Purseya — powiedzial Barney. — Byl do tej pory bardzo cierpliwy. Nie
dotozyl przez te lata ani centa odsetek! Gdybym mogt pokaza¢ mu jaki$ plan sptaty... Ale nie
jestem w stanie. Och, wiem, kiedy nalezy si¢ poddac.

— Co zamierzasz zrobi¢? — glos Barbary Anny zrobit si¢ nagle bardzo tagodny.



— Coz, ciotka Holly i ja nie pomrzemy z glodu. Dostatem ofertg pracy na farmie lisow.
Starczy, by$my z ciotunia jako$ wiazali koniec z koncem.

— Ty i lisia farma... — przerwata mu Barbara Anna.

— Z czegos$ zy¢ trzeba. Ale przyznajg, niezbyt podoba mi si¢ perspektywa dogladania
uwigzionych w klatkach zwierzat.

Gorycz w glosie Barneya byta nie do zniesienia. Sprawita, ze Pat zapomniat nawet o mate;j
squaw. Tak, najwyzsza pora, by si¢ obudzic.
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Barbara Anna rozluznila swoja bigkitna chustg, jak gdyby ta zaczeta ja dusié. Jeszcze bardziej
Sciszyla glos, ale Pat i tak ja styszal. OczywiScie — w snach styszy si¢ wszystko. O czym ona
mowi? Chlopiec teraz juz naprawdg zapomniat o malej squaw.

— Gdybys... gdyby$ zalatwil sprawy ze Stephenem Brewsterem przed jego $miercia!
Masz takie samo prawo do chlopca jak tamci z miasta. Moze nawet wigksze! Oni sa tylko
dalszymi krewnymi. Miatby$ za co splaci¢ hipotekg. Namawialam cig, prositam, wiesz o tym
dobrze! Ale mgzczyzni nigdy nie stuchaja kobiet!

O czym ona méwi? Sny byly doprawdy przedziwne. Mata squaw dostrzegta kolejna igle ostu
w palcu, ale w tym momencie moglaby mie¢ wszystkie palce poklute ostem, a Pat i tak nie
zwrocitby uwagi. Co Barbara Anna i Barney wiedzieli o wuju Stephenie? Co Barney miat z
nim wspolnego?

— Nie zakwalifikowalbym sig, Barbaro. To w koficu tylko stara farma na odludziu... —
On chyba nie méwi o Bezczasie?! — Tylko wiejska szkotka, gdzie moglby sig uczy¢... — ,,A
czy w Ztotym Brzegu tez nie bylo jedynie wiejskiej szkotki?", myslat oszotomiony Pat.

— I tylko stara ciotka Holly, ktora moglaby si¢ nim zaja¢. Nie zrobitbym tego
dzieciakowi. To byloby niesprawiedliwe.

— O wiele bardziej sprawiedliwe, niz ci si¢ zdaje

— Barbara Anna nie kryla wzburzenia. — Mgzczyzni to najgtupsze istoty na ziemi.
Mata squaw zrobita taka ming, jakby w petni zgadzala si¢ ze stowami kobiety.
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— No, a moja duma...

— Ach, tak, twoja duma! — wykrzykngla Barbara Anna z takq zlo$cia, ze az mata squaw
podskoczyta, a Jiggs rozejrzat si¢ niespokojnie. — Ty juz lepiej nic nie mow o tej swojej
dumie. Wszystko o niej wiem. Poswigcilby$ dla niej wszystko, wszystkich!

Pat czutl, Ze nie powinien pozwoli¢ jej mowic takich rzeczy do Barneya. Ale jak mogt ja
powstrzymac? Poza tym musi si¢ dowiedzie¢, co z calg sprawa miat wspolnego wuj Stephen,
nawet jesli to mialoby oznacza¢, ze mala saquaw juz nigdy wigcej nie pokaze mu jgzyka.
Zreszta nie miala chyba takiego zamiaru. Interesowala sig tylko ostem. Niech jej bedzie.

— Nie wszystko — tymczasem odpart Barney. — Ale nie jestem ngdznym robakiem.
Brewsterowie patrzyli z gory na moja siostrg, gdy ojciec Pata Zenit si¢ z nia — jakby byta
jakims$ insektem. Wiesz o tym doskonale.

— A kimze sa Brewsterowie! — wykrzykneta ze zloscia Barbara Anna. — Kazdy wie, w
jaki sposob dorobili si¢ fortuny. Nie maja si¢ czym chwali¢. Ich dwa pokolenia przeciw
szesciu pokoleniom Andrewsow.

— Po prostu nie zamierzatem i$¢ do nich na kolanach — upierat si¢ Barney. — Tak czy
siak nie oddaliby mi chiopca.

— A czy mecenas Atkins o wszystkim ci¢ nie poinformowat?

— Owszem, poinformowat.

— Nie powstrzymaliby go, gdyby zechciat si¢ tu zjawi¢. Mecenas Atkins to uczciwy
cztowiek. Poza tym kazdy wie o testamencie Stephena Brewstera.
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— Obciazyt mnie hipoteka specjalnie — wyznat z gorycza Barney — Sadzil, Ze jesli sig
upomng o chlopca, to zostang przez matego wysmiany Tak samo jak on wysmiatby mnie.
Sadzisz, ze dziecko wychowane w Dgbowym Gaju mogloby zamieszkac tuta;j?

Barney machnat r¢ka w kierunku skrzypiacej bramy, starego, obitego drewnem domu, ktory
rozpaczliwie wymagal malowania, i przestarzatej kosiarki na podworzu. Ale Patowi zdawato
si¢, ze Barney wskazat na 16dz petna petunii, na Jiggsa, sypialni¢ z drzwiami wychodzacymi
na ogrdd, na dlugie, plaskie faki za domem, na niewidziang jeszcze szkolg, gdzie chlopcy
nazywaliby go ,,Pat" i gdzie w jednej z lawek siedzialaby mata squaw, ktdéra od czasu do
czasu pokazywataby mu jezyk. Jesli oczywiscie zechcialaby.

Pat wstat i na trzgsacych si¢ nogach podszedt do Barneya. Nie wiedzial, czy uda mu si¢
wykrzesac z siebie parg stow, ale musial sprobowac. Pewne rzeczy trzeba wyjasnic¢ i chyba
tylko on byt w stanie — lub chcial —je wyjasni¢. Mata squaw przestata bawic si¢ ostem i
postala mu charakterystyczne spojrzenie. Jiggs pomachat ogonem, jakby przeczuwat, co si¢
Swigci.

— Jeste§ moim wujkiem? — zapytal, patrzac swymi szarymi oczyma w niebieskie oczy
Barneya wypetnione bolem. Dziwne, ze wcze$niej nie dostrzegl tego cierpienia maskowanego
$miechem!

Barney si¢ wystraszyl. Czyzby dzieciak ich podstuchal? Barbara Anna rowniez si¢ sploszyta.
Podobnie mata squaw, ale to chyba z powodu szczegolnie duzego kolca w palcu. Jiggs zaczal
szybciej macha¢ ogonem,

a kotka zamruczata glo$niej. Jednoczes$nie rozkwakaly si¢ wszystkie kaczki.

— Tak — odpart wolno Barney. — Jestem najmlodszym bratem twojej mamy. Bylem
ledwie dzieckiem, gdy poslubita twojego ojca. To jej stary dom.

— Wiedziatem... ze skad$ go znam — rzekl Pat. — Nie wiedziatem tylko skad.

— To sita przeczu¢ — powiedziala Barbara Anna. — Ludzie czgsto odczuwaja pewne
rzeczy, ktorych teoretycznie nie powinni wiedzie¢. Chodzitam do szkoty z twoja mama. Byla
oczywiscie starsza ode mnie. Cudowna osoba.

— Wiele razy chcialem cig zobaczy¢, Pat — przyznat Barney. — Widzialem cig tylko
raz, gdy miate$ pi¢¢ lat. Mama przyprowadzita cig¢ tu, gdy Stephena Brewstera nie bylo w
miescie.

— Pamigtam! — wykrzyknat Pat. — Wiedziatem, Ze juz tu bylem!

— Ale krewni twojego ojca nie pozwolili, by$ nadal do nas wpadat — mowit Barney. —
I kiedy twoja mama zmarla, uznaltem, Ze i tak nic dobrego by z tego nie wynikto. Pojechalem
do Zlotego Brzegu, gdy si¢ dowiedziatem, Ze jeste$ tam z wizyta, ale spoznitem si¢ o jeden
dzien. Juz cig tam nie bylo, wrécites do domu.

— Domu! — powtorzyt Pat.

— ,2Domu!" — powtorzylta mata squaw, tylko po to, by nasladowac ton glosu Pata i
zwr6ci¢ na siebie jego uwagg.

Pat nie myslat o niczym poza jedna sprawa, ktora si¢ w tym momencie liczyta.
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— Skoro jeste§ moim wujkiem, chcg zamieszka¢ z toba — oznajmit. — Nie
przygarnatby$ mnie dla pienigdzy, prawda?

— Chgtnie bym sig toba zaopiekowat, nawet gdyby$ nie miat grosza przy duszy —
odrzekt uczciwie Barney.

— Przygarnalby$ mnie takiego, jaki jestem? — spytat Pat.

— Tak. Ale bedg z toba szczery, Pat. Pieniadze bardzo by mi si¢ przydaty.

— Przydalyby si¢ na wykupienie farmy Bezczas — trafnie ocenit Pat.

— Tak, ale skad o tym wiesz?

— Nie mam pojgcia... Po prostu wiem. A jesli co$ przeskrobig, skarcisz mnie?



— Jesli bedg mogt... — odparl Barney, rzucajac znaczace spojrzenie w strong Barbary
Anny, ktdra nie patrzyla na niego, lecz zdawata si¢ zajgta zabawa z Jiggsem. Mala squaw
natomiast wciaz zajmowala si¢ ostami.

Pat byl zmieszany. Kto miat pozwala¢ lub zabrania¢ czegokolwiek Barneyowi? Z pewnoscia
ciotka Holly by si¢ nie .wtracala. To pytanie pozostato na razie bez odpowiedzi.

— Muszg z toba zamieszka¢ — naciskal. — Mogg to zrobi¢, wiesz? Mogg sam wybrac.
Tak, Bernard Andrews wiedziat. Wiedzial réwniez, patrzac w oczy Pata, ze nie chodzito tu o
przejecie legalnej opieki nad chlopcem ani o dwa tysiace dolarow rocznie... Nie chodzito
nawet o Barbarg Anng, ktora fowila kazde jego stowo, udajac, ze bawi sig z Jiggsem.

Chodzito o dwie dusze, ktérym pisane byto by¢ razem i o dziecko, ktore miato prawo kochaé
1 by¢ kochane.

— Ale czy bylbys tu szczesliwy?

— Szczesliwy? Tutaj? — Chlopiec patrzyt na farme, na Barbar¢ Anng i na mala squaw,
ktéra w koncu pokazala mu jgzyk, zapominajac chyba o ostach. — Och, wujku Barneyu!
Wujku Barneyu!

— Co o tym sadzisz, Barbaro Anno? — spytal Barney.

— To z pewno$cia nie moja sprawa — odparta.

,Oczywiscie, ze nie jej", pomyslat Pat i zdziwil sig,

gdy Barney nagle wybuchnal §miechem — prawdziwym $§miechem, pelnym radosci i
mlodzienczej sity. Byt to zupetnie inny rodzaj §miechu niz ten, ktéry Pat styszal wczesnie;.
Barbara Anna réwniez si¢ rozesmiata. Udawala, ze bawia ja wyghipy matej squaw, ale Pat
czut, ze chodzilo o co innego. Smiata sig z tego samego co Barney. Mata squaw réwniez
zachichotata, nasladujac calq resztg, po czym wysungla jezyk. Pat postanowil, ze jesli jeszcze
raz to zrobi, on jako$ zareaguje. Jeszcze nie wiedzial jak. Z pewnoscia jednak dziewczynki
nie moga mysle¢, ze moga robic¢, co im si¢ zywnie podoba tylko dlatego, ze sa
dziewczynkami. Co to, to nie!

A jak pigknie zar6zowity si¢ policzki Barbary Anny! Szkoda, ze wyjezdza. Pat chcialby, zeby
zostala w poblizu. Na szczg$cie nie zamierzata zabra¢ ze soba matej squaw. Poza tym czemu,
och, czemu Barney nie odpowiedzial mu na pytanie? W koncu to byta jedyna naprawdg
istotna sprawa.
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— Cuda si¢ zdarzaja, jak wida¢ — odezwatl si¢ w koncu Barney. — C6z, czekamy w
takim razie na twdj przyjazd, Pat. Ale wcze$niej bedziemy musieli stoczy¢ o ciebie niezta
walke.

— A czy walka w ogoéle bgdzie konieczna? — spytat Pat. — Oni si¢ ch¢tnie mnie
pozbeda. Zadne z nich mnie nie lubi.

— Moze nie... Ale lubig pieniadze, miej to na uwadze. Najwyrazniej ty i ja jesteSmy
ulepieni z tej samej gliny. Bezczas jest gotowy na twoje przyjgcie.

Pat usiadl ponownie na bance na mleko. Czul, ze dluzej nie ustoi na trz¢sacych si¢ nogach.
Nie wiedziat, o co chodzitlo Barneyowi z ta walka, ale byt pewien, ze Barney wygra. I o co
chodzilo z Barbara Anna? Ona chyba nie ptacze?

Ucieszyt sig, gdy mata squaw pokazata mu jezyk. Rzeczywisto$¢ stata si¢ bardziej realna. W
konicu to nie mogt by¢...

— To nie jest sen, prawda? — spytat z obawa.

— Nie, chociaz czujg sig, jakbym $§nit — odpart Barney. — Ale wszystko dzieje si¢
naprawdg. Miala$ racjg, Barbaro Anno. Powinienem si¢ upomnie¢ o Pata dawno temu.

— Cuda si¢ zdarzaja — przedrzezniata go Barbara Anna. — Mgzczyzna przyznajacy sig
do bledu!



Ona plakala! W jej oczach btyszczaty prawdziwe tzy. Dorosli zachowywali si¢ czasem
dziwnie. Nie rozumiat takze, czemu j¢zyk matej squaw nie odpadt jeszcze od tego ciaglego
wystawiania. Postanowil, Ze zabroni jej zachowywac si¢ w ten sposob. Nie wiedziat tylko, jak
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tego dokonac. A jesli zacznie pokazywac jezyk innym chtopcom? Nie mégt do tego dopuscic.
Wtem przypomnial sobie o swoich manierach. Nie moze zrobi¢ zlego wrazenia na wuju
Barneyu. Wuju Bar-neyu! Jakze mito brzmiaty te stowa. Tak inaczej od stow: ,,wuj Stephen",
,wuj John" czy nawet ,,wuj Frederick".

— Dzigkujg, wujku Barneyu — powiedziat Pat. — Strasznie fajnie, Ze mogg tu
zamieszkac.

— Strasznie fajnie — zgodzil si¢ Barney.

Znowu si¢ usmiechnat, a Barbara Anna $miala si¢ przez Izy. Nawet uradowana byla mata
squaw — jak ona wilasciwie miata na imi¢? Bedzie si¢ musiat szybko dowiedzie¢. Nie
pozwoli, aby obcy mowili do niej per ,,mata squaw". I jak bedzie si¢ zwracat do Barbary
Anny? Cho¢ to nieistotne. Ona przeciez wyjezdza. Wigc czemu tak ptacze?

— Ja... ja chciatbym, Zeby pani nie jechala na Zachéd — powiedziat cicho. Rzeczywiscie
z calego serca pragnal, zeby pozostata w jego zyciu.

— Och! — Barney znowu wybuchnat dtugim, niskim, zarazliwym §miechem.

Patowi zdawalo sig, ze taki §miech kazdego moze rozchmurzy¢. Nawet wuja Stephena. Albo
panng Cyn-thi¢ Adams. Co, swoja droga, byloby najwigkszym cudem dzisiejszego dnia. Alez
ma urodziny!

Pat czul, styszac $miech Barneya, Ze i on zacznie wkroétce si¢ uSmiecha¢. Zupehie jak
dzieciaki w Ztotym Brzegu. Pat czgsto zastanawiat si¢ nad tym, jak czgsto $miech
rozbrzmiewal w rodzinie Blythe'd6w. Smiala si¢ nawet Zuzanna Baker! Pat byt pewien, ze od
tej pory be-
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dzie mogt czgsciej odwiedza¢ Zloty Brzeg. Moze nawet Walter bedzie do niego przyjezdzat.
Pat podejrzewat, Ze doktor Blythe byt lekarzem ciotki Holly, mimo Ze mieszkal tak daleko.
W kazdym razie juz nikt nigdy nie zabroni mu si¢ $mia¢. Wuj Stephen zawsze wydawat si¢
poirytowany, styszac §miech Pata. Z kolei w domach ciotki Fanny, ciotki Melanie i ciotki
Lilian chyba ani razu nie styszat, by ktokolwiek si¢ $mial. C6z, moze $miali si¢ synowie
ciotki Fanny... ale nie byt to ten sam rodzaj $miechu, jak w Zlotym Brzegu czy w Bezczasie.
Pat nagle zdat sobie sprawg, jak r6zne moga by¢ powody $miechu. Czasami cztowiek §miat
si¢, bo po prostu miat taka ochotg. Czasami $miat si¢ dlatego, ze $miali si¢ inni. Teraz Pat
rozesmiat si¢, patrzac na mata squaw. Roze$miat si¢, bo taka miat ochote.

— Z czego sig¢ $miejesz? — zapytata zawadiacko.

— Z twojego jezyka — odpart Pat, zdziwiony swoja odwaga.

— Jesli bedziesz $miat si¢ z mojego jezyka, zlojg ci tytlek — rzekla mata squaw.

— Nie chcg stysze¢ takiego jgzyka — powiedziala Barbara Anna.

— Ale wszyscy tak méwia w szkole — odparta mata squaw, trochg jednak zawstydzona
swoim zachowaniem.

— Niewazne, jak moéwia w szkole. Ty tak mowi¢ nie bgdziesz — powiedziata Barbara
Anna. — Pamigtaj, ze jeste§ dama.

— A czemu damy nie moga mowic tak jak me¢zczyzni? — nie poddawatla si¢ mata squaw.
Barbara Anna nie

odpowiedziala. Stuchata, co mowit do niej Barney. Ale o czym wlasciwie mowil Barney?
— Och — wciaz si¢ $miat. — Barbara Anna w najblizszym czasie nie wybiera si¢ na
Zachdd.



— A gdzie?

— Oto jest pytanie. Gdzie si¢ wybierasz, Barbaro Anno?

Mtoda kobieta byta czerwona jak burak.

— Ja... by¢ moze przeprowadze si¢ do domu po drugiej stronie ulicy — odparta. — Co...
co o tym myslisz, Barney? r

— Skoro juz taskawie pytasz mnie o zdanie, to ci powiem, ze to bardzo dobry pomyst —
przyznat Barney.

— Chyba ten jeden raz cig¢ poshucham — rozesmiata si¢ Barbara Anna.

Pat miat wrazenie, ze Barney i Barbara Anna chcieliby, aby teraz on i mata squaw znalezli si¢
daleko, daleko stad. I, co jeszcze dziwniejsze, wcale si¢ temu nie sprzeciwiat.

Ale jednego musiat si¢ jeszcze dowiedzie¢. Potem spyta mala squaw, czy nie chcialaby
obejrze¢ kociat.

— Gdzie jedzie Barbara Anna? — nalegat. — Po drugiej stronie drogi jest tylko Bezczas.
— Wigc bedziemy musieli pozwoli¢ jej zamieszkaé z nami, w Bezczasie — powiedziat
Barney. — Mialbys co$ przeciwko temu?

— Byloby cudownie — powiedzial Pat powaznym tonem. — Czy mata squaw rowniez
si¢ wprowadzi?

— Obawiam sig, ze jej ojciec i mama tak tatwo by nam jej nie oddali — odpart Barney.
— Ale zapewniam
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cig, ze bedziesz ja czgsto widywal. Moze nawet zbyt czgsto.

— Bzdury! — obruszyt si¢ Pat.

Nigdy wczesniej nie odwazyt si¢ do nikogo tak odezwac. Ale w Bezczasie mozna byto mowié
rdZne rzeczy.

O co chodzito malej squaw?

— Chodzmy obejrze¢ kotki — powiedziala. — Moze mama pozwoli mi wzia¢ jednego,
cho¢ Walter Blythe zaklepat sobie najladniejszego. Nie lubi¢ Waltera. A ty?

— Czemu go nie lubisz? — spytat Pat, czujac, ze kocha Waltera z catego serca.

— Bo nie obchodzi go, czy pokazuj¢ mu jezyk, czy nie — wyjasnita mala squaw.

Poszli obejrze¢ kocigta, zostawiajac Barbarg Anng i Barneya wpatrujacych si¢ w siebie —
przynajmniej dop6ty, dopdki dzieci nie znikty z pola widzenia.

— Czeka cig ostra walka z Brewsterami! — powiedziala Barbara Anna.

— Czujg, ze mogg walczy¢ z catym $§wiatem! — zapewnit ja Barney.

SZALENCZA WYPRAWA

Lincoln Burns umiescit przy drodze tabliczke, ktora zapraszata wszystkich chetnych do jego
wielkiego sadu, gdzie mozna si¢ bylo poczgstowac jablkiem. ,,Dzigki wtasnie takim gestom
odstania si¢ charakter cztowieka", mawiata Ania Blythe.

Wszyscy byli zgodni co do tego, ze Lincoln byt dobry dla swej matki. Nie kazdy syn z taka
cierpliwos$cia wytrzymywatby jej dziwactwa. Ustugiwat jej od lat, wykonywatl wigkszo$¢ prac
domowych, bo zadna pokojowka nie zagrzala u nich miejsca na dluzej. Niewyparzony j¢zyk
staruszki skutecznie odstraszat dziewczyny. On z kolei zawsze byt niezwykle wyrozumiaty.
,»,Spozniony Lincoln Burns", mawiano o nim, bo nie zdazat z niczym na czas. Jednym z jego
sympatyczniejszych nawykow byto notoryczne zjawianie si¢ w ko$ciele, gdy msza dobiegata
konca. Nie styszano tez, by cokolwiek wyprowadzilo go z rOwnowagi. Zuzanna Baker ze
Zlotego Brzegu twierdzita, Zze brakuje mu ikry i dlatego si¢ nie wSscieka.

I oto, ku zaskoczeniu wszystkich, pani Burns zmarta. Nikt nie spodziewatby si¢ po niej
czego$ rownie zdecydowanego. Przez ostatnie dziesig¢ lat byta zawieszona migdzy Zzyciem a
$miercia: drazliwa, nieracjonalna, nerwowa inwalidka. Ludzie twierdzili, ze doktor Blythe na
wizytach u niej musial zbi¢ fortung.



Teraz lezata w §wiatecznym ubraniu w starej bawialni, a na zewnatrz z nieba sypaty biate
phatki $niegu, mimo ze nadeszta juz wiosna. Snieg okrywat okolice mglistym, urzekajacym
welonem. Taki rodzaj pigkna zachwycat Lincolna. Czut sig teraz bardzo samotny, chociaz
niewiele 0s6b — moze z wyjatkiem panstwa Blythe'6w — bylo w stanie w to uwierzy¢.
Wszyscy, tacznie z jego matka, sadzili, Ze jej $mier¢ przyniesie mu upragniona ulge.

— Niedtugo juz znikna ktopoty, ktorymi ci¢ obarczam, jak twierdzi Zuzanna Baker —
powiedziata mu matka na dzien przed swoja $miercia. Mawiata tak codziennie od dziesigciu
lat. Poza tym Zuzanna Baker wcale nie wypowiedziata tych stow. ,,Znajac t¢ kreature, droga
pani doktorowo — zauwazyla natomiast — dozyje do dziewigcédziesiatki".

Ale Zuzanna si¢ mylita, a Lincoln cieszyt sig, ze odpowiedziat matce:

— Mamo, dobrze wiesz, ze nie sprawiasz mi zadnych klopotow.

Tak, obecnie zdal sobie sprawg, ze bgdzie bardzo samotny. Matka nadawata jego zyciu jakis$
sens i cel. Teraz, gdy odeszta, miat wrazenie, Ze statek jego zycia pozbawiony zostat sternika,
zboczyt z wyznaczonego kursu.

Wkrotce Helen bedzie go namawiaé na zeniaczke, byt tego pewien. Matka zawsze bronifa go
przed zakusami Helen, cho¢ udawata przekonana, ze Lincoln wprost pali si¢ do matzenstwa.
— Ty tylko czekasz, az umrg, by si¢ ozeni¢ — zrzgdzita.

Nie bylo sensu w kotko jej przekonywac, iz nie spieszy mu si¢ do malzenstwa.

— Kto by tam zechcial takiego starego kawalera? — usitowat Zartowac.

— O, wiele kobiet ostrzy sobie na ciebie pazurki — odburkngta pani Burns. — Kiedy
mnie zabraknie, jedna z nich sig na ciebie rzuci. Doktor Blythe znowu przepisat mi inne leki.
Czasem zdaje mi sig, ze juz najchgtniej by si¢ ode mnie uwolnil. Moze nawet chg¢tnie
pozbylby si¢ tez Zuzanny Baker. A pani Blythe to podobno uznana swatka.

— Nie jestem co prawda mlody — zas$mial si¢ Lincoln — ale Zuzanna Baker jest dla
mnie chyba za stara.

— Jest starsza jedynie o pigtnascie lat. Mysli, Ze nie wiem, ile ma wiosen na karku. Coz,
myli si¢. Poza tym ty jeste$ tak ulegly, ze zgodzilbys si¢ z nia ozeni¢, gdyby tylko cig
poprosita. Nie chciatby$ probleméw zwiazanych z odrzuceniem o§wiadczyn.

— Mama dobrze wyglada, prawda? — zagadnal Helen, ktora weszta do starej bawialni.
Pani Marsh ptakata — czemu, nie wiedziat nikt. Uwazata, Ze Lincoln jest nieczuly, bo nie
uronil ani tzy.

— Pigknie — szlochata. — Pigknie i tak naturalnie.
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Lincoln uwazat, ze stowo ,,naturalnie" nie jest odpowiednie. Jej twarz byta zbyt gtadka i
spokojna. Ale stwierdzit, ze wyglada zaskakujaco mlodo. Odkad pamigtat, jej twarz byla
pomarszczona i goscit na niej grymas rozdraznienia. Po raz pierwszy zrozumial, czemu ojciec
z nig si¢ ozenit. Byla bardzo chora i wiele wycierpiala. Nawet Zuzanna Baker to przyznata, a
doktor Blythe miat wrecz pewnos¢.

Lincoln westchnal. O tak, zycie bez mamy to juz nie bgdzie to samo. Teraz zaczng si¢
prawdziwe problemy.

— Co teraz zamierzasz zrobi¢, Lincolnie? — spytata jego siostra.

Pomyslal, ze Helen mogtaby jeszcze trochg odczekaé z poruszaniem tego tematu. Ale Helen
nigdy niczego nie odkladata na pdzniej. Miala catkowicie odmienny charakter niz Lincoln.
— Chyba bed¢ musiat radzi¢ sobie tak, jak radza sobie w Avonlea — odpart cicho.
Helen potkngta haczyk.

— A jak sobie radza w Avonlea?

— Najlepiej jak potrafia — wyjasnit rownie spokojnym tonem.



— Och, doro$nij wreszcie — mrukngta Helen. — Nie przystoi zartowac w ten sposob,
gdy mama nawet nie spoczgta w grobie.

— To nie dowcip — odpart Lincoln. To byt stowny zarcik. W dodatku niezbyt
oryginalny. Styszatl, jak doktor Blythe parg razy go uzyt.

— Lincolnie, nigdy nie pomyslate$ o swojej sytuacji. Teraz zostate§ sam, a to nie jest
zabawne. Nie mam po-

jecia, kto moglby sig zaja¢ prowadzeniem domu. Musisz si¢ ozeni¢. Powiniene$ si¢ ozeni¢ juz
dziesig¢ lat temu.

— A kto by si¢ wprowadzil do domu, w ktorym mieszkata mama?

— Niejedna kobieta. Po prostu matka byla dla ciebie wymowka, a tak naprawdg jestes
zbyt leniwy, by si¢ do kogo$ zaleca¢. Dobrze cig znam.

Lincoln uwazal, ze wcale go nie zna, mimo wigzodw pokrewienstwa i faktu, ze mieszkala w
sasiedztwie. W koncu zawsze rdznili si¢ pogladami na zycie. Helen marzyta o pieniadzach i
sukcesach. Lincoln — o pigknie. Nieistotny byl dla niego nieurodzaj, byle tylko nadeszta
cudna jesien, wraz z astrami i kwitnacymi wrzosami.

Podobnie jak inni mieszkancy Mowbray Narrows, byt juz przyzwyczajony do niedzielnych
spaceroOw po swojej posiadtosci. Ale w przeciwienstwie do innych, on nie byt zainteresowany
jedynie tym, jak si¢ maja plony, drzewa czy owce. Jego ciekawily po prostu drzewa rosnace
na tytach domu... male poletka, otoczone swierkami... szare, wietrzne faki o zmierzchu...
alejka, na ktorej tanczyly cienie.

— Ten czlowiek wie, co jest w zyciu najwazniejsze

— powiedziata pewnego razu Ania Blythe do swojego mgza.

— Zdrowego rozsadku troche mu brak — osadzita Zuzanna Baker — ale podejrzewam,
ze majac taka matke, gdzies trzeba bylo szukac pocieszenia.

— Lena Mills wysztaby za ciebie — ciagng¢la Helen

— albo Jen Craig, cho¢ ona ma zeza, albo Sara Viles. Co

prawda do najmlodszych juz nie nalezy, ale nie mozesz sobie pozwoli¢ na wybrzydzanie.
Poshichaj mojej rady, Lincolnie. Bierz si¢ do roboty 1 znajdz sobie zong. Od razu staniesz si¢
innym czlowiekiem.

— Ale ja nie chcg sta¢ si¢ innym cztowiekiem — zaprotestowat Lincoln. — To mogloby
si¢ okaza¢ uciazliwe, jak mawia doktor Blythe.

Helen go zignorowata. Tak nalezato postgpowac z Lincolnem. Jesli tylko dato mu sig szansg,
mogl na okraglo opowiadac te bzdury o swoim ogrodzie czy o kuropatwach, ktore kazdej
zimy zbieraly si¢ pod ta sama jablonia, zamiast o naprawdg istotnych sprawach, jak cho¢by
ceny zbytu czy stonka ziemniaczana.

— Musisz si¢ ozeni¢, koniec, kropka. Nie obchodzi mnie, kim ona bgdzie, byle tylko byla
godna szacunku. Nie mozesz pracowaé w polu i jednocze$nie przygotowywac sobie positkow.
Poza tym masz juz swoje lata. Pomysl, jak mito bgdzie wraca¢ zmgczonym z pracy do
czystego domu i na dobra kolacje.

Owszem, Lincoln czasem o tym myslat. Przyznawal, ze wizja takiego zycia byta nawet
kuszaca. Ale na $wiecie liczylo sig¢ co$ wigcej niz tylko czysty dom i wygoda — ostrzegt go
doktor Blythe, gdy pewne plotki zaczgly krazy¢ po okolicy.

O tym Helen nic nie wiedziata. Pamigtal, jak kiedy$ przejezdzat w jesienny wieczor koto
Zlotego Brzegu. Ze $rodka dolatywat rozkoszny zapach pieczonego migsa bgdacy zwiastunem
pysznej uczty. Niewatpliwie Zuzanna Baker szykowala kolacje dla doktora. Zadna potrawa
nie wydata si¢ wowczas Lincolnowi réwnie smakowita.

Ale, jak kiedy$ zauwazyta przy nim pani Blythe, to wyobraznia nie powoduje przesytu czy
niestrawnosci. ,,Mozna mie¢ do$¢ rzeczywistego zycia, ale nigdy nie ma si¢ do$¢ marzen",
powiedziata.



Pewnego poznowiosennego wieczoru Lincoln krzatal si¢ az do pdznych godzin. Zazdroscit
doktorowi Blythe'owi.

Lubil przebywa¢ nocami poza domem. Luhit sta¢ na swym wzgdrzu, samotnie podziwiaé
gwiazdy. Lubit spacerowa¢ pod ciemnymi koronami statecznych drzew, ktore zdawaly si¢ go
rozumie¢. Lubil rozkoszowac si¢ pigknem mroku albo niezwyktym krysztalowym $wiatlem
ksigzyca.

Gdyby ozenit sig z jakakolwiek znana mu kobieta, czy nadal moégtby tak spgdza¢ czas? Bat
si¢, ze niedlugo bedzie musial si¢ ozeni¢. Helen si¢ uparta 1 nie dawata mu spokoju. W ten
czy inny sposob dopnie swego.

Co6z, w pewnym sensie miala racjg. Pewnie lepiej byloby, gdyby si¢ ozenit. Ale nie znat
zadnej kobiety, ktora lubilby na tyle, by uderza¢ do niej w konkury. Lena Mills... owszem, to
sympatyczna dziewczyna, bardzo ,,rozgarnigta", jak kiedy$ wyrazila si¢ o niej Zuzanna Baker.
Lincoln wzruszyt ramionami. Jen Craig rowniez byla w porzadku, ale Craigowie od zawsze
uganiali si¢ jedynie za pienigdzmi, poza tym Jen miata zeza. Podejrzewat, ze Jen zmusitaby
go do sprzedazy pigknego dgbowego zagajnika i kazataby zaora¢ mglisty stary sad... Ten sam,
ktoéry tak podziwiata pani Blythe, poniewaz przypominat jej o domu dziecinstwa w Avonlea.
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Lincoln wiedzial, Ze nie ugialby si¢ przed zadaniami zadnej kobiety.

— Porzadny cztowiek z tego Lincolna Burnsa — powiedziat kiedy$ Gilbert Blythe do
swojej zony — ale brak mu twardego kregostupa.

— Coz, panie doktorze — wtracita si¢ Zuzanna. — Taki juz jest i nic na to nie poradzi.
A Sara Viles? O, tak, Sara byta milq dziewczyna... szczupla, ciemnowlosa, o brazowych
oczach, bardzo bystra i odrobing ztosliwa. Byta godna zainteresowania. Ale Lincoln trochg si¢
obawiat jej intelektu i sarkastycznych docinek. Sprawiala, ze w jej towarzystwie czut sig¢ jak
ghupiec. Pani doktorowa Blythe rowniez byla inteligentna, a z pewno$cia potrafita by¢
sarkastyczna, ale Lincoln byt pewien, ze nigdy nie sprawila, ze jej maz poczut si¢ ghupszy od
niej.

Wszystko sprowadzalo si¢ do jednego: Lincoln byt przekonany, ze nikt nigdy nie zrozumie go
tak dobrze, jak on rozumiat siebie.

A jednak... najwyrazniej Helen postanowila, Zze ozeni si¢ z ktdras z owych kobiet. Jakze tu
uciec przed taka intryga? Byt bliski zasiggnigcia konsultacji w tej sprawie u panstwa
Blythe'6w. Watpit jednak, by mogli co$ wskora¢. Trudno byloby mierzy¢ si¢ z Helen. <
Nagle w jego umysle pojawilo si¢ wspomnienie pewnego mglistego dnia, o ktorym wszyscy
juz zdazyli zapomnie€.

Miat wtedy dziesig¢ lub jedenascie lat i wybrat si¢ z matka w odwiedziny do wuja Charliego
Taprella,
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mieszkajacego w Mowbray Narrows. Cata wizyta byta jedna wielka udrgka dla niesSmialego
Lincolna. Siedziat sztywno wyprostowany na brzegu niewygodnego krzesta w paskudnym
salonie. Alez to byt brzydki pokdj! Gzyms kominka zapchano okropnymi litografiami, a
meble pomalowano w ohydne rdze. Tymczasem matce wszystko si¢ niezwykle podobalo.
Jego trzy kuzynki, Lily, Edith i Maggie, siedziaty na sofie i pod$miewaly si¢ z niego.
Uwazano je za bardzo tadne, miaty zar6zowione policzki i okragle, jasne oczy. Ale Lincoln
ich nie podziwiat — bal si¢ ich, wigc na wszelki wypadek utkwil wzrok w wielkiej
purpurowej r6zy pod swoimi stopami.

— Ales ty wstydliwy! — za$miata si¢ Edith.

— Z ktora z nas si¢ ozenisz, gdy dorosniesz? — spytala Lily.

Zachichotaty, a doro$li rykngli $miechem.

— Wezmg tasme krawiecka mamy i zmierzg jego buzig¢ — zdecydowata Maggie.



— Czemu nie porozmawiasz z kuzynkami, Lincolnie? — niecierpliwita si¢ matka. —
Pomysla sobie, ze pozbawiony jestes dobrych manier.

— Moze kot odgryzt mu jezyk — zachichotata ztosliwie Lily.

Lincoln wstat, zdesperowany i udreczony.

— Chciatbym stad wyj$¢, mamo. To miejsce jest dla mnie zbyt eleganckie.

— Mozesz przej$¢ sig na wybrzeze, jesli chcesz — powiedziata ciotka Sophy, ktora
raczej go lubila. — Ca-therine, co si¢ z nim stalo? Nie jest juz dzieckiem. Nie-
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stety, moje dziewczynki zbyt lubig si¢ przekomarza¢. Juz wielokrotnie zwracatam im uwagg,
ale nie shuchaja.

To byl gldéwny problem: $wiat nie stuchatl. Lincoln nigdy nie zmienit swojego zdania.
Odetchnat z ulga, gdy wyszedl na zewnatrz. Migdzy domem a zatoka natknat si¢ na zagajnik
porosty starymi $wierkami, a za nim pole pelne jaskréw. Mniej wigcej posrodku pola Lincoln
spotkal dziewczynke, moze o rok mtodsza. Spogladata na niego nie$miato szaroniebieski-mi
oczyma, ktorych barwa przypominata wody zatoki skapane w bladych promieniach stonca.
Nie Smiala si¢.

Lincoln, ktory zwykle bat si¢ wszystkich dziewczynek, przed ta nie odczuwat strachu. Razem,
trochg onie$mieleni, ale zadowoleni, poszli na plazg, gdzie lepili babki z piasku. Nie pamigtat
juz, czy byla fadna, czy nie, ale miata fagodny, stodki glos i pigkne, szczupte opalone dlonie.
Dowiedziat sig, ze ma na imi¢ Janet. Mieszkata w matym bialym domu po drugiej stronie
swierkowego zagajnika.

Ofiarowat jej bigkitny koralik i obiecal, Ze nastgpnym razem przywiezie jej muszlg znad
Oceanu Indyjskiego, ktora miat w domu. Obiecat rowniez, ze gdy dorosnie, to si¢ z nia ozeni.
Wydawata si¢ zadowolona.

— Pamigtaj, zeby na mnie czeka¢ — nalegat Lincoln. — Minie strasznie duzo czasu, nim
dorosng. Ale nie zmgcezy cig czekanie, prawda?

Potrzasngla przeczaco glowa. Nie byta gadatliwa. Lincoln nie pamigtat wiele z tego, co
mowita. Gdy mama przyszta na pole jaskréw i zawotala go, Lincoln zostawil dziewczynke,
gdy ta ozdabiata kamyczkami-
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-rodzynkami swoja piaskowa babke. Zanim wysoka wydma zakryta jej sylwetke, odwrocit sig
do niej i pomachat na pozegnanie.

Juz nigdy wigcej jej nie zobaczyt. Teraz jest juz pania w Srednim wieku, na pewno wyszta za
maz. Ale nagle zapragnat przekonac si¢ o tym osobiscie. Tylko jak? Nie znal nawet jej
nazwiska.

Wspomnienie dziewczynki nie opuszczalo go przez cate lato. Ciekawe, bo wczesniej nie
myslal o niej tak intensywnie. Przypuszczal, ze nieustanne gderanie Helen na temat
malzefistwa przywotato te mysli. Nie chciat si¢ Zeni¢. Ale nie przeszkadzatoby mu zbytnio,
gdyby spotkal na swej drodze kobietg pokroju pani Blythe albo... albo gdyby odnalazt t¢ mata
znad brzegu i odkryt, Ze jednak nie wyszta za maz.

Pewnej nocy, budzac si¢ z okropnego koszmaru, w ktorym zenit si¢ jednocze$nie z Lena, Jen
i Sara, a na dodatek z Zuzanna Baker, postanowit ostatecznie, ze sprobuje ja odnalez¢.

Z niezwykla dla siebie konsekwencja poszukiwania rozpoczat juz nastgpnego ranka, mimo iz
w czasie ostatniej rozmowy doktor Blythe powiedzial: ,,Nie Zen sig, poki nie znajdziesz
wlasciwej kobiety, Lincolnie, niezaleznie od tego, jak bardzo naciska¢ bgda twoje krewne".
— Miale$ szczg$cie, ze znalazte§ wybranke serca w mtodosci — odpowiedziat Lincoln. — W
moim wieku bede¢ musiat poslubi¢ taka, jaka si¢ nawinie.

Wyprowadzil powdz, zaprzagt konia i pojechat do oddalonego o wiele mil domu wuja
Charliego. W jego

sercu mieszatly si¢ ze soba nadzieja i obawa. Wiedziatl, Ze cata ta wyprawa to po prostu strata
czasu, ale co z tego? Nikt przeciez nie musi wiedzie¢ o tym wariactwie. Poza tym nie byto nic
podejrzanego w odwiedzinach u wuja.

Przypomniato mu sig¢ tez, jak pani Blythe powiedziata kiedys, iz od czasu do czasu warto
zrobi¢ z siebie ghupca. Ma si¢ wtedy wrazenie, ze czlowiek cofa si¢ do przeszlosci.
Wiasciwie to od tamtego pamigtnego dnia nie odwiedzit wuja Charliego. Teraz moglo by¢
inaczej. Niesforne kuzynki powychodzity za maz i opuscity rodzinny dom, wigc zastanie na
miejscu jedynie wuja i ciotke Sophy.

Ucieszyli si¢ z jego przyjazdu.

Salonik byt réwnie ohydny jak za pierwszym razem. Lincoln zastanawial sig, jakim cudem
tak brzydki pokdj przetrwat w niezmienionym stanie tyle lat.

,Najwyrazniej Bog o nim zapomnial dawno temu", mawiala pani Blythe.

— Zycie nie moze skladaé sie z samych pigknych rzeczy, kochana Aniu — thumaczyt
zonie doktor. Byt §wiadkiem wielu cierpien, bolu i brzydoty. — Ale i tak w §wiecie nie
brakuje pigkna. Pomys$l o Alei Zakochanych.

— Albo o ksigzycu wschodzacym nad Nawiedzonym Lasem-— zgodzita si¢ Ania.

Z drugiej strony fakt, ze nic si¢ w salonie wujostwa nie zmienito, dawat Lincolnowi poczucie,
ze wrocit do wygodnej przesztosci. Na szczgscie kolacjg zjedli w starej, stonecznej kuchni,
gdzie nie wszystko bylo ,takie gustowne". Co ciekawe, Lincoln nie miat Zadnych problemow,
zeby nawiaza¢ swobodna konwersacje z wu-
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jem. W koncu przemogt si¢ nawet i1 zapytat, kto mieszka w tym osobliwym, starym bialym
domku po drugiej stronie §wierkowego gaju.

— Harvey Blakes — odpowiedzial wuj Charlie.

— I Janet — dodata ciotka Sophy.

— Ach, tak, no i Janet — mruknat wuj Charlie, jakby Janet byla kim$ zupetnie
nieistotnym.

Lincolnowi drzata reka, gdy odstawiat kubek z herbata. Pokrecit glowa na widok ciastka
podsuwanego mu przez ciotkg. Miat dos¢.

— A wigc... Janet wciaz tu... mieszka? — wydusit z siebie.
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— W rzeczy samej — odburknat wuj Charlie, a w jego glosie kryla si¢ nieuswiadomiona
chyba nutka pogardy, jaka mgzczyzni czuja wobec starych panien.

— Janet to kochana dziewczyna — zaprotestowata ciotka.

— Zbyt niepozorna — orzekt wuj Charlie. — Zdecydowanie za spokojna. Mezczyzni
lubig kobietki z wigorem. Jak pani doktorowa Blythe. Oto kobieta dla ciebie. Poznalem ja
dopiero zesztej zimy, gdy Sophy dostala zapalenia pluc. Méwig ci, pomogta Sophy bardziej
niz doktor.

Lincoln podziwiat pania Blythe tak jak wszyscy, ale po latach niekonczacego si¢ zrzgdzenia
matki czul, Ze spokojna kobieta bylaby dla niego idealna. Wstat.

— Chyba sig przejdg nad brzeg — powiedziat.

Chciat zaj$¢ do bialego domku, ale opuscita go odwaga. Bo c6z by powiedzial? I tak go nie
pamigta. Obejrzy sobie zatoczke i wroci do domu.
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Ruszyl na przetaj przez pole, ktore niegdy$ porastaly setki jaskrow, a teraz stuzylo za
pastwisko. Tu i 6wdzie wystawaly kepki koniczyny. Nie zdziwit sig, gdy na koncu
piaszczystej drogi zobaczyt kobiete przygladajaca si¢ morskim falom. Jakim$ cudem
wszystko do siebie pasowalo, jakby to zdarzenie kto$ zaplanowal wieki temu.

Byt catkiem blisko, gdy si¢ odwrocita.

Poznatby ja w kazdych okolicznosciach. Te same tagodne szaroniebieskie oczy i te same
pickne dlonie. Patrzyla na niego lekko rozkojarzona, jakby przeczuwata, Ze nie jest to kto$
nieznajomy, ale nie miata pewnosci.

— Czy piaskowa babka gotowa? — zapytat Lincoln.

Oczywiscie czystym wariactwem bylo zaczyna¢ rozmowg w ten sposéb, ale czy caty dzien
nie byt odrobing szalony? W jej oczach pojawil si¢ blysk rozpoznania.

— Czy to... jeste$ Lincolnem Burnsem?

Przytaknat skinieniem glowy.

— Wigc pamigtasz mnie i to popotudnie, gdy lepiliSmy babki z piasku? — zapytat.
Janet usmiechneta sig, a uSmiech sprawit, Ze jej twarz pdmlodniata i stala si¢ jeszcze
cudowniej sza.

— Oczywiscie, ze pamigtam — powiedziata, jakby czegos takiego nie dato sig
zapomniec.

Zaczgli spacerowaé wzdtuz brzegu. Z poczatku milczeli. Lincoln byt zadowolony. Pogaduszki
byty czyms$ tak powszechnym, nie pasowaty do tego czarodziejskiego miejsca i czasu. Nad
zatoka wstawat ogromny ksigzyc. Wiatr poruszat trawami piaszczystych wydm, a morskie
fale delikatnie muskaty brzeg.

Niedlugo beda musieli zawroci¢. Przed nimi zaczynat si¢ skalisty fragment wybrzeza. U
wejscia do Zatoki Czterech Wiatrow rozblyskato §wiatto.

Lincoln czut, Ze nim powrdca, co$ musi zosta¢ postanowione, ale jak miat to, na Boga,
zatatwi¢? Absurdem byloby zapytaé: ,,Wyjdziesz za mnie?". Przeciez nie widzial tej kobiety
od dwudziestu pigciu lat. Ale tylko to przychodzito mu do glowy, wigc zadal owo pytanie,
nieporgcznie i ze $cisnigtym gardtem.

,,No, dokonatem tego", pomyslal, trzgsac si¢ z przejgcia.

Janet popatrzyla na niego. W $wietle ksigzyca jej oczy byly powazne i nieprzeniknione.

— Dtugo na ciebie czekatam — powiedziata. — Obiecales, ze wrdcisz.

Lincoln si¢ roze$miat. Nagle prysnety wszelkie jego obawy, nabral pewnosci siebie. Nie czut
strachu przed perspektywa poslubienia Janet. Ona zrozumie, czemu wystawit takq tabliczke
przed sadem i dlaczego lesne polany miaty dla niego tak wielki urok. Przyciagnat ja do siebie
i pocatowal.



— Wiesz, zawsze si¢ trochg spdzniam — powiedziat. — Mowia na mnie Spdzniony
Lincoln Burns. Ale lepiej p6zno niz wcale, kochana Janet.

— Wciaz mam ten niebieski koralik. A gdzie muszla, ktéra mi obiecates?

— W domu, na gzymsie kominka w bawialni — odpart. — Czeka na ciebie.
PRZYGANIAL KOCIOL GARNKOWI

Phyllis Christine otworzyla oczy: bardzo duze, ciemnobrazowe oczy, ktorych dlugie rzgsy
przez cala noc spoczywaly na jej kremowych policzkach niczym wachlarze z jedwabiu — no,
moze nie przez cala noc, ale na pewno przez t¢ jej resztke, ktora pozostata po wieczornych
tancach w Glen St. Mary.

Us$miechngla si¢ swym najpickniejszym u§miechem do ciotuni Clack Claxton, ktora stala przy
16Zku z taca. Chrissie wygladata dokfadnie tak samo jak lata temu — gdy byla jedynie mata
dziewczynka — niczym dojrzate, rozane jabtuszko, zdrowe i dorodne. Tylko ciotunia
nazywala ja Chrissie. Dla calej reszty istniata jako Phyllis, czego teraz nie znosita!

— Droga ciotuniu, nie powinna$! Zamierzatam wtasnie wsta¢. Trzeba bylo mnie zawotac,
naprawdg lubig¢ wstawac o poranku, im wcze$niej, tym lepiej — tyle Ze nikt mi nie wierzy.
Zdziwilabys sig, gdybym ci powiedziata, ile wschodéw stonca widziatam. Wymykatam si¢ z
167ka, by je podziwiaé, a potem z powrotem wskaki-
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walam pod koldrg. Ale naprawdg nie oczekujg i nie cheg zadnego obstugiwania mnie. Tatu$
nie wyslal mnie tu, by mnie nianczono. Chcial, zebym nabrala dyscypliny. Wigc koniec z
przynoszeniem tac.

— No nie wiem, rybenko — odparta pani Claxton fagodnym glosem. — Pomy$latam sobie po
prostu, ze bedziesz zmgczona po tych wczorajszych hulankach.

W tonie Clack wyczuwalo si¢ dezaprobatg dla tego typu rozrywek. Uwazata, ze Chrissie nie
powinna bra¢ w nich udziatu. Clarkowie z Ashburn nigdy nie chodzili na potancowki.
Oczywiscie Nan, Diana, moze. nawet Rilla Blythe na pewno wczoraj si¢ zjawity, cho¢ byty
ciut za mlode na tance. No ale doktor Blythe musiat si¢ przeciez ludziom przypodoba¢, a poza
tym podobno Kenneth Ford uganiat si¢ za Rilla, chociaz byli jeszcze dzieciakami.

Ale Chrissie si¢ uparla, ze pdjdzie tanczy¢. A gdy Chrissie co$ postanowi, nikt, z wyjatkiem
starej pani Clark, nie moze jej powstrzyma¢ — a ostatnio to juz nawet pani Clark nie byta tak
skuteczna jak niegdys$, co pani Claxton stwierdzata ze skrywana satysfakcja.

Chrissie zatem udala si¢ na tance. Malo tego — zabrata ze soba ciasto, by wystawi¢ je na
aukcji. Ciasto upiekta samodzielnie. To byt taki zwyczaj. Bog wie, ktéry z okolicznych
dzieciakow kupit placek i pozart go w towarzystwie Phyllis Christine Dunbar Clark — ktéra
nosilta imiona po dwdch babciach. Obie obrocityby si¢ w grobie, gdyby wiedzialy, ze ich
wnuczka dzieli si¢ ciastem z jakim$ przypadkowym lobuzem podczas hulanki w stodole.
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No, ale gdyby ciasto kupit Kenneth Ford lub Kuba Blythe, sytuacja nie bytaby taka zla. Tyle
ze wszyscy mieli rowne szanse. Poza tym kazdy wiedzial, ze Kuba Blythe i Faith jaka$ tam
mieli si¢ ku sobie, cho¢ rzecz jasna byli na to zdecydowanie za mtodzi. W dzisiejszych
czasach juz dzieciaki si¢ w sobie zakochuja. Za jej czasow tak nie byto. Clack westchngta.
No, ale stara pani Clark, ciotka Chrissie, ktora wychowata dziewczynke po $mierci jej matki,
wciaz przeciez zyta. ,,Wychowata", tez co$! Clack miata wlasne zdanie na ten temat.

Ale czemu, na lito$¢ boska, pozwolita Chrissie przyjecha¢ tu, do Wspomnienia na caty
miesiac, gdy wezesniej nigdy nie zgadzala si¢ na odwiedziny matej u starej piastunki?

To byla rzeczywiscie zagadka. Stara pani Clark i pani Claxton szczerze, cho¢ skrycie,
nienawidzity si¢ przez wszystkie te lata spgdzone w Ashburn. Pani Clark nie cierpiata Clack,
bo Phyllis Christine kochata piastunkg bardzo, a ciotki nie kochata w ogole, mimo Ze ta ja
wprost zarzucata podarunkami.

Pani Clark miata jednak wptywy, wigc zadbata o to, zeby dziewczynka juz nigdy nie
odwiedzita Polly Clax-ton, ktérej wuj pozostawil w spadku trochg pienigdzy i maty domek na
wsi, w jakiej$§ zapyziatej dziurze o nazwie Mowbray Narrows. Dom nazywat si¢
Wspomnienie i Polly natychmiast si¢ tam przeprowadzita, opuszczajac w kazdym calu
poprawna i profesjonalnie zaprojektowana posiadtos¢ w Ashburn, potozona w okolicy
Charlottetown. Zal z powodu rozstania z ukochana
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Chrissie mieszal si¢ z satysfakcja, ze uciekta spod jarzma pani Clark. Liczyta na to, ze
Chrissie bedzie mogtla ja odwiedzaé, ale nadzieje okazaty si¢ prozne. Mogta zreszta si¢ tego
spodziewa¢. Nie miata nawet pewnosci, czyjej kartki, ktore wysytata Chrissie na kazde
urodziny, docieraty do adresatki.

Oczywiscie Chrissie owych pocztowek nigdy nie dostata. Stara pani Clark juz o to zadbala.
Dlatego tez gdy Chrissie nagle i niespodziewanie zjawila si¢ u niej, i to na caty miesiac,
ciotunia'Clack byta ogromnie ciekawa, jaka to tajemnica kryta si¢ za tym przybyciem.
Oczywiscie nie posiadata si¢ rowniez z radosci.

Na razie jednak nie zadawata zadnych pytan. Gdy Chrissie poczuje, ze jest gotowa, o
wszystkim jej powie. A jesli taki moment nie nadejdzie — tez dobrze. Dla ciotuni Clack
wystarczajaca nagroda byt widok jej ukochanego malenstwa, z ktérym przez pig¢ lat nie
miala kontaktu. Znowu mogta rozpieszcza¢ swoja Chrissie i spelnia¢ wszelkie jej zachcianki.
Clack byta jednak $wigcie przekonana, ze za cala sprawa stala stara pani Clark, cho¢ na razie
nie domyslata si¢ dlaczego. W kazdym razie jej wladza nie siggata poza Ashburn, a juz na
pewno nie rzadzita tu, we Wspomnieniu. Polly Claxton zrobi wszystko, by pokrzyzowac jej
plany. Mimo to byla ciekawa. Znata pania Clark na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze zwykta ona
dopina¢ swego. Byla w stanie nawet sprawi¢, ze Adam wierzyl, iz czarne jest biale, i na
odwrot.
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Clack (zawsze juz miata pozosta¢ dla Chrissie ciotunig Clack) uniosta zaluzje, a Chrissie
(zawsze bedzie tak nazywana we Wspomnieniu, nigdy Phyllis) uniosta si¢ na tokciu i
wyjrzala przez okno na rzeczke, wijaca si¢ niczym l$niacy niebieski waz po zboczu
fioletowego wzgorza. Tuz pod oknem rozciagato si¢ poletko, biate jak $nieg od rosnacych tam



stokrotek. Sam dom za$ stat w przyjemnym cieniu wielkiego klonu, ktérego gal¢zie nachylaty
si¢ lekko nad dachem. Gdzie$ w dali wida¢ bylo biate kozuchy morskich fal w Zatoce
Czterech Wiatrow, rozlegte, skapane w stoncu piaszczyste wydmy i czerwone klify.

Taki spokoj, fagodno$¢ i pigkno zdawaty si¢ czyms nierealnym. To tato wystat ja tutaj, cho¢
Chrissie wiedziata, ze naméwita go do tego ciotunia, twierdzac, ze ten nudny, oddalony od
cywilizacji zakatek nauczy ja dyscypliny. Chrissie si¢ usmiechngta.

A jej usmiech rozbrajat kazdego cztowieka, z wyjatkiem Adama Clarka i ciotuni Clack.
Nawet Clack uwazata, ze w gruncie rzeczy tance w stodole, podczas ktérych nie dochodzito
do zadnych ekscesow, byly catkiem przyzwoita forma spedzania wolnego czasu, a Clarkowie
byli po prostu zbyt zadufani

w sobie. W rzeczywisto$ci myslata glownie o starej pani

*

Clark, cho¢ predzej by umarta, niz si¢ do tego przyznala. Catkiem mozliwe, Ze stara pani
Clark miata jaki$ ukryty cel, wysylajac Chrissie do Wspomnienia. Bo jednego Clack byta
pewna: wszystko zostalo uknute przez pania Clark. W koncu mieszkaly razem przez pig¢ lat
— zdazyla ja pozna¢ i wie, ze pani Clark zawsze stawia na swoim.
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Podniosta szyfonowa zonkilowa sukienke, ktora Chrissie miala na sobie wczoraj, i zawiesila z
czulo$cia w szafie, zachwycona, ze zndw moze pomagac¢ Chrissie. Oczywiscie pani Clark
byta zdania, iz mtode dziewczgta powinny samodzielnie dba¢ o wiasng garderobg. Zuzanna
Baker ze Zlotego Brzegu mowita, Ze jej podopieczne musza same troszczyc¢ si¢ o sukienki.
Ale mimo wszystko kazdy by przyznat, Ze Blythe'owie to nie to samo, co Clarkowie. '

Jej rybenka musiata §licznie wyglada¢ w tym stroju, ze ztocistobrazowymi krgconymi
kosmykami zaczesanymi za §$liczne uszka...

Clack nie wiedziata — a gdyby si¢ dowiedziala, dostataby apopleksji — Ze sukienka
kosztowata Adama Clarka siedemdziesiat dolarow. Owszem, byla fadna, ale nie tadniejsza od
sukienek dziewczynek Blythe'6w, a przeciez Zuzanna Baker méwi, iz same sobie szyja
kreacje. Jedynym pocieszeniem dla pani Clack bytaby §wiadomos$¢, ze wydanie tak duzej
sumy musiato zabole¢ pania Clark, ktéra kupowanie sukienek uwazala za grzech. Najchgtniej
wszystkie pieniadze postalaby na misje. Chocby z tego wzgledu Clack wybaczytaby
Adamowi Clarkowi wszelkie zakupy.

— Kochana ciotuniu! Swiezy chleb z mastem! Odkad wyjechatas, nie jadtam takich
pysznosci. Ciotka twierdzi, ze to niezdrowe.

— Moze i niezdrowe, przynajmniej tak uwaza doktor Blythe.

— Wszyscy tutaj chyba ubdstwiaja tego doktora Blythea.

— Jak na m¢zczyzng jest calkiem w porzadku — odparta ostroznie Clack, ktora w ogien
by wskoczyta za kazdym z rodziny Blythe'é6w. — Ale pajda chleba z mastem od czasu do
czasu nikomu jeszcze nie zaszkodzita. Niekiedy Zuzanna Baker piecze takie bochny, a pani
Blythe tylko si¢ u$miecha, gdy doktor si¢ zajada, i méwi: ,,Coz to za pyszny chleb,
Zuzanno!". Z mezczyznami trzeba umie¢ si¢ obchodzi¢. Nauczysz sig.

— Och, 1 truskawki!

— Zebratam je dzi$ rano z ogrodka na tytach domu. Swiezutenkie.

— I $mietanka w tym §licznym dzbanuszku, ozdobionym wersami jakiego$§ wiersza!
Ciotunia nalegata kiedys, bys jej go odsprzedata. Pamigtasz?

— Kiedy juz mnie nie bgdzie na tym $wiecie, ryben-ko, ty dostaniesz ten dzbanuszek.
Zapisatam ci go w testamencie. Pamigta;.

— Nie opowiadaj o testamentach i umieraniu w tak pigkny poranek, kochana Clack.
Spojrz na te zlociste i fioletowe bratki! Sama je wyhodowatas?



— Zuzanna Baker przyniosta mi sadzonki — przyznata niechgtnie Clack. — Pani Blythe
ma $§wietna reke¢ do bratkow. Czy jej corki byty na wczorajszej zabawie, Chrissie?

— Oczywiscie, ze byly. Wlasciwie wszyscy si¢ zjawili! Nie wiem, czemu si¢ tak
sprzeciwiala§ mojemu wyjsciu, droga Clack...

— Bo mi si¢ zdawalo, ze...

— Myslatas, Ze to ponizej godnosci Clarkow? Badz szczera, Clack. A moze balas$ si¢
ciotuni?
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— Nigdy nie batam si¢ twojej ciotki. Ale jestem przekonana, Ze to ona stoi za pomystem
wystania cig tutaj. Zawsze musi postawi¢ na swoim.

— To nie byl pomyst ciotuni, tylko taty.

— Ona go do tego namowila. Ale nie zamierzam si¢ z toba sprzeczaé, rybenko. Glodna
jestes?

— Glodna? Od twej niezréwnanej wczorajszej kolacji nic w ustach nie miatam z
wyjatkiem kawatka ciasta. I to przetkngtam tylko kawalek — moj partner poczut si¢ dos¢
urazony. Oczywiscie Kenneth Ford kupit placek Rilly Blythe — tej dzieciny. Nie wiem,
jakim cudem rozpoznat, ze to wlasnie jej. '

— Zuzanna Baker ma specjalny sposob faldowania brzegéw swoich ciast — wyjasnita
Clack. — W kazdej dziedzinie zycia istnieja pewne sztuczki, rybenko! Nawet stolarze wbijaja
czasem gwozdzie za pomoca Srubokreta. Chlopcy zwykle wiedza, czyje ciasta zostaly
wystawione na aukcje. Cho¢ przyznaje, ze dziewczynki Blythe'6w sa dos¢ miode jak na takie
harce. Ale to ich sprawa. Przypuszczam, ze thumy wielbicieli uganiaty si¢ za ich wypiekami?
— O, tak, Blythe'6wny wydaja si¢ do$¢ popularne. No chyba ze faldki Zuzanny tak na
wszystkich podziataty. M@j partner nie miat ciasta z tak ozdobnymi brzegami. Chyba nie
pochodzi stad. Rowniez zjadt tylko kawatek. Mam nadziejg, Ze nie pomyslal, iz to moj
wypiek. Potem juz niewiele tanczylam, zapewniam cig.

— A kto kupit twoje ciasto? — spytala Clack z udawana obojgtnoscia, wkladajac
prawidta do pantofelkéw na nieprzyzwoicie wysokich obcasach.
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— Jaki$ mtodzieniec o nazwisku Don Glynne. Podobno jest nowym ogrodnikiem u panny
Merrion.

— A, styszatam, ze panna Merrion zatrudnila ogrodnika — rzekla Clack, starajac si¢
ukry¢ przerazenie wywotane wiadomoscia, iz Chrissie jadta ciasto z ogrodnikiem. Chociaz...
ogrodnik byt sto razy lepszy od najemnego robotnika... — Przyjechal tu tydzien temu.
Podobno panna Merrion jest bardzo zadowolona, wigc ten Glynne musi by¢ nieztym
pracownikiem. Jej trudno dogodzi¢. W ciagu roku pig¢ razy zmieniata ogrodnikow. Wiesz, ze
mieszka tuz za Lowbridge? Ludzie chwala jej dom, bo ma $liczny ogrodek skalny i stawy.
Sprowadzila sig tu kilka lat temu, a ogrodnictwo to jej hobby.

— Tak, Don mi opowiadal. Zreszta do$¢ dlugo rozmawiali$my i tanczyli$my. Szczerze
mowiac, poza Blythe'ami i Fordami byt jedyna sensowna osoba na tej imprezie.

— Nie watpi¢ — odparla Clack najbardziej sarkastycznym tonem, na jaki bylo ja stac.
Miata nadziejg, ze o wszystkim dowie sig stara pani Clark.

— Polubitam go, kochana Clack. Jak tylko si¢ poznali§my, poczulam, ze mamy ze soba
wiele wspdlnego. Spodobat mi sig, bo jest wysoki, ma szerokie ramiona, 1$niace czarne
wlosy, wyrazne brwi, a pod nimi granatowoczarne, mgliste oczy... Najprzystojniejszy chfopak
na zabawie, moze z wyjatkiem Kuby Blythe'a, ktéry — swoja droga — podobno si¢ zargczyt
z corka pastora.



— Toz to jakie$ bzdury, kochanienka.
— Co jest bzdura, droga Clack? To, ze Kuba Blythe jest przystojny, czy to, ze zargczyt
si¢ z Faith Meredith?

— Ani jedno, ani drugie. Kuba jest przystojnym mlodziencem, a Faith Meredith z
pewnoscia okaze si¢ wspaniala zona, gdy nadejdzie wlasciwy czas. Bo przeciez to jeszcze
dzieci, Kuba niedlugo wyjedzie na studia. Zamierza by¢ lekarzem jak jego ojciec. Mam
nadziejg, ze okaze si¢ przynajmniej w potowie tak zdolny jak doktor Blythe.

— Alez wy wszyscy ubostwiacie tych Blythe'ow! Jasne, to mifa rodzina, ale...

— Gdyby nie doktor Blythe, nie byloby mnie dzisiaj wsréd zywych — przerwata Clack.
— Jestem mu zatem winna dozgonng wdzigcznos$¢. Ale wroé¢my do sedna sprawy. Co ci
si¢ wydaje taka bzdura?

— No, jak to co: sympatia do m¢zczyzny tylko z powodu jego granatowoczarnych oczu!
Najpodlejszy dran, jakiego kiedykolwiek spotkalam, tez miat takie oczy. Gnije teraz w
wigzieniu.

— Lepszego argumentu nie moglas wymysli¢, ciotuniu. Zatozg sig, ze George ma
idealne, zielonoagrestowe oczy.

Clack znieruchomiata. Poczula, Ze jeszcze chwila, a odkryje prawdziwy powdd, dla ktorego
stara pani Clark zezwolila Chrissie na przyjazd do Wspomnienia. Starafa si¢ jednak zachowa¢
stoicki spoko;.

— Jaki znowu George? — spytata, podnoszac tacg z 16zka Chrissie z pozorna
obojgtnoscia.

— ,,Jaki znowu George?", pyta. Jakby istnial na ziemi kto$, kto nie zna George'a!

— Znam z tuzin r6znych George'6w — odparta niewzruszona Clack.
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— Co6z, moge ci opowiedzie cala t¢ historie. Dowiesz sig, dlaczego zostatam tu
przystana. Oczywiscie, jesli cig to interesuje. Bo jesli nie, to nie ma sensu, abym cig
zanudzata, Clack.

— Och, wiesz dobrze, Ze mnie to ciekawi — odrzekla dyplomatycznie Clack. — Poza
tym doskonale wiem, Ze za wszystkim stoi twoja ciotka.

— Rowniez mam takie podejrzenia. Z pewnoscig tato sam by tego nie wymyslit.

— Jesli twoja ciotka co$ uknuta, mozesz si¢ poddac juz teraz — rzekta Clack. — Ona i
tak postawi na swoim, o to si¢ nie boj.

— Tym razem bedzie inaczej, Clack. Bgdzie inaczej. No, ale jesli chcesz si¢ dowiedzie...
tylko pamigtaj, Ze to tajemnica... Nie mozesz powiedzie¢ nawet Zuzannie Baker.

— Ani Zuzannie Baker, ani nikomu nie zdradzam sekretow innych ludzi — uniosta si¢
duma Clack.

— A wigc on nazywa si¢ George Fraser i jest mg¢zczyzna, ktdrego — zdaniem tatusia i
ciotuni — powinnam pos$lubi¢. Oto cata prawda, kochana Clack.

Polly Claxton zamurowato.

— Masz go poslubi¢, a nawet nie wiesz, jakiego koloru ma oczy?

Mowiac to, uswiadomita sobie, ze przeciez ona sama zdazyta juz zapomnie¢, jakiego koloru
oczy mial jej maz. Chyba byly szaroniebieskie.

— Nie wiem, bo nigdy go nie widziatam, kochana Clack.

aps

— Nigdy?! I zamierzasz za niego wyj$¢ za maz? — Clack nie mogla otrzasnac sig z
oszotomienia. C6z ta stara pani Clark kombinowata?



— Nigdy — potwierdzita Chrissie — i mam nadziejg, ze go nie zobaczg. Chociaz,
oczywiscie, czuj¢ niepokoj. Wiesz dobrze, ze ciotunia jest w stanie dazy¢ do celu po trupach.
Ponadto tym razem ma po swojej stronie tatusia.

O tak, Clack dobrze zdawata sobie z tego sprawg. Ale czemu, do licha, stara pani Clark 1
Adam Clark uparli sig, aby Chrissie wyszta za mgzczyzng, ktorego nie chce? Adam Clark
zwykle brat strong Chrissie, chociaz — jak przyznata Clack z odrobing zlosliwosci — rzadko
jej to wychodzito na dobre. W koncu i tak pani Clark stawiala na swoim. W gre musza
wchodzi¢ pieniadze. Clack zdawata sobie sprawe, ze Adam Clark wcale nie byl tak bogaty,
jak ludzie mowili.

— Ciotunia si¢ uprze i mnie wyswata — mowita Chrissie z uniesieniem. — A ja nie chcg
wyjs¢ za George'a. Po prostu nie chceg.

— Zakochata$ si¢ w kim$ innym? — spytata Clack, petna obaw. To rzeczywiscie
skomplikuje sprawy. W Chrissie krazyta przeciez krew Clarkow — byla rownie uparta jak
cala reszta. — Czemu oni chca, Zebys$ wyszla za George'a? | jak to sig stalo, ze go nie znasz?

— Poniewaz jest kuzynem w trzeciej linii czy kim$§ w tym rodzaju. Mieszka od dziecka
na wybrzezu. A wiesz, ze Clarkowie sa zdania, iz nie powinno si¢ poslubia¢ kogos, kto nie
jest w najmniejszym stopniu z toba spokrewniony.

— Tak, wiem. Rodzinna tradycja — pokiwata glowa Clack. — A on pewnie nie ma
pienigdzy.
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— Och, ten caly George ma pienigdzy jak lodu!

,» 10 wiele wyjasnia", pomyslata Clack, ale byta zbyt pruderyjna, by powiedzie¢ to na glos.
— Bo widzisz, mdj stryjeczny dziadek Edward umart jaki$ rok temu. Byl nieprzyzwoicie
bogaty.

— Sa rzeczy gorsze od pienigdzy — zawyrokowata Clack. — Z taka fortunag mogtabys$
zdziata¢ wiele dobrego.

— Jestem pewna, ze stryjeczny dziadek Edward nic dobrego z pomoca swych pieniedzy
nie zdziatat. Po prostu rozkoszowat si¢ ich gromadzeniem. Nie sadzili$my jednak, Ze
dostaniemy jego miliony. Pamigtasz o tej starej kiotni?

Tak, Clack pamigtata. Adam Clark opowiedziat jej kiedy$ o wszystkim, gdy wypit o kieliszek
za duzo. Pani Clark z pewno$cia predzej by umarla, niz podzielita si¢ rodzinnymi historiami
ze sthuzaca.

— Coz, to oczywiscie byta jeszcze jedna przezarta przez mole tradycja, ktora
piastowalismy. Wigc byliSmy zszokowani, gdy odczytano jego testament. Testamenty sa
potworne, prawda Clack?

— Rzeczywiscie potrafig sprawi¢ mndstwo klopotow

— zgodzita si¢ Clack. — Ale wlasciwie, jak tu sobie bez nich poradzi¢? Mogg spytac,
c6z takiego bylo w testamencie dziadka?

— Mozesz pyta¢ o cokolwiek, kochana.

— Zostawit ci jakie$ pieniadze?

— Az takiego szczg$cia nie miatam, a przynajmnie;j

— nie do konca. Zostawit caty majatek temu obrzydliwemu George owi Fraserowi i
mnie, jesli si¢ pobierzemy, nim skonczg dwadziedcia jeden lat. A to juz za rok. Czy styszata$
kiedykolwiek o czym$ réwnie okropnym,
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beznadziejnym i wiktorianskim, droga Clack? No, odpowiedz.



— Mogto by¢ o wiele gorzej — odparta Clack. — Styszatam juz o dziwniejszych
testamentach.

Clack nie miala pojgcia, co oznacza stowo ,,wiktorianski", ale o jednym bylta przekonana:
Chrissie nie spodobata si¢ ostatnia wola dziadka Edwarda, i trudno bylo si¢ dziewczynie
dziwi¢. Dla nikogo nie byloby przyjemne wychodzi¢ za maz za kogo$, kogo si¢ nigdy nie
widzialo. Ale teraz rozumiata pobudki Adama Clarka i pani Clark. Oni przeciez wierzyli w
sitg pieniadza. Chrissie byla inna, ale to pewnie po zmarlej matce. Nie miala w sobie prawie
nic z charakteru Clarkow. Ale tez — nigdy nie zaznala biedy.

— A co sig stanie, jesli nie bedziesz chciata wyjs¢ za niego? Albo on si¢ z toba nie ozeni?
— tej ostatniej mozliwosci Clack tak naprawdg nie brata pod uwagg. Moze zakochat si¢ juz w
innej dziewczynie? Clack zadrzata. Alez wszystko by si¢ skomplikowalo. Ale wysytaé
Chrissie do Wspomnienia na miesiac, by przetamac jej opory? To dopiero nonsens! Nie...
stara pani Clark z pewno$cia musiata co§ kombinowac.

— Oby to nie skonczylo si¢ szpitalem. Oczywiscie powiedziatam, Ze nie wyjdg za niego.
To dlatego ukarano mnie zestaniem tutaj. Ale nie masz pojgcia, jak sig cieszg, ze moglam do
ciebie przyjecha¢, kochana.

— Na pewno nie cieszysz si¢ bardziej niz ja — wyznala szczerze Polly Claxton.

— Wyobraz sobie, Clack, Ze ten caly George napisat ojcu list, iz ma jakie$ interesy do
zalatwienia, wicc w le-

cie nas nie odwiedzi, ale sprobuje jesienia. Ta kreatura zatem pracuje.

— To chyba nie §wiadczy o nim Zle, skarbie — zauwazyta madra Clack.

— Nie twierdzg, ze to zle. Lubig ludzi, ktdrzy nie boja si¢ pracy. Ale mogt okaza¢ mi
wigksze zainteresowanie. Nie ulega watpliwosci, ze po prostu nie chciat przyjechad. I tyle.
— Moze podobnie jak tobie nie podoba mu si¢ perspektywa ozenku z kims, kogo nie
widziat na oczy — zasugerowata Clack.

— Przynajmniej mogt przyjechaé, pozna¢ mnie, porozmawiaé o tej catej sytuacji. Ale nie
przyjechal, a tatu§ — nakloniony przez ciotunig, co do tego obie nie mamy przeciez
watpliwosci, Clack — wymyslil, Ze pojedzie na wybrzeze i zabierze mnie ze soba.
Wyobrazasz to sobie?

— Rzeczywiscie, to glupota — zgodzita si¢ Clack, ktéra uwazata ten pomyst wprost za
idiotyczny.

— Chcieli mnie tam zaciagna¢, bym si¢ zgodzita na $lub! Tak si¢ bali, ze miliony przejda
im koto nosa.

— Hmm — mrukng¢ta Clack.

— Boja sig, ze George moze zakocha¢ si¢ w kim§ innym. Moze juz jest zakochany! O
tym wczesniej nie pomys$latam.

— Catkiem mozliwe — zgodzila si¢ Clack. — Przeciez nigdy ci¢ nie widzial.

— Moze to dlatego nie zrezygnowatl z zalatwiania swoich ghupich interesow, by
przyjecha¢ do mnie. Ale mogtby nam wprost powiedzie¢. Coz, jesli tak sig spra-
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wy maja, to jest remis, boja tez mu odmowitam i zamierzam sig tej decyzji trzymac.
Urzadzitam awanture.

— Catkiem mozliwe — przyznata Clack, przypominajac sobie wlasne awantury z pania
Clark. Byty to satysfakcjonujace wspomnienia, bo nie kazdy konflikt konczyt si¢
zwycigstwem pani Clark.

— Wiesz, jak trudno przekonac¢ ciocig¢ do czegokolwiek, w co sama nie wierzy.

— Och, wiem doskonale, rybenko.

— Nie masz pojgcia, jak to mito, gdy kto$ -znowu zwraca si¢ do ciebie ,,rybenko"! A co
do ciotki, to jej oczywiscie w glowie si¢ nie miesci, ze mozna wzgardzi¢ pigcioma milionami.



— To mndstwo pieniedzy — zauwazyla Clack.

— Kochana Clack, nie badZ materialistka. Przeciez to nie w twoim stylu. Chcesz mi
powiedzie¢, ze za takie pieniadze gotowa bylabys$ poslubi¢ kogos, kogo nie widziata$ ani
razu?

— Nie, rybenko. Ale na pewno bym postarala si¢ go poznac.

— Nawet gdyby nie chciat ci¢ odwiedzi¢?

— Nie... Ale jako$ bym to zatatwita.

— Clack, mam wrazenie, ze przeszta$ na stron¢ wroga.

— Nigdy, rybenko. Znasz mnie przeciez. Chciatam tylko, by$ spojrzala na obie strony
medalu.

— Jest tylko jedna strona. C6z, skonczylo sig na tym, ze zostatam przyslana tutaj, a raczej
dano mi wybor — albo jadg tu, albo na wybrzeze. Nie zastanawiatam si¢ nawet przez ulamek
sekundy. ,,Popetniasz btad", ostrzegla ciotunia lodowatym tonem.
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— Znam ten ton — westchneta Clack.

— Odparfam, ze mam prawo do podejmowania wlasnych decyz;ji.

,,Jak my wszyscy — pomyslata pani Clack. — Ale nie mamy prawa do obarczania wina za
konsekwencje innych ludzi. Cho¢ wigkszo$¢ z nas i tak to robi". Na glos natomiast zapytata:
— I co na to twoja ciotka?

— Och, powiedziata tylko: ,,W rzeczy samej". Wyobrazasz sobie? Chyba nie muszg ci
przypominaé, jakim tonem wypowiedziala te stowa. Poza tym wiesz, ze gdy ciotka mowita
,»W rzeczy samej", zwykle si¢ poddawatam. Ale nie tym razem. Cieszylam sig, ze nie datam
za wygrana... | poczulam ulgg.

,,Chwilowa", pomyslata Clack.

— Miatam nieprzyjemne wrazenie, ze ciotka i tak postawi na swoim.

,,Bo to prawda", skwitowala w myslach Clack.

— Ale tym razem jej si¢ nie uda.

— Ten George moglby si¢ okaza¢ mitym chlopakiem, rybenko.

— Clack, on jest gruby. Nie mam watpliwosci, ze jest gruby. Nie znam szczuplego
George'a.

— George Mallard jest chudziutki jak szczapa.

— Wyjatek potwierdzajacy regule. Poza tym w domu wisi zdj¢cie George'a Frasera, ktore
jego matka przeslata ciotce, gdy byt malutki. Przynajmniej jego matka miata odrobing
zdrowego rozsadku i nie rozpamigtywala starych kiotni. To dziecko na fotografii jest grube i
r0ZWrzeszczane.
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— Ale niemowlgta si¢ zmieniaja, rybenko. Niektorzy z najszczuplejszych ludzi, jakich
znam, w dziecinstwie byli pulchniutcy.

— Mam wrazenie graniczace z pewnoscia, ze George si¢ nie zmienit. To na pewno
thiscioch z twarza okragla jak ksigzyc w peli. Kto by chciat poslubi¢ ksigzyc w petni?

— Wiele kobiet — powiedziata Clack. — I sa z nimi bardzo szczg$liwe. Ale wolalabym,
zeby$ omowila t¢ sprawe z pania Blythe.

— Alez Clack, przeciez méwilam ci, ze to tajemnica.

— I tajemnica rzecz jasna pozostanie, kwiatuszku. Ale pani Blythe wie wszystko o
mezczyznach...

— Wydaje mi sig, ze otaczasz owych Blythe'ow jaka$ czcia, ciotuniu. Ciagle ich cytujesz.
— Otaczam czcia jedynie Stworcg — odparla karcacym tonem Clack. — Ale jednak pani
Blythe zeswatala ze soba tyle osob...

— To mnie nie przekonuje, Clack. Nie chcg, by kto$ mi szukal me¢za.



Mowita powaznie. Zabawnie byloby odegra¢ si¢ na starej pani Clark. Ale czy komukolwiek
si¢ to udato? Clack sobie nie przypominata.

— Wiem, Ze mogg na tobie polegac, ciotuniu. I pamigtaj, ani sfowa Blythe'om czy
Zuzannie Baker.

— Jakbym ja kiedykolwiek zdradzala sekrety Zuzannie Baker! To znaczy, mam na mysli
sekrety innych osob.

— No proszg, zjadtam wszystkie truskawki. Pycha. Nie pamigtam, kiedy ostatnio jadtam
truskawki. Nawet
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wylizatam talerz, kiedy wyciagatas moja spinke z kosza na pranie.

— Och, nie, rybenko. Czy Clarkom to przystoi?

— A myslisz, ze Nan Blythe wylizataby talerz?

— Sadzg, ze to malo prawdopodobne. Zostata dobrze wychowana. Zuzanna Baker
twierdzi, ze...

— Niewazne, co sadzi Zuzanna Baker. Nic mnie nie obchodza opinie ani jej, ani
Blythe'o6w. Uwazam, ze oni sa mita rodzing — szkoda, ze Kuba Blythe nie jest parg lat
starszy. On na pewno nie utyje 1 nie ma na imi¢ George.

— Co zamierzasz dzi$ robi¢, rybenko?

— Jak to co? Zamierzam przezy¢ dzisiejszy dzien, kochana Clack. Tak dawno juz nie
bylam radosna. Wiesz przeciez, ze w Ashburn si¢ nie zyje. Po prostu si¢ egzystuje. Jesli za$
chodzi o konkretne plany, to wybieram si¢ z Donem po poludniu do miasta.

— Donem? Jakim Donem?

— Kochana Clack, juz zdazyta$ zapomnie¢? Chodzi o chlopaka, ktéry kupit moje ciasto i
zjadl je z inng dziewczyna. Zastanawiam si¢ natomiast, co stalo si¢ z reszta ciasta, ktére kupit
moj partner. Nie styszala$, zeby komus zdecht pies?

— Tylko nie méw, ze masz na mys$li Dona Glynne'a, tego ogrodnika od panny Merrion?
— A kogoz by innego? Przeciez nie mieszkaja tu dwaj chlopcy, ktorzy sig identycznie
nazywaja. Don wybiera si¢ do miasta po kosiarke 1 jakie$ slimaki do nowego cementowego
stawku, ktory urzadza w ogrodzie panny Merrion.

Clack musiata usias¢. Czula, ze nie obejdzie si¢ bez wyrazenia sprzeciwu:

— Rybenko, a nie sadzisz, ze powinna$ by¢ odrobing bardziej... wymagajaca? Toz to w
koncu tylko ogrodnik, najemny pracownik.

— Jestem pewna, ze to wspaniaty ogrodnik, jesli prawda jest to, co opowiadatas mi o
pannie Merrion. Straszna z niej dziwaczka, zdaniem Dona, ale na ogrodach si¢ zna.

— Mowisz do niego ,,Don"?

— Oczywiscie, droga Clack. Chciatabys, zebym si¢ do niego zwracata ,,panie
ogrodniku"? On méwi do mnie ,,Chrissie". Powiedziatam, ze nazywam si¢ Christi-ne Dunbar.
No nie patrz tak na mnie, kochana. To zadne oszustwo, odrobing podkoloryzowatam, dla
bezpieczenstwa. Nigdy by si¢ ze mna nie zaprzyjaznit, gdyby si¢ dowiedzial, Ze jestem corka
Adama Clarka.

— Pewnie nie — zgodzita si¢ Clack, zachowujac resztki powagi.

— Mysli, Ze jestem twoja siostrzenica. Bo mowig na ciebie ,,ciociu". Mam nadziejg, ze
nie wstydzisz sig, iz zostatam twoja siostrzenica?

— Rybenko... j

— I mam wrazenie, Clack, cho¢ osobiscie nic mu nie méwitam, naprawdg, ze on sadzi, iz
pracuj¢ w miescie jako guwernantka. Powiedzialam tylko, Ze Zycie guwernantki musi by¢
nudne 1 cigzkie.



— Pewna jestem, ze pani Blythe nigdy nie zezwolitaby swoim dziewczynkom na
uganianie si¢ za... shuzacym.
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— Clack, jesli jeszcze raz przywotasz w jakimkolwiek sensie rodzing Blythe'ow, to
czym$ w ciebie rzucg. Aha, Don pochwalit tez ciasto, cho¢ nie wiedzial, Ze to ja je upiektam!
A dzi§ wieczorem wybieramy si¢ do Zatoki Czterech Wiatrow, by poplywaé¢ w swietle
ksigzyca. No nie patrz tak, kochana. Oprdcz nas bedzie jeszcze mndstwo innych oséb. Nie
przejmuj sig, najdrozsza Clack. To tylko taka mata przygoda. Na pewno si¢ nie zakocham w
ogrodniku panny Merrion, jesli to batas si¢ ustyszec.

— Nie balam si¢. Bo nie mogtaby$ zapomnie¢, Ze nalezysz do rodu Clarkéw z Ashburn.
— Nie moglabym? Och, nie masz pojgcia, jakie byloby to fatwe. Nie masz pojgcia, jak
zmegczona jestem byciem Clarkowna z Ashburn. Ale mimo to nie zamierzam zakochiwac si¢
w Donie Glynnie, mimo jego zamglonych, niebieskich oczu.

— Ale co z nim?

Clack czuta, ze trafila w sedno.

— Och, on tez si¢ we mnie nie zakocha. Wydat mi si¢ bardzo zréwnowazonym,
rozsadnym megzczyzna, ktory po prostu szuka rozrywki na lato. Poza tym... mg¢zczyzni chyba
potrafia sami o siebie zadbac?

Clack, ktora przez cale Zycie sama w to §wigcie wierzyla, nie mogta nie zgodzi¢ si¢ z
Chrissie, ale mimo to...

— Lecz kto to widzial ugania¢ si¢ za towarzystwem pospolitych ludzi...

— On jest bardziej inteligentny niz wigkszo$¢ mtodych ludzi z moich okolic. Na pewno
zgodzitby sig pojecha¢ na Wschdd, by pozna¢ dziewczyng, ktora przed

swoja $mierciag wybrat mu na Zzong stryj. Spakowatby parg rzeczy do walizki i wsiadl w
pierwszy pociag.

— Ale skad ty to wiesz, rybenko?

— Poczekaj, az zobaczysz jego oczy, Clack. Charakter m¢zczyzny mozna pozna¢ po jego
oczach.

— Nie zawsze, rybenko — mrukngta Clack. — Jeden z najwspanialszych mezczyzn,
jakich znatam, miat, jak ty to mowisz, zielonoagrestowe oczy, wylupiaste zreszta.

— Oczywiscie, zawsze sg jakie§ wyjatki. Clack, czy ja jestem zepsuta?

— Oczywiscie, ze nie.

— Ciotka jest innego zdania. Podobnie tato. C6z, niech si¢ dzieje, co chce. Zdaje mi sig,
ze skonczy si¢ na tym, iz poslubig tego calego George'a.

— Nigdy nie wyjdziesz za maz za kogos, kogo nie kochasz, rybenko.

— Ale zawsze potrzebowali$my pienigdzy, zeby utrzymaé¢ pewien poziom Zycia, mimo
ze byli$my rodem Clarkow. A to nie jest nic przyjemnego Clack, naprawdg.

— Lepsze to niz malzenstwo z m¢zczyzna o zielono-agrestowych oczach — odparta
Clack, z latwoscia zonglujac argumentami.

— Och, on moze nie ma agrestowych oczu. Moze jest pigkny niczym bog. Ciotka
powiedziata mi kiedys, ze zdolna jestem tylko do pustych egzaltacji.

— Bujda — oburzyla sig¢ Clack.

— C6z, moze miala racjg. Ty nie jeste$ obiektywna, bo trzymasz moja strong. W kazdym
razie jesli to prawda, moze powinnam po prostu znalez¢ sobie najlepsza partig...



— Nie podoba mi si¢ to, co mowisz, rybenko — rzekta zdegustowana Clack. — To do
ciebie niepodobne.

— Bo, jak juz ci mowitam, ty mnie idealizujesz. W rzeczywistosci jestem jak inne
dziewczgta. W dodatku petna sprzecznoscei, jak to u Clarkéw. Gdyby tato i ciotka sprzeciwiali
si¢ temu matzenstwu, ja cala dusza dazytabym do niego. Ale niewazne. Mogg si¢
rozkoszowa¢ tym cudownym miesiacem, a potem bed¢ musiata podjac¢ decyzje, wigc nie
zepsuj mi tego czasu, kochana Clack.

— Taka si¢ juz urodzita§ — powiedziala Clack zrezygnowanym glosem.

Postanowila umy¢ od wszystkiego rece. Poza tym i tak Chrissie postapi, jak bedzie chciata,
nie liczac si¢ z nikim, z wyjatkiem starej pani Clark.

Nic innego nie pozostawato do zrobienia. Przekonywanie Chrissie nie miato sensu. Musiata
nawet zignorowac¢ Zuzanng Baker, ktora napomkneta, ze Clarkdwnie z Ashburn nie przystoi
zadawac si¢ z ogrodnikiem panny Merrion.

Poza tym nie mogta nie polubi¢ Dona Glynne'a, mimo zZe probowata go znienawidzic.
Rzeczywiscie wzbudzal wjelka sympatig, a jego oczy byly niezwykle. Nawet gdy mial na
sobie kombinezon ogrodnika. Bo wlas$nie w takim stroju i za kierownica rozklekotanego
forda, ktorego panna Merrion uzyczata swoim pracownikom, przyjechat po Chrissie po
potudniu.

Clack wytrzymata jako$ calq tg sytuacje tylko dzigki temu, Ze wyobrazata sobie ming starej
pani Clark na widok tych dwojga oddalajacych si¢ szosa. Zadowolona, rozkoszna Chrissie w
bigkitnej sukience obok mtodzienca w wyptowiatym kombinezonie.
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— Lubisz mnie dzi$ tak samo jak wczoraj wieczor? — spytat Don bez ogrédek.
Uderzylo ja, ze nadal tak samo go lubi, mimo wszystkich tych bzdur naopowiadanych Clack.
Weczesniej wydawalo jej sig, ze magia nocy zblednie w §wietle dnia.

Ale w swoim kombinezonie wydawat si¢ nawet przystojniejszy niz w eleganckim ubraniu. A
co do magii — magia byta wszedzie. Gdy pedzili kabrioletem w zlocistych promieniach
popotudniowego stonica, cata okolica zdawala si¢ wprost emanowac czarem.

Loki Chrissie wiatr zwiat do tyhu, odstaniajac twarzyczke, a w jej oczach zablysty gwiazdy.
Pek 16z z ogrodu panny Merrion lezal na jej kolanach, a zapach kwiatow pobudzal jej zmysty.
Don Glynne nie wierzyt, ze Chrissie bedzie tak tadna jak wieczorem na tancach, lecz okazato
sig, ze jest jeszcze tadniejsza. Zajechali do miasta, Don kupil kosiarke, zamowit §limaki do
nowego stawu, po czym ruszyli w stron¢ domu, obierajac tym razem inng drogg — wijaca si¢
wsrod mrocznych swierkéw. Don powiedzial jej, ze lubi swoja pracg.

— Kiedys urzadze wlasny ogréd, tajemniczy ogréd, do ktérego wstep beda miec tylko
nieliczni. Beda go podziwia¢ albo krytykowac, albo po prostu ogladac.

— Czemu?

— Bo ludzie zawsze podziwiaja nie to co trzeba. Tylko panstwo Blythe'owie zachwycali
si¢ tym, czym nalezy w ogrodzie panny Merrion, od kiedy u niej pracuj¢. Zrozumieli, o co w
tym wszystkim chodzi.

Serce Chrissie znowu rozdarto uktucie zazdrosci.
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— Naprawdg¢ nikomu nie pozwolisz go zobaczy¢? — zapytata ze smutkiem. — To
znaczy... nikomu, kto nie bylby w stanie dostrzec w nim tego, czym warto si¢ zachwycac?
Don rzucit jej krétkie spojrzenie.

— Och, na pewno poznam tych, ktorym warto pokaza¢ moj ogrod. To kwestia intuicji.
Ale na pewno nie beda przetaczac si¢ przez niego thumy. Mam juz do$¢ zwiedzajacych u
panny Merrion. Oczywiscie przyjechali, bo dowiedzieli sig, ze ogrod panny Merrion jest



najladniejszy na catej Wyspie. Mam ochotg potopi¢ ich w ogrodowych stawach. Ale panna
Merrion lubi zwiedzajacych. Czasem zdaje mi sig, ze wladnie dlatego utrzymuje ogrod — by
ludzie si¢ nim zachwycali.

— Panna Merrion musi kocha¢ niektore swoje kwiaty — pospieszyta z
usprawiedliwieniem Chrissie.

— Och, tak, lubi mie¢ bukiet kwiatoéw na stole w salonie, szczegdlnie gdy ma gosci. Ale
w ogole nie przejmuje si¢ samym ogrodem. Jak stusznie zauwazyta pani Blythe, w ogrodzie
trzeba pracowac samemu, bo inaczej duzo si¢ traci. Zechcesz kiedy$ wpas¢ i obejrze¢ go?
— Ale by¢ moze bedg zachwycac si¢ nie tym, co trzeba.

— Zaryzykuj¢. Mam wrazenie, ze spodobaja ci si¢ wlasciwe rzeczy, natomiast podobnie
jak Blythe'owie przejdziesz obojgtnie obok tych niewtasciwych.

— Przypuszczam, ze do utrzymania takiego ogrodu potrzeba masg pienigdzy?

— O tak. Ale to znakomicie wydane pieniadze. Jak inaczej mogtbym sig uczciwie
utrzymac? Panna Mer-
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rion podobno ma masg pienigdzy. To dlatego nigdy nie wyszta za maz — bata sig, ze
adoratorzy czyhali tylko na jej majatek. Smiem twierdzié, ze tak wiasnie bylo. Widziatas
kiedy$ panng Merrion?

— Nie.

— Co6z, mozliwe, ze nie byta w mtodos$ci najpigkniejsza.

— To straszne, wychodzi¢ za kogo$ dla pienigdzy

— stwierdzita z zapatem Chrissie.

— Okropne. Albo Zeni¢ si¢ z kim$, aby otrzymac pieniadze.

— Pie... pie... — wyjakata Chrissie. — Ale... myslisz, ze gorzej jest w przypadku kobiety
czy me¢zezyzny?

— Nie ma zadnej r6znicy — odpart Don. — Oczywi$cie, kiedy$ kobieta nie mogta mie¢
wilasnego zdania, ale dzi$ nie moze si¢ juz niczym usprawiedliwiac.

— A jesli wychowano ja tak, ze nie moglaby si¢ zajmowaé niczym uzytecznym?



— W takim razie jej rodzicow lub opiekunéw powinno si¢ wychtosta¢ — powiedziat
Don. — Uwazam, ze matzenstwo mozna zawiera¢ tylko z jednego powodu: z czystej, szczerej
mitosci.

— Ale czasem ludzie myla mito$¢ z zauroczeniem

— zauwazyta Chrissie.

— W tym caly tragizm zycia — westchnal Don. — Trudno odrézni¢ mito$¢ od
namigtnosci. Ale gdybys byta gotowa dla kogo$ zrezygnowac z wszelkich bogactw, nie
mialaby$ problemow z wyczuciem roéznicy. No, musimy wraca¢ do domu, bo powinienem
jeszcze spryskac roze przed kolacja. Panna Merrion ma na tym punkcie fiota.
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Dobry pracownik musi zadowala¢ swego pracodawcg, jesli chce utrzymaé posade. Masz
wciaz ochotg na wieczorne ptywanie?

— Oczywiscie, jesli 1 ty masz ochotg.

I tak wieczorem poszli poptywaé, mimo cichej, chociaz wyraznej dezaprobaty Clack.

Po6zniej przycupngli na starej, odwroconej do gory dnem lodzi rybackiej i obserwowali, jak
ksigzyc odbija si¢ w morzu. Wiatr $wiszczal migdzy wydmami, a drobne, srebrne fale
muskaty brzeg. Daleko w Zatoce Czterech Wiatréw podnosily si¢ mgly niczym tanczace
wiedzmy.

Kto by uwierzyl, ze Ashburn znajduje sig tak niedaleko stad? W tym momencie zdawalo si¢
istnie¢ na innej planecie.

Don powiedzial jej, ze beda mogli podziwia¢ jedynie zachdd stonca, nic wigeej. Nic wigcej?
A profil Do-na? A jego szczuple, zgrabne plecy? Dhugie, umig$nione i opalone ramiona?
Wyobrazita sobie okropne, pulchne, blade cielsko George'a w stroju kapielowym i az
zadrzala.

— Zastanawiam sig, co si¢ stanie, jesli wezmg ci¢ za r¢ke — odezwat si¢ Don.

Nic sig nie stalo — a przynajmniej nic widzialnego. Chrissie znowu zadrzala na mysl, co by
powiedziata o tym wszystkim Clack. Co do ciotki Clark — c6z, dziewczyna postanowila w
ogoble o tym nie myslec.

Dotyk palcow Dona powodowat delikatne dreszcze, ktore wedrowaly w gorg ramienia niczym
fale nieziemskiego ognia. Czy inne dziewczyny tez czuty co$
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podobnego, gdy dotykali ich chtopcy? Zdawalo sig¢ to niemozliwe. Tylko Don mogt
wywotywac takie uczucia. Ale przeciez poznata go ledwie wczora;.

,;Och, gdybym tylko nie byta Clarkdéwna! — myslala. — Ale z drugiej strony, Don po prostu
ze mna flirtuje. Tak jak ja z nim. To nic wigcej dla niego nie znaczy. Mysli, Ze jestem
siostrzenica Clack, ze pracujg jako pielggniarka i nalezg do tej samej klasy spolecznej co on.
Szkoda, ze musiatam tak mu naktamaé. Ale czy to bylo konieczne? Czemu tak si¢ przejmujg,
co on sobie o mnie pomysli? Chyba zalezy mi na ochronieniu dumy rodu Clarkow. A tak si¢
zawsze wySmiewatam z tego typu zachowan. Jestem rownie zta jak ciocia. No ale Don i tak o
mnie zapomni, a tato i ciocia zrozumieja, ze nie wyjdg za m¢zczyzng, ktdrego oni podsuwaja
mi pod nos. Tymczasem spedz¢ sobie uroczy miesiac z kochana Clack".

W ciagu nastepnych tygodni Clack czasem podejrzewata, ze Chrissie zapomniata, jak si¢
nazywa. Przy zdrowych zmystach trzymalo ja tylko poczucie, Ze jej rybenika na pewno nie
robi nic zdroznego. Musiata si¢ w koncu troche rozerwac, prawda? Mowbray Narrows bylo
bardzo spokojnym miejscem.

Don Glynne i Chrissie chodzili ptywa¢ kazdego wieczoru, a juz wkrétce — takze kazdego
ranka. Clack nie miala juz po co przynosi¢ tac ze $niadaniem. Don przychodzit pod okno
dziewczyny 1 gwizdat — co Clack uznawata za do$¢ nieprzyzwoite. Skad w ogole wiedziat,
ktore okno nalezy do pokoju Chrissie?
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Nastgpnie jechali na plazg, skapana w zlocistej poswiacie poiprzezroczystego blasku
wschodzacego stonca.

Clack uwazata, Zze o wiele gorsza rzecza bylo ptywanie o poranku niz wieczorem. Inni mlodzi
ludzie z Glen St. Mary, Gornego Glen czy Mowbray Narrows chodzili si¢ kapa¢ wieczorami,
wigc Clack data za wygrana, ale na poranne wyprawy zgodzi¢ si¢ nie mogta. Nikt inny nie
ptywat o poranku, nikt z wyjatkiem letnikéw, ale oni nie nalezeli do rodziny Clarkow.
Jedynym pocieszeniem dla Clack bylo wyobrazanie sobie reakcji pani Clark na to wszystko.
Ale ta o niczym nie wiedziala. A moze jednak? Clack jako$ nie mogta si¢ pogodzi¢ z mysla,
ze ktokolwiek bytby w stanie przechytrzy¢ pania Clark. Bo co do Adama, to jego dalo si¢
wystawi¢ do wiatru tak latwo jak kazdego me¢zczyzng.

Czasem Chrissie przyprowadzala Dona na $niadanie i Clack musiata by¢ dla niego uprzejma.
Nie mogta go nie lubi¢. Wiedziata tez, ze panna Merrion bardzo chwali Dona, twierdzi, iz
nigdy nie miata ogrodnika, ktéry wykazywatby az takie zainteresowanie wlasna praca.

Po $niadaniu Don i Chrissie szli do ogrodka, jedli czerwone porzeczki az do czasu, gdy Don
musiat si¢ stawi¢ u panny Merrion, podczas gdy inni pracownicy dopiero wstawali. Don
twierdzil, Ze ostatnimi czasy kucharka byla zaniepokojona, bo rano nie byt glodny. ,,Ale gdzie
bym zmiescit dwa $niadania?", pytat ciotkg Clack.

Razem z Chrissie $§miali si¢ i rozmawiali, jedzac porzeczki. Clack czgsto miata ochotg
dowiedzie¢ sig,

Atf

0 czym tak debatuja, ale byta zbyt dobrze wychowana, by podstuchiwa¢. Stara pani
Clark podstuchiwalaby bez skruputéw, Clack nie miata co do tego watpliwosci. Ale nie
zamierzala jej nasladowac.

Kiedy Don miat wolne popoludnia, wybierali si¢ na piknik rozklekotanym fordem. Jechali do
jakichs$ odosobnionych zakatkéw migdzy wzgdrzami. Pikniki niepokoity Clack nawet bardziej
niz wspdlne ptywanie. Od czasu do czasu ostrzegata Chrissie, ale ta tylko reagowata
$miechem:

— Przeciez sama mowisz, ze ciotka i tak postawi na swoim, wigc wyjde za George'a.

— Ja mam na mysli tego biednego chlopaka' — odpierala Clack, starajac si¢ zachowac
powagg.

Chrissie rowniez jego miata na mysli, cho¢ si¢ do tego nie przyznawata. Wiedziala, ze Don
Glynne byl w niej zakochany, i to powaznie. Wiedziala, Ze powinna z nim natychmiast
zerwaé, ale — ku swemu przerazeniu

— nie byla w stanie. Nie mogla rowniez wyjs¢ za niego za maz.

,Nie przypuszczatam, ze duma Clarkow jest we mnie tak gigboko zakorzeniona — drgczyta
si¢ my$lami. — Jestem rownie zta jak ciotka. Zatézmy, ze przyprawig ich wszystkich o zawat
serca, tacznie z kochana Clack,

1 wyjde za Dona? Mogg sprawi¢ z fatwoscia, ze mi si¢ oswiadczy. Wydaje mu sig, iz
jestem zwykta guwernantka. Ale mimo to mogloby mi si¢ udaé. A dla George'a

— figa z makiem!"

Czasem szukali malzy, gdy fale nie byly zbyt wysokie, a Clack gotowala z nich potem pyszna
Zupg 1 mimo iz

byta nieszczgsliwa, z przyjemnoscia patrzyla, jak si¢ nia zajadaja. Bo caly ten miesiac, z
ktérego tak na poczatku si¢ cieszyla, okazal si¢ dla niej bardzo niefortunny. Pocieszata si¢
jedynie tym, ze stara pani Clark zawsze postawi na swoim.

,Pomysle¢, ze nadszedt czas, kiedy znajduj¢ w tym ukojenie", mys$lala z rozgoryczeniem.
Mato tego, Don i Chrissie wzigli nawet udzialt w imprezie tanecznej w Walk Inn — gospodzie
letnikow. Clack dowiedziala si¢ od Zuzanny Baker, Ze nie tanczyli w $rodku, tylko samotnie
na zewnatrz, wsrod drzew, do przythumionej muzyki dobiegajacej z wngtrza gospody, a blask



ksigzyca padat na ich twarze. Ksigzycowe noce tego lata byly po prostu cudowne —
przynajmniej takiego zdania byli Chrissie i Don. Dla innych noce te nie roznity si¢ zbytnio od
pozostatych.

Raz biedna Clack ustyszata od sasiadow, jakoby Chrissie widziano, gdy pomagata kosi¢
trawniki u panny Merrion, ale nie data wiary pogloskom, nie pytala o nic nawet Zuzanny
Baker.

Szkoda, Ze nie wierzyla, bo to byla prawda. Chrissie pomagata w spryskiwaniu r6z i w
usuwaniu chwastow. Nauczyla si¢ sporo o ogrodnictwie. Niewatpliwie Don znat si¢ na swoim
fachu. Chrissie niewiele wiedziata o Donie i nie probowatla si¢ dowiedzie¢, ale z rozmoéw
wywnioskowala, Ze gdzie§ tam miat wuja, ktéry byt farmerem albo hodowca jabtek, albo
kim$ w tym stylu. Innych krewnych wartych wspominania Don nie miat.

Biedna Clack byta w tym czasie najnieszczgsliwsza istota na ziemi. Probowala zasiggnac o
ogrodniku jakich$

informacji, ale nikt nic o Donie Glynnie nie wiedzial, nawet Zuzanna Baker. A jesli Zuzanna
Baker nie wiedziata czego$ o kim$ w promieniu trzydziestu mil, znaczyto, Ze nie bylo to
warte uwagi —jak mawial doktor Blythe. Czasem wrgcz oskarzal — rzecz jasna, z
przymruzeniem oka — swoja zong o to, ze stucha Zuzanny Baker.

— Jakze inaczej mam si¢ czegokolwiek dowiedzie¢?

— bronifa si¢ Ania. — Zuzanna twierdzi, ze panna Clark bezwstydnie flirtuje z tym
ogrodnikiem panny Merrion. Biedna Polly Claxton zamartwia si¢ z tego powodu na §mier¢.
— Panna Claxton o nic nie powinna si¢ martwi¢

— odrzekt doktor. — Don Glynne potrafi o siebie zadbaé. Zadna kobieta nie wystrychnie
go na dudka. Jesli ta dziewczyna Clarkow mysli, ze go przechytrzy, jest w wielkim bledzie.
Co do reszty, droga Aniu, trzymaj si¢ od tego wszystkiego z daleka. Dobrze ci radzg.
Przypomnij sobie, jak skonczyty si¢ twoje ostatnie proby swatania ludzi.

— Nie cheg juz o tym wigcej stucha¢ — odpowiedziala zagniewana Ania. — Z
pewnoscia nie zamierzam swata¢ ze soba Dona Glynne'a i panny Clark. W koncu to corka
Adama Clarka.

— Akurat to nie jest istotne — powiedziat Gilbert.

— Zdradzg ci plotke, o ktdrej wiedza juz wszyscy. Adam Clark jest na krawgdzi
bankructwa. A jego siostra utrzymuje, ze cérka Adama poslubi jakiego§ mezczyzng z
zachodu. Dlatego mozesz by¢ pewna, ze migdzy panng Clark a Donem Glynne'em nie dojdzie
do niczego powazniejszego.
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— Dziewczgta styna z tego, ze popelniaja w zyciu rozne ghupstwa — powiedziata Ania.
— Na przyktad ty: poslubitas biednego, mtodego lekarza i zamieszkata$ z nim w
skromnej chatce, ktora uparcie nazywata§ Domem Marzen.

— Gilbercie Blythe! Poprositam Zuzanng, zZeby zrobita na podwieczorek twoje ulubione
ciasto cytrynowe, ale zaraz jej powiem, ze zmienitam zdanie.

— Jesli to zrobisz...

— Ciasto upiekg sama — powiedziata Ania ze $miechem. Tym samym $miechem, z
ktérego styngla. Bo nie nadeszta jeszcze Wielka Wojna, a na twarz Ani nie padt cien.

Don Glynne wiedzial chyba wszystko o stawnych ogrodach z historii, romansow i legend,
poczynajac od rajskiego ogrodu. Duzo o nich opowiadatl Chrissie, gdy plewili chwasty,
urzadzali pikniki czy uganiali si¢ w sadzie za ¢mami. Raz Chrissie potkngla si¢ o wystajacy
korzen i Don ja w porg zlapal. Czula, Ze trzymaja w objgciach nieco dtuzej, niz bylo
konieczne, i podobalo jej si¢ to. Wiedziata tez, ze on wie, Ze jej si¢ podoba. I wiedziala
jeszcze, ze nigdy nie poslubi George'a.



Niezbyt pocieszyloby to Clack. Oczywiscie, pewnym zwycigstwem byloby przekonanie, ze
cho¢ raz sprawy nie potoczytyby si¢ wedlug zyczen pani Clark, ale Clack nie chciata tez, by
Chrissie wyszta za maz za ogrodnika panny Merrion.

,,Nie ma sensu niczego oczekiwa¢ — rozmyslata nieszczgsna Polly Claxton. — Tak czekatam
na miesiac

w towarzystwie Chrissie i jak to si¢ skonczylo! Czy nie powinnam ostrzec Adama Clarka?
Nie, lepiej nie. Nie zamierzam wiaczac si¢ w gierki starej pani Clark. Nie mam watpliwosci,
ze o calej sprawie wie tyle co ja".

Raz Chrissie ustyszala, jak kto§ moéwi o niej: ,,Dziewczyna Dona Glynne'a", i z przerazeniem
uzmystowita sobie, iz to ja ucieszylo, zamiast zdenerwowac. Do Clack réwniez docieraty
takie okre$lenia — nawet nie raz — i niemal doprowadzaty ja do omdlen. Na szczgscie
Chrissie nazywata sig Clark, a Clarkowie nie po$lubiali ogrodnikéw. Nie bylo po prostu takiej
mozliwosci, niezaleznie od tego, jak bardzo granatowe byly ich oczy, jak byli wysocy czy jak
szerokie mieli ramiona.

Oczywiscie, fatwo bylo zauwazy¢, ze Don Glynne szaleje za Chrissie, ale Clack pocieszala
si¢ mysla, Zze mgzczyzni powinni troszczy¢ si¢ sami o siebie. Byla zdania, iz ci najsilniejsi
muszg otrzymywac od czasu do czasu porzadna nauczke.

Gdy zobaczyta, jak Don czgstuje Chrissie ¢wiartka jabtka, podajac je wbite na czubek
ogrodniczego noza, od razu jej ulzylo. Szkoda, Ze taki mity chlopak miat takie maniery.
Przeciez wygladat na dzentelmena!

Chrissie owoc niezwykle smakowat — lepszego nigdy nie jadta. Wiedziala, ze n6z byt czysty,
Don umyt go w strumieniu, zanim zaczat kroi¢ jabtko.

Ale dopiero gdy Don pocalowat ja po raz pierwszy, pewnej nocy na plazy, i na jedna chwilg
stat si¢ centrum jej wszech§wiata, uzmystowita sobie cos$ jeszcze.

— Od tej pory nalezysz do mnie — powiedzial zdecydowanym tonem.
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Chrissie wiedziala, ze jest tylko jedna mozliwo$¢ ucieczki i skorzystala z niej.

— BadZzmy rozsadni — powiedziala tonem lekkim jak morska piana zastygajaca na
piasku. — Wiesz dobrze, Ze to dluzej nie moze trwac. Bardzo mi si¢ spodobates, ale jako
kolega na lato. Niestety zima muszg si¢ zargczy¢ z kim$ innym. Naprawde.

— A wigc... tak si¢ sprawy maja — powiedziat Don.

— Wiedziales$, prawda?

— Chyba powinienem si¢ byt domysli¢ — roze$miat sig. — Zycie to jaki$ zart. A po co
sa zarty, jesli nie po to, zeby sig¢ z nich §miac?

Popatrzyt na Chrissie. Miala na sobie srebrzysta sukienke i wygladata jak syrena, ktora
dopiero co wyszla z morza.

Wiedziala, ze uwaza ja za najpigkniejsza istotg na §wiecie. To jedna z tych rzeczy, ktore
kobiety wiedza bez stow.

— A gdybym tak powiedzial — kontynuowat Don — Ze musisz wyj$¢ za mnie i
skonczy¢ z tymi glupstwami?

— Nie spodobalaby ci si¢ moja reakcja — odparta Chrissie rownie lekkim tonem. Sadzac
po jego minie, bgdzie musiata posuna¢ si¢ do ktamstwa, ktorego chciala za wszelka ceng
unikna¢. — Bo widzisz, lubig cig¢ jako przyjaciela, ale nic wigce;.

— I to wszystko?

Wracali w ponurym milczeniu brzegiem o$§wietlonym blaskiem ksigzyca. Ale przy koncu
swierkowego gaju, gdzie droga rozwidla sig, a jedna z odnodg prowadzi do domu panny
Merrion, Don si¢ odezwat:

— Mysle, ze kltamata$, twierdzac, ze mnie nie kochasz. Prawdziwy powod tkwi gdzie
indziej. Uwazasz, ze ogrodnik to niewtasciwa partia dla guwernantki.

— Nie badz $mieszny, Don.



— Prawda czesto okazuje si¢ Smieszna.

— Dobrze, powiem ci prawdg. Przez cale lato udawatam. Tak, tak, wstydze si¢ tego, ale
to niczego nie zmienia. Nie jestem guwernantka. Nie mam pojecia, jakim cudem mogtes$
uwierzy¢, ze naprawdg nig jestem.

— Podejrzewam, ze wiesz bardzo dobrze — po prostu zalezato ci na tym, bym uwierzyl,
iz jeste§ guwernantka.

— Mogtes si¢ tatwo dowiedzie¢ prawdy, pytajac ludzi z okolicy.

— Sadzisz, ze mialem ochote¢ plotkowac¢ na twdj temat z sasiadami?

— Coz, nie nazywam si¢ takze Chrissie Dunbar. Jestem Christine Phyllis Dunbar, corka
Adama Clarka z Ashburn, cho¢ to pewnie nic ci nie mowi.

— Och, wrgcz przeciwnie — odparl Don wolno, a jego ton stat si¢ lodowaty. — Wiem,
kim jest Adam Clark, znam rodzing Clarkéw. Najwyrazniej zostalem wyprowadzony w pole.
No, ale jak wida¢, tatwo mnie nabra¢. Chyba zbytnio ufam ludziom. Uwierzylem nawet pani
Blythe, gdy mi powiedziata, ze...

— ...ze co? — dopytywala si¢ Chrissie z zazdroscia.

— Niewazne. Chodzilo o niewinna odpowiedz na zadane przeze mnie niewinne pytanie.
Odpowiedz, ktorej kazdy mogiby mi udzieli¢. To powszechna wiedza. Wszystko sprowadza
si¢ do faktu, ze wyszedlem bez trudu na idiotg. Latwiej by¢ juz nie mogto, panno Clark.

— Wyjezdzam jutro — powiedziata chlodnym tonem Chrissie. Wciaz czula si¢ dotknigta
tym, Ze nie wie, co powiedziata pani Blythe. Nie zeby to miato jakie$ znaczenie.

— A wigc to pozegnanie?

— Tak.

— Zegnam zatem, panno Clark.

I odszedt. Zniknal. Z poczatku nie mogta w to uwierzy¢. A potem znowu si¢ oktamata,
szepczac:

— Dzigki Bogu.

Udata si¢ do swojego pokoju i postanowila, ze poplacze sobie do dziesiatej, a nastgpnie
wymaze Dona Glynne'a z pamigci na zawsze.

Plakata tak, jak zaplanowata. Cichutko, w poduszkg, zeby Clack jej nie ustyszata.

Nastgpnie wstata, chwycita ohydna figurkg krowy, ktora Clack z niewiadomych powodow
trzymala na stoliku (krowg podarowat jej jaki$ dawny oblubieniec), i wyrzucila ja przez okno.
Krowa roztrzaskala si¢ satysfakcjonujaco na chodniku.

Chrissie od razu poczula sig lepiej.

— Za jakie$ dwadziescia lat mi przejdzie — powiedziala.

O $wicie, gdy na zewnatrz wciaz bylo chlodno, Chrissie spakowata walizke. Byta gotowa do
wyjazdu, gdy zaskoczona Clack weszta do sypialni.

— Minat miesiac, kochana, wigc wracam do Ash-burn. Nie zaprzeczaj, ze w glebi duszy
czujesz ulge z tego powodu. Martwitas$ sig, co to bedzie ze mna i Donem. Nie musialas.
Gdyby$ wiedziala, jak bardzo nie musiatas! Nienawidz¢ Dona Glynne'a. Nienawidzg go!
,»Akurat", pomys$lata Clack. Po czym spytata:
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— Zamierzasz wyj$¢ za George'a?

— Nie. Ciotka i tato moga sobie wpada¢ w gniew 1 furig, ale nic nie zmusi mnie do
poslubienia George'a.

,»ZAkurat", powtdrzyta w mys$lach Clack.

Gdy Phyllis — znowu musiata mysle¢ o sobie jako o Phyllis — wrocita do Ashburn, ciotka
przyjrzata jej sig¢ krytycznym wzrokiem.

— Wygladasz na wykonczona, skarbie. Domy$lam sig, jak potwornie wynudzitas si¢ we
Wspomnieniu. Gdybys postuchata ojca, wszystko byloby zupehie inaczej.



— Cudownie spedzitam czas we Wspomnieniu — odparta Phyllis. — Bylo tam tak cicho
1 spokojnie. Chciatam o§wiadczy¢, ciotuniu, ze nie zamierzam wyjs¢ za George'a Frasera i nie
zyczg sobie, by ktokolwiek wspominat jego imig. Nie zamierzam za nikogo wychodzi¢ za
maz.

— Dobrze, skarbie — odparla ciotka glosem tak potulnym, ze az Phyllis spojrzata na nia
zaniepokojona. Czy ciotunia dobrze si¢ czuje?

Phyllis pojechata do miasta i kupila sobie przepigkna nowa sukienkg, wprost boskiego kroju,
wykonana z czarnej siateczki, ozdobionej rzadkami drobniutkich falbanek na spddnicy i
wielka czerwona r6za na dekolcie — rdza rownie czerwong jak te, ktore pomagata spryskiwac
Donowi w ogrodzie panny Merrion.

Nie zauwazyta dziwnej miny sprzedawcy, gdy mu powiedziata, ze chce kupi¢ suknig.

Tego wieczoru zalozyta ja na uroczysta kolacjg, ktora jej ojciec urzadzit dla jakiego§ waznego
Anglika. Pod-

czas positku wprost tryskata znakomitym humorem, zachowujac si¢ dos¢ zuchwale.

— Corka spedzita wlasnie miesiac na wsi u swojej dawnej piastunki — wyjasnial
przepraszajacym tonem Adam Clark, ktéry uznat, ze Phyllis posungta si¢ za daleko. — To...
taka jej reakcja na monotoni¢ owego miejsca.

Monotonia?! Raczej cisza i spokdj! To Ashburn wydawato si¢ okropnie nudnym miejscem,
stwierdzita, wygladajac w nocy przez okno. Potwornie ciche i spokojne, z upiornym,
obrzydliwym ksigzycem zawieszonym na niebie.

Ten sam ksigzyc pewnie §wiecit takze dla Dona. Co teraz robi? Tanczy pewnie z jakas$
dziewczyna w gospodzie Walk Inn. A jesli juz my$lat o Chrissie, to ze ztoscia 1 pogarda za to,
ze go oszukala.

Ale czy to miato jakiekolwiek znaczenie? Zadnego.

Wakacje we Wspomnieniu dobiegly konca. Zdecydowanie. Rownie zdecydowanie George
zostatl odstawiony na bok. Potworny grubas!

Juz nigdy nie ujrzy wysokiego, szczuptego Dona, ale przynajmniej nie bedzie musiata wyjs$¢
za thustego George'a. A co do milionéw stryja Edwarda...

,,Predzej wynajmowalabym pokoje, by pomdéc Donowi, niz wydawata miliony w
towarzystwie George'a", pomyslata z absurdalng zawzigtoscia.

Ale czy nie byloby absurdem wychodzi¢ za maz za ogrodnika? Poza tym i tak stracita na to
szanse. Ciotka Clark i tato pewnie juz pogodzili sig z jej odmowa pos$lubienia George'a. Ani
jedno, ani drugie stdowkiem o nim nie wspominalo, podobnie jak milczeli na temat wyprawy
na wybrzeze.

I nagle je ustyszata — gwizdy Dona! Identyczne jak rankami we Wspomnieniu!

Dobiegaty z okolic zaro$li na tytach Ashburn. Don byt tutaj! Nie miata co do tego
watpliwosci. Moze ja nienawidzil, moze nia pogardzal, ale byt tutaj, wzywal ja — sprawil, ze
jej serce rwalo si¢ do niego.

Oczywiscie, ze sklamala, twierdzac, iz go nie kocha. A on jej nie uwierzyl. Dzigki Bogu, nie
uwierzyt jej. Czy go kocha? Juz ona mu pokaze, co do niego naprawde czuje. By¢ moze on
teraz chce wyréwnac z nia rachunki, ale to nie ma znaczenia. Liczylo si¢ tylko to, ze przybyl.
I nagle pozalowata, ze rozbita porcelanowa kréwke biednej ciotuni Polly.

Pognala schodami w dot i bocznymi drzwiami na zewnatrz, a nastgpnie na przetaj mokrego od
rosy trawnika. Jej suknia ciagngta sig¢ po trawie. Ale gdzie by si¢ tym przejmowata! Jako Zona
ogrodnika nie bedzie potrzebowac sukien wieczorowych. A moze jednak? Przeciez chyba
nawet ogrodnicy urzadzaja jakie$ przyjecia. Ale i to nie ma znaczenia. Bedzie szczgsliwa z
Donem cho¢by na pustyni, a bez niego nawet w raju cierpiataby potwornie.



Nie powiedzieli ani stowa, gdy si¢ zobaczyli — przez dluzszy czas. Co nie znaczy, ze stali
nieruchomo. W tamtej chwili nie widzieli §wiata poza soba.

Lecz w koncu...

— Wigc jednak skfamala§ — powiedziat Don.

— Tak — odparla juz teraz na zawsze Chrissie, nigdy wigcej Phyllis. — I myslg, ze
doskonale o tym wiedziates.
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— Gdy sig troche uspokoitem, dotarto to do mnie

— odpart Don. — A wiesz, gdzie trafiaja klamliwe mate dziewczynki?

— Tak. Do nieba. Bo wlasnie tam sig teraz znajduje.

— Gdybym nie przyjechatl, to co by$ zrobita?

— Wrécitabym do Wspomnienia. Ech, ten caly Anglik! Co za nudziarz. Nawet agrestowy
George bylby lepszy.

— Myslisz, ze bedziesz kiedykolwiek zalowac, ze nie poslubitas George'a?

— Nigdy.

Znowu nastgpito milczenie.

— Ja zawsze bgdg miat zapewniona pracg jako ogrodnik — powiedziat Don. — Ale co na
to wszystko twoja rodzina?

— Pewnie nigdy mi tego nie wybacza, a juz przynajmniej ciotka, ale nie dbam o to.

— Och, myslg, ze ci wybacza — powiedziat Don.

— O ich przebaczenie si¢ nie martwi¢. Pytanie brzmi: czy ty mi wybaczysz.

— Wybaczaé tobie? Co?

— To, ze ci¢ okrutnie oszukalem.

— Oszukate$? O czym ty u licha méwisz?

— Chrissy, kochanie... Przytul si¢ do mnie... o, tak... Nie podno$ glowy ani nic nie mow,
dopoki nie skonczg. Nie jestem Don Glynne.

— Nie jestes?! — wykrzykneta Chrissie, juz na samym poczatku ignorujac jego prosbe.
— Wigc kim jestes?

— Coz... no wigc... moja matka nazywatla si¢ Glynne... Nie, stdj spokojnie. Przyjechalem
na Wschdd, zeby zo-
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baczy¢... zeby kogo$ odwiedzi¢. Przyjechatem tu w tym samym momencie, gdy ty
wyjechatas. Twoje oczy powality mnie na kolana. Postanowitem pojechac za toba. |
pojechatem...

— Skad wiedziates$, gdzie wyjechatam?

— Och, popytalem tu i 6wdzie. Miatlem szczg$cie, ze dostalem pracg u panny Merrion.
Bo naprawdg jestem nieztym ogrodnikiem. To moje hobby Moj stryj mial najpigkniejszy
ogrdd na wybrzezu. Poza tym uczytem sig¢ ogrodnictwa na uniwersytecie.

— Donie Glynne...

— Poczekaj, poczekaj... Najgorszego jeszcze nie styszatas. Prosilem, zeby$§ wytrzymata
do konca.

— Mam nadzieje, ze z nikim si¢ nie ozenile§? Albo nie zargczyles?

— Nie ja. Czekatem na swdj ideat. Poza tym w zeszlym roku zdobylem puchar za
kompozycj¢ r6z na zawodach kwiaciarskich. Sama wigc widzisz, ze nie udaje¢ kogos, kim nie
jestem.

— Don, do czego zmierzasz?

— Widzg, ze dziewczyny po prostu nie moga usiedzie¢ cicho. Prositem, zebys$ milczala,
az skonczeg opowiadac.

— Ale jestes$ taki tajemniczy. Co mam ci wybaczy¢?

— Oszustwo. Czyste oszustwo.



— Wybaczytabym ci wszystko.

— Pewnego dnia — Don zmienil temat — zamierzam mie¢ ogrody, przy ktérych ogréd
panny Merrion bgdzie niczym. Pomozesz mi je plewi¢, kochana?

— Oczywiscie, ale...
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— Nie, jeszcze chwilka. Bo wiem, Zze mi nie wybaczysz.

— Moze ty jeste$ rozwodnikiem?

— Nie. Jest o wiele gorzej. A mimo to musisz mi wybaczy¢. Poza wszystkim, zrobitem
doktadnie to samo co ty.

— Ja?

— Tak. A slyszala$ to stare przystowie: przyganiat kociot garnkowi?

Chrissie wtulita si¢ mocniej w jego ramiona, jesli to w ogole byto mozliwe.

— Takie rzeczy po prostu nie moga si¢ zdarza¢ — powiedziata. — To sprawka
przeznaczenia. Nie sadzisz, Don?

— Owszem, wierzg, ze wszystko zostalo z gory ustalone. Jestem w koncu wiernym
prezbiterianinem.

— Ale to trochg straszne, jak pomyslg, co powie ciotka.

— Jedno ci mogg obiecac: ciotka nic ztego nie powie. Nawet kochana ciotunia Polly nie
bedzie narzekaé. Ale odczuje satysfakcje, bo okaze sig, ze byla wieszczka.

— Don, przestan w koncu by¢ taki tajemniczy! Czy ktokolwiek wiedziat o twoim
sekrecie?

— Nikt z wyjatkiem panny Merrion i pani Clark.

— Ciotki Clark?!

— Przypuszczatem, Ze mi nie wybaczysz. Juz sam ton twego glosu to zdradza.

Don ucatowat jej wlosy. Wiedzial, iz w konicu Chrissie mu wybaczy; przeczuwat tez, ze
bedzie mu to wypomina¢ do konca zycia.

»

Ale byta tego warta!

— W rzeczywisto$ci nazywam si¢ George Donald Fraser — powiedzial, starajac sig, by
jego glos brzmiat spokojnie. — Ja... ja nie chciatem si¢ zeni¢ z nikim dla pienigdzy, tak samo
jak ty. Juz przestan si¢ wierci¢. Teraz musisz wyj$¢ za mnie, czy to ci si¢ podoba, czy nie.
Znowu ucatowal jej cudowne wlosy. Wiedziat, ze juz mu wybaczyta, ale nie powie mu tego
od razu.

— Coz, lepiej bedzie, jesli to po prostu z siebie wyduszg. Kochana Chrissie, jestem
George Donald Glynne Fraser. Caty ten pomyst z wybrzezem to byta farsa.

— Tak sig cieszg, ze nie jeste$ gruby 1 nie masz agrestowych oczu — powiedziata. Tylko
tyle. Przynajmniej na razie. — Czy Clack o wszystkim wiedziata? I jak mnie odnalaztes?
Zno6w ja pocatowal.

— Nie, Clack nie... 1 dlatego tak si¢ martwila. Ale Blythe'owie co$ podejrzewali. Trudno
nabra¢ doktora Blythe'a, lecz na szczg$cie potrafi trzymac jgzyk za zgbami. Pewnie migdzy
innymi dlatego taki dobry z niego lekarz.

Nastapit kolejny dtugi pocatunek. Ale jednej rzeczy Chrissie by mu nigdy nie wybaczyla.
Zadna kobieta by nie wybaczyta.

Trochg nagiat prawdg. Nigdy jej nie powie, ze przybyt do Ashburn, gdy Chrissie juz
wyjechala, i caly plan uknuta ciotka za przyzwoleniem ojca Chrissie. Stara pani Clark byla
szkolna przyjaciotka Jane Merrion.

Tak wigc Clack calkiem niezle ocenita stara pania Clark.

Walter Blythe byt poeta w rodzinie ze Zlotego Brzegu.



Jego matka pochwalata pisarskie ambicje Waltera, reszta rodziny traktowata je jako
przejsciowe zainteresowanie, a Zuzanna Baker otwarcie je potgpiala.

Nadeszta pierwsza wojna $wiatowa. Na front zostali wystani wszyscy synowie Blythe'ow,
Walter zginat pod Courcelette. Zniszczyt wigkszos$¢ swoich wierszy przed wyjazdem, ale
kilka zostawit matce.

Pani Blythe czasami czyta wieczorami swoje wiersze reszcie'rodziny. Niekiedy czyta rowniez
utwory Waltera, czg§ciowo po to, by utrzymac zywa pamig¢ o nim w sercach jego siostr i
braci, a czgsciowo, by sprawi¢ przyjemnos¢ Zuzannie, ktora teraz kazdy zapisany przez
Waltera wers traktuje jak relikwig.

KOLEJNY ZMIERZCH W ZLOTYM BRZEGU

EPIZOD

To byla chwila i wiatru drzenie, Ktore jak cichy szelest zabrzmialo, I ustyszatem ciuchutki
chichot, A moze mi si¢ tylko zdawalo...

I deszczowego obloku chmura Spadta na faki — czy to ztudzenie? Czy moze magia
zaczarowalta Chmure, 1 faki, i sucha ziemig?

Wydmy si¢ nagle staly srebrzyste, A ksigzyc plazg ozlacal cata, I czary staly si¢ rzeczywiste!
A moze mi si¢ tylko zdawalo...

1.6dz kotysata si¢ posrod fali, A ja stanatem nad cicha rzeka I nagle wielki zal mnie ogarnal,
Ze czyje$ usta sa tak daleko...

I szedlem z Noca — gwiazd czarodziejka, Wérdd gwiazd powodzi za nig zdazalem,
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Az dotarlismy do wschodu stonca, I Noc odeszta, a ja zostatem.

Przynie$ mi, wietrze, wczorajsza chwilg, Za to wspomnienie oddam Ci wszystko, I przynie$
stodycz tego uczucia, Gdy czyjes$ usta byty tak blisko...

Walter Blythe

KUBA BLYTHE: — Zastanawiam sig, czy biedny Walter cho¢ raz pocatowat dziewczyng.
FLORA MEREDITH, cicho: — Owszem, pocatlowal Ung¢ na do widzenia tuz przed
wyjazdem.

RILLA BLYTHE: — Ale ten wiersz zostat napisany wcze$niej, wigc musiato chodzi¢ o
wymarzony pocalunek.

ZUZANNA BAKER, ze smutkiem: — Pamigtam dzien, w ktorym go napisat, pod tamtym
klonem. Skarcitam go, ze traci cenny czas, podczas gdy tan Flagg jest od niego lepszy z
arytmetyki. Och, jakze tego teraz zatuje!

NAN BLYTHE: — Nie placz, Zuzanno. Wszyscy robimy rzeczy, ktorych potem zalujemy. Ja
tez Smiatam si¢ z Waltera i1 jego wierszy.

RUSZAJMY W DROGE

Laki przede mna jasne si¢ Sciela, Na wzgorzach stada owiec 1$nig biela, Wabia w ogrodach
z6lte zonkile, Aby przystana¢ tam cho¢ na chwile. I wciaz sa pigkne ogrody stare Kusza
zapachem, ujmuja czarem.

431

Patrz, mgta poranna zasnuta drzewa, W sennej dolinie wiatr cicho $piewa. Poranne stonce z
usmiechem zloci Wydmy i ciemne krzaki paproci. I chciatbym przysias¢ gdzie$ nad
strumieniem, Aby si¢ stodkim odda¢ marzeniom.

Gwiazdy mi le$na o$wietla $ciezkg Do pol dalekich i dalej jeszcze, Ksigzyc usmiechnie si¢
tam, na niebie Kiedy spokojny pojde przed siebie. A ja powrdcg w domowe progi

— oto cel mojej pielgrzymiej drogi. ,

Bede szedl posrod sadow i lasow Gnany wspomnieniem dawnego czasu. Wskaze mi droge
poranna zorza I dzwigki wiatru, i szum morza. I wreszcie stang przed domu drzwiami Z
czulo$ciag w sercu 1 wspomnieniami.



Potem usiadg na starym ganku W ciszy wieczoru czy o poranku, Poczuj¢ dotyk matczyne;j
dloni, Jak gdybym przyszedt tu wiasnie do niej. I wiem, méj domu ukryty w mroku, Ze tutaj
zawsze odnajdeg spokd;.

Ania Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — Myslata$ o starych, dobrych czasach w Avonlea, gdy pisata$ ten
wiersz, prawda, Aniu?

ANIA BLYTHE: — Czgéciowo... a czgSciowo mys$latam o pokoju, ktory §wiat na zawsze
utracit. Nic nie jest takie samo od czasu wojny, Gilbercie. Nigdy juz nic nie bedzie takie
samo.
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DR GILBERT BLYTHE: — To prawda. Ale wiemy o tym, ze nasz syn oddat zycie za
ojczyzng. Poza tym w Ztotym Brzegu nadal panuje mito$¢ i pokdj, najdrozsza.
CZERWCOWY DZIEN

Przybiegnij do mnie w czerwcowy dzien, W miesiacu stonca oraz przygody I uciekniemy od
wszelkich trosk, Bedeg szczesliwy, wolny 1 mlody. Nie bedzie w nas juz zadnej chciwosci,
Jedynie u$miech — sita mlodosci. Patrz, rosng dziko przy drodze rdze

— oto jest urok naszej podrozy.

Zapamigtamy paproci ksztatt I bigkit nieba, zielone liscie, W promieniach stonca grzeja si¢
¢my, Skrzydta motyli 1$nig si¢ srebrzys$cie. A Igk przegonmy, idZmy z nadzieja, I serce
$piewa, oczy si¢ $mieja, Bo z nocna gwiazda mamy spotkanie. Pigkne czerwcowe jest
wedrowanie.

Zegnaj wiec czasie zgryzot i trosk. Zegnajcie smutki mej codziennosci. Wola nas barwny
cyganski los I dusza dziecka, pelna ufnosci. Wérdd pél, strumykow i lasow starych Jakby
zniknety wszelkie zegary. P6jdziemy lesna, zielona droga

— tam nas odnajdziesz, w t¢ noc czerwcowa...

Walter Blythe

433

DR GILBERT BLYTHE, w mysli: ,,Do$¢ banalne wersy... Ale chfopak miat zalazki talentu.
Zawsze wydawal sig starszy, niz wygladat. Jak to si¢ dzieje, Zze mlodzi ludzie tak lubig pisaé
wiersze o staro$ci i zmeczeniu? Walter kochat przyrode — to po matce".

ZUZANNA BAKER, w mysli: ,,Rowniez chciatabym, zeby na §wiecie nie ptynat czas. Zahje
tez, ze kiedykolwiek karcitam Waltera za pisanie wierszy".

KUBA BLYTHE, na stronie do Flory Meredith: — Mama czyta nam od czasu do czasu
wiersze Waltera. Ciekawe, jak si¢ z tym czuje.

FLORA MEREDITH, na stronie: — Mysle, ze dobrze. Pomaga jej to ukoi¢ bol. Myslisz, ze ja
nie czytatabym w kotko twoich listow, gdyby$ nie wrécit z tego niemieckiego wigzienia?
WIATR JESIENNY

Wiatr jesienny mnie prowadzit posrod $ciezek, Gdy drogami szedtem, gdzie dumne wyzyny.
Wisrdd zieleni mozna byto dostrzec ludzi W porze zmierzchu, gdzie cienie jedliny.
Zobaczytem starych bogow w ciemnym lesie, Wiatr mi droge wskazatl, a bostwa si¢ $§miaty.
Posrod drzew spotkatem fauny i satyra, Posrod gestych traw przed wiatrem si¢ chowaty.
Swierki nam $piewaty piesni, pitem wino I wiatr uznal, ze jest przyjazn miedzy nami, Szlismy
razem ciemng noca, hen, w dal sina, Pod gwiazdzistym wielkim niebem, pod chmurami.
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Jakze blogo, stodko spatem az do $witu,

Gdy wnet sny si¢ me rozpierzchty w jednej chwili,

Bo wiatr stat u moich drzwi i cicho wotat:

,Moze by$Smy nasza podr6z powtorzyli?".

Walter Blythe



RILLA BLYTHE: — Tak Walter wyobrazal sobie wiatr. Lubit stucha¢, jak §wiszcz¢ miedzy
galgziami drzew w Dolinie Tgczy. Poza tym mysle, Zze naprawdg wierzyt w Zielony Ludek,
Zuzanno. A juz na pewno, gdy byl maty.

ZUZANNA BAKER, zdecydowanym tonem: — Ale z pewnoscia nie wierzyl w stare bostwa,
Rillo. Nie przekonasz mnie, ze Walter byl poganinem. Chodzit do ko$ciota i szkotki
niedzielne;j. I podobato mu sig.

DR GILBERT BLYTHE: — Gdyby Walter musiat tak czgsto podrozowaé podczas wietrznej
pogody jak ja, nim pojawily si¢ pierwsze samochody... Ale jako chiopiec rowniez lubitem
wiatr. Pamigtasz, jak szeptat w Alejce Zakochanych, Aniu?

ANIA BLYTHE: — Jakbym mogta zapomnie¢ o czymkolwiek zwiazanym z Alejka
Zakochanych! Pamigtam tez, jak wyt nad Przystania pewnej burzliwej nocy, gdy czekalam na
twoj powrdt do Domku Marzen. A ty pamigtasz, Zuzanno?

ZUZANNA BAKER, zarliwie: — O, tak, pamigtam!

DZIKIE ZAKATKI

Jest taka rado$¢, ktora nie minie,

Cho¢by mijaty zimy i lata,

Cho¢bys na drugim koncu byt $wiata, Znajdziesz ja w pelnej cieni dolinie. Znajdziesz ja,
kiedy staniesz o brzasku W pachnacym lesie, w stonecznym blasku.

Rozbrzmiewa w lesnych gajach muzyka, Wiatr cicho struny galgzi traca I noc zapada, magia
pachnaca, I piesn rozbrzmiewa pigkna i dzika. W blasku ksigzyca wzgorza sig biela, Mrokiem
okryte niczym posciela.

I barw tysigcem pola si¢ mienia, A §wiat zatonat w dumnej purpurze. W ogrodzie kwitna
przecudne roze I krzew przy zrédle wabi zielenia. I jeszcze biale mlodziutkie sosny
Wadzigcezne jak mtodos¢ i urok wiosny.

Tam przystajemy jak kochankowie. Stuchajac rzeki, wiatru i deszczu, I zadziwieni, Ze mozna
jeszcze Shucha¢, co wiatru szum nam opowie. I dawne bostwa przestapia progi Niczym
wedrowcey z dalekiej drogi.

Ach, jak uwielbiam dzikie zakatki, Kraing elfow, faunow i echa, Pelna radosci, zartow i
$miechu, Tam lesny chochlik robi porzadki. Spotkasz tam lasu dobrego ducha Jesli...
zatrzymasz sig i... postuchasz...

Walter Blythe
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ANIA BLYTHE, wzdychajac: — Walter zawsze kochatl dzikie miejsca. Jakze ubostwiat
Doling Teczy i pustkowia Gérnego Glen!

ZUZANNA BAKER, pod nosem: — Nieczgsto kwestionuje decyzje Wszechmocnego.
Zastanawiam si¢ jednak, po co Bog powoluje do zycia umyst zdolny do tworzenia takich
wierszy, po czym pozwala mu zgina¢ przedwczes$nie.

DLA NIEJ SAMEJ

Wdzigcezna Ci jestem za to, ze w mym zyciu Byto mi dane pozna¢ smak mito$ci. Dzigkuje
szczerze, ze ja w sercu czuj¢, Mimo ze kocham Cig bez wzajemnosci. I dla mitos$ci
poswigcam swe zycie, Mimo iz tyle przynosi cierpienia, Bo cho¢ nie zaznam stodkiego
spetnienia, To kocha¢ bede Cig skrycie.

Ania Blythe

DR GILBERT BLYTHE, w mysli: ,,To znakomicie opisuje moje uczucia, ktoére zywitem, gdy
sadzilem, ze Ania zamierza wyjs¢ za Roya Gardinera. Dziwne, Ze Ania zaczgta pisac czgsciej
po $mierci Waltera. Jakby w jaki$ zadziwiajacy sposob talent Waltera sptynat na nig. Powinno
by¢ na odwrot. Coz, pewnie to jaki$ sposob na ukojenie bolu, ktdory wszyscy czujemy,
wspominajac Waltera".

ZMIANA



Patrz, to niezwykle: stonce wzeszto, Tak jak i wczoraj tez wschodzito.
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Czerwone maki ciesza oczy I niby nic sig¢ nie zmienilo...

Wiatr tak jak wezoraj piesci drzewa, Drza delikatnie kruche liScie, Wzgorza jak wczoraj tona
w stoncu I fale rzeki 1$nia srebrzyscie.

Szkarlatna roza tak jak wczoraj Ozdabia ogrod, ze az milo. Tylko nadzieja ma odeszla, Poza
tym nic si¢ nie zmienilo.

Ania Blythe

*

DR GILBERT BLYTHE: — Pamigtam dzien, w ktérym ,,odeszla ma nadzieja" na zdobycie
ciebie, Aniu.

ANIA BLYTHE: — Ja rowniez pamigtam co$ takiego. UNA MEREDITH, w mysli:
,Pamigtam, gdy umarla moja nadzieja... Gdy nadeszty wiesci o $mierci Waltera".

ZUZANNA BAKER, w mysli: ,,Pamigtam wieczor, gdy w koncu zdecydowatam, ze zostang
starg panna. Ciekawe, czy Wasacz stracil nadziejg, po tym jak Scigatam go po podworku z
kociotkiem z farba. O ile dobrze rozumiem, pisanie poezji polega na rymowaniu tego, o czym
wszyscy myslimy. Czemu nie myslatam o takich sprawach, gdy mieszkalismy w Domku
Marzen? No tak, wtedy nikt nie moéwit o wojnie, a Walter nawet si¢ jeszcze nie urodzit.
Ciekawe, czy droga pani doktorowa mysli o Walterze lub matej Joyce. Nie, nie wyglada na to,

nie jest przeciez smutna. To po prostu jeden z wierszy, ktore pisze dla rozrywki".
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ZNAM

Znam pelna fiotkdw cudna doling, Gdzie strumyk szemrze i mgta opada, Topola szumi,
chlodny cien brzozy Le$ne historie mi opowiada.

Znam $ciezke, ktora wiedzie przez wzgorza, Gdzie krélik migdzy papro¢ ucieka. Barwne
motyle tancza radosnie I gdzie nie spojrz¢ — co$§ mnie urzeka.

Znam wzgorze — jodly rosng tam stare, Ich piesn ku morzu, wydmom ucieka. I znam doling,
o zmierzchu szara I dom w dolinie, gdzie kto$ na mnie czeka.

Walter Blythe

RILLA BLYTHE: — Walter napisatl ten wiersz, mys$lac o Dolinie Tgczy. Pisat o niej
praktycznie w kazdym swoim utworze.

KUBA BLYTHE: — A o co chodzi z tym ,,domem w dolinie"?

RIIA BLYTHE: — Och, tu chodzito o Zloty Brzeg i mamg. Ale dla niego ,,dom w dolinie"
mial bardziej romantyczny wydzwigk. Nie mozesz zbyt dostownie rozumie¢ tego, o czym
mowa w wierszu.

ZUZANNA BAKER: — Wydaje mi sig, ze nigdy nie mozna rozumie¢ niczego zbyt
dostownie. Zyje na tyle dlugo, by by¢ o tym przekonana. Sa na tym $wiecie rzeczy
prawdziwsze od faktow, jak powiedziata kiedy$ droga pani doktorowa.

STRZEZ SIE, BRACIE

W gospodarstwie Randebushow z Gornego Glen juz od pigtnastu lat, czyli od momentu, gdy
zmarta Nancy, ukochana zona Amosa Randebusha, nie nastapily, zadne zmiany. Amos, jego
brat Timothy 1 Matilda Merry po prostu kroczyli przez zycie w spokoju i z zadowoleniem.

A z pewnoscia Amos i Timothy byli zadowoleni. Jesli zas§ Matilda Merry nie zawsze byta
szczesliwa, to z wlasnej winy. Miala przeciez dobra posade gospodyni i dolegliwos$é, o ktorej
z wielka przyjemnoscia lubita rozprawia¢, w postaci chronicznego reumatyzmu. Ludzie
mowili, ze stanowi istng zyl¢ ztota dla doktora Blythe'a. Amos ptacit jej dobrze i nigdy nie
narzekat na zbyt wilgotne herbatniki czy spalona pieczen. Czasem wzdychat, patrzac na nia,
gdy siedziata na honorowym miejscu przy stole, i porownywal jej siwe wlosy i pesymistyczna



naturg z I$niacymi lokami oraz rézanymi policzkami Nancy. Ale nigdy nic nie mowit. A jesli
chodzi o reumatyzm, to kobieta przeciez musi mie¢ o czym gadac.

440

Timothy miat do Zycia podejscie bardziej filozoficzne. Zyto mu sie z Matilda bardzo dobrze.
Nancy $§wietnie wygladata i byta dobra gospodynia, ale przesadzala ze swoja mania
utrzymywania wszystkiego w idealnym porzadku! Nim wpuscita gos$cia do domu, zmuszata
go do zeskrobywania grudek blota z podeszew butow. Nie robita wyjatku nawet dla pastora
czy doktora Blythe'a. Amos od czasu do czasu buntowat si¢ przeciwko tym zasadom, ale teraz
pamigtat tylko mite chwile. Tak wlasnie na czlowieka dziataty kobiety, nawet po $§mierci.
Timothy za$ dzigkowal niebiosom, ze zadna z nich nie owingla go sobie wokoét palca. Zawsze
szczerze nie cierpiat kobiet, moze z wyjatkiem pani Blythe, ktora tolerowat, za to szczeg6lnie
nienawidzit panny Winkworth. Dotecz-ki w policzkach, okropnos¢! Wytworna i egzaltowana,
dajcie spokoj! Wlosy ufarbowane na kolor toffi i uwodzicielskie spojrzenie! Ratuj sig, kto
moze! Czy ktokolwiek si¢ spodziewat, ze Amos okaze si¢ takim gtupcem? Jednej pauczki mu
malo? Najwidoczniej. Amos, mgzczyzna zupetnie pozbawiony krggostupa, nie miat szans w
starciu z zalotna, podstgpna desperatka pokroju tej catej Winkworth! Amos, datbys sobie na
wstrzymanie! Moze i byt bezbronny wobec zalotow tej kobiety, moze i pani Blythe wiaczyta
si¢ do sprawy (podobno uwielbiata swata¢ ludzi), ale Amos na szczg$cie ma brata, ktory
uratuje go z opresji.

Panna Alma Winkworth zatrzymata si¢ u Knappow w Glen St. Mary. To wlasnie Knappowie
opowiadali, ze Alma pracuje w salonie pigknos$ci Hillier w Bostonie, Ze przeszta niedawno
operacjg i potrzebuje nieco dtuzszych
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niz typowe, dwutygodniowe, wakacji przed powrotem do pracy Timothy w ogole nie wierzyt,
ze Alma byta operowana. Najprawdopodobniej to tylko element intrygi doktorostwa
Blythe'o6w. Alma Winkworth nie wygladataby tak kwitnaco, gdyby wtasnie przeszta operacje.
Najwyrazniej kto$ tu probowal wzbudzi¢ czyja$ sympati¢. Na pewno przyjechata do Glen St.
Mary, by upolowac¢ jakiego$ me¢zczyzng i, o zgrozo, bliska byta zwycigstwa. Na szczgscie
Timothy byt gotow zrobi¢ wszystko, by do tego nie dopuscic...

Pierwszy raz ujrzeli ja w kosciele — siedziata z przodu, w tawce Blythe'ow (Maria Knapp
nigdy nie chodzita do kos$ciota). USmiechnigta, z nienaganna cera i fryzura, zupetnie jakby
stanowila zywa reklameg salonu pigknosci.

Od tej pory Amos nie byt juz tym samym czlowiekiem. Nastgpnego wieczoru pod byle jakim
pozorem wybrat si¢ do Knappow, co oczywiscie z checia wykorzystata owa modliszka.
Woystarczy tylko na niego popatrzy¢, od razu widaé¢, co mu zrobita. Byla to akurat pora zniw,
gdy mezczyzni dzielili czas gldwnie migdzy prace i sen, a tymczasem Amos snut si¢
bezczynnie przez cate dni, a wieczorami golit sig, stroil, wyrownywat wasy i pedzit do Glen
pod jakim$ pozorem, na przyktad z powodu zebrania Stowarzyszenia Hodowcoéw Lisow.
Kolejnym ztym znakiem bylo to, Ze Amos nagle stal si¢ wyczulony na punkcie swojego
wieku. Gdy podczas jego pigédziesiatych urodzin Timothy gratulowat mu spedzenia
pélwiecza na tym $wiecie, Amos z rozdraznieniem odparowal, ze czuje si¢ najwyzej na
czterdzie$ci lat. Ta cata Winkworth powiedziata Blythe'om, Ze ma
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czterdzie$ci lat, niewatpliwie w celu zachgcenia Amosa, bo po c¢6z innego niezamg¢zna kobieta
przyznawalaby si¢ do swego wieku, gdyby nie miata w zanadrzu niegodziwego planu?
Timothy'emu zdawalo sig, ze tylko cud moze odwies¢ brata od o$wiadczenia si¢ Almie
Winkworth. Na razie jeszcze do tego nie doszlo, tego Timothy byl pewien, bo Amos wciaz
wygladat na zdenerwowanego i niepewnego. Prawdopodobnie niedtugo zdobedzie si¢ na
odwagg. Musi to zrobi¢ w ciagu dziesigciu dni, bo pdzniej wybiera si¢ do Toronto na



Wystawe Krajowa, gdzie bedzie dogladat srebrnych lisow, ktére Stowarzyszenie Hodowcow
Liséw tam posylta. Spedzi w Toronto dwa tygodnie, co oznacza, ze gdy wrdci, nie zastanie juz
tej calej Winkworth. Dlatego tez Timothy byt pewien, ze Amos o§wiadczy sig jej przed
wyjazdem.

Nie mozna do tego dopusci¢! Bracia zyli tyle lat w idealnej harmonii, przyktadnie, czyz jakas
kobieta miala to przekresli¢? I nagle z nieba sptyngto na Ti-mothy'ego natchnienie. Joe's
Island! Oto odpowiedz na jego modlitwy!

Szczegoty przysparzaly mu zmartwien. Byl pod presja czasu, mimo iz wysilat umyst — nie
umiat wymysli¢ sposobu na zwabienie Winkworth na Joe's Island, tak by nikt inny o tym nie
wiedziat.

Los u$miechnat si¢ do Timothy'ego. Pani Knapp przyjechata na zakupy do Gérnego Glen i
przy okazji wpadla z wizyta do Matildy Merry. Usiadly sobie na tylnym ganku, bujaty si¢ w
fotelach 1 plotkowaly. W pewnym momencie Timothy, ktory lezat na kuchennej sofie
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tuz pod oknem, ustyszal cos, co natychmiast postawito go na nogi. Panna Winkworth, mowita
pani Knapp, wybierala si¢ na dzief lub dwa do Charlottetown, by spgdzi¢ trochg czasu z
przyjaciotka, ktora tam mieszka. Zamierza poptynaé promem. Podobnie zreszta pani
doktorowa Blythe, ktora z kolei wybiera si¢ do Avonlea.

A wigce to dlatego Amos wydawal sig taki przygngbiony i smutny przez caly dzien i chciat
dosta¢ od doktora Blythe'a pigutki na watrob¢ — pomyslat z lekka pogarda Timothy. A niech
to licho! Musi by¢ naprawdg zadurzony po uszy, skoro perspektywa kilkudniowej roztaki z
ukochang zmusza go do zazywania leku. Ale c6z, im wigkszy ogien, tym szybciej si¢ wypali.
Amos niedtugo wyleczy si¢ z zauroczenia i bgdzie wdzigczny bratu za pomoc, szybciej niz
skoncza si¢ piguiki od doktora Blythe'a.

Timothy nie tracil czasu. Byt pewien, ze Amos bedzie chciat podwiez¢ Almg¢ na dworzec, ale
samochdéd Amosa wciaz stal w garazu. Timothy poszedt do stodoty i wyprowadzit swoje auto.
Bat sig teraz jedynie tego, Ze Amos moze zadzwoni¢ po pania Blythe.

— A gdziez on sig¢ wybiera? — zastanawiata si¢ pani Knapp, gdy samochod Timothy'ego
przemknal przez podworze.

— Pewnie na przystan po ryby — powiedziala Matilda. — Gdyby jechal do kogo$ z
wizyta, ogolitby sig i przebrat, nawet gdyby chodzilo o wyprawg do Ztotego Brzegu po jakies$
lekarstwa. Timothy ma czterdziesci pigc lat na karku, ale wciaz prozny jest jak paw.

— Coz, przystojny z niego mgzczyzna — zauwazyta pani Knapp. — Wyglada o wiele
lepiej niz brat. Amos
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ma typ urody, ktory pani Blythe nazwataby: niczym nie wyrdzniajacy sig.

— Myslisz, ze Amos i goszczaca u ciebie panna Winkworth maja si¢ ku sobie? — spytata
Matilda.

— Bez watpienia — odparla pani Knapp. — Amos poswigca jej wiele uwagi. A pani
Blythe zrobita wszystko, by ich ze soba pozna¢. Chyba nic nie powstrzyma jej od swatania
ludzi. Mnie sig tez zdaje, ze panna Winkworth dosy¢ juz ma samotnej wedrowki przez zycie.
Ale pewnosci nie mam, to bardzo samodzielna istota.

Alma Winkworth siedziata na werandzie u Knappow, gdy Timothy zajechat przed dom.
Ubrana byta do podrozy w elegancki kostiumik i kapelusik z zielona kokarda. U jej stop stata
walizka.

— Dobry wieczor, panno Winkworth — przywitat si¢ Timothy. — Przepraszam, brat nie
mogt sig zjawi¢. Wyskoczyta mu jakas sprawa w zwiazku z lisami. Ja zabior¢ pania na
dworzec.

— To bardzo mile z panskiej strony, panie Rande-bush.



Z pewno$cia ma przyjemny glos. I bardzo elegancka sylwetke. A jak patrzy na cztowieka! Od
razu Timothy zdat sobie sprawg, ze tego dnia si¢ nie ogolil, a drobinki sieczki miat
przyczepione do swetra.

— Lepiej si¢ pospieszmy — stwierdzit ponuro. — Pociag niedtugo odjedzie.

Nie podejrzewajac niczego, Alma Winkworth wsiadfa do samochodu. Timothy nie posiadat
si¢ z radosci. Szto o wiele tatwiej, niz przypuszczat. Cate szczedcie, ze Alma nie umowita si¢
wczesniej z pania Blythe.

Problemy zaczgly sig, gdy zjechali z gldéwnej drogi Gornego Glen w peina kolein, zaro$nigta
drozke prowadzaca do zatoki. Alma Winkworth zrobita si¢ podejrzliwa.

— Ta droga nie prowadzi na dworzec, prawda? — spytala z nutka lekkiej zadumy.

— Prawda — odpart Timothy, jeszcze bardziej ponurym glosem niz zwykle. — Nie
jedziemy na stacje kolejowa.

— Panie Randebush...

Utkwila spojrzenie w parze srogich oczu.

— Nic si¢ pani nie stanie. Wszystko bgdzie dobrze, poki bedzie pani robi¢ to, co powiem,
i zachowa spokdj.

Alma glo$no nabrala powietrza w odruchu zaniepokojenia, po czym zamilkta. Najwyrazniej
uznata, ze z szaleficami lepiej nie zadzierac.

— Prosz¢ wysiada¢ — powiedziat Timothy, gdy dojechali do konca drogi. — Proszg i§¢
wzdtuz przystani i wsias¢ do zacumowanej tam todzi.

W okolicy nie bylo zywej duszy. Alma Winkworth ruszyla wzdhuz starej przystani, a Timothy
tuz za nig. Czut si¢ wspaniale, niczym jaki$ pirat. Prosz¢ bardzo! Znalazt sposob na
zalatwienie sprawy. A pani Blythe zawsze mowila, ze kobiety sq rownie przebiegte jak
mezezyzni.

Gdy juz odcumowali i wolno plyngli wodami zatoki, Alma odezwata sig¢ cichym glosem,
ktoéry drzat leciutko, co bylo wprost rozbrajajace:

— Gdzie... gdzie mnie pan zabiera, panie Randebush?
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Nic nie stalo na przeszkodzie, by jej powiedzie.

— Zabieram pania na Joe's Island. To cztery mile stad. Zamierzam zostawi¢ tam panig na
kilka dni. Powody zostawig dla siebie, jakby powiedziat doktor Blythe. Jak juz obiecalem,
zadna krzywda si¢ pani nie stanie, zreszta niczego tam nie bedzie pani brakowaé. Na wyspie
znajduje si¢ domek letniskowy Kennetha Forda, a ja si¢ nim opiekujg. Tego lata Fordowie
wybrali si¢ do Europy na wakacje. W spizarni jest mnostwo puszek z jedzeniem, sprawny
piec, a pani umie przeciez gotowac.

Przyjeta to z wielka godnos$cia, musiat przyzna¢. Prawdopodobnie kazda znana mu kobieta,
moze z wyjatkiem pani Blythe, wpadtaby na miejscu Almy w histeri¢. A ona nawet nie
zapytata, co nim powoduje. Pewnie zgadla, niech ja diabli. Siedzi po prostu w todzi spokojna
1 opanowana, jakby codziennie ja kto§ porywat.

— Nie wydaje si¢ panu, ze kto$ podniesie alarm, gdy odkryje, ze zagingtam? — spytata
po dluzszej chwili.

— A komu bedzie pani brakowato? — odparl. — Amos pomysli, Ze bala si¢ pani sp6znic
na pociag i pojechala na dworzec wczeénie;.

— Nie bylo w planie, by panski brat mnie podwozil. Chcialam zabra¢ si¢ z Flaggami —
wyjasnita. — A co bedzie, jesli nie wrocg pojutrze do domu? Czy pani Knapp nie zacznie si¢
niepokoi¢?



— Nie. Dojdzie do wniosku, ze zdecydowata si¢ pani przedluzy¢ pobyt w miescie. A
Blythe'owie zostana w Avonlea przez dwa tygodnie. Poza tym, nawet gdyby ludzie zaczgli si¢
zastanawia¢, dojda po prostu do
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whniosku, ze wrocita pani do Bostonu, by unikna¢ ptacenia za pobyt w Gérnym Glen.

Alma Winkworth nic nie odpowiedziala na te okrutne stfowa. Patrzyta w dal, w strong stonca
zachodzacego nad wodami zatoki. W charakterystyczny sposob przekrzywiata glowg. Maly
kosmyk barwy toffi wyswobodzit si¢ spod jej kapelusika. Nagle si¢ uSmiechngta.

Timothy poczul, jak ciarki przechodza mu po plecach.

— Wieje dzisiaj z zachodu, prawda? — zauwazyla z rozmarzeniem. — Och, niech pan
spojrzy, panie Randebush, Gwiazda Wieczorna.

Jakby nikt wcze$niej nie widziat Gwiazdy Wieczorne;j !

Oczywiscie, zdawala sobie sprawg, ze odstania swoja pigkna szyje, gdy uniosta glowe, by
spojrze¢ w niebo.

Porywanie kobiet to niebezpieczny proceder. Zupeknie nie podobaly mu si¢ ciarki
przechodzace po plecach.

Moze zdawalo jej sig, ze on wcale nie chce jej zostawic na Joe's Island? Pewnie w$cieknie si¢
dopiero wtedy, gdy przekona sig, iz to prawda. C6z, bedzie miata duzo miejsca, by da¢ upust
swej ztosci. W promieniu czterech mil ani jednego zabudowania. W poblizu Joe's Island, gdy
nikt na niej nie mieszkat, przeptywaty tylko todzie rybackie. Poza tym nigdy tam nie
cumowaty. Przez solidne okiennice na pewno nie bedzie przebijac swiatlo, a gdyby nawet
kto§ zauwazyl dym, pomysli pewnie, ze to Timothy sprzata i wietrzy w domu.

Ojej, udat mu sig¢ ten niecny plan!

— Niebo nad Glen St. Mary zazwyczaj pelne jest gwiazd — uciat krotko.

Alma Winkworth nie odezwata si¢ wigcej. Siedziala i wpatrywata si¢ w odnaleziona przez
siebie gwiazde, az przybili do przystani na Joe's Island.

— No, jeste§my na miejscu — rzekl Timothy.

— Och, panie Randebush, naprawdg zamierza mnie pan porzuci¢ w tym odosobnionym
miejscu? Czy nic nie jest w stanie wptyna¢ na zmiang panskiego zdania? Niech pan pomysli,
co powie pani Blythe, gdy si¢ dowie.

— Droga pani — odezwat si¢ Timothy surowym tonem, tym bardziej surowym, ze w tej
kobiecie rzeczywiscie bylo co$ fascynujacego, a poza tym wielce sobie cenit dobra opinig
Blythe'ow. — Latwiej ulepi¢ co$ z granitu, niz sprawi¢, by Randebush zmienit raz powzigta
decyzje.

— Pani Blythe powiedziata mi, Ze jeste$cie bardzo uparci — rzekla tagodnym tonem,
wychodzac na przystan.

i

Pachniata zniewalajaco, co niewatpliwie stanowito kolejna reklamg salonu pigknosci, chociaz
pani Blythe pachniata podobnie, gdy zjawiata si¢ w kosciele.

Dom Kennetha Forda zbudowany zostat na wysokim skalistym cyplu na pétnocnej stronie
wysepki. Drzwi i okiennice zabezpieczono porzadnymi zamkami. Timothy miat komplet
kluczy, a przynajmniej tak mu si¢ wydawato. Byl pewny, Ze nawet Blythe'owie nie posiadali
wszystkich kluczy. W domku znajdowalo si¢ wszystko, czego kto§ mogt potrzebowac: woda
biezaca, jedzenie w puszkach, kawa, herbata.

— Bedzie tu pani calkiem wygodnie. Jest ciemno, rzecz jasna, ale mnéstwo tu lamp 1 wegla.
Potnocna sypialnia przewietrzona, zadbatem o to wczora;.

Timothy byt czerwony na twarzy. Zrozumial, Ze rozmowa z dama na temat sypialni jest
czyms$ nieprzyzwoitym.



Bez stowa wyszedl i zamknat drzwi. Nagle ogarngty go wyrzuty sumienia. Czutl sig tak, jakby
kogo$ uwigzit.

,,Nie rozklejaj si¢, Timothy Randebushu — upomniat si¢ surowo. — Amosa trzeba ratowac, a
to jedyny sposob. Wiesz dobrze, ze nie mozesz jej wypusci¢. Natychmiast da zna¢ zalodze
jakiej$ todzi rybackiej. Gdy wieje ze wschodu, todzie czasem przeptywaja bardzo blisko Joe's
Island".

W polowie drogi powrotnej pomyslat: ,,A niech mnie! Czy w domu Fordow zostaty zapatki?".
Po wejsciu do domu co prawda zapalil lampg, ale jesli Alma bedzie chciata ja napehic,
zga$nie. I co wtedy?

Ku swemu zadziwieniu i przerazeniu, Timothy nie zmruzyt tej nocy oka.

Coz, w koncu nie porywa si¢ kobiet codziennie. Z pewno$cia takie zdarzenie nadszarpngto
mu nerwy. Ale niech juz przestanie si¢ zastanawia¢, czy miala jakie$ zapatki!

A niech to licho! Jesli braklo jej zapatek, nie bedzie miata jak gotowaé! Zaglodzi si¢ na
$mier¢. Nie... Przeciez migso w puszkach nadawato si¢ do jedzenia. Zimne co prawda, ale
utrzymaja przy zZyciu.

,LObro¢ sig na bok i $pij, Timothy Randebushu". Odwrocit sig, to prawda, ale usnaé nie zdotat.
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Najgorsze, ze nastgpnego dnia nie mogt dostarczy¢ jej zapatek. Trzeba bylo zwiez¢ pszenicg z
pola, a gdyby wybrat si¢ na Joe's Island — co zajmie mu p6t dnia — wzbudzi podejrzenia
Amosa. Tak przynajmniej rozumowat.

Dzien zdawat si¢ ciagna¢ w nieskonczono$¢. Gdy zboze zostato przetransportowane, Timothy
ogolit si¢ 1 pospiesznie przebrat, po czym, nie czekajac na kolacjg, pod pozorem, Ze musi si¢
spotka¢ z kim§ w interesach na przystani, wsiadt do samochodu i pojechal w strong wybrzeza,
zatrzymujac si¢ po drodze, by kupi¢ w sklepie zapatki.

Wieczor byt zimny 1 mglisty, a ostry wiatr wial w strong zatoki. Timothy byl zmarznigty do
szpiku kosci, gdy w koncu postawil stope na brzegu Joe's Island. Kiedy otworzyt kuchenne
drzwi (wcze$niej na wszelki wypadek pukajac), ujrzat co$ absolutnie zachwycajacego.

W kominku rado$nie buzowat ogien. Alma Wink-worth, w koronkowej niebieskiej sukience i
w rozowym fartuchu, piekla placki z dorsza. Cata kuchni¢ wypehiat apetyczny zapach,
zmieszany z aromatem kawy. Na piecu stata tez taca pelna zlocistobrazowych babeczek.

Jej policzki zaczerwienione byty od ciepta bijacego z pieca, oczy btyszczaty, a wlosy
krgconymi kosmykami opadaly na czoto. Timothy skarcit si¢ w myslach za nazwanie jej oczu
,»l$nigcymi".

,,No pigknie, rozklejam sig! Jeszcze gorzej niz Amos. A niech to licho!" Co$ dzialo sig z jego
zoladkiem. Wczesniej kregoshup, teraz zotadek. To pewnie przez zapachy kolacji. Od
potudnia nie miat nic w ustach.
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— O, pan Randebush. Tak sig cieszg, ze pana widz¢ — powiedziala.

Timothy nie mial pojgcia, jak jej si¢ to udato, ale sprawila, ze poczut si¢ niczym ksiazg z
bajki.

— Moze pan siadzie na chwil¢? — zaproponowala.

— Nie, dzigkuj¢. — Timothy byt jeszcze bardziej ob-cesowy niz zwykle. — Muszg¢
wracac do siebie na kolacjg.

— Och, panie Randebush, a nie zjadlby pan ze mna? Jedzenia wystarczy dla dwojga, a
zle sig je w samotnos$ci. Poza tym te ciastka zrobitam wedlug stawnego przepisu Zuzanny
Baker. Podarowala mi go jako specjalny prezent.

Timothy przekonywat siebie, Ze to aromat kawy tak go zniewala. Nic dziwnego, w
poréwnaniu z lura, ktéra Matilda $miala nazywac kawa!

Nagle spostrzegt, ze wzigta od niego kapelusz i1 tagodnie posadzita na krzesle.



— Niech pan tu posiedzi, a ja zdejmg z ognia placki z dorsza. Wiem, ze z glodnym
mezczyzng lepiej nie rozmawiac.

Pyszne placki dorszowe! Pyszne babeczki! Pyszna kawa! I do tego zdrowy rozsadek! Nie
chciata zadrgcza¢ Timothy'ego rozmowa. Po prostu data mu si¢ nasyci¢ w milczeniu.

Ale nawet p6zniej dziwne uczucie w zotadku nie znikneto. O co wige chodzi? Doktor Blythe
zawsze moOwil, ze im mniej uwagi poswigca si¢ zotadkowi, tym lepiej. Niewielu lekarzy miato
taka wiedze jak doktor Blythe.

— Dobrze, gdy w domu przebywa mezczyzna — powiedziala Alma Winkworth, gdy
Timothy wypit druga filizank¢ kawy.
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— Pewnie czuje si¢ tu pani samotnie — burknat Timothy, za co w mys$lach natychmiast
si¢ skarcil. Oczywiscie, nalezalo uratowa¢ Amosa z jej szponow, ale nie trzeba bylo przy
okazji robi¢ z siebie blazna.

Randebushowie zawsze szczycili si¢ nienagannymi manierami. Ale ona na pewno nie
nabierze go na gadki o samotno$ci i pochlebstwa. Musi si¢ jako$ jej oprzec!

— Troszeczkg — przyznala ze smutkiem. — Moze zostanie pan chwilkg, porozmawia ze
mna?

— Nie mogg, droga pani. Poplotkuje sobie pani z pania Knapp i pania Blythe.

— Pani Blythe nigdy nie plotkuje, a pani Knapp jest w tych stronach nowa.

— Nie mogg, proszg pani. Dzigkujg za kolacjg. Zuzanna Baker lepszych plackéw by nie
upiekta. Muszg si¢ zbierac.

Patrzyta na niego z podziwem, wspierajac podbrodek na ztozonych dloniach. Juz od wielu lat
zadna kobieta nie spogladata na niego z podziwem.

— Przypuszczam, Ze nie ma pan przy sobie aspiryny? — odezwala si¢ znowu ze
smutkiem w glosie. — Obawiam sig, ze bede¢ miata migreng. Od czasu do czasu zazywam
aspiryng.

Timothy nie mial lekarstwa. Myslat o aspirynie w drodze powrotnej i prawie przez cata noc.
A jesli ona tam cierpi w samotno$ci? Nic nie mogt na to poradzi¢. Bedzie musiat wroci¢
nastgpnego wieczoru i przywiez¢ jej lekarstwo.

Spakowat aspiryng. Spakowat rowniez owinigta w brazowy papier paczkg z dwoma
wieprzowymi kotle-
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tami oraz dwa funty masta zawinigte w liscie rabarbaru. Matilda Merry zdziwiona byta
zniknigciem pozywienia, ale nigdy si¢ nie dowiedziala, co si¢ z nim stalo.

Gdy zjawit si¢ w domku letniskowym, Alma Winkworth siedziata przy rozpalonym kominku
w salonie. Miata na sobie wisniowa aksamitna sukni¢, a w uszach malutkie, czerwone
kolczyki. A niech to licho! Co tez kobiety woza w neseserach!

Wybiegla mu na spotkanie z roztozonymi rgkoma. Miata §liczne dlonie.

— Och, czekalam na pana caly wieczor, panie Ran-debush, z nadzieja, ze si¢ pan zjawi.
Bez aspiryny bylo mi cigzko w nocy. A pan ja przywiozt!

— Mam nadziejg, ze nie jest przeterminowana. Musialem kupi¢ w sklepie, skoro doktor
Blythe wyjechat.

— Z pewnos$cia mi pomoze. Jest pan naprawdg¢ mity i uczynny. Musi pan tu zosta¢
chwilke 1 ze mna porozmawiac.

Timothy, uznajac, ze dziwne uczucie w zotadku to stan przewlekty i bedzie musiat si¢
skonsultowa¢ z doktorem Blythe'em, usiadt wolno.

— Amos sprawil, ze jego pierwsza zona zapracowala si¢ na $§mieré — powiedzial, nie
majac pojecia, dlaczego wilasciwie to mowi. Od razu poczut skruchg. — Nieprawda. Sama
zapracowala si¢ na $mier¢. Natomiast on jej nie powstrzymat.



Pojawily si¢ kolejne wyrzuty sumienia. A niech to! Co z niego za czlowiek, tak oczernia¢
brata!

— Nie sadzg, by byt w stanie jej pomodc. Niektore kobiety takie juz sa.
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Alma Winkworth roze$§miata si¢. Jej Smiech, jak zreszta cala reszta, byt przyjemny.

— Alez ma pan dar do ujmowania rzeczy, panie Randebush.

Plomienie z kominka rozjasniaty jej blyszczace wilosy i pigkna sukni¢. W drodze powrotne;j
Timothy wciaz miat ja przed oczami.

Podzigkowala mu goraco za wizytg i spytata, czy wpadnie jeszcze. Moze i wpadnie, za dzien
lub dwa. Oczywiscie, czula si¢ tu strasznie samotna, nie mogac si¢ odezwac cho¢by do psa.
Moze przywiezie jej psa. Nie, to bez sensu. Pies moglby szczekaniem przyciagnaé czyjas
uwagg. Ale kot? Czemu nie. Wspomniata, ze lubi koty. Oraz Ze chyba styszata w nocy
popiskiwanie szczura. Przywiezie jej kota. Najlepiej juz jutro wieczorem. Szczury potrafia
wyrzadzi¢ mnostwo szkdd.

O czwartej po poludniu nastgpnego dnia Timothy wiostowat po wodach zatoki. Na dziobie
lezalo wijace si¢, miauczace bezksztattne zawiniatko: kot Matildy Merry schowany w worku
na ziemniaki.

Timothy podejrzewal, ze Matilda poruszy niebo i ziemig, gdy odkryje, Ze zniknat jej
zwierzak, ale gdy si¢ porwalo kobietg, to uprowadzenie czyjego$ kota nie robi juz wigkszego
wrazenia.

Alma nalegata, by Timothy zjadt z nig kolacjg i zdawala si¢ zachwycona kotem. Gdy po
positku siedzieli przy stole i rozmawiali, trzymata puszysta kulkg¢ na kolanach, glaszczac ja.
Timothy przezyt chwilg grozy, gdy zdal sobie sprawg, ze zazdrosci zwierzakowi.
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Nastgpnego dnia Amos nagle oznajmil, ze do Toronto jedzie w poniedzialek, nie w $rodg.
Trzeba bylo si¢ zaopiekowa¢ lisami jeszcze przed otwarciem wystawy. Timothy poczul ulgg.
Amos ostatnio nie byt najsympatyczniejszym wspotlokatorem. Pewnie martwi sig, ze Alma
tak dlugo bawi w Charlottetown. Nie znat jej adresu, wigc nie mogl nawet jej wysledzic.
Coz, skoro Amos wyjezdza, wkrotce bgdzie mozna uwolni¢ Almg. Mysl ta jednak zamiast
wprawi¢ go w euforig, przyprawiata o rozpacz. Trochg¢ czasu mingto, nim zrozumial, co si¢ z
nim dzieje. Nie udat si¢ na Joe's Island ani tego wieczoru, ani nastgpnego. Nie poptynie tam
cho¢by za milion dolaréw, przekonywat siebie.

Ale trzeciego dnia musiat si¢ wybra¢ na wyspg, bo Amos byt juz w drodze do Toronto, nie
istniala wigc potrzeba wigzienia Almy. Poza tym Blythe'owie juz wrdcili, a Timothy nie ufal
pani Blythe. Jak na kobietg, byta zbyt sprytna.

— Myslalam, zZe juz nigdy pan nie wroci— powiedziata Alma z lekkim wyrzutem. — Tak
bardzo za panem tgsknitam.

Jednym spojrzeniem swych tagodnych oczu mogla przekaza¢ wigcej niz wigkszos$¢ kobiet za
pomoca tysiaca stow. Czar owych spojrzen pokonal Timothy'ego, w koncu zdat sobie z tego
sprawg. Ale sig nie przejal.

,Jestem wrakiem, mam strzaskane burty i rufe", pomyslat o sobie ze wstretem. Tak naprawde
zrozumiat to, gdy spojrzata na gwiazdg. W pewnym sensie poczut ulgg, gdy przyznat si¢ sam
przed soba. Pewnie wszyscy

by si¢ z niego $miali, moze z wyjatkiem pani Blythe. Wiedzial, Ze ona by go nie wy$miafa.
— Amos wyjechatl do Toronto, wigc przyjechatem, by pania uwolni¢ — wydusit z siebie.
Przez utamek sekundy zdawato mu sig, Ze nie jest zachwycona takim obrotem spraw. A
potem zapytata:

— Moglby pan powiedzie¢, czemu mnie tu przywidzi?



— Chcialem powstrzyma¢ Amosa przed o$wiadczeniem si¢ pani — wymamrotat
Timothy. Niech juz si¢ dowie calej prawdy.

— Panski brat poprosit mnie o rekg dzien przed porwaniem — powiedziata cicho. —
Odmoéwitam. Nie mogtabym poslubi¢ Zadnego mgzczyzny, nie kochajac go. Naprawdg nie
moglabym, cho¢ bardzo chcg mie¢ normalna rodzing.

Jej stowa nie mialy zadnego sensu. Timothy gapil si¢ bezmysInie. Postata mu przebiegly
usmieszek.

— Oczywiscie byloby mito by¢ spokrewniona z panem, drogi panie Randebush.
Timothy odchrzaknat.

— Panno Winkworth, Almo, nigdy nie nalezalem do osob, ktére owijaja w bawelng. Pani
Blythe potwierdzitaby moje stowa, gdyby tu byla.

Pani Blythe opowiedziala Almie wiele réznych rzeczy o Timothym, ale Alma miata wlasne
zdanie.

— Czy wyjdzie pani za mnie? — spytal Timothy. — Ja... ja bardzo lubi¢ gwiazdy. Pani
Blythe moglaby potwierdzi¢. Mam fadny dom, na wiasnej farmie... wystarczy drobny remont
i dobudowanie werandy. Chciatbym sig pania zaopiekowac...

Alma Winkworth u$miechngla si¢ ponownie, a w tym u§miechu kryta si¢ ulga. Koniec z
bezczelnymi klientami w salonie pigknosci, koniec urlopéw w tanich pensjonacikach. Oto
przystojny me¢zczyzna, ktorego podziwiata od pierwszego wejrzenia, od spotkania w
koscidtku w Glen St. Mary (,,Czemu nie postarasz si¢ zdoby¢ Timothy'ego Randebusha? —
przekomarzala si¢ z nig pani Blythe. — Jest lepszy od Amosa pod kazdym wzgledem").
Podeszta do niego. Timothy Randebush, az drzac od mitosci, wypetiajacej go po raz
pierwszy od czterdziestu pigciu lat, wziat ja w ramiona.

Godzing — a moze sto lat — pdzniej Timothy, niosac kota i neseserek (Matilda Merry
zastanawiata si¢ potem, gdzie tak dlugo podziewat si¢ jej ulubieniec, no ale koty chadzaja
wlasnymi $ciezkami), ruszyt przez hol do bocznego wyjscia.

— Wyjdziemy tedy, panno Winkworth — Almo, kochanie. Tedy tatwiej ci bedzie zejs¢
na plaze.

Potozyt na ziemi neseserek i worek z kotem, wybrat odpowiedni klucz i sprobowat przekrecié
go w zamku. Nie chciat si¢ obréci¢. Nacisnat klamke. Drzwi ustapity bez problemu.

— A niech to! Drzwi byly otwarte! — wykrzyknal.

— Tak, byly otwarte caty czas — powiedziata spokojnym tonem Alma. — Razem z
pania Blythe byly$my tu ktérego$ dnia i chyba zapomniaty$my zamkna¢. Ona ma klucze do
tego domku, wiesz?

WIECZOR DRUGI

WIATR

Pamigtam t¢ chwilg, gdy sztam za glosem wiatru I ustyszalam elfiego dZwigk nucenia, I nie
wiem — juz daleko brzmiat czy blisko, Lecz nagle gdzie§ poczutam serca drzenie. Niewazne
z ktorej wieje strony Wiatr — moj kochanek ulubiony, I czy. dzien jasny, czy noc ghicha
Pie$n wiatru piesci moje ucho.

Juz nowy dzien i nowy wiatr od morza, W powietrzu mr6z i morza smak stonego Tak zimno
mi i drzata moja dusza I balam si¢ podmuchu surowego. I bardzo byt to wiatr okrutny, Peten
wyrzutu, zimny, smutny, I gorzko szeptal, i szelescit, Snujac magiczne opowiesci.

Byl inny wiatr — samotny pan pustkowia Znad gtuchych pol — nie spotkasz tam nikogo,

Z bezludnych ziem, z jatowych pél tu przybyl, Tu do mnie biegt wieczorna, gwiezdna droga I
o pustyni opowiadat

— $wiecie spokoju oraz fadu, Krainie srebrzystego piasku

I o porankach petnych blasku.



A potem wial wiatr kwietnych wzgorz zielonych, Lagodny duch dlugiego wedrowania,
Styszatam, jak cichutko si¢ rozesmial I $piewat piesn — swoj hymn podrézowania. Szalony
wspolnik mej wedrowki, On wie, gdzie elfow sa kryjowki, Na zachod wskaze mi $ciezyng
— tam czeka na mnie odpoczynek.

I przybyt wreszcie wiatr, ktory mi najdrozszy Znad dolin wiat, tak peten fagodnosci. I czulam
won ogniska oraz domu, Przyjazni, snu i dobry smak mito$ci. Niost zapach sadu i ogrodu,
Wspomnienie wschodu i zachodu. Tak dobry byt i przede wszystkim On zawsze bgdzie mi
tak bliski.

Ania Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — Jak juz wspominalem, zawsze lubitem wiatr.

ZUZANNA BAKER: — Ja tego samego powiedzie¢ nie mogeg. W nocy brzmi przerazajaco,
wyjac pod okapem.
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wspolnik mej wedrowki, On wie, gdzie elfow sa kryjowki, Na zachod wskaze mi $ciezyng
— tam czeka na mnie odpoczynek.

I przybyt wreszcie wiatr, ktory mi najdrozszy Znad dolin wiat, tak peten fagodnosci. I czulam
won ogniska oraz domu, Przyjazni, snu i dobry smak mitosci. Niost zapach sadu i ogrodu,
Wspomnienie wschodu i zachodu. Tak dobry byt i przede wszystkim On zawsze bgdzie mi
tak bliski.

Ania Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — Jak juz wspominalem, zawsze lubitem wiatr.

ZUZANNA BAKER: — Ja tego samego powiedzie¢ nie mogeg. W nocy brzmi przerazajaco,
wyjac pod okapem.

KUBA BLYTHE: — Podoba mi si¢ wers o woni ogniska oraz domu, mamo. Gdy
siedzieliSmy w okopach, czgsto mys$latem o wietrze wiejacym nad przystania w poblizu
Zlotego Brzegu.

DR GILBERT BLYTHE: — Twdj wiersz przypomina mi utwér Waltera, cho¢ w pewnym
sensie jest zupetnie inny. Myslg, Ze to jeden z twoich najlepszych utworéw, Aniu. Jeste§ w
coraz lepszej formie, co oznacza, ze pewne rany zaczynaja si¢ goic.

ANIA BLYTHE, ze smutkiem: — Ale blizny po nich zostana na zawsze, Gilbercie.

DR GILBERT BLYTHE: — Owszem. Nie mysl, ze sobie z tego nie zdaj¢ sprawy, kochanie.
SNY PANNY MLODEJ

Moj ukochany, zobacz, juz §wita I dziwne zjawy wokoto. Nade mna zimna grobowca ptyta |
takie chtodne me czoto.

I tak mi zimno — przytul mnie, mity, Stuchaj, co $nitam, $piac przy twym boku, Umartam,
cialo me do mogity Ztozono, lez¢ w chtodzie i mroku, Grobowiec niedaleko kosciota, Lecz
glosow nie stycha¢ ludzi, Wzgprza zielone ciagna si¢ wkoto (Och, jak pragnglam sie¢
zbudzic!).

Czerwone rdze kwitng na mym grobie, Wiosna wokoto, styszg ptakow trele,

A ja zlozona w dusznym, ciemnym grobie, A ja niezywa, w ziemi i popiele. Wiatr goni
chmury niczym perly biate I dziwne nade mna cienie — to jawa czy przywidzenie? Czy
$nitam, czy to widziatam?



W jedwabnej sukni mnie pogrzebates

Twarz ma lokami owita

Me usta bledsze od szaty biale;.

Kwiat w moich sztywnych dloniach przekwita.

(I tak cig proszg, i tak zaklinam,

spraw, by nie przyszla $mierci godzina!)

Cho¢ ziemia oczy mi przystonita, Lud do kosciola spieszacy widziatam. Zony, matki,
dziewczgta na cmentarz biezyly. Tak zimna glina wokot mego ciala. I te kobiety, takie pigkne
wszystkie Tu podazaja, gdzie mogity bliskich. A przy mnie Margaret stara stala, Szyderczo
imi¢ me odczytata, Kiedy jej usmiech zty ujrzatam, W mym zimnym grobie az zadrzatam.
Szty do kosciota niekochane kobiety I bracia, ktorych rozdziela nienawis¢, I glodne dzieci,
niewinne dziewczgta [ Lawrence, ktorego dusze zzera zawis¢. 1 szedl za mury takze ten Jock
sknera I panna — gorycz z jej oczu wyziera. A Lawrence, cho¢ nie mowit niczego W oczach
miat kping — wiem, ze szydzit z czegos.
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(Kto lezy w grobie, czasem wigcej widzi

— wiem, z czego Lawrence szydzit!)

Wtem dreszcz mnie przeszyt — zobaczytam ciebie! Przeszedtes obok z inna dziewczyna! |
juz me serce zndw zabi¢ chciato

— podazaliscie nasza dolina. Policzki jej zarumienione,

Na palcu pigkny 1$nil pierscionek. Wiosy jej jasne wokot twarzy, Uczuciem cig ogromnym
darzy, Przy mtynie mieszka, zawsze cig kochata. Jej usta czerwone, moje —jak $nieg biale.
Ona — wysoka, oczy jak wrzosy,

Ja — taka drobna 1 mala,

Ona ma pigkne btyszczace wiosy,

A moje serce martwe, twarde jak skata.

Juz mnie nie dostrzegasz...

I juz nie widzisz mych rak ni twarzy,

Ja czutym wzrokiem obdarzysz,

Oczy me puste, twarz moja blada,

Smieré moje cialo, szaty rozktada.

(Umieram, tracg sity,



Ocal mnie, proszg, od $mierci, mity!)

Och, jakze zmarztam, ogrzej mnie, prosz¢, Koszmarny sen juz przeminat, Catuj me czoto,
pies¢ moje wlosy Tak, aby znak $mierci zginal. Inna dziewczyna mi si¢ przysnifa

— powiedz, czy drozsza niz ja ci byta? (Och, jakiz sen byt straszliwy!)

Ania Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — Najdrozsza, ani mi w glowie wtracanie si¢ do twej tworczosci,
ale czy przypadkiem ten wiersz nie jest zbyt ponury?

ZUZANNA BAKER, pod nosem: — Przed $miercia Waltera nie pisala w ten sposob nigdy.
Szkoda, Ze nie spedzilam wigcej czasu w szkole, moze lepiej zrozumialabym ten wiersz. Poza
tym nigdy nie lekcewazylam znaczenia snéw, od czasu snéw panny Oliver w czasie wojny.
Ale wydaje mi sig, ze Absalom Flagg moglby dhuzej poczekaé z ponownym ozenkiem.
Ciekawe, czy droga pani doktorowa myslata wiasnie o nim i Jen Elliott. Co za$ si¢ tyczy owej
panny miodej, ktéra nigdy nie zaznata mitosci... 6z, juz si¢ tym nie przejmujg. Pani Blythe
na pewno nie chciala urazi¢ moich uczu¢ i tego si¢ bedg trzymac.

ANIA BLYTHE: — Caty ten wiersz powstat z inspiracji pewna opowiescia, ktora ustyszatam
dawno temu.

DR GILBERT BLYTHE: — To po prostu do ciebie nie pasuje... A w kazdym razie nie do
mojej kochanej Ani z czasOw Avonlea.

ANIA BLYTHE, prébujac sig rozesmiac¢: — Czy ty po mojej Smierci ozenitby$ si¢ ponownie
réwnie szybko?

DR GILBERT BLYTHE, ze $§miechem: — Nawet szybciej, gdyby tylko Zuzanna na to
pozwolila. Czy przypadkiem nie pora juz na kolacjg?

ZUZANNA BAKER: — Kolacja juz gotowa, podobnie jak panskie ulubione ciasto.

DR GILBERT BLYTHE, w mysli: ,,Najwyzsza pora, by Ania pojechata gdzie$ na
wycieczke".
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PIESN MAJOWA

Majowe stonce zltoci fale morza. Czy styszysz glos ten? to wrdcity ptaki I wabig piesnia
posrod drzew konardéw, I juz wedrowcey wrocili na szlaki. I wiatr wesoty szumi juz w
dolinach, Radosne pie$ni opowiada wzgdrzom I utrudzonym wedrowcom pomaga, Aby
dotarli do celu podrozy.

A stodki zapach majowego stonca Przywota¢ musi odlegte wspomnienia, I mozesz znalez¢ w
zielonych kotlinach Co$ magicznego i pelnego drzenia. Swity majowe jasne sa i rzeskie I
krysztalowo czysty blask potudnia. Magia przychodzi bowiem w porze zmierzchu, Kiedy na
niebie ksigzyc wzejdzie cudny.

I niczym serca kolorowych ptakéw Swiat nieskoficzona piesnia wnet rozbrzmiewa, A dusze
nasze petne sa rado$ci, Pelne spelienia, zachwytu i §piewu. Maj *naszym §wigtem i uroda
zycia I chociaz mtodo$¢ nasza przemingla, Wiosna przynosi wszystkim, co najlepsze, 1
naszym siwym wiosom lat ujeta.

A wigc odrzuémy smutki, bol i troski, Bo razem z Wiosna znéw jesteSmy mtodzi. Z radoscia
w sercach 1 majowym sloficem Setnych mozemy doczeka¢ urodzin!

Walter Blythe

ZUZANNA BAKER: — Zwyklam mysle¢, ze wiosna nikt nie moze czu€ sig¢ stary i smutny,
ale zycie nauczylo mnie czego innego.

RILLA BLYTHE (ktéra przybyta do domu z wizyta): — Walter napisal ten wiersz w Dolinie
Tegczy. Och, przywoluje wszystkie wspomnienia. Mamo... mamo!



ANIA BLYTHE: — Rillo, kochanie. Walter udat si¢ do miejsca, gdzie panuje wieczna
wiosna. Wszyscy kiedys czuli$my sig tak jak on. I moze nawet miat racjg. W maju
cztowiekowi ubywa lat... Tylko my si¢ zmienili$my.

NADCHODZI PANNA MLODA

Stary kosciot w Glen St. Mary wypetniony byt po brzegi. Jakim$ sposobem ten witasnie §lub
zapowiadat si¢ na niezwykty. Nieczgsto w dodatku odbywaty si¢ kos$cielne §luby w Glen St.
Mary, a juz szczegdlnie rzadko $luby letnikow. Kto$ z Charlottetown grat cichutko i w
wolnym tempie Marsz weselny, a czlonkowie rodzin mtodej paiy, zebrani w matych grupkach
lub pojedynczo, §piewali. Glosy odbijaty si¢ echem, to wznoszac sig, to opadajac, niczym fale
tagodnych dzwigkow.

Znudzony dziennikarz z ,,.Daily Enterprise" siedziat w ostatnim rz¢dzie i notowat:

,Stary kosciotek w Glen St. Mary pgkat w szwach tego popotudnia z okazji §lubu Evelyn,
corki panstwa March, przebywajacych na wakacjach w Glen St. Mary, oraz doktora
Darcy'ego Phillipsa, profesora biologii z McGill, syna pani EW. Phillips i zmarlego
Fredericka Phillipsa z Mowbray Narrows.

Swiatynia zostata pigknie udekorowana biatymi wianuszkami przygotowanymi przez
uczennice szkoty
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w Glen St. Mary. Panng mtoda do oltarza poprowadzit ojciec. Miata na sobie satynowa sukni¢
barwy kosci stoniowej, w kroju wiktorianskim. Welon §lubny z unikatowej starej koronki
zdobila aureola peret.

Pierwsza druhng byta Marnie March, siostra panny mtodej, natomiast trzy pozostatle — panna
Rhea Bailey, panna Rilla Blythe i panna Janet Smali — mialy na sobie srebrne suknie i
barwinkowe kapelusiki oraz bukiety niebieskich iryséw. Pan Taki-to-a-taki byt druzba, a
shizby porzadkowe... itp., itd.

Przyjecie odbyto si¢ w Merestead, pigknym nowym letnim domu Marchow w Glen St. Mary,
gdzie dorodne roze stanowity elegancka ozdobg pomieszczen. W centralnym miejscu stotu
stat §liczny tort przygotowany przez Mary Hamilton, ktora od trzydziestu tat pracowata u
Marchow jako kucharka, piastunka i ukochany cztonek rodziny.

Pani March przyjgta gosci w modnej szarej sukni z nieduzym trenem, zgrabnym kapelusiku z
czarnej stfomki i bukiecikiem fiotkow przypigtym do sukni.

Pani Phillips ubrana byta w niebieska szyfonowa suknig, do ktérej przypigta bukiecik z6ttych
rézyczek, na glowie miata dopasowany kapelusz. Z kolei pani Blythe, jedna z goszczacych
osob, wygladata czarujaco w bladozielonej szyfonowej sukni.

Po weselu nowozency udali si¢ w podr6z poslubna do siedziby pana mlodego na Juniper
Island w Muskoka, Ontario. Pannie mtodej towarzyszyta grupa... itp., itd.

Wsrod zaproszonych gosci obecni byli pani Helen Bailey, panna Prue Davis, pani Barbara
Morse, pan Dou-
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glas March (stryj panny miodej, krzepki osiemdziesigciolatek z Mowbray Narrows), pani
Jakubowa Blythe i inni".

Ciotka Helen Bailey, siostra ojca panny miodej i matka trzech niezame¢znych i niezar¢czonych
corek (jedna z nich byta druhna), myslata:

,LAmy w koncu wydata Evelyn za maz. C6z to musi by¢ za ulga! Przeciez Evelyn to juz
dziewczyna nie pierwszej mlodosci. W dodatku z cera, ktora szybko si¢ starzeje — nie taka
jak u pani Blythe. Swoja droga, czy ta kobieta kiedykolwiek si¢ zestarzeje? I jeszcze ten
romans z Elmerem Owenem — to prawdziwy sukces, ze udato si¢ wydac ja za maz, nawet
jesli owym mezem okazat si¢ do§¢ ubogi profesor pokroju Darcy'ego Phil-lipsa. Pamigtam,
jak ganiat na bosaka po Glen St. Mary i psocit z chlopcami ze Zlotego Brzegu.



Amy byla po prostu zatamana, gdy odwotano zargczyny z Elmerem. Probowala to
zatuszowac, ale i tak wszyscy wiedzieli. Rzecz jasna Evelyn w ogdle go nie kochala, pozadata
za to jego pienigdzy. Ta dziewczyna w ogole nie ma serca, nie bytaby w stanie nikogo
pokochac.

Zastanawiam sig, o co tak naprawde poszio migdzy nig i Elmerem. Nikt nie wie, ale ta
ghupiutka pani Blythe robi madre miny, gdy si¢ o tej sprawie wspomina. Oczywiscie jego
rodzice nie pochwalali zar¢czyn, ale Elmer na poczatku wydawat si¢ bardzo zaangazowany.
Amy z pewnoscia byta przekonana, ze owingla go sobie wokot palca. Jakze si¢ tymi
zar¢czynami pysznifa! Co za
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pierscionek! Evelyn niemal dostala zawatu serca, gdy musiata go odda¢. Nie wiadomo, kiedy
Darcy Phillips bedzie mégt sobie pozwoli¢ na podarowanie jej pierscionka ze szmaragdem.
Darcy'ego traktowata niezwykle obcesowo, az do momentu, gdy rzucit ja Elmer. Latwo
zdoby¢ faceta, jesli nie mysli si¢ o tym, co si¢ robi. Moje biedne coreczki maja w sobie za
malo tupetu jak na dzisiejsze czasy. Sa stodkie, dobrze wychowane, kobiece — ale takie
przymioty juz si¢ nie licza. Doktor Blythe moze sobie méwié, ze kobiety sa takie same w
kazdym wieku. Co on tam wie! Nie... dzisiaj mgzczyzng trzeba przesladowac, aby go zdoby¢.
No i gdzie oni sa? Siedzenia w tych wiejskich koscidtkach sa potwornie twarde. Patrzcie tylko
na tego komara na thustym policzku Mortona Graya! Czy ten cztowiek nic nie czuje? Pewnie
jest na to zbyt gruboskorny. Miatabym ochotg wymierzy¢ mu silny policzek

— taka jestem podenerwowana.

A iluz tu gosci! I do tego te kmiotki z Glen St. Mary i Mowbray Narrows. Przypuszczam, ze
wystawny $lub to dla nich nie lada gratka. Prue Davis ma nowa sukienkg¢

— stara si¢ zachowywac tak, jakby to byta byle jaka okazja. Biedna Prue! Barbara Morse
opowiada o wszystkich nieprzyjemne rzeczy. Widzg to po jej minie. Och, pani Blythe wtasnie
ja uciszyla. Ale to nie powstrzyma Barbary. Przemozna ch¢¢ dominacji! Plotkowataby nawet
na pogrzebie, wigc czemu by nie na eleganckim $lubie, gdy wszyscy wiedza, ze panna mtoda
bierze sobie pana mtodego jako nagrodg pocieszenia, natomiast pan mto-
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dy bierze sobie panng mtoda jako... Bég raczy wiedzie¢ jako co. Moze po prostu dlatego, ze
zwrdcita na niego uwagg. C6z za bzdury opowiada pani Blythe, twierdzac, ze kochali si¢ od
dawna. Kazdy wie, ze cale zycie darli ze soba koty. Evelyn, zupehie jak pani Blythe, pod
warstwa lukru skrywa diabelska duszg. Ciekawa jestem, czy doktor Blythe jest rzeczywiscie
taki szczgs$liwy... Nie... niemozliwe.

Czy to naprawdg stary wuj Jima, Douglas? Przypuszczam, ze mogli sprosi¢ wszystkich
kuzynéw ze wsi, skoro pan mlody to po prostu Darcy, a §lub odbywa si¢ w Glen St. Mary.
Ale gdyby wychodzita za Elmera, na pewno pobieraliby si¢ w ko$ciele w miescie i cala ta
hotota nie zostataby zaproszona. Wuj Douglas zdaje si¢ dobrze bawi¢. W koncu wesele to
wesele, niewazne jakie. Bedzie miat o czym rozpowiadaé przez lata.

A co ma na sobie Rose Osgood? Chyba po prostu siggng¢la do rodzinnego kufra i wyciagngta
stamtad pierwsza lepsza szmatg. Dziwig sig, ze pani Blythe, bylo nie byto mieszkanka Glen
St. Mary, zawsze wyglada jak nalezy. Coz, najwyrazniej jej corki...

O, wreszcie zaczgli gra¢ Wagnera, dzigki Bogu. Ida. Czterech druzbow, cztery druhny, dwie
dziewczynki z kwiatami i paz. Phi! Mam nadziejg, ze wszystko zostato optacone. Te biate
chryzantemy musialy kosztowac Jima fortung. Nie wierzg, by kwiaty rzeczywiscie pochodzity
z ogrodu w Ztotym Brzegu. Jakim cudem wyhodowaliby takie chryzantemy w zapyzialej
wioszczynie pokroju Glen St. Mary? Jak Jim za to wszystko zaplaci... nie mam pojgcia.



Evelyn prezentuje si¢ dobrze, ale kroj jej sukni powinien by¢ inny. Wyglada, jakby si¢
przechylata do tyhu, jakby cierpiata na lordozg — tak chyba dzisiaj nazywaja to skrzywienie
krggostupa. Evelyn po prostu triumfuje — jaka pewna siebie! Pamigtam, jak Amy urzadzita
herbatke, by oglosi¢, ze corka wychodzi za maz. Zachowywata si¢ dziwacznie! No, ale
oczywiscie po siedmiu latach kazdy powinien nabra¢ pewnosci siebie.

Darcy do najprzystojniejszych nie nalezy, ma zbyt pociagla twarz, ale nieszczgsna Rhea
wyglada rownie dobrze jak pozostate druhny. Ten odcien niebieskiego jest zbyt nuzacy —
pewnie wlasnie dlatego wybrata go Evelyn. Jej siostra Marnie prezentuje si¢ jak Cyganka.
Tyle ze Cyganki nie sa az tak pulchne. Amy bgdzie miata spore trudnosci, by wydac ja za
maz, jeszcze wigksze niz w przypadku Evelyn. Rilla Blythe wyglada catkiem niezle. W
corkach Blythe'ow rzeczywiscie co$ jest — cho¢ nigdy nie przyznam tego na glos przy ich
matce.

«Tak!» — och, moja droga, nie trzeba bylo az tak krzycze¢. Kazdy wie, Ze chgtnie bierzesz
go sobie za mgza. Nawet mieszkancy Glen St. Mary zdaja sobie sprawg z tego, ze Darcy to
twoja ostatnia szansa. Dziwnie si¢ to wszystko plecie. Oczywiscie Blythe'owie moga sobie
mie¢ mndstwo przyjaciol w Montrealu i Toronto. A pani Blythe moze i uchodzi za osobg nie
lubiaca plotek, za to znakomicie jej si¢ udaje wyciaganie roznych wyznah od ludzi —
przebiegta kobieta. Jesli za$ chodzi o Evelyn, to pensja profesorska lepsza jest od zasitku
starej panny, bez dwoch zdan. O, ida do zakrystii. Pani Phillips! Wida¢, jak si¢ nadyma z tego
powodu. A patrzcie, ja-
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kie spojrzenia posyla Rilla Blythe Kennethowi Fordowi. A méwia, ze dziewczyny Blythe'ow
z nikim nie flirtuja. Watpi¢ jednak, czy Rilli uda si¢ usidli¢ Kennetha, mimo wysitkow jej
matki. Ale to nie moja sprawa. By¢ moze biedna Evelyn znajdzie szczgécie. Cho¢ nie sadzg,
by ktokolwiek byt szczgsliwy, gdy wychodzi za maz, by ratowac twarz, bo inny ja porzucit.
Czy w tym szalonym $wiecie jest kto§ szczgsliwy? Podobno Blythe'owie — ale kto wie, co
si¢ dzieje za zamknigtymi drzwiami? Nawet stara Zuzanna Baker nie ma pojgcia, idg o
zaklad. A nawet jesli wie, to jest zbyt lojalna, by cokolwiek wyzna¢.

A teraz gratulacje i prezenty oraz oczywiscie gtupiutkie zarciki. A potem wycieczka do
Muskoka w nowym automobilu Darcy'ego. Ciekawe, czy «The Enterprise» napisze o
samochodzie. Bo jest pewna réznica migdzy tym gruchotem a cudem Elmera za pigtnascie
tysigcy dolarow. Ba, nawet packard Jima jest lepszy. Evelyn bedzie musiata z wielu rzeczy
teraz zrezygnowac. Jim rozpieszczal swoja rodzing. O, ida. Ale pochod".

Prue Davis, majaca swoje lata i z gory zazdrosna o wszystkie panny miode, myslala:

,» 10 zabawne, ze Evelyn wychodzi za maz za Darcy'ego Phillipsa po tym, jak go przez
wszystkie te lata tak haniebnie traktowala. On jest tylko biednym, mtodym uczonym. No, ale
oczywiscie w czasie sztormu kazdy port dobry. Ona ma juz dwadzie$cia pigc¢ lat, a wyglada
na wigcej, szczerze méwiac. To dlatego wybrata takie mlode druhny? Jaka stodka ta Rilla
Blythe. Jakim$ trafem corki Blythe'ow to jedyne dziewczyny, ktore polubitam, a ich matka to
kobieta, ktora mogtabym na-
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prawde pokocha¢. Gdybym ja miata taka matke! C6z, musimy przyjmowacé godnie wszystko,
co nam zsyla los, tacznie z rodzicami i dzie¢mi. Darcy jest sympatyczny i bystry. Byl czas,
gdy moglam go zdoby¢ bez wysitku, po jednej z tych ich koszmarnych ki6tni. Ale jak zwykle
si¢ zagapitam. Taki ze mnie ghuptas, przegapiam kazda szansg¢. OczywiScie, wystarczylo, ze
Evelyn kiwneta palcem, a on juz przyszedt na kolanach. Zadna nie miata szans. To chyba
przez to jej niezwykle spojrzenie spod wpotprzymknigtych powiek. Podobng umiejgtnosé
maja dziewczyny Blythe'ow. C6z, niektorym si¢ poszczgscito.

Mam nadziejg, ze nie poplamig tej sukni — pod tym wzgledem przyjgcia sa okropne. Bog
wie, kiedy bgdg mogta sobie sprawi¢ nastgpna kreacje. Nadchodza. Evelyn dobrze wyglada.



Muszg przyznaé, ze ma gust, wie, jak si¢ ubra¢. Z takim wyczuciem czlowiek si¢ po prostu
rodzi. A popatrzcie na Rille Blythe. Zalozg sig, ze jej sukienka kosztowata jedna dziesiata
tego, co musialy wyda¢ na swoje kreacje inne panie. Podobno sukienka Rilli uszyta zostala w
Charlottetown, a pozostate przyjechaly z Montrealu. No ale sami spdjrzcie, jak pigknie
wyglada. Podobnie fryzura. Nigdy za to nie podobaly mi si¢ popielatoblond wlosy Evelyn.
Ho, ho, zauwazylam u siebie pierwszy siwy wlos. My, Davisowie, siwiejemy w mlodym
wieku. Los potrafi by¢ okrutny".

— Jak si¢ pani ma, pani Blythe? Uroczy §lub, czyz nie?

,,No, no, Prue Davis, czy ty nie masz swojej dumy? Odrzu¢ gltowg do tyhu i patrz na
wszystkich tak, jakby$ byla cesarzowa $wiata.

474

Dzigki Bogu, juz koniec. Mam nadziejg, ze nikt do mnie nie bedzie zagadywal. Nie znam tu
nikogo z wyjatkiem Blythe'ow, a oni juz sobie poszli. Szkoda, ze przyjgcie tez si¢ nie
skonczylo. Zaczynam nienawidzi¢ takich imprez. «Co? Prue, wciaz nazywasz si¢ Davis?
Kiedy zostaniemy zaproszeni na twoj §lub?» Pomijajac tego typu uwagi, nikt do mnie si¢ nie
odzywa z wyjatkiem starych, Zonatych mgzczyzn. Moja uroda przemija, a intelekt na nikim
nie robi wrazenia. Czasem powiem co$ madrego, a ludzie wydaja si¢ zaklopotani i zmieszani.
Powinnam po prostu milcze¢, nie udawac, ze jestem bystra i zadowolona. Ale chyba
wigkszos$¢ ludzi musi udawac. Czasami tylko mysle, ze pani Blythe...

Och, widzg¢ kogo$ znajomego".

— Jak si¢ pani ma, pani Thompson? Co6z to za urocze wesele! A jaka czarujaca panna
mloda! Och, ja? Wie pani, mnie nie tak tatwo uwies¢. Poza tym niezalezno$¢ to wspaniata
rzecz, pani Thompson.

,Oczywiscie nie uwierzyla w ani jedno moje stowo, ale cztowiek musi zachowa¢ pozory".
Kuzynka Barbara Morse powiedziata do przyjaciotki:

— To po to przyjechatam az z Toronto?! Te cale wigzi rodzinne... lekka przesada. Ale
zawsze lubitam Jima, poza tym kazda wyprawa na Wyspe¢ Ksigcia Edwarda warta jest
wydanych pienigdzy.

— Zdaje mi sig, ze siedzg tu juz od wiekoéw. Ale trzeba zjawi¢ si¢ w ko$ciele weze$niej,
jesli chee sig mie¢ dobre miejsca w nawie, bo gdy siedzisz gdzie indziej, to nic nie widac.
Poza tym przyjemnie obserwowac¢ ludzi wcho-
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dzacych do kos$ciota. Nie zeby byto co podziwiaé, wigkszo$¢ to okoliczni wiesniacy. Chyba
jedynie Blythe'owie ze Ztotego Brzegu sa kulturalni. Pani Blythe wydala mi si¢ czarujaca
kobieta. Z kolei doktor, jak to mgzczyzni, robi wrazenie, ze zjadt wszystkie rozumy. Ale
tworza przeurocza rodzinke.

— Goscie panny miodej oczywiscie si¢ spoznia. Nikt z rodziny Jima nigdy nie mogh
pochwali¢ si¢ punktualnoscia. Zaprosili chyba wszystkich... 1 wszyscy sig zjawili. Oczywiscie
o tej porze wycieczka na Wyspe jest petna uroku. Muszg tu kiedys$ wrdci¢. Ach, wigc ty
przyjezdzasz tu kazdego lata? Przypuszczam zatem, ze znasz mieszkancow? Och, masz
domek letniskowy w Avon-lea? To zdaje si¢ staiy dom doktora Blythe'a? Czy to nie
zaskakujace, ze czlowiek jego pokroju osiadt w takim miejscu jak Glen St. Mary? Coz, to
musiata by¢ sprawka przeznaczenia.

— Czemu Mattie Powell nie usungta tych ohydnych pieprzykéw? Zabiegi elektrolizy
zdziatatyby cuda. Naprawdg, niektorzy ludzie zupehie nie dbaja o swoj wyglad. Patrz, jaka
gruba zrobita si¢ Mabel Mattingly. Ale nie powinnam plotkowaé. Sama nie databym sig
zwazy¢. Potem przez tydzien chodzg podtamana. Jane Morris z Toronto powiedziata mi, ze
stracila cztery funty w biodrach, Zywiac si¢ sama maslanka. Moze bym tak... ale nie, nie
dalabym rady. Zbyt lubi¢ dobrze zjes¢. Mam nadziejg, Ze na weselu dostaniemy co$



pysznego. Tyle Zze z Amy nigdy nie byta dobra gospodyni. Rzecz jasna, Mary Hamilton jest
niezla kucharka. To pewnie dlatego co roku zabieraja ja z soba do Merestead. Och, wiem,
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wiem, traktuja ja jak cztonka rodziny. Amy zawsze psuta swoja stuzbg.

— Patrz na Carry Ware! C6z to za stary szyfon ma na sobie. Mozna by si¢ spodziewac,
ze przynajmniej na $lub zalozy co§ nowego. Nawet Min Carstairs przyszta w nowej sukience.
Podobno Carstairsowie maja teraz wigcej pieni¢dzy. Mieszkaja w Charlottetown, wiesz? A
Andrew Carstairs jest tak zly jak odtluszczone mleko. Oczywiscie te kolory — 16z i srebro —
pasuja do miodszej kobiety, a nie do niej. Co? Chcesz powiedzieé, ze ona jest w wieku pani
Blythe? C6z, kobiety z miast starzeja si¢ o wiele szybciej niz te ze wsi. Zgadzam sig, pani
Blythe to najlepiej ubrana kobieta w tym towarzystwie. Przynajmniej takie sprawia wrazenie.
Podobno wszystkie swoje ubrania szyje w Charlottetown. No, ale niektérzy ludzie po prostu
maja §wietny gust.

— A moéwiac o wieku, powiedz mi, czemu Sue Mac-Kenzie stara si¢ wygladac na
trzydziesci pig¢ lat, podczas gdy ma czterdziesci siedem? Nie jestem okrutna, Boze bron, ale
po prostu si¢ zastanawiam. Styszatam, ze kiedy ona wychodzita za maz, ojciec kazat jej i$¢ do
tazienki 1 zmy¢ puder z twarzy. Gdyby ja teraz zobaczyl! Podobno pani Blythe w ogole si¢ nie
maluje. Ale ludzi ze wsi tak tatwo zmyli¢. Nie mogtaby wyglada¢ tak dobrze bez makijazu.
Jesli za$ chodzi o ojca Sue, to byl naprawdg stary i zdolny do tak dziwnych rzeczy w
napadach gniewu!... Nie mowit ani stowa, ale byt w stanie spali¢ dywan albo pociaé pita
krzesto na cze¢sci!

— Prue Davis dobrze sig ubiera, ale powinna si¢ pospieszy¢ z zamazpdjsciem.
Wspolczuje kobietom, ktore

w takich chwilach wciaz czekaja na wlasny $lub. Musi im by¢ cigzko.

— Tak, to jedna z corek Blythe'ow. Ale to na pewno nie Rilla, bo Rilla jest jedna z
druhen. Tez mi pomyst: cztery druhny na wiejskim weselu! Ale Amy zawsze mierzyla
wysoko.

— Na tylach kos$ciota siedzi stara Mary Hamilton. Oczywiscie jedzenie przygotowali
kucharze z Charlottetown, a szkoda, bo che¢tnie sprébowalabym kuchni Mary. Podobno
zrobila tort weselny razem z Zuzanna Baker. Zuzanna ma przepis, ktérym z nikim nie chce si¢
podzieli¢.

— Tak, rodzina Jima zawsze przesadnie przejmowata si¢ Mary, a raczej Mollie, bo tak ja
czasem nazywaja. Na przyktad kiedy Jim kupil swoj pierwszy samochod, nalegali, by Mary
nauczyla si¢ go prowadzi¢. I nawet pozwolili jej siada¢ za kierownica. Podobno kilka razy
policja wlepita jej mandat za przekraczanie predkosci. O, tak, to sprawka irlandzkiej krwi.
Przedziwne, Ze udato jej si¢ dogada¢ z Zuzanna Baker. Trudno wyobrazi¢ sobie kobiety o tak
r6znych charakterach. Ale jest bardzo oddana pannie mlodej, przynajmniej ludzie tak
twierdza. Mary wie, ktora strong chleba nalezy smarowac, no a my wszyscy przeciez znamy
temperament Evelyn! Patrz, jak si¢ na wszystkich gapi i papla z Zuzanng Baker. Zalozg sig,
Ze wymieniaja si¢ dziwacznymi historyjkami.

— Jesli sig zaraz nie zjawia, to chyba oszalejg. Juz dziesig¢ minut po czasie. Moze
Evelyn zmienifa zdanie? A moze Darcy si¢ ulotnil wzorem Elmera. Méw, co
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chcesz, ale nie uwierzg, ze on naprawdg kocha Evelyn. Popatrz na Waltera Starrocksa! Nigdy
nie zapomng ich $lubu, jak stal przy ottarzu z potami surduta calymi w kociej siersci.
Walterowi robia si¢ worki pod oczami. Tak, to prawda, Ze wszyscy si¢ starzejemy. Ale
wyobrazam sobie, ze Ella Starrocks daje mu popali¢. Nie mow, ze o niczym nie styszatas!
Przypomnij mi, to ci kiedy$ opowiem.



— W koncu sig zjawili. Pal sze$¢ te welony jak aureole, ale Evelyn zawsze musi mie¢ na
sobie co$ modnego. Ciekawe, jak bedzie zaspokaja¢ swoje wykwintne gusta z pensji
Darcy'ego. W tym odcieniu Marnie nie jest do twarzy. Ale juz Rilla Blythe wyglada w nim
bardzo tadnie. Co do Rhei — c6z, niewazne, co ona ma na sobie... Szkoda tylko, ze psuje
swoim wygladem og6Ina harmonig, prawda? Marnie to nieskomplikowana osobka, wigc
znajdzie sobie nieztego mgza, wspomnisz moje stowa. Nie wiem, jakim sposobem, ale to po
prostu wida¢. Widocznie to do$¢ powszechne zjawisko.

— Darcy wyglada tak, jakby zwycigzyt w walce o Evelyn z setka innych admiratoréw, a
to przeciez kwestia wyboru Hobsona. On jednak o niczym nie wie. Och, ale z niego brzydal,
moze tylko oczy ma niczego sobie. Ale zony brzydkich mezoéw sa zwykle szczgsliwe. Nie
musza stale knu¢, jak by tu ich zachowa¢ przy sobie.

— No, catkiem niezle poszlo. Amy pewnie zadowolona. Tak si¢ przejmuje drobnostkami.
Pewnie juz od miesiaca modlita si¢ codziennie o tadna pogodg. Podobno pani Blythe wierzy
w moc modlitwy. Styszata$ co§ rownie zabawnego?

Wuj Douglas March myslat sobie:
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,Duzo tu atrakcyjnych pan. Rzadko si¢ dzisiaj widzi zgrabne niewiasty. Kiedys$ nosity
grzywke i1 bufiaste suknie, ale w gruncie rzeczy byly takie same jak wspofczesne kobiety —
tak twierdzi przynajmniej doktor Blythe. Jego Zona to najwigksza $licznotka wsrdd obecnych.
Przynajmniej wyglada jak kobieta. Kosciol wypehiony po brzegi. Bedg musial o wszystkim
opowiedzie¢ zonie. Szkoda, ze nie mogta przyby¢. Ale reumatyzm to reumatyzm, jak mawia
doktor Blythe.

Jest pewna roznica migdzy tym $lubem a §lubem mego ojca. Jego ojciec podarowal mu z tej
okazji czternastoletniego konia, dwuletniego zrebaka, zestaw uprzgzy, sanie 1 Zywnosc¢.
Zapftacit dwadzieécia dolaréw za ubrania, pastora, zalatwienie papieréw, kupit trochg krzeset,
stot 1 piec. No bo po co zaharowujemy si¢ na $mier¢, jesli nie po to, by podarowa¢ naszym
dzieciom co$, czego sami w ich wieku nie mieli§my? A jednak nie wydaja si¢ szcz¢s§liwsi niz
my. Dziwny jest ten §wiat.

Nadchodza. Az milo patrze¢ na Evelyn. Kiedy znika z pola widzenia, uwierzy¢ nie mogg, ze
jest tak fadna, jak ja zapamigtatem. O, widzg, ma nos po Jimie. Kropla w kroplg. Niech
bedzie, cho¢ Amy to stara $liczna kotka — zawsze ja lubitem. Ten pan mlody tez niczego
sobie. Moze niezbyt przystojny, ale wyglada na godnego zaufania. Ladna sukienka! Moja
mama wychodzita za maz w welonie zakonnicy. Czy dzi$ jeszcze ktokolwiek zaktada welon
zakonnicy? Ladna nazwa 1 tadnie wyglada. Ach, gdy si¢ wspomina dawne czasy, cztowiek
sobie uzmystawia, ze juz nie jest mtody. Najlepsze dni za mna, ale co przezylem, to moje.
4(90

O, proszg, stara Mollie Hamilton w tylnym rzgdzie, u$miecha si¢ jak psotna dziewczynka,
ktora zawsze byla. Miala wlosy jak rdzawy nefryt, gdy Amy ja zatrudnita podczas pierwszej
wizyty Mollie na Wyspie. Mary teraz jest juz catkiem siwa jak borsuk. Musieli ja dobrze
traktowac, skoro tyle czasu z nimi wytrzymala. Dzisiaj juz nie ma takich jak ona. Zawsze
deklarowala, ze nigdy nie wyjdzie za maz, bo mgzczyznom ufa¢ nie mozna. C6z, obietnicy
dotrzymata. Madra z niej kobieta. Na ziemi zyje niewielu m¢zczyzn godnych zaufania,
przyznaj¢ to, mimo ze sam jestem me¢zczyzna. Doktor Blythe to wyjatek. Jemu powierzytbym
swoje zycie.

Za dawnych czas6w bywaty zupetnie inne przyjgcia weselne. «Nie jedz tego, czego nie
bedziesz mogt strawic», mowita mi zonka. «Mozna strawi¢ wszystko, jesli si¢ tylko ma
odwage», odpartem. Podobno doktor Blythe kiedy$ tak powiedziatl, ale Zonka o tym nie wie.
Nie zaszkodzi, by od czasu do czasu styszala madre rzeczy z ust m¢za. Ladny $lub, tadny. A
jaka szcze$liwa panna mioda! Zyje na tym §wiecie juz dlugo, potrafie wiec odroznié
prawdziwe uczucie od udawanego. Bog mi $wiadkiem. Nigdy si¢ nie rozstana. Zonka



przeczyta relacjg ze slubu w «The Enterprise». Ja bym tego nie umiat opowiedzie¢. «The
Enterprise» 1 pani Blythe — ona tez tadnie to podsumuje. Tylko muszg ostrzec pania Blythe,
by nie mowita zonce, ze jadtem cigzkostrawne potrawy. Na szczg$cie to kobieta godna
zaufania. Takich rowniez jest niewiele. Doktor Blythe to szczg$ciarz".

Jedna z bardziej cynicznych kobiet goszczacych na §lubie mamrotata pod nosem:

,Hmm, biale chryzantemy i palmy. NiezZle si¢ przygotowali, cho¢ podobno chryzantemy
pochodza z ogrédeczka w Ztotym Brzegu. A do kosciola przyszedt kazdy, kto powinien byt
przyjs¢. Krewnych bez liku i oczywiscie ciekawscy gapie z Glen i okolicznych wiosek. Mam
nadziejg, ze pan miody nie zostanie zacalowany na $mier¢, cho¢ dzisiaj juz dzigki Bogu tego
catlowania nie ma az tak duzo. Nawet sprowadzili tu starego stryja Douglasa z Mowbray
Narrows. Siedzi w miejscu wydzielonym dla gos$ci. Alez musieli si¢ po$wigci¢, zapraszajac
go, a juz szczegbdlnie Amy! Jim co prawda troszczyl si¢ o rodzing, ale Amy w najmniejszym
stopniu. Oczywiscie, to wuj Jima, nie jej, ale i tak na jedno wychodzi. Biedna Prue Davis —
usmiecha si¢ ustami, ale nie oczami. Porzucona nadzieja zatruwa serce. Dziwne, nauczytam
si¢ tej maksymy w szkolce niedzielnej pigédziesiat lat temu. Gdyby tylko Prue wiedziata, jaka
jest atrakcyjna kobieta! Naftalina! Kt6z, na Boga, $mierdzi naftaling o tej porze roku? O,
nadchodza. Evelyn dobrze wyglada. Zawsze miata korzystny profil, no i rzgsy. Koniec ze
stara milo$cia, poczatek nowej. Jeszcze dwa miesiace temu byla zargczona z Elmerem
Owenem, a teraz wychodzi za maz za czlowieka, ktorego zawsze nienawidzita. Biedny
Darcy! Przypuszczam, Ze cale te wystawne zaslubiny planowane byly na §lub z Elmerem.
Nawet suknia. Amy wyglada na zmartwiona. C6z, bytam $wiadkiem, jak obie moje corki
wychodzily za niewlasciwych mgzczyzn.

Marnie wyglada ol$niewajaco. Ma w sobie dwa razy wigcej energii niz Evelyn, ale nikt nawet
okiem na nia
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nie rzuci, gdy Evelyn jest w poblizu. Moze teraz, gdy Evelyn wyjezdza, Marnie dostanie
SWO0ja szansg.

Jim zachowuje sig jak nalezy — dobrze wytresowany maz. Szalat za mna, nim poznal Amy.
Gdyby ozenit si¢ ze mna, pewnie wiodtoby mu sig lepiej w interesach, ale czy bytby
szczg$liwszy? Watpig. Nie sadzg¢, bym byta w stanie tak go motywowac jak Amy. Moje
poczucie humoru by w tym przeszkadzato. Najprawdopodobniej skonczytoby si¢ rozwodem.
Czy ten pastor wszystkie msze odklepuje w ten sposob? Zdaje sig, ze do perfekcji opanowat
sztuke przemawiania przez pig¢dziesiat minut, podczas ktorych nie pada nic istotnego.
Oczywiscie, nie jestem autorytetem w dziedzinie mszy $wigtych. Zdaje sig, ze Blythe'owie
chodza do kos$ciota co niedziela. Sita przyzwyczajenia. Ale podobno migdzy ich rodzing i
jakas jeszcze niedlugo dojdzie do zar¢czyn. Pewnie chca by¢ z wszystkimi w dobrych
stosunkach.

Ta stateczna stara wdowa w niebieskim szyfonie i staromodnym sznurze perel to chyba matka
Darcy'ego. Podobao poswigcila mu cale zycie, a teraz musi go oddac jakiej$ panience. Pewnie
nienawidzi Evelyn! Osler miat racjg, twierdzac, ze kazdy powinien by¢ u$piony
chloroformem w wieku czterdziestu lat. A moze sze$¢dziesigciu? Tak czy siak chodzilo o
kobiety. Czy to nie dziwne, zZe nie cierpia oddawac swoich synéw innym kobietom, podczas
gdy chetnie pozbylyby si¢ corek?

Ale widowisko z tej Rhei Bailey! Wyngdzniale dziewczgta nie powinny zaklada¢ takich
sukienczyn. Ale, oczywiscie, w tym wypadku nie miata wyboru. Na nic by si¢
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zdaly zmiany. Corki Baileyow nigdy nie miaty dobrego gustu.

«Na dobre ina zte». Brzmi pigknie. Ale czy na tym §wiecie rzeczywiscie istnieje co$ takiego
jak mito§¢? Wierzymy w nia wszyscy, poki nie przekroczymy dwudziestki. Nawet ja w nia
wierzytam. Nim wysztam za Ramseya, catymi nocami nie mogtam spa¢, bo o nim marzytam.



Po §lubie tez nie mogtam zasna¢, ale z zupehie innych powodow. Zastanawiatam sig
mianowicie, z kim mnie zdradza. Ciekawa jestem, jak mu tam w nowym zwiazku. Czasem
zatuje, ze si¢ z nim rozwiodtam. Dom i pozycja to naprawdg wiele.

No, skoniczylo sig. Panna Evelyn March stala si¢ pania Phillips. Dajg im trzy lata. Potem
rozwod. A przynajmniej zaczng mysle¢ o rozwodzie. Oczywiscie Darcy zostat tak
wychowany, ze by¢ moze na rozwod si¢ nie zdobgdzie. Nie sadzg, zeby farmerzy z Mowbray
Narrows czgsto si¢ rozwodzili. Ale zastanawia mnie, ilu ozeniloby si¢ ponownie z ta sama
kobieta. Doktor Blythe na pewno by tak postapit — co do tego nie mam watpliwosci. Ale
reszta... Jest tak, jak mowi ta stara dziwaczka Zuzanna Baker: «Je$li nie wyjdziesz za maz,
bedziesz zalowad, ze nie wysztas, a jesli wyjdziesz — bedziesz zalowacé, ze wyszlas». Ale
kazdy chciatby dosta¢ cho¢ jedna szansg".

Matka panny mlodej z lekkim roztargnieniem myslata:

,Nie bede¢ ptaka¢ — zawsze obiecywalam sobie, ze nie bede plakaé na §lubie coérek — ale co
my poczniemy bez naszej kochanej Evelyn? Dzigki Bogu, Jim usiadt na
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wlasciwym miejscu. Evie co$ blado wyglada. Méwilam jej, zeby si¢ lekko umalowata, ale ani
Jim, ani Darcy nie lubiag umalowanych kobiet. Pamigtam, ze czerwienilam sig jak cegta
podczas wlasnego §lubu — oczywiscie w dzisiejszych czasach panna mloda powinna by¢
trupio blada. Marnie wyglada bardzo dobrze — wyraz szczg$cia na twarzy pasuje do dziecka.
Jak cudownie wszystko si¢ utozylo! Nigdy nie pochwalalam zargczyn Evie z EImerem, mimo
ze to kochany chlopak, ale miatam wrazenie, Ze jej serce bije dla innego — matki wyczuwaja
takie rzeczy. Z kolei Marnie naprawdg go kocha. Szkoda, ze nie mogt dzisiaj si¢ zjawi¢, cho¢
oczywiscie byloby to do$¢ niezrgczne — nikt by nie zrozumiat.

Zawsze ubdstwiatam Darcy'ego. Nie jest bogaty, ale na pewno nie bgdzie si¢ im zylo gorzej
niz mnie i Jimowi, gdy zaczynaliSmy. Poza tym Evie to $wietna kucharka i gospodyni, co
zawdzigcza kochanej Mary. Zdaje sig, ze nie dawniej niz wczoraj urzadzaliSmy zar¢czynowa
herbatke dla Evie. Jaka byta wtedy stodziutka — wszyscy tak mowili — nazywali ja
«rdézanym paczkiemy, taka byta niesmiata.

Patricia Miller i jej syn artysta jednak si¢ zjawili. Mam nadziejg, Ze si¢ nie pogniewa, bo nie
zawiesili$my obrazka, ktory nam przystal. Ale nikt nie potrafit oceni¢, gdzie jest gora, a gdzie
dot. Wspotczesne malarstwo jest takie dziwaczne.

Mam nadziejg, ze przyjgcie si¢ uda. I nikt nie zauwazy wytartego dywanu w holu. I mam
jeszcze nadziejg, ze rachunki nie b¢da koszmarnie wysokie. Mifo
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ze strony Blythe'ow, ze podarowali nam chryzantemy, cho¢ nie spodziewatam si¢ az tylu r6z
w sali przyje¢. Ale Jim sig uparl, Ze jego corka powinna mie¢ wystawne wesele. Kochany
Jim, ubdstwia swoje corki. Jeste§my szczg§liwym matzenstwem, cho¢ oczywiscie mieliSmy
zarowno wzloty, jak 1upadki, nawet ktdtnie. Podobno doktor Blythe i jego Zona nigdy sig nie
kloca, aleja w to nie uwierzeg. Na pewno jakie$ sprzeczki im si¢ zdarzaja. Jak kazdemu.
Ogtasza ich mgzem i zona... Nie bedg ptakac... Nie bedg. Wystarczy, ze Jim ma lzy w oczach.
Pewnie ludzie pomysla, ze nie mam uczug...".

Matka pana mlodego rozmyslata:

,,M0j kochany chlopiec! Jak dobrze wyglada! Nie
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wiem, czy to odpowiednia kandydatka dla niego, bo w koncu zostata wychowana w domu
bogacza, ale jesli uczyni go szczesliwym, to co mnie do tego? Zuzanna Baker powiedziata mi,
ze dowiedziata si¢ od Mary Hamilton, iz ta dziewczyna ze wszystkim umie sobie poradzi¢.
Gdyby tylko jego kochany ojciec dozyl tego dnia! Cieszg sig, ze w prezencie podarowatam im
meble z holenderskiego orzecha do jadalni. Gdy ja wychodzilam za maz, towarzyszyta mi
tylko jedna druhna. Miata kapelusik z biatej koronki z opadajacym rondem. Rilla Blythe jest



najladniejsza ze wszystkich druhen. Darcy catuje swoja zong — swoja zong! —jak dziwnie to
brzmi. Mdj syneczek si¢ ozenit. Ona ma $liczna twarz. Kocha go — tego jestem pewna —
mimo zar¢ezyn z Elmerem Owenem. Nie rozumiatam tego — i pewnie nigdy nie zrozumiem
— ale Darcy sig cieszy, wigc pewnie wszystko w porzad-
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ku. Jaki bylby §wiat bez mlodych ludzi? A jednak czas mija tak szybko. Nim si¢ obejrzymy, a
juz jestesmy starzy. Trudno w to uwierzy¢. Budzimy si¢ pewnego dnia i odkrywamy, Ze nagle
si¢ zestarzelismy. Ale koniec uzalania si¢! Darcy jest szczgs§liwy. Tylko to sig liczy. I wierzg,
ze ten stan dlugo potrwa. Ale dziwne, ze kiedys tak si¢ ktocili — od czasu, kiedy Marchowie
zaczgli przyjezdza¢ do Glen St. Mary, na dlugo nim zbudowali Me-restead. Ojciec Darcy'ego
1ja nigdy sig nie kt6ciliSmy. No, ale mySmy si¢ poznali juz jako dorosli ludzie, to byta mitos¢
od pierwszego wejrzenia. Dzisiaj wszystko jest inaczej, niech méwia, co chca. Stracitam syna,
ale jesli jest szczgsliwy...".

Ojciec panny miodej myslal:

,Moja dziewczynka $licznie wyglada. Troszke blada, ale nie przepadam za umalowanymi
niewiastami. Dzigki Bogu, znowu w modzie sa przyzwoite sukienki. Zdaje sig, ze niedawno
przed oltarzem stalem ja, a obok Amy. Evie nie jest tak $liczna panna mloda, jaka byta moja
zona. Vy tej sukni Amy do twarzy. Wyglada tak miodo jak reszta dziewczat... Cudowna
kobieta. Gdybym miat wybra¢ ponownie, wybralbym Amy. Z nikim nie mogibym jej
poréwnac. Pewnie niedlugo stracimy rowniez Marnie. C6z, kiedys zyliSmy z Amy tylko we
dwoje, wigc chyba przywykniemy ponownie do tej samotnos$ci. Tyle ze wtedy... byliSmy
miodzi... To jednak robi pewna rézniceg. Ale jesli dziewczynki sa szczg$liwe...".

Druzba myslat:

,,Nigdy nie wpadng w takie tarapaty, cho¢ ta druhna jest §liczna — ma elfie oczy, btyszczace
niczym gwiazd-

ki... Ale ten podrozuje najszybciej, kto podrézuje samotnie. Druhna Blythe'owna tez jest
pigkna, lecz podobno juz si¢ z kim$ zar¢czyla. Panna mtoda wyglada jak chlodna, ozigbta
zakonnica w biatym habicie. Ciekawe, czemu Darcy tak za nig szaleje. Styszatem co nieco o
jakich$ innych zargczynach. Mam nadzieje, ze Darcy nie stuzy jej jako nagroda pocieszenia.
Cale szczgs$cie, ze podeszwy moich butdow nie skrzypia, gdy kroczg wzdtuz nawy, jak
skrzypiaty Halowi Crowderowi. Mam tez nadziejg, Ze nie upuszczg obraczki, tak jak zdarzyto
si¢ Joemu Raynorowi — potoczyta si¢ prosto pod stopy dziewczyny, ktora pan mtody rzucit
dla nowej wybranki. Jak na wiejski kosciotek — calkiem niezte dekoracje. No, juz po
wszystkim. Darcy zaobraczkowany. Biedak!".

Pierwsza druhna, Marnie March, myslata:

,,Jak smutno i pusto bedzie bez kochanej Evie! Zawsze byta dla mnie taka dobra. Ale mam za
to Elmera, a to dla mnie wazniejsze niz cokolwiek w $wiecie. Chociaz nie rozumiem,
dlaczego Evelyn wolata Darcy'ego od Elmera, jestem jej za to doglgbnie wdzigczna. Szkoda,
ze jest taki bogaty. Ludzie powiedza, ze wychodzg za niego dla pienigdzy. A ja bym rzucila
si¢ mu w ramiona, nawet gdyby nie mial grosza przy duszy! Darcy to porzadny facet. Myslg,
ze polubig go jako szwagra, cho¢ nie znoszg, gdy si¢ $mieje. Jego Smiech brzmi szyderczo.
Ale chyba jego intencje sa inne. Szkoda, ze Elmer mnie teraz nie widzi. Ten odcien
niebieskiego pasuje do mnie. Moze jednak nie tak dobrze jak do Rilli Blythe. Z tym kolorem
komponuja si¢ bardziej wlosy nieco jasniejsze niz moje. Ciekawe, czy ona rzeczywiscie jest
zargczona
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z Kennethem Fordem i czy kocha go tak, jak ja kocham Elmera. Nie, to niemozliwe.

Och, to okropne — a jednocze$nie cudowne i boskie — kocha¢ kogos tak, jak ja kocham
Elmera. My, Marche'owie, gdy juz si¢ zakochujemy, to na amen. Pamigtam te okropne



tygodnie, gdy wszystko wskazywalo na to, ze oZeni si¢ z Evie! I pomysle¢, ze nazwatam go
kiedy$ przystojniakiem z reklamy! Och, mam nadziejg, iz nie przytyj¢. Po weselu na
$niadanie pi¢ bedg tylko sok pomaranczowy. To powinno poméc. A Blythe'owny jedza, co im
si¢ podoba, a i tak sa szczuple jak trzcinki. Taki los.

Ale bylaby afera, gdybym brata §lub z Elmerem rowniez dzisiaj, tak jak chcial. Czy w ogodle
kiedys$ sprawa by przycichla? Watpig. Ludzie w koétko by plotkowali. Dziwne, Ze czlowiek
nigdy nie moze robi¢ tego, co chce, z obawy przed tym, co inni powiedza. Tak czy siak
potrzebowalam odrobiny wytchnienia po zargczynach z Elmerem. Nasz $lub nie bedzie taki
wystawny, tego jestem pewna. Och, jak przerazajaco powazna jest ta ceremonia! «Az §mierc
nas nie rozlaczy». Ja i Elmer powiemy to z przekonaniem. Az mnie ciarki przechodza. Och,
Elmerze!".

Pan mlody myslat:

,,Czy ona naprawdg zostanie moja zona po tym, w jak bestialski sposob ja traktowatem? Juz
od czasu, gdy byli$my dzie¢mi, a oni mieszkali w tej chatce, w sasiedztwie naszej farmy w
Narrows. Bytem wtedy zazdrosnym mlodym gtupcem! Mollie siedzi pewnie gdzie$ z tytu.
Niech Bog ja blogostawi. Gdy pomysle, co by si¢ bez
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niej stato... Nadchodzi! A ja muszg tu stac jak kotek, zamiast pogna¢ w jej kierunku i chwycié¢
ja w ramiona! Jak pigknie Evie wyglada! Boze, spraw, abym uczynit ja szczg$liwa... niech
bede jej wart... Szkoda, Ze nie jestem lepszym czlowiekiem... juz koniec... oto moja zona...
Moja zona!".

Panna mloda myslata:

,,Czy to jaki§ cudowny sen? Czy nie obudzg si¢ zaraz i nie okaze sig, ze muszg poslubié
Elmera? Och, wtedy niech stanie si¢ co$, co przerwie ceremonig... Pastor mogltby pasé
trupem... nie wyglada na calkiem zdrowego. Pomysle¢, ze Darcy kochat mnie przez caly ten
czas, gdy ja sadzitam, ze mnie nienawidzi! Och, gdyby Mollie go nie ztapata...

Marnie $licznie wyglada. Mam nadziejg, ze bedzie tak szczg§liwa panna mloda jak ja. No,
prawie tak szczesliwa, bo nic nie moze si¢ rowna¢ mojemu szczgsciu.

Jaka to cudownie dostojna uroczysto$¢! I ten jego gtos, gdy wypowiada sakramentalne
«Tak»! Teraz ja, mam nadzieje, Ze wszyscy mnie styszeli. Zadna panna mtoda na $wiecie nie
wypowiadata tych stow z podobnym uczuciem szczgscia. Jestem jego zona".

Wielebny John Meredith myslat:

,Nie wiem, skad, ale mam przeczucie, ze ci dwoje, ktorym wiasnie udzielitem $lubu, sa
bardzo szczgsliwi. Szkoda, ze inni tak rzadko doswiadczaja tego uczucia. C6z, mam nadzieje,
ze beda tak szczesliwi jak Rosamond i ja".

Mary Hamilton powiedziata do swej przyjaciotki, Zuzanny Baker:
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— Z pewnoscia, droga Zuzanno, zalety siedzenia w tylnej fawce polegaja na tym, ze
widzisz wszystkich 1 wszystko bez koniecznosci krecenia glowa. Evie, niech Bog ja
blogostawi, chciata, zebym usiadta na miejscu dla gosci. Nigdy nie unosifa si¢ falszywa
duma. Aleja sama najlepiej znam swoje miejsce. O, oto i doktor, i pani Blythe. Jak na swoje
lata wyglada wspaniale, dziewczgco.

— Bo w glebi duszy pozostala dziewczynka — westchngla Zuzanna. — Ale od $mierci
Waltera nie jest juz ta sama osoba.

— Coz, przynajmniej zginat w shusznej sprawie. Moj bratanek tez poszedl na wojng i
polegl. Dzi$ jednak jestem dumna i szczg§liwa kobieta, Zuzanno Baker.

— Weale sig nie dziwig, jesli to, co slyszatam, to prawda. Ale czy mozna wierzy¢
pogloskom?



— Nie, jedna dziesiata plotek moze okazuje si¢ prawdziwa. Ale ja ci powiem prawdg,
Zuzanno, jesli przysiggniesz, ze pary z ust nie puscisz na ten temat. Bo podobno jeste$
straszna plotkara, moéwiono mi, gdy zaczgtam tu przychodzi¢, ile to juz lat temu?

— Niewazne — odparla Zuzanna, ktora nie lubita, jak przypominano o jej wieku. —
Opowiadaj, nim sig zjawia.

— A wigc, Zuzanno Baker, bylam $wiadkiem cudu, a wiasciwie to kilku cudéw.

— Slub Evie i Darcy'ego to rzeczywiscie cud — zgodzita si¢ Zuzanna. — Wszyscy
mysleli, Ze oni si¢ nienawidza.

— Nie wszyscy, Zuzanno. Nie ja. Zawsze przeczuwalam, jak jest naprawdg. Jesli zas
chodzi o cuda, to po-
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dobnie jak wiele innych rzeczy, cuda wystgpuja w trojkach. Zauwazytas?

— No pewnie.

— Co6z, dwa miesiace temu nie spodziewalam sig, Ze tak to si¢ wszystko potoczy.
Sytuacja byla straszliwie poplatana: moj kwiatuszek miat poslubi¢ nie tego mezczyzng, co
trzeba, serce Marnie bylo zlamane... Straszny galimatias, nie wierzytam, ze sam Bog bylby w
stanie rozplatac to wszystko.

— A wigc ona rzeczywiscie byla zargczona z Elmerem Owenem? Styszatam od kilku
0s0b, ale nie miatam pewnosci.

— Oczywiscie, ze byla. Ale stowkiem nie pi$niesz, Zuzanno?

— Moze jesli mnie pani doktorowa wprost zapyta... — zawahata si¢ Zuzanna.

— Mnie tam nie przeszkadza, jesli ona si¢ dowie. Pewnie zreszta nie przepada za
plotkami, a ludzie méwia, ze umie trzymac jgzyk za zg¢bami.

— I to jeszcze jak — zapewnita Zuzanna — szczegodlnie, gdy chodzi o wazna sprawg.
Nigdy na przyklad nikomu nie powiedziala o mnie i 0 Wasaczu.

— Moze i nie méwita, ale i tak wszyscy si¢ dowiedzieli.

— Och, wiesz, jak to jest z plotkami. Oczywiscie, Wasacz gadat na prawo i lewo.
Spokoju mi nie daje do dzis.

— A czego tys si¢ spodziewata po mezczyznie? Ale wracajac do mojej historii. Otéz
zapamigtaj sobie, Zuzanno: Evie byta od zawsze przeznaczona Darcy'emu!
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— Moze i tak. Ale przeciez oni stale si¢ ze soba klocili.

— A moze nie pamigtasz, jak Rilla i Kenneth Ford walczyli jak pies z kotem, gdy byli
dzie¢mi?

— To co innego — pospieszyta Zuzanna z wyjasnieniem.

— Doktadnie to samo. Dzieciaki zawsze si¢ ze soba sprzeczaja. Ale odkad podrosli,
Darcy i Evie byli w sobie zakochani, tyle ze nie zdawali sobie z tego sprawy. Takie byty te
ich zaloty. Kto sig czubi, ten si¢ lubi. Zaczglo si¢ od momentu, gdy si¢ poznali. On miat
dziesigc¢ lat, ona siedem. Marchowie pomieszkiwali u Phillipsow, czekajac, az skonczy sig
budowa domu. Rzucita w niego plackiem btota, bo zadawat si¢ ze swoja mlodsza kuzynka,
ktora puszczata mu zalotne spojrzenia.

— W tamtych czasach mlodzi zaczynali z takimi sprawami zbyt wczesnie — westchngla
Zuzanna. — Moze gdyby moja matka nie upominata mnie, bym si¢ przyzwoicie
zachowywala w towarzystwie chlopcow... Ale teraz juiz za pdzno... I jestem ze swego zycia
zadowolona, przynajmniej dopoki mogg pracowac.

— Badz pewna, zZe kiedys$ nie zaczynali wcze$niej niz dzi$. Ale jak bedziesz mi tak
przerywac, Zuzanno Baker...



— No opowiadaj. Ale powiedz mi... czy kiedykolwiek poprosit ci¢ o rgke jakis
przyzwoity mgzczyzna?

— Ba, miliony! Tak wta$nie odpowiadam na tego typu impertynenckie pytania.
— Wychowano mnie, bym zawsze méwila prawdg — odparta z duma Zuzanna.
— Coz, jesli nie cheesz ustysze¢ mojej opowiesci...

— Moéw, mow — westchngla Zuzanna z rezygnacja.

— A wigec w rewanzu za ten blotny placek oblal ja woda ze szlaucha. Rozpgtala sig
awantura! Obie matki zaczgty ich besztaé. Takie historie powtarzaty si¢ kazdego lata, gdy
przyjezdzali§my do Narrows. W koncu ich bojki staty si¢ czym$ w rodzaju rodzinnej tradycji.
Wreszcie matka Evie zabronita jej przyjezdza¢ do Phil-lipsow...

— Ludzie mowili, ze podobno byla zbyt dumna, aby przestawac z ludzmi ze wsi —
wtracita Zuzanna.

— No 1 masz przyklad ktamstwa. Nie Zyje na catym $wiecie kobieta, ktéra ma w sobie
mniej falszywej dumy niz pani March.

— Z wyjatkiem pani doktorowej — mrukngta pod nosem Zuzanna.

— Darcy rzucat w nig blotem, bo wydawato mu sig, ze jest zainteresowana innymi
chlopakami, dobrze o tym wiedziatam. Podobnie ona: burzyta jego zamki z piasku, bo jej si¢
podobal, tyle Ze nie byla tego swiadoma. Gdy zaczgli dorastaé, wcale nie bylo lepie;...

— Kenneth i Rilla przeciwnie, nabrali trochg zdrowego rozsadku — wtracita Zuzanna.
Ale wiedziata juz, Ze nie nalezy przerywaé Mary, poza tym chciata uslysze¢ reszte historii,
nim zjawi si¢ panna mloda z orszakiem.

— Bylo znacznie gorzej. Ona wciaz szydzila z niego, wyzlo$liwiata sig, a on z niej drwik.
I oboje az bledli z zazdrosci, gdy ktorekolwiek osmielito sig¢ popatrze¢ na kogo$ innego. Jak
oni histeryzowali! Nie odzywali si¢ do siebie tygodniami. Wszyscy mysleli, Ze si¢ nie cierpia.
Wszyscy, z wyjatkiem starej Mollie Hamilton, ktéra goto-
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wata w kuchni i karmita ich, jak przychodzili razem na przekaske podczas nielicznych chwil,
gdy si¢ nie kitocili.

»Zupehie jak Kenneth i Rilla", pomyslata Zuzanna.

— Czy moglam nie widzie¢, jak bylo naprawdg? Stara Mollie nie byta §lepa, Zuzanno
Baker. On szalal na jej punkcie, a jej $liczne oczgta az promieniowaty mitoscia do niego, cho¢
myslata, Zze Darcy w ogoéle nie chce jej znaé. Ale myslatam sobie wtedy: ,,Sa mlodzi,
wszystko si¢ dobrze skoficzy". A tymczasem lepiej, zeby si¢ ze soba ttukli, niz spacerowali w
swietle ksigzyca, flirtowali 1 flirtowali. Ale si¢ uSmiatam, gdy widzialam, jak si¢ opluwaja,
jak sie ze soba ktbca — nawet lekarstw nie musiatam zazywac.

— Ludzie sa naprawdg r6zni — zauwazyta Zuzanna. — Gdy dzieci ze Zlotego Brzegu
pokiocity sig¢ z Fordami albo Meredithami, cata noc nie mogltam zmruzy¢ oka, tak si¢
martwitam. Cate szczgs$cie, ze doktor i pani doktorowa mieli wigcej zdrowego rozsadku. Pani
doktorowa pocieszata mnie: ,,Dzieci psocity tak od zarania dziejo W". Pewnie ma racjg. Cho¢
w naszych czasach az tak nie bylo. Ale pamigtam, jak zazarcie walczyli z soba Darcy Phillips
i Evelyn March. Az ziemia sig trzgsta!

— Ale w koncu, Zuzanno, nie bylo mi do $§miechu.

0 co$ sig straszliwie pokiocili, lecz nigdy nie dowiedziatam si¢ o co. Darcy wyjechat na
uczelnig, nie godzac si¢ z Evelyn. Przez dwa lata nie przyjezdzat do domu, a to mnie bardzo
martwito. Mijal miesiac za miesiagcem

1 chociaz na pewno nie postaliby go na wojng, bo byt krotkowidzem, to jednak tu, na
miejscu, chlopakéw nie brakowato. A przeciez Darcy byl bardzo urodziwym mto-
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dzieficem, z oczami szarymi jak dym. Evie nosita czoto wysoko, udawata, ze w ogdle ja to nie
obchodzi, ale ja tam lepiej wiedzialam. Lata mijaly, przyjaciotki wychodzily za maz, a §wiat
stawal si¢ coraz wigkszy i pusty.

,O, znam ja to uczucie — pomyslata Zuzanna. — Nie wiem, co by si¢ ze mna stalo, gdybym
nie trafila do Zlotego Brzegu. Doktor lubi przekomarza¢ si¢ ze mna na temat starego
Wasacza, ale teraz — gdy juz przeszta mi zto$¢ na tego durnia — przynajmniej moge
powiedzie¢, ze jeden mgzczyzna cheial si¢ ze mna ozeni¢, cho¢ Bég wie, z jakiego powodu".
— Az tu ostatniej zimy Evelyn zebrala si¢ i pojechata do Montrealu z wizyta do kogos.
Wrocila zargczona z Elmerem Owenem.

,»Ach, wreszcie ustyszg prawdg na ten temat — pomyslata triumfujaco Zuzanna. — Wszystkie
zastyszane plotki dotyczace Evelyn przyprawialy mnie o zawrét glowy. Jedni gadali, Ze sig
zargezyta, drudzy, Ze sig nie zargezyla, a pani doktorowa twierdzila, iz nic nikomu do tego, ze
to sprawa Evelyn i1 Elmera. Moze i tak, ale czlowiek lubi zna¢ prawdg".

— Zamurowalo mnie z zaskoczenia! — powiedziala Mary. — Przeciez doskonale
wiedziatam, ze ona go nie kochala. Nie chodzilo tez o jego pieniadze, Zuzanno Baker.
,Dokonalam wyboru, Mollie", oznajmita wielko-panskim tonem.

,» ez bym tak powiedziata, gdybym zdecydowata si¢ wyj$¢ za Wasacza", pomyslata Zuzanna.
— ,»Alez to nie jest odpowiedni megzczyzna dla ciebie, moéwig jej. Jak si¢ spotka tego
jedynego, nie mysli si¢

o wybieraniu. Po prostu si¢ pasuje do tej drugiej osoby". Tak jak ty pasujesz do Darcy'ego —
miatam ochotg dodag, ale si¢ powstrzymatam. Oczywiscie, wszyscy zaczgli gadac, ze
wychodzi za Elmera, bo to milioner i §wietna partia. Moze slyszala$ o tym, Zuzanno Baker.
— Co nieco — odrzekla ostroznie Zuzanna, ktéra styszata o wszystkim i nawet w to
uwierzyla. — Ale zawsze tak gadaja, gdy kobieta wychodzi za bogatego me¢zczyzng.

— Myslatam, ze umrg ze ztosci, Zuzanno. Bylam gotowa znienawidzi¢ wrgcz tego
Elmera, gdy przyjechal w czerwcu. Ale nie bytam w stanie, bo okazat si¢ naprawdg
przyjemnym mtodziencem, mimo fortuny.

— Pani doktorowa mowila, Ze to jeden z najsympatyczniejszych mezczyzn, jakich
poznala, i ze Evelyn ma wielkie szczgscie.

— Och, c6z, trudno ja wini¢, skoro o niczym nie wiedziata. Wszyscy go polubilismy,
nawet Evie. Marnie z poczatku zachowywata dystans... och, to wspaniata dziewczyna,
Zuzanno Baker.

— Zawsze ja lubitam, cho¢ rzadko widywatam — przyznata Zuzanna, dodajac w
myslach: ,,Nie byla w sobie tak zadufana jak Evelyn".

— Evie jednak byta moja ulubienica, bo opiekowatam sig nia, gdy byta malutka, a jej
matka ci¢zko chorowata.

,»Zupehie jak ja i Shirley", pomyslata Zuzanna.

— Wigc zawsze wydawalo mi sig, Ze jest moja coreczka. Ale gdy zauwazytam, ze
Marnie, ta stodziutka istotka wpadta w przygngbienie, zamartwialam si¢, Zuzanno Baker.
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— Kiedy Shirley zachorowat na szkarlatyng, tez odchodzitam od zmystow —
powiedziata Zuzanna. — Ale cieszg si¢ na mysl, ze nie zawiodtam pani doktorowej. Noc w
noc...

— Marnie nie mogta znie$§¢ rozmoéw o $lubie. Poczatkowo mys$latam, ze smuci sig, bo
Evie ma si¢ wkrotce wyprowadzié, czasem podejrzewatam, ze moze jest zla na Elmera za to,
ze powiedzial do niej: ,,Witaj, Cyganeczko", gdy Evie ich sobie przedstawiata. ,,Witaj,
przystojniaku z reklamy", odparta Marnie. Juz ona potrafita si¢ odcia¢, gdy ludzie si¢ z nia



przekomarzali. Slepa bytam, Zuzanno Baker, ale dopiero gdy si¢ patrzy na sprawe z dystansu,
widaé, ze rozwiazanie byto tuz pod nosem.

— Szczera prawda, Mary Hamilton — zgodzita si¢ Zuzanna, zastanawiajac sig, czy Mary
kiedykolwiek dotrze do puenty opowiesci.

— Ale wtedy nie mogtam zrozumie¢, o co tam tak naprawdg chodzi. W kazdym razie
pozornie wszystko bylo w porzadku: zaplanowali sobie §lub, po czym El-mer powrécit do
Montrealu. Posztam sprzata¢, najpierw do pokoju Marnie. Mys$lalam, Ze jej nie ma, ale
zastalam ja w $rodku, zaptakana! Zuzanno Baker. Plakata z wdzigkiem: cichutko, tylko
wielkie tzy staczaty sig po jej Sliczniutkich, malutkich brazowych policzkach.

,Dokladnie tak samo ptacze pani doktorowa — pomyslata Zuzanna. — Tak powinno si¢
ptaka¢. Przypominam sobie, gdy Shirley... I Walter..."

— ,JKochanie, co si¢ dzieje?", spytatam, lekko spanikowana. Rzadko kiedy widziato si¢
placzaca Marnie.

,;Och, nic, nic takiego — odpowiedziala. — Po prostu jestem zakochana w m¢zczyznie,
ktérego ma poslubi¢ moja siostra. A mam by¢ jej druhng! Chciatabym umrze¢". A mnie
zatkalo, Zuzanno Baker!

,» L0 zupehie jak mnie, gdy Ritla przyniosta niemowlg w wazie do zupy — pomyslata
Zuzanna. — Nigdy tego dnia nie zapomng!"

— Nie moglam wymysli¢ nic madrego w odpowiedzi — kontynuowala Mary. — Wigc
wypalitam: ,,Na $wiecie jest wielu m¢zczyzn, kochaniutka. Po co rozpaczaé z powodu
jednego?". ,,Bo on jest tym jedynym", wychlipiato biedactwo.

— Cho¢ jestem stara panna, domyslitam sig, ze tak odpowie — rzekta Zuzanna.

— ,»Ale niczym si¢ nie martw", powiedziata Marnie. Jakby mozna byto rozkaza¢
cztowiekowi, by po prostu przestal si¢ martwi¢! ,,Evelyn o niczym si¢ nie dowie, niczego
nawet nie podejrzewa. Och, och, Mollie! Kiedy go pierwszy raz ujrzalam, przezwatam go
przystojniakiem z reklamy, a teraz, gdybym mogta, calowalabym go po stopach! Mollie, ale o
tym wiem tylko ja i ty. Jesli komu$ wygadasz, zamordujg ci¢ z zimna krwia", wyznata. Wigc
nie powinnam ci niczego mowi¢, Zuzanno Baker, moje sumienie...

— Daj spokoj z sumieniem, Mary Hamilton. Marnie chodzilo o to, Zeby$ nie wypaplata
nikomu z jej otoczenia, poza tym wiele si¢ od tamtego czasu zmienito. Teraz pewnie nie
mialaby nic przeciwko temu — powiedziata Zuzanna z lekkim poczuciem winy, cho¢
jednoczes$nie pocieszata sig, Ze ona nie podzielitaby si¢ tym z nikim.
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— Jak mialam powiedzie¢ komukolwiek? — Mary Hamilton zbyt zaangazowana byta w
opowies¢, by zwraca¢ uwage na wstawki Zuzanny. — Gdybym potrafila zdziata¢ cokolwiek
dobrego méwieniem, wesztabym na dach i krzyczata wnieboglosy. Ale nie mogtam, wigc
trzymalam jezyk za zgbami. I jakby tego bylo malo, tuz po zar¢czynach zjawit si¢ moj
cudowny Darcy, wsciekty jak diabli — od razu poznatam — ale rdwniez zimny jak 16d.
Styszatam, jak si¢ klocili na werandzie. Nie, zebym podstuchiwata specjalnie, Zuzanno
Baker, ale jesli ludzie sa ci tak bliscy, jak oni byli mnie, trudno ich niechcacy nie stysze¢.
Sprzeczka byta krétka i burzliwa.

,Zamierzasz sprzedac si¢ dla pieniedzy? Nie uwierzg¢ w to, poki nie ustyszg tego z twoich
ust", mowit Darcy. ,,Zamierzam wyj$¢ za Elmera Owena — odparla grzecznie Evelyn. — Bo
tak si¢ sklada, ze go kocham". ,,Klamiesz", odrzekl Darcy, co juz nie byto takie grzeczne,
prawda Zuzanno? A na to Evie tonem bardziej lodowatym niz jego, dumna, a zarazem blada z
gniewu: ,,Zejdz mi z oczu, Darcy Phillipsie, i nie mieszaj si¢ do moich spraw".

,Gdy wyzsza warstwa kloci si¢ ze soba, znikaja roznice klasowe — pomyslata Zuzanna. —
To wszystko brzmi tak jak stowa Wasacza, gdy wpadat w szal".



— ,» Irzymam ci¢ za stowo — odpart Darcy. — Wyjezdzam dzi§ do Nowego Jorku". Mial
tam odby¢ roczny staz, cokolwiek by to znaczylo. ,,Juz nigdy mnie nie zobaczysz, Evelyn
March". Styszata$ kiedy$ cokolwiek takiego?
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— Wiele razy — powiedziata Zuzanna.

— No i po tych stowach odszedt. A moje biedactwo wchodzi do kuchni, patrzy na mnie,
wciaz z czotem uniesionym wysoko, ale twarz blada jak $mier¢: ,,Odszedt, Mollie —
powiedziata. — I nigdy nie wrdci. A ja mam ochotg umrzec". ,,Chcesz, aby wrocit? — pytam.
—Tylko zadnych ktamstw, kochana. Klamstwo bywa wygodne, bo daje wytchnienie
kobiecie, ale tym razem sprawa jest zbyt powazna. Wszystko si¢ poplatalo, a ja cheg to roz-
plata¢. Muszg tylko wiedzie¢, od czego zaczac". ,,Chcg, by wrocit, bo jest jedynym
mezczyzng, jakiego kochatam i bedg kocha¢ — odpowiada, jakbym tego nie wiedziata od
samego poczatku! — Oto twoja prawda. Ale juz za p6zno. Pociag odjezdza za pigtnascie
minut. Nie moglam si¢ podda¢, duma by mi nie pozwolita! A teraz juz go nie ma... Poza tym
on i tak mnie nienawidzi!"

Tego dnia akurat czy$citam piec olejowy, Zuzanno, wigc domyslasz sig, ze nie wygladatam
najlepiej. Ale nie bylo czasu, by stroi¢ si¢ w kreacje z Paryza. Pognatam do garazu. Na
szczescie autko stalo w srodku.

Wyjechatam, wykrgcitam i pojechatam, prosto przez stawik liliowy. Ale wtedy mys$latam
tylko o tym, zeby zdazy¢ na stacjg, nim pociag odjedzie. Droga nigdy bym nie zdazyla, ale
znatam pewien skrot.

,»Ma na mysli t¢ drézke¢ przy Narrow Road — pomyslata Zuzanna. — Nie uzywano jej od lat,
bytam pewna, Ze jest zablokowana. Ale dla kobiety pokroju Mary Hamilton..."

— Pedzitam szosa z predkoscia, jakiej nie osiagnat zaden mezczyzna...

,Doktor opowiadat, jak to raz spotkat si¢ z nia na drodze i ledwo uniknat czotlowego
zderzenia", przypomniata sobie Zuzanna.

— Niebiosom dzigkowatam, ze nie spotkatam zadnego patrolu policyjnego. Nigdy
wczesniej nie miatam takiej przyjemnosci z jazdy siedemdziesiat na godzing. Gdy tak
pedzitam, nagle na poboczu zauwazytam czarnego kota. Stat i jakby si¢ zastanawial, czy
przekroczy¢ jezdnig. Pomyslisz sobie, Ze stara przesadna baba ze mnie, Zuzanno Baker...

— Alez skad — zaprzeczyla Zuanna. — Nie wiem, jak to jest z tymi kotami, ale pewien
czarny kocur przecial mi drogg tego wieczoru, gdy dowiedzieliSmy si¢

0 $mierci Waltera. Ale mniejsza z tym. Natomiast sny to inna sprawa. Podczas wojny
panna Oliver zatrzymala si¢ w Ztotym Brzegu — jakie ta dziewczyna miewata sny!
1 kazdy z nich si¢ spetniat. Nawet doktor... Ale o kotach kazdy z nas moze mie¢ wtasne

zdanie. Opowiadatam ci o naszym Jacku Froscie?

— Tak. Poza tym myslatam, Ze jeste$ zainteresowana wystuchaniem mojej historii.

— Tak, tak, moéw dalej — przyznata ze skrucha Zuzanna.

— Wigc szczgscie chyba tego dnia si¢ mnie trzymato albo Stara Kostucha zatatwiata swe
interesy w innej czgsci §wiata, bo kot odwrocit sig 1 pobiegt w przeciwnym kierunku. A ja bez
problemu wjechatam w boczna drozke.

To byla niesamowita przejazdzka, Zuzanno Baker. Juz pewnie drugi raz mi si¢ taka przygoda
nie przyda-
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rzy. Przeciglam zaorane pole, strumien, blotnista aleje i podwoérko gospodarstwa Wilsonow.
Przysiggam, ze nawet otartam si¢ o krowe, chociaz gdzie ona pognala, gdy ja uderzytam, nie
mam pojgceia...

— Ja ci powiem — odezwala si¢ Zuzanna. — Nic si¢ zlego nie stato, zdartas jej tylko
skorg 1 zupetnie stracita mleko. I gdyby doktor nie przekonat Joego Wilsona, a jego straty
finansowe nie zostaty wyréwnane, dr¢czylby cig do konca zycia.



— Smigalam miedzy snopami siana, przejechatam przez pole szparagéw, a potem
zobaczytam $wierkowy zywoptot i druciang siatkg. Zostalo mi zaledwie kilka minut. Moglam
zatrzymac si¢ 1 pogna¢ na dworzec, znajdowal si¢ zaledwie po drugiej stronie, ale bylam zbyt
podekscytowana, wigc zamiast na hamulec, nacisngtam na pedat gazu.

,Dzieki Bogu, ze nigdy nie nauczylam si¢ prowadzi¢ samochodu", pomyslata Zuzanna.

— Przejechalam wigc przez ten zywoplot...

— Sam Carter przysiggal, ze nigdy w zyciu czego$ takiego nie widzial — wtracita
Zuzanna.

— ...1przez druciang siatk¢ i wypadtam prosto na peron. Na szczgscie zywopfot i siatka
troch¢ mnie wyhamowaty, wigc niczego na stacji nie uszkodzitam. Darcy wlasnie wsiadat do
wagonu...

,No, w koncu dochodzimy do interesujacej czgsci — pomyslata Zuzanna. — Wszyscy si¢
zastanawiali, co takiego Mary mu powiedziata".

— Ztapatam go za rami¢ i mowig...

SOS

»Zapala go za oba ramiona", poprawita w myslach Zuzanna.

— ,...Darcy Phillipsie, Evelyn ma przez ciebie ztamane serce, wigc czym predzej do niej
wracaj. A jesli cho¢ raz jeszcze ustyszg, jak si¢ klocicie, przysiggam, ze przetozg was przez
kolano i spior¢ na kwasne jabtko. Mam juz dosy¢ tych nonsensownych awantur 1
nieporozumien. Czas, byscie dorosli".

,,Czy ludzie kiedykolwiek dorastaja? — zastanawiata si¢ Zuanna. — Chyba tylko doktor i
pani doktorowa dojrzeli. Wasacz na pewno nie. Jak on uciekal!" Zuzanna przypomniata sobie
z wyrazng satysfakcja gar pelen gotujacego si¢ barwnika, przed ktorym wspomnianemu
Wasaczowi udato si¢ umknac.

— ,Nie chcg teraz stysze¢ ani stfowa!", powiedziatam mu powaznym tonem.

,,Podobno tak nim potrzasala, ze niemalze pogruchotala mu kosci", pomyslata Zuzanna. Nikt
jednak nie miat pojgcia, z jakiego powodu.

— ,,P0 prostu rob, co ci powiem", zarzadzitam. Dzisiaj sama widzisz, co z tego wyniklo,
Zuzanno Baker. Na szczgscie firma ubezpieczeniowa zachowata si¢ rozsadnie.

»Szczesliwie dla biednego Jima Marcha", pomyslata Zuzanna.

— Ale jeszcze nie styszata§ wszystkiego. Gdy Evie powiedziata Elmerowi, Ze jednak nie
wyjdzie za niego i zamierza poslubi¢ Darcy Phillipsa, wszyscy spodziewali sig¢ afery! Ale on
to przyjal ze spokojem i powiedzial... No jak myslisz, co powiedzial, Zuzanno Baker?
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— Lepiej, zebym nie zgadywata, co powiedziat lub pomyslat jaki§ mezczyzna — odparta
Zuzanna. — Qj, zdaje mi sig, ze panna mioda nadchodzi...

— A wige powiedziat: ,,To szwagier, ktorego wybratem". Nie miata pojgcia, o co mu
chodzito. Ale tydziefn pdzniej zjawil si¢ w swym eleganckim niebieskim samochodzie z
I$nigcymi kotpakami. Dowiedziatam sig, ze gdy tylko ujrzat Marnie, wiedzial juz, ze popeknit
btad, planujac $lub z Evie, ale byl zbyt wielkim dzentelmenem, by wszystko odwotaé. Gdyby
musial, ozenitby si¢ z Evie bez zmruzenia oka.

— Moze by si¢ nie ozenit, gdyby ustyszal, ze i Marnie si¢ w nim zakochata — zauwazyla
Zuzanna. — Och, oto panna mioda. Jestem ci zobowiazana, Mary, za podzielenie si¢ ze mna
ta historia. Jesli bedziesz chciata si¢ czegokolwiek dowiedzie¢ — a nie bedzie to zwiazane ze
Zlotym Brzegiem irodzing Blythe'ow — chgtnie ci opowiem.

— Nadchodza, Zuanno Baker. Az sig jasniej w ko$ciele robi, gdy jest w nim moja
slicznotka, prawda? Diugo nie bgdzie pigkniejszej panny mtode;.

,» L0 zalezy, kiedy Rilla i Kenneth Ford zamierzaja wzia¢ §lub — pomyslata Zuzanna. —
Cho¢ Rilla zapewnia, ze nie bgdzie bra¢ §lubu w kosciele. Woli trawnik Ztotego Brzegu.



Moze i ma racje. Podczas takich kos$cielnych uroczystosci ludzie za bardzo plotkuja".

— A teraz lepiej zamknijmy jadaczki, Zuzanno Baker, poki nie zostana ogloszeni mgzem
i zona. Cigzar spadnie mi z serca. Wrdcisz ze mna do domu, Zuzanno, na filizanke herbaty?
Pokazg ci prezenty, bardzo
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eleganckie. Widziala$ kiedy$ ladniejsza panng mtoda? Jestem pewna, ze nigdy nie bylo
szczesliwszej.

,,Chciatabym, zeby kto$ to powiedziat pani doktorowe;j", pomyslata Zuzanna. A na glos:

— Podobno nie jest zbytnio zamozny.

— Niezamozny? Miej rozum, Zuzanno Baker. Méwig ci, oni sa bogaci ponad wszelka
miarg.

— Taka stara panna jak ja nie zna si¢ na tych sprawach — rzekla z godno$cia Zuzanna.
— Ale masz racj¢, Mary Hamilton, moze i masz racjg. ,,Cztowiek wiele si¢ uczy, po prostu
obserwujac", mawiala Rebeka Dew. Doktor i pani Blythe tez byli niezamozni, gdy si¢
pobierali. Ach, przypomnialy mi sig ich szczgsliwe chwile w Wymarzonym Domu! Wielka
szkoda, ze juz nigdy tam nie wroca. Dzigkuje za zaproszenie, Mary, ale musz¢ wracac do
Zlotego Brzegu. Mam swoje obowiazki. Wypij¢ z toba herbate, gdy wszystko si¢ juz troche
uspokoi. Jestem ci naprawde wdzigczna za opowies¢. Gdybys styszata krazace po okolicy
plotki...

— Oczywiscie, domyslam sig, co ludzie opowiadaja — rzekta Mary. — Ale postuchaj
mej rady, Zuzanno Baker: naucz si¢ prowadzi¢ samochod. Nie znasz dnia ni godziny, gdy ta
umiejetnos¢ okaze si¢ przydatna.

— W moim wieku?! Toz to dopiero bytby cyrk. Nie — zdecydowanie odparta Zuzanna.
— Zaufam moim nogom, poki mogg na nie liczy¢, Mary Hamilton.

WIECZOR TRZECI

ODCHODZACA DUSZA

W noc najciemniejsza, proszg, stan w oknie, Gdy kto$ umiera. I nie zatrzymuj odchodzacego,
Drzwi otwieraj,

Cho¢ bol Twoj wielki — pozwol mu odej$¢, Niechaj wyrusza w ostatnia drogg.

Za oknem stycha¢ wérdd wiatru glosy, Kogos$ wotaja

I duszg, ktora od nas odchodzi, Tak przyzywaja.

Kto z nig podazy wsérdd mgly i dymu? P6jdzie samotnie. Ty jej nie wstrzymu,.

Gdy kto$ umiera w noc najciemniejsza, Ty otworz okno,

Duszy zmartego pozwdl odfruna¢ W droge samotna.

Niczym kochankg $mier¢ ja przytuli. Tobie zostaty tzy. I moc bolu.

Ania Blythe
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DR GILBERT BLYTHE: — Chyba zabronig ci pisania tego typu wierszy, Aniu. Widziatem
zbyt wiele $mierci...

ZUZANNA BAKER: — A czy widzial doktor kiedykolwiek §mier¢ kogo§ w pomieszczeniu
o zamknigtych oknach i drzwiach? Och, tak, tak, mozna sadzi¢, ze to tylko przesad, ale lepiej
od tej pory zwraca¢ na takie rzeczy uwagg.

ANIA BLYTHE, cichym glosem: — Walter napisat dwa pierwsze wersy tuz przed... swoim
odejsciem. Ja... pomyslatam, ze dokoncze ten wiersz.

f

MOJ DOM

Zbudowalem dom moj posrod drzew i kwiatow, Tam gdzie rzedy krzewow 1 jodly strzeliste,
A w ogrodzie bratki i zotte Zonkile. Mienia si¢ kolory zlote i srebrzyste. Z mego domu widok
jest na cudne wzgorza, Widzisz drzwi szerokie na koncu ulicy, Male okna latem odbijaja



bigkit, A zimowa pora w czas wielkiej §niezycy. Dach nad glowa znajdzie tam pielgrzym
znuzony, Lecz pigkna budowla jeszcze nie jest domem.

Jesli bowiem on ma domem by¢ prawdziwym, Potrzeba mu wiatru, ggstych mgiet i mroku.
Niechaj przyjdzie rosa, jesienna szaruga, Niech pozna, czym chtdd jest i tagodny spoko;.
Niechaj pies zaszczeka i macha ogonem I wesoto mruczac, koty niech biegaja, I niech w
porze zmierzchu na wysokiej jodle Wesolutkie drozdy swoja piesn $piewaja.

SCh?

I w promieniach stofica i w porze ciemnos$ci Niechaj dom ten ludzie obdarza mito$cia.

Aby stat si¢ domem, trzeba mu tajemnic, Barwne kwiaty w oknach beda jego twarza. Niech
kto$ $ni tu blogo, $mieje si¢ i kocha I niech przyjaciele przy kominku gwarza. Trzeba, by kto$
$piewat tutaj albo ptakat, Niech kto$ tutaj kocha i $lubuje mito$¢, Aby dom ten poznal, czym
jest $miech 1 smutek, Trzeba, by si¢ wiele tutaj wydarzylo. I gdy pozna smutna noc i dzien
szczg$liwy, Juz nie bedzie murem, lecz domem prawdziwym.

Walter Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — Ten wiersz zaskakujaco przypomina twoj, Aniu, zatytulowany
Nowy Dom. Ale chyba nie to bylo celem Waltera.

DIANA BLYTHE: — Nie, on naprawdg opisywat Ztoty Brzeg. Pokazywatl mi ten wiersz tuz
przed... swoim odej$ciem.

WSPOMNIENIA

Za oknem widzg szara wodg I ksigzyc mgta oplata. Cicho opada lis¢ topoli W oddali bigkit
lata. I pos$rod krzakdéw brzecza pszczoty. Ich piesh — jak ptakéw trel wesoty.

Noc otulifa ciemna przystan I wieje wiatr od morza.

00J

Uspione sosny szumia cicho, Spiewaja biale brzozy. Wiele brzmi w piesni lasu dzwigkoéw —
tylko skad w brzozach tyle lgku?

Przy furtce ro$nie $wieza migta I obok kwiat paproci. Dzien juz sig skryt za horyzontem I
stonce piasek ztoci. O zmierzchu fale si¢ kolysza, A mnie otula nagla cisza.

Ania Blythe

*

DR GILBERT BLYTHE, w mysli: ,,W okolicy nie rosna zadne sosny. Nie rosty takze w
Avonlea, wigc Ania musiata je sobie wyobrazi¢ na potrzeby tego wiersza. A moze nie
znalazta ryméw do wyrazu «$wierk». Ale brzozy umieszcza praktycznie w kazdym swoim
utworze. Nie dziwi mnie to. To pigkne drzewa. Kazdy wers tego wiersza przywotuje osobne
wspomnienie".

ZUZANNA BAKER, cerujac, mysli: ,,Gdy pisata ostatnia linijkg, mys$lata o Walterze. Nie
moge pozwoli¢, by zauwazyla, ze si¢ wzruszytam. Co do pszczoél, dziwne z nich stworzenia.
Moj dziadek byt pszczelarzem, zadna pszczota nie uzadlita go ani razu. Natomiast
wystarczylo, by moja babcia zblizyta si¢ do ula, a juz byla uzadlona. Nie moge mysle¢ o tym
wszystkim, bo zaraz rozplaczg si¢ jak dziecko".

NIEPOZORNA KOBIECINA

Drobny, zimny deszcz kropit przez caly dzien i dopiero po zmierzchu mzawka nieco ostabta,
cho¢ wiatr wciaz hulat na zewnatrz. Rodzina Johna Andersona siedziata w bawialni — wciaz
tak nazywali 6w pokdj — ohydnego domostwa na przedmiesciach Lowbridge. Czekali, az
ciotka Ursula, ktora umierata w pokoju na gorze, w koficu wyzionie ducha i bgdzie spoko;j.
Zadne z nich nie wypowiedzialoby tych my$li na glos, ale w glebi duszy tak wiasnie mysleli.
W i¢h zachowaniu, w kazdym ich stowie wyczuwalo si¢ dostojnos¢, ale wewnatrz wprost
zwijali sig ze zto$ci 1 niecierpliwos$ci. Doktor Parsons postanowit zosta¢ do samego konca,
poniewaz ciotka Ursula byta kuzynka jego dziadka, a poza tym pani Anderson prosita, by z
nimi zaczekat.



Na razie nie mogt sprzeciwia¢ si¢ woli ludzi, nawet odlegtych krewnych. Dopiero co
rozpoczal swoja praktyke w Lowbridge. Do tej pory wielkim szacunkiem cieszyt si¢ tu doktor
Parker. Prawie kazdy korzystal z jego ustug,
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moze z wyjatkiem kilku staruszek, ktore go nie lubily i nalegaty, by z wizyta przyjezdzat
doktor Blythe z Glen St. Mary. Nawet wigkszos$¢ rodziny Andersondw leczyla si¢ u niego. W
oczach doktora Parsonsa obaj byli juz starymi lekarzami, ktorzy powinni da¢ szansg
miodszym.

Przy kazdej okazji doktor Parsons starat si¢ by¢ postuszny i robil wszystko, co mégt, by
zdoby¢ zaufanie mieszkancow. W dzisiejszych czasach nie bylo innego wyjscia. Dobrze si¢
mowilo o bezinteresownosci, ale w gruncie rzeczy to byl stek bzdur. Kazdy musi dbaé

0 siebie.

Gdyby tak zdobyt przychylno$¢ Zoe Maylock, pomijajac kwestie mitosne, bardzo by mu to
pomogto. May-lockowie byli co prawda niezbyt zamozna rodzina, ale mieli spore wptywy w
Lowbridge. Oni rowniez nigdy nie wzywali doktora Parkera. Kiedy ktorekolwiek
zachorowalo, posylali po doktora Blythe'a. Migdzy Parkerami

1 Andersonami kiedy$ doszto do jakich$ sporéw. To byto dawno temu, ale zto$¢
pozostaje zywa przez cale lata!

Doktor Parker mogt si¢ $mia¢ z tego wszystkiego i udawac, ze niczym si¢ nie przejmuje, ale
mlody doktor wiedziat swoje. Dzi$§ nauka lepiej rozumiala ludzka naturg niz w czasach, gdy
studiowat stary doktor Parker.

W kazdym razie mlody doktor Parsons miat zamiar by¢ tak poshiszny, jak to tylko mozliwe.
Kazdy dodatkowy pacjent byl na wagg ztota. Minie trochg czasu, nim z jego praktyki bgda
plyna¢ takie zyski, by mogl si¢ ozeni¢ bez obaw. A niech to diabli. Watpil nawet, czy John
Anderson zaplaci mu, bo wygladato na to, Ze staruszka, ktora konata tak dtugo, jest bez
grosza przy duszy.

Mowiono, ze doktor Blythe — i czasem nawet doktor Parker, cho¢ ten miat wigce;j
wyrachowania w tych sprawach — leczyt starych ludzi za darmo. C6z, on nie bgdzie az takim
naiwniakiem. Przybyt do starej Ursuli, bo chciat pozna¢ Andersondw — czg$¢ z nich byla
wciaz catkiem zamozna. Przy okazji miat nadzieje, ze przejmie pacjentow doktora Blythe'a —
to niesamowite, jak duzy wptyw, mimo podesztego wieku, mial 6w cztowiek na okolicznych
mieszkancoéw. Ludzie mawiali, ze odkad w Wielkiej Wojnie zginat jego syn, Blythe nigdy juz
nie byt tym samym cztowiekiem.

Tymczasem zblizala si¢ kolejna wojna i podobno kilku jego wnukoéw wybierato si¢ na front,
na przyktad Gilbert Ford, ktory stuzyl w lotnictwie. Ludzie od czasu do czasu dawali do
zrozumienia Parsonsowi, ze i on powinien si¢ zgtosi¢. Nawet Zoe nieraz zdradzata zbyt wielki
podziw dla tego Gilberta Forda. Ale to wszystko stek bzdur. Ochotnikoéw nie brakuje.
Tymczasem on postara si¢ zrobi¢, co tylko mozna, dla podupadtych rodzin pokroju
Andersondow. Przodkowie owych Andersondow byli niegdys$ bogaci i wptywowi — tak
przynajmniej glosity plotki. Najwigkszy nagrobek na cmentarzu w Lowbridge nalezat do
Davida Andersona. Obecnie pokrywat go mech i porosty, ale niegdys$ rzeczywiscie taki grob
musiat robi¢ wrazenie.

Chyba przypominat sobie jaka$ dziwna historyjke o tym samym Davidzie i jego pogrzebie...
Stara Zuzanna Baker z Glen St. Mary opowiedziala ja staruszce. Ale z pewnoscia byty to
jedynie plotki. Zuzanna dziecinnieje na stare lata. Ludzie mawiali, ze Blythe'owie ze Zlotego
Brzegu trzymali ja przy sobie powodowani zwyklym wspotczuciem. Tak, z pewno$cia owa
historyjka to tylko plotki. Pomigdzy Andersonami i Bakerami nigdy nie bylo przyjazni...
Chociaz i ta sprawa nalezata do zamierzchtej przesztosci, jak mawiata pani Blythe ze Ztotego



Brzegu. Jej syn zginal w Wielkiej Wojnie... Inny wrocil powaznie ranny. Az trzech jej synow
poszto na wojng, ludzie mowili. Miodzi ghupcy!

Ale ci, ktorzy przetrwali, byli teraz starymi ludZzmi... A przynajmniej tak nazywat ich ten
nieopierzony mlody doktor Parsons. Jeden z ich synow podobno kochat si¢ w Zoe. Byta
catkiem popularna. Wydawato mu si¢ jednak, ze to on mial tu przewagg, poza tym podobno
panstwo Blythe'owie nie pochwalali owego romansu. Inne z kolei plotki glosily, ze 6w
mlodzian zostawit Zoe, bo kiedy$ wySmiewala si¢ z Zuzanny Baker. A moze chodzito o
Gilberta Forda?

Coz, to nie mialo znaczenia. Cala ta historia nie trzymata si¢ kupy. Bo kt6z o zdrowych
zmystach zerwatby z Zoe Maylock? Nie zrobitby tego nawet Gilbert Ford, obnoszacy sig z
tym, ze mieszka w Toronto.

No, jesli Bog da — miody doktor Parsons ukradkiem zerknal na zegarek — stara Ursula
Anderson juz powinna by¢ martwa, a przynajmniej tak mu si¢ zdawalo. Byt pewien, ze reszta
Andersonow po cichu bedzie si¢ cieszy¢. Nie winit ich za to. O ile si¢ orientowat, kosztowata
ich kupe pienigdzy w ostatnich tatach, a wcze$niej zarabiata jako krawcowa. Na mysl o tym
zachcialo mu si¢ $mia¢. Bawita go wizja kobiet noszacych suknie

wykonane przez Ursulg Anderson. Taka nieszczg$nica musiataby wyglada¢ w owej kreacji
jak posta¢ zywcem wyjeta z poblaktej fotografii lub czarno-biatych rycin, ktére musiat dos¢
czgsto podziwiad.

Czy ta kobieta na gorze nigdy nie umrze? Szkoda, ze nie wymyslil czegos, by oddali¢ sig z
tego miejsca juz jaki$ czas temu. Obowiazki obowiazkami, ale to juz przesada. Poza tym bylo
za p6zno, by wpas¢ do Zoe. Moze Walter Blythe — nazwany tak oczywiscie po swoim wujku
— spedza z nig ten wieczor? Coz, niech wygra najlepszy! Doktor Parsons nie miat
watpliwosci, kto okaze si¢ zwycigzca. Zoe moze i bedzie zta — albo przynajmniej uda
zdenerwowang — ale doktor zawsze moze wymys$li¢ jakie§ usprawiedliwienie. Na szczg$cie
Gilbert Ford, ktorego w glebi duszy obawiat si¢ bardziej niz Waltera Blythe'a, wyjechat do
Toronto.

Zoe ite jej cudowne oczy, $liczne biate dlonie i1 kojacy glos! Wrecz absurdalne wydawato sig,
ze Zoe i ciotka Ursula byty tej samej plci. Nie, to niemozliwe, po prostu niemozliwe. Koniec,
kropka. Ursula Anderson nigdy nie byla $liczna dziewczyna o gladkiej, zdrowej cerze i
pelnych czerwonych ustach. Gdyby nie grymaszenie pani Anderson, spgdzatby ten wieczér z
Zoe, zamiast siedzie¢ tu, w tym dusznym pokoiku Andersonéw, czekajac az pewna staruszka,
ktoéra nigdy nikogo nie obchodzita, umrze, i zastanawiajac sig, jakim cudem pani Anderson
mogla wytrzymac¢ z tak paskudnym dywanem na podlodze.

Zaczal duma¢ nad tym, jak urzadza swoj dom on i Zoe, jesli — a raczej gdy — ja zdobedzie.
Zadna po-

siadto$¢ w Lowbridge mu nie odpowiada. Bedzie musiat zbudowa¢ co$ nowego. Co$ w stylu
domu w Ztotym Brzegu, tyle ze bardziej nowoczesny. Chociaz i tak — o dziwo — Zloty
Brzeg zawsze wydawat si¢ w miar¢ na czasie. Doktor Parsons musial to przyzna¢. Nie umiat
powiedzie¢, dlaczego tak si¢ dziato. Moze to dlatego, ze wciaz pelno byto tam dzieci? Nie...
dom sprawiat dokfadnie takie samo wrazenie, gdy stat pusty. Tak czy siak on i Zoe
zamieszkaja w rezydencji nowoczesnej w kazdym calu. Jesli za$ chodzi o dzieci — beda
musieli z nimi trochg zaczeka¢. Wielkie rodziny wyszty juz z mody, podobnie jak wiele
innych rzeczy. Na przyklad takie dywany!

Pani Anderson byta z kolei bardzo dumna z owego dywanu, ktory podarowat jej wuj z
Charlottetown. Teraz jednak byta bardzo rozdrazniona i poirytowana. Ciotka Ursula wybrata
sobie najgorszy moment na umieranie. Zblizat si¢ $lub Emmy, trzeba tez przygotowac
wyprawke Phila do Queen's Academy. I jeszcze wydatki na pogrzeb. Céz, rachunki zaptaci
si¢ nieco pozniej. Co do doktora Parsonsa, to oczywiscie musieli wezwac jego, bo byt



dalekim krewnym. Chgtniej jednak postataby po doktora Blythe'a z Glen St. Mary, a nawet
starego doktora Parkera. Kog6z obchodzity w takiej chwili zadawnione spory? I czemu wciaz
krecil si¢ tu doktor Parsons, skoro i tak nic nie mégt poradzi¢? Oczywiscie poprosita, by
zostal, z grzecznosci, ale chyba domyslit sig, Ze nie jest tu mile widziany.

Ciotka Ursula doprowadzata wszystkich do szalu tym dlugim umieraniem. Ale ona taka
wlasnie byta. Pewnie

dlatego nigdy nie wyszla za maz. Mgzczyzni lubia bardziej energiczne kobiety.

Rownie dobrze mogtaby kona¢ do rana. Pani Anderson znata kobietg, ktora zyla jeszcze
tydzien po tym, jak lekarz oznajmil, ze umrze w ciagu kilku godzin. Lekarze tak naprawdg
niewiele wiedza. Powiedziata Johnowi, ze powinni wezwa¢ bardziej dos§wiadczonego
doktora. Zadne z nich nie zmruzylo tej nocy oka, a John byl wprost wykoficzony. Nie spat
przez tyle nocy. Nie mozna bylo ufa¢ Maggie McLean. Oczywiscie pani Anderson tez
przydataby si¢ odrobina snu.

Scisle rzecz biorac, John wlasnie pochrapywat na sofie. Byto to do$¢ niestosowne
zachowanie, uznala. Ale nie miata serca, by go budzi¢. Gdyby ten narwaniec, doktor Parsons,
w koncu sobie poszedt, moze i ona by si¢ zdrzemngla. Jesli zas chodzi o Emmy i Phila, to
bardzo czekali na dzisiejsza zabawe u Bess Rodney. A w takich okoliczno$ciach nie mogli
nigdzie i$¢. Nic dziwnego, ze byli w podtych nastrojach, biedactwa. Ale c6z by sig takiego,
stato, gdyby poszli na te tance? Ludzie by plotkowali! No tak, to najpotgzniejsza bron na
swiecie.

Pani Anderson ziewngta, majac nadziejg, ze doktor Parsons zrozumie aluzjg. Ale on w ogole
nie zareagowal. Starszy doktor miatby wigksze wyczucie.

Zastanawiata sig, prawie zapadajac w drzemke, czy migdzy Parsonsem a Zoe Maylock
rzeczywiscie co$ bylo. Skoro tak, to szkoda jej Parsonsa. Kazdy zna temperament Zoe.
Panstwo Blythe'owie dobrze zrobili, powstrzymujac Waltera przed odwiedzaniem jej. Jesli
za$ chodzi o Gilberta Forda, to ludzie moéwia, ze podobno
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zargezyt sig z kim§ w Toronto, a z Zoe Maylock po prostu flirtuje. Dzigki Bogu Phil byt
zupehie inny. Zaden z niego bawidamek. A nawet jesli miat co$ z charakterku Andersonow,
wiedzial, jak nad nim zapanowa¢. Chyba powinna p6j$¢ na gore i sprawdzié, czy Maggie
McLean $pi. Ale nie chciataby obudzi¢ biednego Johna.

Emmy i Phil Anderson rzeczywiscie byli niezadowoleni. Wydawalo im si¢ absurdalne, ze
musieli zosta¢ w domu, rezygnujac z imprezy, poniewaz stara ciotka Ursula postanowita
umrze¢. Miala osiemdziesiat pigc lat, a od pigtnastu wcale si¢ nie zmieniata — byla po prostu
brzydka starucha, ktora niewiele mowita, cho¢ gdy przebywata sama w pokoju, co$ tam do
siebie mamrotata. Nalezala do wymartego, zamierzchtego pokolenia — pokolenia tych
okropnych czarno-biatych rycin, ktérych matka nie chciata zdja¢ ze $cian, pokolenia obrazow
z brodatymi m¢zczyznami i kobiet w sukniach zapigtych pod sama szyjg. ,,Oni na pewno nie
nalezeli do ludzkiej rasy", mys$lata Emmy.

Na szczg$cie wszyscy powymierali. Jak surowo i stosownie wygladat dziadek Anderson —
istne wcielenie nieztomnej prawo$ci — ktory szczycil sig¢ tym, ze za jego czasu w rodzinie
Andersonow nigdy nie wybucht zaden skandal. Ale przeciez styszata o jego bracie, Davidzie
Andersonie. On na pewno nie byl wzorem cnot wszelakich, zdaniem Zuzanny Baker. Ale to
zamierzchte czasy. Kt6z by sig nimi przejmowat? Tamci byli bra¢mi ciotki Ursuli. Doprawdy,
trudno sobie wyobrazi¢, ze ciotka miata braci! Emmy nie byla w stanie uwierzy¢, by ciotka
zywila przywiazanie do jakiegokolwiek cztonka swej rodziny.

,,Na pewno nigdy nie lubila Zadnego z nas — pomyslala Emmy. — A byli$my dla niej tacy
mili!"



Wuj Alec, ktory przyjechat z farmy w Glen St. Mary, bo tak wypadato, jako jedyny sig nie
nudzil. Wrgez przeciwnie, do§¢ mu si¢ podobaty takie sytuacje, cho¢ oczywiscie nigdy by si¢
do tego nie przyznal. Ba, do wielu innych rzeczy rowniez nie mégtby si¢ przyznac!

Nie dalo sig¢ zaprzeczy¢, ze $mierci i pogrzebom towarzyszyt pewien dramatyzm. Owszem, w
umieraniu ciotki Ursuli nie kryt si¢ zaden dramatyzm, podobnie zreszta jak w jej zyciu. Jej
siostry w czasach mtodosci byly wesolymi dziewczetami, ale ciotka od samego poczatku byta
cicha, zamknigta w sobie.

Mimo wszystko $mier¢ to $mier¢ — w dodatku sprzyjala jej atmosfera: ciemno, za oknami
wyjacy wicher,

0 szyby wsciekle uderzaja krople deszczu. Wuj Alec uwazal, ze letnie wieczory skapane
w blasku ksigzyca

1 powietrze przesycone zapachem kwiatow nie pasowaty do $mierci. Chociaz, jesli
dobrze si¢ nad tym zastanowi¢, ludzie przeciez umierali o kazdej porze dnia i nocy, w
kazdych warunkach.

John i Aggie byli spokojni i dystyngowani, jak tego wymagala okazja. No, John moze byt
dystyngowany do czasu, az nie zasnat. Mlodziez wprost nie mogta ukry¢ swego
zniecierpliwienia. Wuj Alec nie winit ich. Rzecz jasna, w og6le im nie przyszto do glowy, ze i
oni kiedy$ umra.

Ciotka Ursula nie umrze przed odptywem. Wychowata si¢ nad morzem, a jesli si¢ zyto nad
morzem przez osiemdziesiat pigc lat, po prostu byto to niemozliwe. Styszat, jak doktor Parker
wysmiewat 0w przesad. Doktor Blythe co prawda sig¢ nie $miat, ale wuj Alec wiedziat, ze i on
w to nie wierzy.

— Gdyby sprawdzil dane, sam by si¢ przekonat — mruknat wuj Alec.

Ursula co prawda znajdowata si¢ teraz do$¢ daleko od morza, ale to nie miato najmniejszego
znaczenia.

— Pomysl sobie tylko: przez osiemdziesiat pie¢ lat by¢ stara panna — nagle odezwala si¢
Emmy. Zadrzata.

— No, koszmar — zgodzit si¢ Phil.

— Dzieci — upomniata ich matka. — Nie zapominajcie, Zze ona umiera.

— A co za roznica? — zniecierpliwila si¢ Emmy.

— Nie zawsze byla starg panng — powiedzial wuj Alec. — Mowi sig, Ze stara panng
zostajesz, gdy skonczysz dwadziescia pigc lat. A ciotka Ursula bylta po prostu zwykla kobieta,
o ktorej nikt nie pamigtat.

Ciotka Ursula byta istota zashugujaca na wspofczucie, ale i pogardg. Bo wuj Alec gardzit
starymi pannami. Méwiono, ze ciotka Ursula nigdy nie miata nawet Zadnego wielbiciela. Ale
malo o niej wiedziat. W koncu byla tylko niepozorna istota, o ktorej nikt nie rozmawiat. Z
pewnoscia nie dawata powodéw do plotek. I rzeczywiscie do§¢ dlugo umierata. Tej nocy
odptyw mial nadej$¢ nieco p6zniej. Niemalze zazdroscit tej drzemki Johnowi. Biedny John!
Narobil sporego bataganu. Wigkszo$¢ Andersondéw zarabiala pieniadze. Stryjeczny dziadek
David natomiast... kiedy$ byt bogaty. Ale jego syn blyskawicznie przepuscil cata ojcowizng.
620

— Gdybym miata tak nudne i bezbarwne zycie jak ciotka Ursula, to sama bym sig zabita
— powiedziata Emmy.

— Emmy! — oburzyl si¢ wuj Alec. — Nie wolno tak moéwi¢. Na kazdego przychodzi
jego czas.

— Nic mnie to nie obchodzi — odparta Emmy. — Osiemdziesiat pi¢¢ lat i ani jednego
cickawego zdarzenia? No ale trudno sobie wyobrazi¢, by ktokolwiek mogt si¢ w nie;j
zakochac.

— Trudno sobie to wyobrazi¢ w przypadku kazdej starszej osoby — powiedziat wuj
Alec. — Wezmy mnie na przyktad. Na pewno myslisz o mnie tak samo jak o swojej ciotce. A



jednak w mtodosci byt ze mnie zuch chlopak. Kiedys tez bedziesz stara, Emmy, i ludzie bgda
o tobie mysle¢ tak samo, jak ty o mnie. Poza tym kto wie, moze ciotka Ursula miata jakiego$
narzeczonego.

— Nie ona — Emmy wzruszyta ramionami. Nigdy nie by¢ kochanym, jakie to straszne!
Nigdy nie zazna¢ milosci! — Po prostu cate zycie spedzita w domach innych liidzi, szyjac dla
nich ubrania, az w koncu zrobita sig z niej taka dziwaczka, ze nikt jej nie chciat. Nie sadze
zreszta, by kiedykolwiek wzbudzata zainteresowanie. Wyobrazcie sobie ciotke Ursule szyjaca
sukienki! Nigdy nie widzialam, by cokolwiek uszyta. Co najwyzej tatata spodnie. Pewnie
stale tylko to robila, biedaczka.

— Och, wydaje mi sig, ze kiedy$ byta calkiem niezta krawcowa — powiedziat wuj Alec.
— Za dwadzie$cia lat to, co dzi§ uwazacie za modne, bedzie co najwyzej reliktem przesztosci,
réwnie zabawnym.
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— Za dwadziescia lat nie bedzie modnych ciuchow — Phil wyszczerzyt zgby w
u$miechu. — Ludzie bgda chodzi¢ nago.

— Phil! — z obowiazku upomniata go matka.

Nie wierzyta w te Alecowe bzdury o odptywach, ale z pewnoscia stara ciotka Ursula... moze
Maggie zasngla. Powinna p6j$¢ na gorg i sprawdzi¢. Ale nie miata sity, bo dokuczat jej
reumatyzm i rwato ja w ko$ciach. Jesli zas chodzi o te opowiastki o starych pannach, to
zupetnie jej si¢ nie podobaja. Ona byla juz stara panna, gdy John postanowit si¢ z nig ozenic.
— Ciotka Ursula robita przepyszne ciasto biszkoptowe, lepszego nie jadlem — zauwazyt
wuj Alec.

— Idealne epitafium! — odparta Emmy.

Doktor Parsons si¢ roze$smial. Ale matka znéw upomniala Emmy, uznajac to za swdj
obowiazek. Mimo to byla dumna, ze corka ma cigty jezyk.

— Ona umiera — przypomnial wuj Alec, rowniez z obowiazku.

— Juz od wielu godzin — burknat Phil. — Tak, tak, znam twoje teorie o odptywach,
wuju, ale nie wierzg w nie. Doktorze Parsons, na pewno widziat pan ludzi umierajacych
podczas przyptywu?

— Nigdy si¢ nad tym nie zastanawialem — odpart doktor Parsons wymijajaco. —
Przypuszczam, Phil, Ze tobie najbardziej przypadta do gustu teoria Oslera: wszyscy powinni
by¢ usypiani za pomoca chloroformu po przekroczeniu sze§¢dziesiatki.

— To by uwolnilo $wiat od wielu utrapien — ziewnat Phil.
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— Phil, nie pozwolg, aby$ wygadywal takie rzeczy. Za trzy lata i ja bed¢ mie¢
szes¢dziesiat lat — powiedziata jego matka srogim tonem.

— Nie znasz si¢ na zartach, mamo?

— Nie, jesli w domu jest umierajaca osoba — odparta pani Anderson jeszcze ostrze;.

— A co pan sadzi o teorii Oslera, doktorze? — spytat Phil.

— Nie sadzg, by to byly dokfadnie jego stowa — odpart doktor Parsons. — On tylko
stwierdzil, ze sze$¢dziesigcioletni cztowiek najlepsze lata ma juz za soba. Oczywiscie sa
wyjatki. Ale zaréwno ty, jak i ja jesteSmy na tyle mlodzi, Ze nie musimy si¢ tym przejmowac
— dodal, przypominajac sobie, ze zaréwno John Anderson, jak i ten dziwaczny wuj Alec juz
byli po sze$édziesiatce. Nie powinno si¢ obraza¢ ludzi. Czasem wystarczyl taki drobiazg, by
w razie czego wezwac innego lekarza.

Phil si¢ poddat. Pozostawalo czekanie. To nie moglo trwaé wiecznie. Ciotka Ursula w konicu
umrze i zostanie pochowana — im tanszym kosztem, tym lepiej. Grabarz bgdzie si¢ musiat
upomina¢ o zaptatg. Parsons zreszta tez. Ciotka Ursula opusci dom po raz pierwszy od
dziesigciu lat 1 spocznie w rodzinnym grobowecu, jakos$ si¢ ja tam upchnie. A na jednej z



kamiennych tabliczek znajdzie si¢ odrobina miejsca, by napisa¢, kiedy si¢ urodzita i kiedy
zmarla.

Boze, ale marna egzystencja! Przeciez nic wigcej ojej zyciu nie dato si¢ powiedzie¢. Pewnie
nawet nigdy nie miata w sobie tyle energii, by co$ z tym swoim zyciem zrobi¢. Ludzie z jej
pokolenia akceptowali wszystko jak
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wyroki boskie, czyz nie? Po prostu wegetowali. I czemu oni musieli si¢ nia zaja¢, gdy juz nie
byla w stanie na siebie zarobi¢? Przeciez bylo o wiele wigcej bogatszych rodzin Andersondéw.
Lecz tamci nie dali nawet centa na jej utrzymanie. C6z, on, Phil, nie bgdzie takim durniem.
Gdy dorosénie, zadni bezuzyteczni krewni nie beda wisie¢ u jego szyi. Jesli nie beda mieli si¢
za co utrzymac, wysle ich do przytulku. Byl pewien, ze doktor Parsons zgodzitby si¢ z nim —
cho¢ niezbyt lubit tego lekarza.

— Dziwne, jak bardzo panna Anderson przypadta do gustu temu staremu psu — odezwat
si¢ nagle doktor, by nawiaza¢ jakakolwiek rozmoweg. Nie obchodzit go Phil i na pewno nie
zamierzal dyskutowa¢ z nim o teoriach Oslera.

Jako$ przez gardlo nie przeszty mu stowa: ,,Dziwne, jak ten stary pies ja kocha". Trudno bylo
sobie wyobrazi¢, by nawet pies darzyl uczuciem Ursule Anderson. Toz to bylo wprost
komiczne. Pewnie dawata mu jakie$ kosci.

— W ogéle nie opuszcza jej pokoju. Po prostu lezy przy jej 16zku i si¢ w nig wpatruje.
— Zawsze lubita go mie¢ przy sobie, nawet gdy byl jeszcze szczeniakiem — powiedzial
wuj Alec. — Chyba czula si¢ przy nim bezpieczniej. Przez wigkszo$¢ swego zycia byta
samotna.

— Coz, nie mogliSmy nieustannie przesiadywac z nia w domu — powiedziata pani
Anderson z rozdraznieniem. — Czula si¢ wtedy catkiem niezle, poza tym twierdzita, Ze nie
potrzebuje towarzystwa.
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— Wiem, wiem — powiedzial wuj Alec uspokajajacym tonem. — Wszyscy byliscie
bardzo dobrzy dla ciotki Ursuli, Aggie.

— Mam nadziej¢ — odparla pani Anderson nieco urazona. — My przynajmniej ja
przygarngli$my, daliémy jej dach nad glowa, podczas gdy inni nawet nie zaprosili jej na
tydzien do siebie, a byli z nig blizej spokrewnieni niz nasza rodzina.

— Miata wielkie szczg$cie, ze spgdzila staro§¢ w tak porzadnym domu — przymilat sig
doktor Parsons. — Pewnie niewiele pozostawi w spadku. — Myslat o zaptacie za swoje
ushugi.

— Nic nie pozostawi — odparta pani Anderson, wciaz urazona. — Odkad tu
zamieszkala, nie miala centa przy duszy. Trochg nas to zaskoczylo, przyznaj¢. Gdy pracowata
jako krawcowa, musiata przeciez zarabia¢ dos¢ duzo. Co zrobita z tymi pienigdzmi? Oto
pytanie, ktore zadaje sobie od dawna rodzina Andersonéw. Na pewno nic nie wydata na
siebie. Nie pamigtam, bym kiedykolwiek widziata ja ubrana w co$ tadnego, nawet gdy bytam
mala — ona byta wtedy w $rednim wieku... Chociaz ja wtedy, podobnie jak wszyscy mtodzi
ludzie — tu rzucita karcace spojrzenie w strong¢ Emmy i Phila — uznawatam, ze kazdy o
dziesigc¢ lat starszy od mnie to istny matuzalem.

— A moze gdzie$ przechowywala te pieniadze? — zasugerowat Phil. — Fajnie byloby,
gdyby$my natrafili na jaki$§ kuferek lub rulon banknotow!

Pani Anderson, ktora juz nieraz grzebata w rzeczach ciotki Ursuli, jedynie majestatycznie
zmarszczyta brwi.

Jak mozna wygadywac takie rzeczy przy doktorze Par-sonsie! Oczywiscie on wszystko
powtdrzy Zoe Maylock, co oznacza, ze lada chwila dowie si¢ cata wie$. Zostana sami, to
rozprawi si¢ z Philem. Ale co to da, gdy stalo sig, co sig stato?



— Moze nie powinienem tego mowic, ale wydaje mi sig, ze pomagala bratu Willowi —
powiedziat wuj Alec, rzucajac doktorowi spojrzenie petne dezaprobaty. By¢ moze lepiej byto
nie sugerowac przy nieznajomym, ze kazdy z rodziny Andersonéw miat problemy finansowe.
— Wiecie, miat duza rodzing i weciaz brakowato mu pienigdzy.

— W takim razie kto$ z jego rodziny powinien zaopiekowac sig ciotka Ursula, a
przynajmniej nas wspomoc — odburkngta pani Anderson.

Szybko si¢ jednak opanowata. W domu przebywala przeciez umierajaca osoba. I doktor
Parsons, czyli tak naprawdg Zoe Maylock. Zreszta po co wzywali doktora do ciotki Ursuli.
Juz zaden lekarz nie moze jej pomoc.

Ale gdyby nie postali po lekarza, dopiero by ludzie gadali!

O, tak, $mier¢ zawitala do starego domu, gdzie zostala powitana z przyjemnoscia, a
najbardziej z jej przyjscia cieszyla si¢ Ursula Anderson. Tak dlugo na nia czekata i wreszcie
poczula, ze $mier¢ si¢ zbliza. Co za radosna nowina. Wiedziata, Ze nikt nie zaplacze po jej
odejsciu, ale to nie mialo znaczenia.

Pusty, zapuszczony pokdj, ktory uznano za wystarczajaco dobry dla ciotki Ursuli, wypetniaty
cienie, rzuca-

ne przez migotliwy $wiecznik, stojacy na nocnej szafce przy 16zku. Ciotka Ursula pozwalata,
by palono tu tylko §wiece. Lampy byly niebezpieczne, a elektryczno$¢ wydawata jej sie
czyms$ zupehie niezrozumiatym. Ander-sonowie odrobinkg ogarngli pokoj, wiedzac, ze
przyjdzie lekarz, ale i tak wygladat ngdznie. Na sekretarzyku stal wazon z poblaktymi
sztucznymi kwiatami, rzucajac dziwne, egzotyczne cienie na nie wytapetowana $ciang nad
t6zkiem. Emmy byta wdzigczna, ze w koncu stalo si¢ cos$, co zmusito matke do usunigcia
wazonu z niszy w $cianie przy schodach. Styszata, ze podobno Zoe nabijata si¢ z ludzi, ktorzy
mieli sztuczne kwiaty.

Maggie McLean, ktora miala czuwac przy starej Ursuli, spala na krzesle, tak jak podejrzewata
Aggie Anderson. Maggie winna byta mata przystuge Johnowi Andersonowi — w innym
przypadku na pewno nie zgodzitaby si¢ tu przyjs¢. Wiedziata, ze jej nie zaplaca. Alez
podupadt ten r6d Andersonow! Maggie byta na tyle stara, by pamigta¢ czasy, gdy rodzina
przezywata swoja $wietno$¢. Pamigta nawet ten dziwny skandal przed pogrzebem Davida
Andersona. Niewielu ludzi uwierzylo w to, co tam zaszto. Méwiono, ze Clarissa Wilcox
postradata zmysty i ze Wilcoksowie zawsze nienawidzili Andersonéw, wigc nikt, z wyjatkiem
Zuzanny Baker ze Ztotego Brzegu, nawet tych poglosek nie rozwazal. Poza tym Blythe'owie
wkrotce i ja zmusili do milczenia.

Maggie mogta uciaé sobie drzemke. Ursula Anderson byta nieprzytomna lub przejawiata
resztki przytomnosci, wigc Maggie nie mogta juz nic dla niej uczynié. Ale oczywiscie ktos
powinien czuwaé przy zmartym.
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W pewnym sensie zal jej byto starej Ursuli Anderson. Miata takie nudne Zycie.

Wiatr wyt przerazliwie w konarach starego $wierku za oknem — wyt i zawodzil, a czasem
nagle ryczal, po czym cichl, a wtedy stycha¢ bylo padajacy deszcz. Czasem okno drzalo,
jakby co$ probowato niecierpliwie dosta¢ si¢ do srodka.

Ursula Anderson lezata nieruchomo na t6zku. Mozna by pomysle¢, ze juz nie zyje, gdyby nie
jej wielkie, zapadle szare oczy. Przez wiele lat byly przygaszone i zamglone, lecz teraz znéw
btyszczaty, zdawaty si¢ dwoma ognikami zdobigcymi pergaminowa skorg.

Szara flanelowa koszulg nocna miala zapigta az pod sama brzydka, pofaldowana szyj¢. Na
poduszce kosmyk siwych wlosow, niesamowicie gestych jak na Wiek Ursuli. Jej
zmizerowane stare ciato spokojnie spoczywalo pod wyblakta narzuta i cienkimi kocami.
Blade, splecione dlonie lezaly na kotdrze.



Wiedziala, ze umiera, ze wszyscy chcieli, by odeszta jak najpredzej i nie ma nikogo, komu
sprawi to przykro$¢. Moze z wyjatkiem starego psa.

Chcialaby, aby potozyl si¢ w 16Zku obok niej, ale Maggie McLean nie pozwolitaby na to.
Czasami patrzyla w jego tagodne, stare §lepia — patrzyla dlugo i spokojnie, tak jak niegdys.
Cieszyla sig, ze umiera. I cieszyla sig, ze Maggie McLean $pi. Mys$lata teraz o calym swoim
zyciu, zyciu, ktérym pogardzali ci czekajacy w saloniku na dole — wiedziata o tym
doskonale. Nie zamienilaby si¢ z zadnym z nich. Od czasu do czasu $§miala sig, prawie
bezglosnie, stabo. Nie chciala w koncu za zadne
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skarby §wiata obudzi¢ Maggie McLean. Maggie od razu narobilaby zamieszania, chcialaby jej
w czymkolwiek pomoc. A ona niczego nie chciata, z wyjatkiem jednego: pragngta umrze¢ w
spokoju.

Jej ciatem co jaki$ czas wstrzasaty dreszcze.

Zdawata sobie sprawg, ze zrobila si¢ bardzo brzydka, ale w mlodosci taka nie byla, cho¢
réwniez nikt nie uwazal jej za fadna. Uchodzifa po prostu za ,,jedna z An-dersondwien", nie
mogla poszczycié si¢ uroda. Za to miata dlugie kruczoczarne wlosy, tagodne, duze szare oczy,
kremowa cerg i $liczne dlonie. Tak, miata §liczne dlonie — czgsto Larry jej to powtarzat;
twierdzil, Ze to najpigkniejsze dlonie, jakie kiedykolwiek widziat, a widywat dlonie nalezace
do krélowych. Nikt oprocz niego nie zachwycat si¢ nimi. Jej siostry uchodzity za tadne, ale
mialy pulchne r¢ce. Ludzie patrzyli tylko na twarz i sylwetkg. Teraz miata dlonie brzydkie —
powykrzywiane i opuchte od ciaglego szycia i z powodu wieku. Ale i tak wygladaty lepiej niz
dlonie Maggie McLean.

Za miodu byla raczej niska i1 drobna, nikt wigc nie zwracal na nig uwagi, za to podziwiano jej
zywiotowe, urodziwe siostry. Nigdy nie probowata przyciagna¢ czyjej$ uwagi i rzeczywiscie
nie miala wielbiciela. Ale tez nigdy go nie potrzebowala, cho¢ nikt by pewnie w to nie
uwierzyl — a przynajmniej zaden z mtodziencoéw z Lowbridge, Glen St. Mary czy Mowbray
Narrows nie zwrocil jej uwagi. Nie mysleli ani nie zachowywali sig tak jak ona — pewnie nic
by si¢ pod tym wzglgdem nie zmienito, nawet gdyby zechcieli z nig porozmawiac.
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Cate dziecinstwo 1 mtodos¢ spedzita pod okiem matki; nie mogta mie¢ wiasnego zdania na
zaden temat. Czasem myslala sobie, ze byliby bardzo zaskoczeni, gdyby ustyszeli jej mysli.
Zaskoczeni, a moze wrecz zszokowani.

Nagle nastapita zmiana. Stare szare oczy pociemniaty, po czym rozbtysty, gdy myslata o
tamtych zdarzeniach. Jej ciotka Nan napisala list, w ktérym prosita, by ,,jedna z dziewczat"
przyjechata do niej na rok, gdyz jej jedyna corka wyjechata jako misjonarka do Indii. Ciotka
Nan mieszkata w odleglej, niewielkiej wiosce rybackiej, stuzacej rowniez za kolonig letnia.
Byta wdowa., Ursula nigdy wczesniej jej nie widziata. Ale to wlasnie ona miata tam pojechac,
bo zadna z jej siostr nie zgodzila sig, by spedzi¢ rok w dziurze o nazwie Zatoczka
Potksiezyca.

Ursula wybrata si¢ w podréz z przyjemnoscia. Spodobaly jej si¢ opowiesci o Zatoczce
Potksigzyca, a takze opowiesci ojca o jego siostrze Nan. Ursula nabrala przekonania, ze
ciotka Nan okaze si¢ inna niz pozostale ciotki — byta cicha i spokojna jak ona.

— Nan nie zagada czlowieka na §mier¢ — powiedzial kiedys jej ojciec.

U ciotki Nan nie bylo wiele do roboty, wigc wigkszo$¢ czasu spedzata na wybrzezu, posrod
wydm. Letnisko znajdowato si¢ o wiele dalej i rzadko kiedy wczasowicze zapuszczali sig¢ w te
okolice. Ale to wlasnie tam go poznata. Malowat. Byt go$ciem pewnej bogatej rodziny, ktora
spedzala lato w nastgpnej zatoczce, ale nigdy nie przychodzili do Zatoczki Polksigzyca —
uwazali, ze nie ma tam nic atrakcyjnego.
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Byl mlodym Anglikiem, artysta, przed ktorym §wiatowa kariera stata otworem. Podobno jego
starszy brat miat tytut szlachecki i to pewnie dlatego zaproszono go do Lincolnéw. Bo z
pewnoscia nie interesowala ich sztuka.

Ale dla Ursuli byt po prostu Larrym — jej ukochanym. Uwielbiata jego obrazy, a brat ze
szlacheckim tytulem nic dla niej nie znaczyt.

— Jeste$ najbardziej niezwykla istota, jaka kiedykolwiek spotkatem — powiedziat jej
pewnego razu Larry. — Rzeczy, ktore tyle znacza dla wigkszos$ci ludzi, dla ciebie zdaja si¢
zupehie bezwarto$ciowe. Czasem odnosze wrazenie, ze nie jestes$ z tego Swiata.

Nigdy nie znata kogo$ tak czarujacego, ani nawet nie marzyta o kims$ takim. Pokochali si¢ od
pierwszego wejrzenia. Ursula wiedziala, ze inaczej by¢ nie moze. Nie miata watpliwosci, ze
wczesniej juz kochat wiele kobiet 1 byl przez nie kochany, ale nie byta zazdrosna. Byt zbyt
cudowny, by kocha¢ zbyt dlugo jakakolwiek kobiete, a juz szczegdlnie kogos tak
niepozornego jak ona. Ale na razie kochat ja. Wiedziata o tym. Tego jednego,
czarodziejskiego lata zakochat si¢ w niej i nic nie mogto tego zmieni¢. Nikt w $§wiecie, poza
nig sama, o tym nie wiedziat. Nawet cioci Nan nie przyznata sig, ze go zna. Nie§wiadoma
stara Maggie McLean zalowala jej. Ale Maggie McLean przez nikogo nie byta tak kochana.
Aggie Anderson uzalata si¢ nad nia, ale Aggie nawet nie wiedziala, co to prawdziwa mito$¢.
Wyszta za Johna, by nie zosta¢ na zawsze stara panna. Myslata, Ze nikt o tym nie wie, a
wiedzieli wszyscy, $miejac si¢ za jej plecami.

Nikt natomiast nie znat sekretu Ursuli. Tego byta pewna.

Zdawata sobie sprawg, ze malzenstwo w ogole nie wchodzi w rachubg. Mysl o tym nawet nie
pojawita si¢ w jej glowie. Ani w jego. A jednak przez cale zycie pamigtal mala Ursulg —
wspominat ja, gdy pigkne, ol§niewajace kobiety zalecaly si¢ do niego. W Ursuli byto cos,
czego nie odnalazt w innych. Czasem zdawato mu sig, ze wlasnie z tego powodu pozostat
kawalerem.

Oczywiscie, nie mogt si¢ z nig ozeni¢. Sam pomyst byl absurdalny. Ktory to wielki artysta
poslubit swoja kucharke? A jednak... na tozu $§mierci Sir Lawrence wspominat tylko Ursule,
nikogo innego, nawet nie ksi¢zng Jak-jej-tam, ktora wyszlaby za niego, gdyby {ylko to
zasugerowatl.

Kochali sig¢ codziennie, w kazdy delikatny, szmaragdowy wieczor i noc l$niaca krysztalowym
przepychem. Zapamigtata wszystkie te chwile. Mowil jej szalone, cudowne rzeczy — nie
zapomniala ani jednej, ani jednego z owych stéw mitosci wypowiedzianych wiele lat temu.
Czy ktokolwiek moglby powiedzie¢ co$ takiego Maggie McLean pochrapujacej na krzesle?
Jej wlosy byly teraz siwe i potargane. Pamigta jednak, jak wyjal z nich spinki i ukryt twarz w
tych 1$niacych falach.

Przypomniata sobie wschody ksigzyca, ktore obserwowali na odlegltych plazach, gdzie bielaty
szczatki starych okrgtow. Uwielbiat wietrzne noce, ale ona wolata spokojne. Nie ulegty
zapomnieniu zamglone wzgorza i tajemnicze wydmy, todzie rybackie wptywajace do za-
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toki, a zwlaszcza jego czule, petne pasji stowa. Maggie McLean obrazilaby sig, gdyby
ktokolwiek tak do niej przemawial. Biedna stara Maggie, pochrapuje sobie, nie
zakosztowawszy zycia. Jakze Ursula jej wspotczuje!

Uniosta na moment swe powykrecane dtonie, po czym pozwolita im opas¢ z powrotem na
kofdre.

Namalowat jej dlonie chyba z setki razy — potem staty si¢ stawne, cho¢ nikt nie wiedziat, a
moze nie zastanawial si¢, do kogo naleza. Nikt oprocz pogardzanej Ursuli Anderson nie znat
tej tajemnicy. Nigdy nie znudzit si¢ chwaleniem jej dfoni.

— Kazdy z tych stodkich paluszkow nalezy ucatowa¢ — szeptat.

Tylko Ursula wiedziata, ze ludzie podziwiali obecnie te palce w niezliczonych europejskich
galeriach sztuki. Miata kolekcjg jego drzeworytow; trzymata je w zniszczonym starym



pudetku, z ktérym si¢ nigdy nie rozstawala. Nikt nie wiedzial, z jakiego powodu. Ale nie
zadawali pytan, wiedzieli, ze Ursula jest dziwaczka. Jedyny raz niemalze pokidcita si¢ z
Aggie Anderson, gdy podczas porzadkoéw Aggie zamierzala spali¢ pudetko. Przeciez nie bylo
w nim nic oprocz sptowiatych rysunkow.

— Co6z ty w nich widzisz, Ursulo? — spytala. — Jesli tak lubisz obrazki, to mamy kilka
starych chromolito-grafii 1 wizerunkow godet, ktdre mozesz...

— Czy tam réwniez wida¢ takie dfonie? — wyszeptata Ursula.

Aggie Anderson wzruszyta ramionami i data za wygrana. Ludzie w podesztym wieku
dziecinnieli. Trzeba
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im ustgpowac. Dlonie, tez cos. Wigkszo$¢ kobiet byta bardzo brzydka, mimo szlacheckich
tytutow.

Skonczyto si¢ pamigtne lato. Zimny wrzesniowy wiatr zaczal hula¢ migdzy niesamowitymi
wydmami. Larry odjechat, obiecat pisa¢, ale nigdy nie przystat zadnego listu. Bezlitosny los
schwytat Ursulg za gardlo. Czuta potrzebg, zeby o wszystkim opowiedzie¢ ciotce Nan.
Nikomu innemu nie odwazy si¢ zwierzy¢. Nie moze wréoci¢ do domu, do pyszatkowatej matki
i 0jca. Juz lepiej wybra¢ si¢ w nocy na wydmy i skonczy¢ z tym wszystkim. Teraz jednak
bardzo sig cieszy, ze si¢ powstrzymata. Gdyby Larry si¢ dowiedzial, na pewno by go to
zabolalo. Predzej da si¢ pociaé, niz przyczyni si¢ do jego cierpienia.

Gdy minat pierwszy szok, ciotka Nan okazala si¢ dla niej bardzo dobra. Wspotczuta Ursuli i o
nic jej nie obwiniata.

— Powinnam si¢ lepiej toba zaopiekowa¢ — lamentowata. — Ale myslatam, ze skoro
jeste$ z rodziny Andersonow... A ten dran cig¢ zwodzit i zostawil.

Ursula skrywala gniew na ciotk¢ Nan dla dobra Larry'ego. Wiedziata, Ze ciotka obwinia
zupetnie innego me¢zczyzng. Dziwny ognik pojawit si¢ w jej zmgczonych szarych oczach.

— Nikt mnie nie zwodzit — powiedziata. — Nie jestem az tak staba. Wiem, co robitam. I
nie jest mi przykro. Nie jest mi przykro.

Ciotka Nan nie potrafila tego poja¢. Jednak nie opuscita Ursuli w potrzebie. Zatrzymala ja
przy sobie pod jakims$ pretekstem i sprowadzita do domu zaufana ko-
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bietg, ktora byta w stanie przyja¢ pordd. Dobre imi¢ Andersonow musiato by¢ uratowane.
Niewiele brakowalo, a mloda kobieta zmarlaby przy porodzie — nawet ciotka Nan uwazata,
ze tak byloby lepiej — sama Ursula cieszyla sig, ze udato jej si¢ przezy¢.

Urodzita dziewczynke, ktora miata szare oczy po matce i zlociste loki po Larrym. Panstwo
Burnleyowie z Charlottetown byli zamozni i od dawna pragngli adoptowa¢ dziecko.

Ursuli zdawato sig, ze tego nie zniesie, ale dla dobra Larry'ego ulegta. Chciata, by jego
dziecko wychowywalo si¢ w dobrych warunkach. Powrécita do Lowbridge, jeszcze bardziej
wyciszona i niepozorna. Andersonowie, ktorzy tudzili sig, ze przyjedzie zargczona, nie
przyjeli jej z otwartymi rgkoma. Probowali zeswataé ja ze starym wdowcem z Glen St. Mary,
ale Ursuli wszyscy mgzczyzni w pordwnaniu z Larry'm wydawali si¢ nieznos$ni lub prostaccy.
Na szczg$cie odnalazta w swym zyciu pewng stodycz, ktorej nikt by nie podejrzewat. Nie
martwila si¢ juz brakiem zainteresowania ze strony mezczyzn. Jej daleki kuzyn, potrzebujac
asystentki, zaproponowal, Ze nauczy ja krawiectwa, i ku zaskoczeniu wszystkich Ursula
odkryla w sobie talent do szycia.

Czgsto wychodzita z domu, by szy¢ u klientéw, i nieraz zagladata do Burnleyow. Pani
Burnley uwazata, Ze nikt nie potrafit tak dopasowac sukienki jak Ursula Anderson. Ursula
widziata czgsto malutka Isabel (pani Burnley nadata jej swoje imig). Obserwowata, jak
dorasta i jak z pulchnego malefistwa przemienia si¢ w slicz-
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na dziewczyng. Czasami tak podobna byla do Larry'ego, ze serce Ursuli wyrywalo si¢ z

piersi. Miata podobny glos i podobne gesty. Ursula nigdy nie dojrzata w corce podobienstwa
do siebie, moze z wyjatkiem oczu. Mata byta pigkna i czarujaca, dokladnie taka, jaka powinna
by¢ corka Larry'ego. Burnleyowie wprost ja ubdstwiali i niczego jej nie zalowali. Wigkszo$¢
sukienek uszyla jej Ursula. Gdy dokonywata przymiarek, czasem jej palce dotykaly skory
dziewczyny, a wtedy Ursula czula si¢ niemal tak, jakby dotykata Larry'ego.

Isabel ja lubita.

— Mysle, ze ta malomoéwna, dziwna krawcowa naprawde mnie kocha — mowita. —
Nigdy mi tego nie powiedziata, oczywiscie, ale czasem widzg, jak na mnie patrzy. W taki
niesamowity sposob, zupetie jakbym do niej nalezata.

— Biedactwo, tak niewiele ma z zycia — odpowiadata pani Burnley. — Jej wlasna
rodzina w ogoéle si¢ o nia nie troszczy. Badz dla niej tak dobra, jak tylko potrafisz, Isabel.
Jednej tylko rzeczy Ursula nie mogla znie$¢: gdy styszala, jak Isabel moéwi do pani Burnley
,2mamo". Wtedy czula si¢ tak, jakby kto$ rozrywat jej duszg na kawatki. W tych momentach
nienawidzita pani Burnley i jednocze$nie czuta odrazg¢ do samej siebie za tak negatywne
uczucia wzglgdem osoby, ktéra przeciez byla taka dobra dla jej corki. Tak czy siak Ursula
niczego nie dawata po sobie pozna¢. Pani Burnley nawet przez utamek sekundy nie domyslata

si¢ prawdziwych uczu¢ krawcowej. Uwazata wrgcz, Ze nie ma ona zadnych uczuc.
0S6

W koncu jednak Isabel wyszta za maz. Burnleyowie byli zadowoleni z zigcia, cho¢ cierpieli z
powodu rozstania z nig. Jej wybranek byt przystojnym mezczyzna, pochodzit z dobrej rodziny
1 byt bogaty. Wszyscy sadzili, ze Isabel si¢ poszczgscito. Oczywiscie, po okolicy krazyty
pewne plotki... ale o bogatych miodziencach, ktérzy lubia si¢ zabawié, zawsze snuje si¢
niezliczone opowiesci. Pani Burnley uwazata, Ze tacy mg¢zczyzni po prostu musza si¢
wyszale¢. Gdy tylko ozZeni si¢ z Isabel, Geof-frey Boyd si¢ ustatkuje. Nie miata co do tego
watpliwosci. Przeciez jej maz w mlodosci byt strasznym lekko-duchem, a proszg, jakim
wzorowym megzem si¢ okazat.

Ursula przygotowala prawie cata wyprawe $lubna, tacznie z koronkowymi bibelocikami. Nie
dawalo jej to jednak ani zadowolenia, ani spokoju. Nie podobat jej si¢ ten Geoffrey Boyd.
Oczywiscie, Isabel byta w nim zakochana po uszy, Ursula za$ zdawata sobie sprawg, ze mato
ktéry mlody czlowiek mogt uchodzi¢ za §wigtego — nawet Larry nie stanowilby dla innych
wzoru. Ale chodzito o co innego. Nie podobalo jej si¢ co§ w samym Geoffreyu Boydzie, cos,
co budzilo jej niepokdj. Isabel wprost promieniata szczg¢sciem, wigc Ursula po prostu starata
si¢ sthumi¢ swoje obawy i cieszy¢ si¢ rados$cia corki.

Pozwolono jej pomoc Isabel w ubraniu si¢ do $lubu. Isabel z pewnym rozbawieniem
obserwowalta, jak starej pannie Anderson drza rece. Ursula zawsze byla dla Isabel ,,stara
panna Anderson", mimo ze miala wtedy zaledwie czterdzie$ci lat. Isabel byta bardzo
zadowolona z krawcowej, postanowila wigc, ze bgdzie dawac jej tyle
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zlecen, ile to tylko mozliwe, mimo ze w sklepach zaczgto si¢ pojawia¢ coraz wigcej gotowych
sukien, a krawiectwo przestawato by¢ tak popularne jak niegdys.

Dlatego w ciagu nastepnych czterech lat Ursula czgsto bywata w domu Isabel. To byty lata
prawdziwych tortur. Obserwowata bowiem, jak milo$¢ Isabel zmienia sig z petnej pasji
adoracji najpierw w strach, przerazenie, a w koncu najgorsze: w nienawis¢.

Geoffrey Boyd znudzit si¢ zona w ciagu roku i nawet nie probowat tego ukrywaé. Zdradzat ja
w jawny sposob, wszyscy o tym wiedzieli, a w dodatku byt dla niej diabelnie okrutny.
Czasem zdawalo sig, ze jedyna przyjemnos$¢ czerpal z zadawania jej bolu. 1 zawsze zanosit si¢
glo$nym, koszmarnym rechotem, gdy robit co$ okropnego lub méwil przykre stowa, przy
czym dbat o to, by nikt, moze z wyjatkiem tej przygtupiej Anderson, go nie styszat.



Burnleyowie wiedzieli, ze malzefistwo okazalo si¢ porazka, ale nie chcieli tego glo$no
przyzna¢. W tamtych czasach takie sprawy byly najglebiej ukrywane. Poza tym bogactwo
wynagradzalo wiele utrapien.

Ursula nienawidzita Boyda tak bardzo, ze wydawalo jej si¢ wrgcz, iz jej nienawisc stata sig
namacalna i ciagle jej towarzyszy. Mimo ze Ursula byta dla niego nikim, on, czujac jej
nienawis¢, starat si¢ pozyskac jej sympati¢ i przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji posytat
krawcowej tagodny, przymilny u§mieszek.

Nieustannie byla zbulwersowana tym, co si¢ dziato w domu Boydow, ale nie mogla wydusic¢
z siebie ani sfowa protestu. Pewnie tylko dlatego Geoffrey Boyd pozwalat, by Isabel ja
przyjmowala. Nie obawiat si¢ zanadto
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tego, co moglaby powiedzie¢ krawcowa. Ale z kolei klan Andersonéw peten byt zapalonych
plotkarzy i chociaz ta cata Ursula miata nie po kolei w glowie, to kto wie, czy, gdy zechce,
nie powtorzy ludziom tego lub owego. Burnleyowie byli natomiast wciaz bogaci — a
przynajmniej tak to wygladato. Geoffrey Boyd mial wigc wystarczajace powody, by zy¢ z
nimi w zgodzie. Byl tak uymujaco uprzejmy dla Isabel w ich towarzystwie, ze ci nie wierzyli
w krazace na jego temat plotki.

Szes¢ lat po Slubie Isabel wyszto na jaw, ze Burnleyowie stracili wigkszo$¢ majatku. Niemal
natychmiast Boyd postanowit rozwies¢ si¢ z Isabel, oczywiscie pod wymyslonym pretekstem,
pozywajac do sadu jakiego$ mezczyzng z miasta.

Rozwdd w tamtych czasach to byla prawdziwa tragedia. W dodatku wszyscy wiedzieli, ze
Isabel jest adoptowana. ,,Krew prawdg powie", mowili, spogladajac znaczaco. Wszyscy
uwierzyli w stawiane jej zarzuty, wszyscy z wyjatkiem Ursuli Anderson. Jakim$ sposobem
Isabel czuta, Ze stara krawcowa zawsze stanie po jej stronie.

Geoffrey oznajmil Isabel, Ze jesli bedzie walczy¢ w sadzie o swe dobre imig, on wyjedzie z
ich synem. Ursula przeczuwata, ze i tak zabierze chlopca, byle tylko sprawi¢ przykros$¢ zonie,
cho¢ wcale dziecka nie kochal. Nigdy nawet nie udawat mito$ci. Maty Patrick byt delikatnym
dzieckiem, a Geoffrey Boyd nie mial cierpliwo$ci do chorowitych dzieci. Raz spytat Isabel,
czy Patrick odziedziczyl watte zdrowie po jej ojcu czy po matce. Doskonale zdawal sobie
sprawg, ze Isabel zawsze miata kompleksy z powodu tego, iz byta adoptowanym dziec-
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kiem, nie przepuszczat wigc okazji, by jej dopiec. Przed laty za$, gdy si¢ dopiero do niej
zalecal, wmawiat jej, ze dzigki adopcji jest blizsza jego sercu.

,»A moze — myslata Ursula — powinnam mu powiedzie¢, ze jej ojcem byt wielki artysta, sir
Lawrence Ainsley".

,Popatrzcie, co tez wygaduje ta stara ropucha", tak pewnie odpowie albo jeszcze gorzej.
Burnleyowie wpadna w furig. Ciotka Nan juz niestety nie zyta, wigc nie ma nikogo, kto
moglby potwierdzi¢, ze Ursula byta kochanka wielkiego malarza. Postanowila, ze nie dopusci
do rozwodu. Wymysli jaki$ sposob.

Pewnego dnia szyta w jednym z pokoi na gorze, kiedy Geoffrey Boyd wrocil do domu pijany
i bezlitos$nie zaczat bi¢ Patricka w bibliotece. Isabel klgczata przy drzwiach, zawodzac
straszliwie. Ostatnim razem, gdy Geoffrey wrocit pijany, powiesit swojego teriera w stajni i
zachlostat go na $mier¢. Czy zabije rowniez Patricka?

Gdy wyszedt z biblioteki, a ptaczacy chlopiec podbiegt do matki, powiedziat do Zzony:

— Gdy juz bedg mie¢ Patricka tylko dla siebie — a stanie si¢ to predzej czy p6zniej, moja
droga — codziennie bgdzie dostawat nauczkg. Wychowata$ go na migczaka. Ja zrobig z niego
mezezyzng. A moze twodj ojciec byl pastorem, jak sadzisz?

Ursula w czasie awantury nie przestawala szy¢ w milczeniu. Nie pomylita ani jednego szwu.
Nawet Isabel wydawalo si¢ wowczas, ze Ursula nie ma uczué. Ale gdy Geoffrey zaczat
wchodzi¢ na goére po schodach,
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ona juz na niego czekata u ich szczytu. Isabel zabrata Patricka do jego pokoju. Nikogo nie
bylo w poblizu. Oczy krawcowej btyszczaty zlowieszczo, a jej drobna, niepozorna sylwetka,
odziana w prosta czarng suknig, byla cata rozedrgana.

— Zjezdzaj mi z drogi, do diabta — syknat Geoffrey. — Zawsze stafas po jej stronie.
— Bo jestem jej matka — powiedziata Ursula. — A jej ojcem jest Sir Lawrence Ainsley.
Geoffrey wybuchnat pijackim §miechem.

— A czemu nie krol Anglii? — warknal. — Ty matka kogokolwiek?! — wykrzyknat po
chwili, po czym dorzucit przeklenstwo, zbyt ordynarne, by je tu przytoczy¢.

Ursula wyciagneta przed siebie rece, wceiaz pigkne mimo cigzkiej pracy, rgce, po ktorych
calowal ja Larry i ktore malowat, dlonie, ktére tak podziwiano na jednym z jego portretow
przedstawiajacych wloska ksigzniczke.

Ursula mocno pchngla chwiejacego si¢ Geoffreya. Zrobila to specjalnie, wiedziata, czym to
si¢ skonczy, byta §wiadoma konsekwencji. Nie troszczyla sig takze

0 to, czy zostanie za swdj uczynek powieszona, czy nie. Nic nie mialo znaczenia z
wyjatkiem uratowania Isabel
1 Patricka.

Geoffrey Boyd runat ze schodow, uderzajac o marmurowa podlogg. Ursula patrzyta na jego
ciato przez kilka chwil, triumfujac. Nie czula si¢ tak od czasu, gdy Larry po raz pierwszy
powiedziat, Ze ja kocha.

Geoffrey Boyd lezat na dole przerazliwie powykrgcany. Czula, ze zlamat sobie kark. W
catym domu zalegta cisza. Po paru sekundach wrocita do pokoju i zaczgta
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szy¢ dalej, jakby nigdy nic. Opanowat ja spokdj. Isabel byta bezpieczna.

Nikt nie postawil Ursuli zarzutow. Ciato Geoffreya znalazta pokojowka i narobita wrzasku.
Nastepnie rozpoczely si¢ zwykle formalnosci. Podczas przeshuchania Ursula zeznala, ze
niczego nie styszata. Podobnie jak reszta domownikoéw. Nikogo nie zdziwit fakt, ze Geof-frey
Boyd wrécit do domu pijany, bo —jak si¢ okazato — zdarzalo mu sig¢ to do$¢ czgsto. To byt
jedyny pikantny szczego6t podczas raczej nudnego Sledztwa. Najwyrazniej denat potknat sig
na schodach i spadt z nich. Ludzie byli zdziwieni, Ze stalo si¢ to dopiero teraz. Powinien
umrze¢ dawno temu. Szkoda tylko, ze jednak nie bedzie rozwodu. W czasie procesu mogloby
wyj$¢ na jaw wiele pikantnych szczegolikow. Burnleyowie na pewno odetchneli z ulga,
chociaz wszyscy zatowali, Ze nie moga cieszy¢ si¢ z nauczki, jaka dostali za adopcjg dziecka,
o ktorym nic nie wiedzieli — albo przynajmniej utrzymuja, Ze nic nie wiedza. Dziwne jednak,
ze Isabel wyrosta na kobietg zaskakujaco podobna do matki Jamesa Burnleya!

Jesli za$ chodzi o Ursulg Anderson, to nikt o niej nie dyskutowal, moze z wyjatkiem
wzmianki, ze bedzie jej brakowaé prac krawieckich u Boydow.

Najgorsze klopoty Isabel miata za soba. Ale okazalo sig, ze zostata prawie bez grosza.
Panstwo Burnleyowie zmarli jedno po drugim, w ciagu tygodnia — nie, nie, nie bylo mowy o
samobojstwie lub czyms rownie okropnym. Pani Burnley zapadta na zapalenie ptuc, a pan
Burnley cierpiat od dawna na jaka$ przewlekta chorobg. Pozosta-
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wili po sobie tylko dlugi. No ale tak to juz bywa z tymi, co mierza wyzej, niz nalezy.

Isabel i Patrick zamieszkali w chatce w Charlotte-town. Wygladato to tak, jakby mtoda
wdowa spadla w drabinie spotecznej o kilka szczebli. Geoffrey Boyd przepuscil prawie cala
swoja fortung. Ale mimo ze musiata teraz zaciska¢ pasa, Isabel byta z Patrickiem o wiele
szczg$liwsza niz w ubiegtych latach.

Ursula co miesigc wysytata corce trochg pienigdzy. Isabel nie miata pojecia, od kogo je
dostaje, podejrzewala, ze od starej ciotki Geoffreya, ktora ja chyba polubita. Przestata



widywa¢ Ursule Anderson, a przynajmniej — nie zauwazata jej. Za to Ursula widywala ja
bardzo czesto.

Gdy Ursula miala pigédziesiat lat, trzydziestoletnia Isabel wyszta ponownie za maz za
bogatego me¢zczyzng i przeprowadzila si¢ do Stanéw Zjednoczonych. Ursula §ledzila jej
karier¢ w gazetach i szyta cudowne ubranka dla jej dzieci — wnukoéw Larry'ego. Isabel byta
do$¢ przywiazana do starej poczciwej krawcowej, za kazdym razem wysylata jej listy z
podzigkowaniami, chciala jej nawet placi¢ za ubrania, ale Ursula nie przyjmowata ani centa.
Po wyjezdzie Isabel Ursula nie miata wielu zlecen. Tak czgsto pracowata dla niej, Ze stracita
wigkszos¢ klientow. Ale jako$ wiazata koniec z koficem, az stukneta jej siedemdziesiatka.
Wtedy jej bratanek, John Anderson, przygarnal ja — podobno przy sprzeciwie reszty rodziny.
Isabel juz wtedy nie zyta, podobnie jak Sir Lawrence. Ursula przeczytata ich nekrologi w
gazetach. Bardzo si¢

tym nie przejgla. To wszystko dziato si¢ dawno temu, stali si¢ dla niej juz wlasciwie obcymi
ludZzmi. Nie byli juz Larrym i Isabel, ktorych znata.

Wiedziata, ze drugie matzenstwo Isabel bylo szczgsliwe, z czego bardzo si¢ cieszyta. Dobrze
bylo umrze¢ w kwiecie wieku, nim na czlowieka zaczgly opadac cienie.

Jesli za$ chodzi o Sir Lawrence'a, osiagnal miedzynarodowa stawe. Jednym z
najwspanialszych jego dziel — o czym przeczytala w gazetach — byly freski na $cianach
wielkiego kos$ciota. Wszyscy podziwiali pigkno dloni Marii Dziewicy na owych malowidtach.
,» Lak, warto bylo przezy¢ wszystkie te lata — pomyslata stara Ursula, gdy Maggie McLean
wciaz glo$no chrapata, a stary pies wiercil si¢ niespokojnie, jakby wyczuwal obecnos¢ Boga.
— Niczego nie zatujg. Nawet zabojstwa Geoffreya Boyda. Cztowiek powinien zatlowac za
swe grzechy w chwili §mierci, lecz ja nie zatujg. Zabicie go byto naturalnym odruchem — tak
jakbym pozbyla si¢ jadowitego weza. Alez wicher dmie! Larry zawsze kochat wiatr...
Ciekawe, czy slyszy go z grobu. Pewnie ci na dole w bawialni uzalaja si¢ nade mna. Glupcy!
Glupcy! Miatam dobre zycie. Przezylam szczgsliwe chwile. Czy oni moga si¢ pochwali¢ tym
samym? Nikt nie kochal Aggie tak, jak Larry kochal mnie — nikt jej w ogole nie kochat. 1
nikt nie kochat biednego Johna. Owszem, wszyscy mna pogardzali. Ale ja przynajmnie;j
zylam! O, tak, zylam, a oni wcale... Przynajmniej nikt z mojego pokolenia. Zgrzeszytam —
tak osadziliby mnie ludzie. Bytam morderczynia — oskarzyliby mnie".
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Jesli za$ chodzi o Sir Lawrence'a, osiagnal miedzynarodowa stawe. Jednym z
najwspanialszych jego dziel — o czym przeczytala w gazetach — byly freski na $cianach
wielkiego kos$ciota. Wszyscy podziwiali pigkno dloni Marii Dziewicy na owych malowidtach.
,»Lak, warto bylo przezy¢ wszystkie te lata — pomyslata stara Ursula, gdy Maggie McLean
wciaz glo$no chrapata, a stary pies wiercil si¢ niespokojnie, jakby wyczuwal obecnos¢ Boga.
— Niczego nie zatujg. Nawet zabojstwa Geoffreya Boyda. Cztowiek powinien zatowac za
swe grzechy w chwili §mierci, lecz ja nie zatujg. Zabicie go byto naturalnym odruchem — tak
jakbym pozbyla si¢ jadowitego weza. Alez wicher dmie! Larry zawsze kochat wiatr...
Ciekawe, czy slyszy go z grobu. Pewnie ci na dole w bawialni uzalaja si¢ nade mna. Glupcy!
Glupcy! Miatam dobre zycie. Przezylam szczgsliwe chwile. Czy oni moga si¢ pochwali¢ tym
samym? Nikt nie kochal Aggie tak, jak Lariy kochat mnie — nikt jej w ogdle nie kochal. I
nikt nie kochat biednego Johna. Owszem, wszyscy mna pogardzali. Ale ja przynajmnie;j
zylam! O, tak, zylam, a oni wcale... Przynajmniej nikt z mojego pokolenia. Zgrzeszytam —
tak osadziliby mnie ludzie. Bytam morderczynia — oskarzyliby mnie".
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— Ale zytam!

Wypowiedziata ostatnie sfowa z taka sita i tak glo$no, ze az Maggie McLean podskoczyla 1
zaniepokojona spojrzata w strong t6zka. Obudzita sig¢ akurat w porg

— poczciwa stara Ursula umierata. Jej oczy blyszczaty jeszcze chwilg lub dwie, gdy
reszta ciata znieruchomiata na wieki. Bylo w nich co$ mlodzienczego, jakas triumfujaca sita.
Stary pies uniost teb i wydal z siebie smutny skowyt.

,Dzigki Bogu, Ze nie spalam — pomyslala Maggie.

— Andersonowie nigdy by mi nie wybaczyli, gdybym przespata jej $mierc".

— Zamknij sig, stary kundlu! Przyprawiasz mnie o ciarki.

,,Hmm, staruszka wyglada jako$ inaczej niz za zycia. Coz, wszyscy predzej czy pdzniej
pomrzemy. Nie sadzg jednak, Ze zaloba po biednej Ursuli potrwa dtugo. Ona zawsze byta
taka... bez zycia. Dziwne, bo wigkszo$¢ Andersondw miata w sobie duzo animuszu, cho¢
brakowatlo im za to innych rzeczy".

Maggie zeszta na dol, po drodze wyrdwnujac pomigte ubranie.

— Odeszta — oznajmila powaznym tonem. — Umartla spokojnie, niczym zapadajace w
sen dziecko.

Wszyscy starali si¢ nie wyglada¢ na takich, ktorym ulzylo. Aggie tracita Johna tokciem, by
si¢ przebudzit. Doktor Parsons wstat z krzesta, po czym starat si¢ nie wyglada¢ na az tak
0Zywionego.

— Coz, przezyta swoje lata... — ,,Dzigkujg za takie zycie!", dodat w mys$lach. — Jesli
panstwo sobie zycza,
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w drodze powrotnej wstapi¢ do przedsigbiorcy pogrzebowego i poproszg, by tu przybyt.
Przypuszczam, ze chcielibysScie, aby uroczysto$¢ byta... jak najskromniejsza?

Ledwo powstrzymatl si¢ od powiedzenia ,,najtansza". Alez by palnat gafg! Wystarczytaby do
zrujnowania jego kariery. Ale czy Blythe lub Parker w ogole zaproponowaliby, Ze sami
sprowadza przedsigbiorcg pogrzebowego? Na pewno nie oni. Liczyly si¢ wlasnie te drobne
rzeczy. Za dziesig¢ lat przejmie wigkszo$¢ ich pacjentow.

— Dzigkujg panu — powiedziala powaznym tonem Aggie.



— To bardzo mile z panskiej strony — dodat John, ktory ku swemu zaskoczeniu
pomyslat, ze bedzie mu brakowac¢ ciotki Ursuli.

Nikt nie byl w stanie zatata¢ dziury tak jak ona. Ale w koncu szyta przez cate swoje zycie.
Nie umiata robi¢ nic innego. Dziwne, gdzie podziaty si¢ wszystkie zarobione przez nia
pieniadze.

Doktor wyszedl. Deszcz przestat pada¢, a ksigzyc momentami ukazywat si¢ pomigdzy
pedzacymi chmurami. Parsons dzisiaj juz nie spotka si¢ z Zoe, ale moze jutro... O ile jaka$
nieszczgsna kobiecina nie postanowi rodzi¢ dziecka. Pomyslal sobie o pigknej, tgtniacej
zyciem Zoe, a potem o martwej starej Ursuli Anderson lezacej w swoim pokoju we flanelowe;j
koszuli nocne;.

Czy kiedykolwiek zyta?

— A nie mowitem, ze umrze wraz z odptywem? — triumfowat wuj Alec. — Wy, mlodzi,
na niczym sig nie znacie.

M

w drodze powrotnej wstapi¢ do przedsigbiorcy pogrzebowego i poproszg, by tu przybyt.
Przypuszczam, Ze chcielibyscie, aby uroczystos¢ byta... jak najskromniejsza?

Ledwo powstrzymatl si¢ od powiedzenia ,,najtansza". Alez by palnat gafg! Wystarczytaby do
zrujnowania jego kariery. Ale czy Blythe lub Parker w ogole zaproponowaliby, Ze sami
sprowadza przedsigbiorcg pogrzebowego? Na pewno nie oni. Liczyly si¢ wlasnie te drobne
rzeczy. Za dziesig¢ lat przejmie wigkszo$¢ ich pacjentow.

— Dzigkujg panu — powiedziala powaznym tonem Aggie.

— To bardzo mile z panskiej strony — dodat John, ktory ku swemu zaskoczeniu
pomyslat, ze bedzie mu brakowac¢ ciotki Ursuli.

Nikt nie byl w stanie zatata¢ dziury tak jak ona. Ale w koncu szyta przez cate swoje zycie.
Nie umiata robi¢ nic innego. Dziwne, gdzie podziaty si¢ wszystkie zarobione przez nia
pieniadze.

Doktor wyszedl. Deszcz przestat padac, a ksigzyc momentami ukazywat si¢ pomigdzy
pedzacymi chmurami. Parsons dzisiaj juz nie spotka si¢ z Zoe, ale moze jutro... O ile jaka$
nieszczgsna kobiecina nie postanowi rodzi¢ dziecka. Pomyslal sobie o pigknej, tgtniacej
zyciem Zoe, a potem o martwej starej Ursuli Anderson lezacej w swoim pokoju we flanelowe;j
koszuli nocne;.

Czy kiedykolwiek zyta?

— A nie mowitem, ze umrze wraz z odptywem? — triumfowat wuj Alec. — Wy, mlodzi,
na niczym sig nie znacie.

WIECZOR CZWARTY

KANADYJSKI ZMROK

Na zachodzie niebo czerwienieje, Gwiazdy uzyczaja swego blasku, Wydmy tona w szarym,
mglistym mroku, Srebrne cienie ktada si¢ na piasku. Patrz, mak wodny na powierzchni stawu,
Czule tula go zielone trawy.

U stop wzgorza topole prastare Szumia o dawnych czasach i $wigtach, Lesnych m¢zow, co w
pdocnych puszczach Wiedli zycie — drzewo to pamigta. Jeszcze nie wiesz, lecz las Ci
opowie, Ze mieszkaja w nim wciaz ci mezowie.

Ale wabia nas grozne ciemnos$ci, Aby pobiec tam, gdzie drzewa, trzciny, Przyzywaja nas
pachnace ziota, Pelne swierkow u$pione doliny. I cho¢ kusi wielobarwna zorza, Ja wybieram
droge nad brzeg morza.
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A tam w porcie czekajace statki, Cichy szelest chtodnej morskiej fali, Tylko jedna z todzi
niczym zjawg blask ksigzyca oswietla w oddali. I nim stonca cieplo ja ogrzeje, Ja przesytam
jej moja nadziejg.

Walter Blythe

RILLA BLYTHE: — Walter opisuje czarodziejski urok wybrzeza. Ale wydaje mi sig, ze
bardziej lubit lasy. Ilez wieczorow spedziliSmy wspolnie! A potem to tragiczne rozstanie!
Czuje jednak, ze jego dobre serce i1 jego nadzieja sa wciaz przy mnie, cho¢ koszmarne
wspomnienie dnia, w ktorym otrzymali$my wiesci o jego $mierci, czasem mnie przytlacza. A
teraz Gilbert wstapit do sit lotniczych 1 znowu muszg czekac! Jakze poezje Waltera
denerwowaly biedna Zuzanng! Gdy myslg o Walterze, zaczynam niemal mie¢ wyrzuty
sumienia z powodu radosci, jaka czulam, gdy powrdcit Ken. Ale nie wiem, co zrobitabym,
gdybym miata go juz nigdy nie ujrze¢. Nie potrafitabym by¢ tak dzielna jak Una.

NA SPACER Z WIOSNA

Wyruszam dzi$§ na spacer z wiosna, Majowe kwiaty u stop mych rosna. Starzy bogowie
tancza z nami, Z majem i wiosng, nad fakami. A my przed siebie podazymy, Tajemne luny
zobaczymy,
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Gdzie chochlik zdradzi tajemnice I dzikie drzewa nas zachwyca. A lesne driady posrod
kwiatow Powioda nas ku dziwnym $wiatom.

I zobaczymy nagle czary, Ktorym nie daliby$Smy wiary... Dostrzezesz w trawie srebrne
I$nienie I skusza Cig tajemne cienie. Lesnego cichy szum strumyka Niczym magiczna brzmi
muzyka, A posrdd dzikich drzew olszyny Srebrza si¢ zwoje pajgczyny. I sosna zdradzi nam
zakleta Co$, czego nikt juz nie pamigta.

Chodz spotka¢ wiosng i1 przygodg. Czy dzi§ wybierzesz polna drogg, Czy tam gdzie ciemne sa
doliny? Niezwykly toast dzi§ wznosimy: Za zdrowie wiatru i rado$ci, Za wiecznie pigkny
$wiat mlodosci, Za piesni, ktore niesie echo, Za czysty dzwigk zdrowego $miechu, Za $wiat
wiosennym tchnacy czarem

— wiosna niezwykla daje wiarg. *

Walter Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — O tak, wiosna cztowiek jest w stanie uwierzy¢ we wszystko.
Pamigtam t¢ odlegla juz wiosng, gdy wierzytem, ze mimo wszystko zdobegdg twoje wzgledy,
Aniu.
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KUBA BLYTHE: — Rany, tato! Chcesz powiedzieé, ze nie bytes pewien, czy zdobgdziesz
wzgledy mamy?

DR GILBERT BLYTHE: — Ech, wy mlodzi nie wiecie wielu rzeczy na temat czasow
miodosci mojej czy waszej mamy. Nielatwo mi bylo ja zdoby¢, o tym moge was zapewnic.
ZUZANNA BAKER: — Nawet wiosna trudno byloby mi uwierzy¢, ze pani doktorowa
moglaby nie chcie¢ za m¢za pana doktora. Gdybym to ja byla mloda dziewczyna i taki
mezczyzna jak doktor Blythe cho¢by raz spojrzat na mnie... (Krgcei glowa, myslac, jak dziwny
jest ten $wiat).

DR GILBERT BLYTHE: — Ania czasami w ogole si¢ do mnie nie chciata odezwac!
ANIA BLYTHE: — Ten wers powinien brzmie¢: ,,Mlodo$¢ niezwykla daje wiare"
(wzdycha).

DR GILBERT BLYTHE: — Zgadzam sig z toba. Stracili$my syna, Aniu, jak wielu innych
rodzicoéw, lecz zachowali$my wspomnienia o nim. A dusze sa niesmiertelne. Wciaz wiosna
mozemy spacerowaé w towarzystwie Waltera.

SMUTEK



Dzisiaj o $wicie przed moim progiem Przystanat smutek, jakby byl wrogiem, Przyszedt
znienacka, we mgle i mroku Zabral mi rado$¢, przegonit spokoj. I nic nie przynidst mi na
ostode I nagle zewszad powialo chfodem. Cho¢ tak wierzylam, ze cud si¢ stanie, Wiedziatam,

ze on dluzej zostanie.
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Gdy do kosciota pobiegtam rankiem, Czutam, jak wiernie czeka pod gankiem, A gdy
wieczorne gasto ognisko, Czutam, ze smutek jest bardzo blisko. I gdy nie znikal z mojego
domu, Tak bardzo chcialam, by kto$ mi pomogt.

Teraz nie ciesza mnie skrzypiec dzwigki, Bo dni mijaja w smutku i Igku. Nie czuj¢ kwiatow
cudnych zapachow, Tylko won smutnej grozy i strachu. I sfonecznego nie czujg¢ zaru, Jakby
$wiat stracit potowg czaru. I jakby prysty wszelkie marzenia, Smutek wypehit moje istnienie.
A cho¢ tak tgsknig do dawnej siebie, Do slonca blasku i gwiazd na niebie, Smutek niechciany
pod dach przyjetam, To, co mi przyniost, jak prezent wzigtam. I polaczyta nas jakas bliskos¢,
On wiedziat o mnie, ja — o nim wszystko. I cho¢ u§miechu dat mi niewiele, To zostal smutek
mym przyjacielem...

Lecz niczym w basni zegar wybija P6tnoc — 1 nagle smutek przemija, I nagle wszystko
dziwnie si¢ zmienia, Jakby wracaty dawne marzenia. Lecz sama nie wiem, zerkajac w lustro,
Dlaczego w sercu nagle tak pusto. Bo w glebi serca tkam po cichutku: ,,Proszeg, nie odchodz,
niechciany smutku".

Ania Blythe

Sol

ANIA BLYTHE, wzdychajac: — Napisatam ten wiersz lata temu, po $mierci Mateusza. Od
tamtego czasu nauczylam si¢ jednak, ze niekiedy smutek potrafi by¢ wierny...

UNA MEREDITH: — O, tak.

ZUZANNA BAKER, wracajac z ogrodu, mysli: ,,Ciekawe, czemu oni wszyscy maja takie
powazne miny. Pewnie rozmy$laja o $mierci Waltera. Zawsze podejrzewalam, ze Una byla w
nim zakochana. Na kolacje upiekg babeczki... To powinno ich rozweseli¢".

POKOJ

Ten pokoéj nalezy do duchow, W kominku ogien si¢ zarzy, A w lustrach cien si¢ odbija
Zamglonych i bladych twarzy.

Mtody kochanek wciaz tgskni, Kocha wytrwale i skrycie, A bol, co drgczy go stale, Zniknie
nad ranem, o Swicie.

Hiszpanska mloda dziewczyna Wie, czym jest bol i tgsknota, Samotnos¢ zzera jej duszg,
Zabija ja ta zgryzota.

Skapiec przelicza swe zloto, Nad ksigga tkwi w samotnosci I wzdycha wciaz niespokojny,
Wigzien swej wlasnej chciwosci.
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I ta, ktéra zzera nienawis¢ I ktora nie umie przebaczy¢, Nieszczgscie jej Swiat ogarngto, Cho¢
mogla si¢ wyrwac z rozpaczy.

Bo duchéw szczgs$liwych, spokojnych Nie spotkasz w tym cichym pokoju, Tu zjawy wracaja
w rozpaczy. We Izach, w wielkim smutku i znoju.

Powietrze tu pachnie ktamstwami, Okrutnym szyderstwem i drwina. I §ciany sa petne
okrucienstw, Bo znaja i1 gorycz, i kping.

Czy kto$ by uwierzyl, ze tutaj, W pokoju tak cieptym i mitym, Gdzie cienie tagodne si¢ klada,
Tak straszne si¢ rzeczy zdarzyty?

Ania Blythe



ZUZANNA BAKER: — Pamigtam, ze styszatam opowie$¢ o hiszpanskiej narzeczonej, gdy
bytam mala dziewczynka. Podobno jaki$ kapitan statku przywiozt ja ze soba i1 biedaczka
umarta z tesknoty za domem. Méwiono, ze potem widywano jej ducha. Mysli doktor, Ze to
mozliwe?

DR GILBERT BLYTHE: — A czy Zuzanna wierzy w duchy?

ZUZANNA BAKER: — Oczywiscie, ze nie. Ale... ale... KUBA BLYTHE: — Ale mimo to
Zuzanna si¢ ich boi. ZUZANNA BAKER, zdecydowanym tonem: — Nie bojg¢ si¢!

068

ANIA BLYTHE: — Dziwne, Ze praktycznie kazdy, kogo znamy, jakiego$ ducha widziat.
KUBA BLYTHE: — Albo mu si¢ wydawalo, ze widzial. A kim byt ten stary nieszcz¢$nik,
mamo?

ZUZANNA BAKER: — Zalozg sig, ze byt to stary Sam Flagg na drodze do Lowbridge. Mam
racjg, droga pani doktorowo? To on dla zysku obdarlby ze skory nawet pchig.

ANIA BLYTHE: — Nigdy o nim nie styszalam. Caly wiersz to wytwor mojej wyobrazni, z
wyjatkiem hiszpanskiej narzeczonej. I lepiej wbijcie to sobie do glow.

FLORA BLYTHE: — Rozumiemy, rozumiemy. Twdj wiersz mogtby opisywaé wlasciwie
kazdy pokdj na ziemi, w ktorym ludzie spedzili wiele czasu.

DROGA DO WCZORAJ

Susette co prawda nie byla zar¢czona z Harveyem Brooksem, ale gdy tylko wrécita z wizyty
w Glenellyn, wiedziata, ze niedtugo si¢ zargczy. Skoro Harvey posunat si¢ tak daleko i
zaprosil ja do Glenellyn, by poznata jego matke, ciotkg Clarg, ciotkg Ruth i paru innych
krewnych, musiato to oznacza¢ tylko jedno: w koncu postanowit si¢ z nig ozeni¢. Harvey
najwyrazniej nie uwazat, ze zgodg powinna wyrazi¢ jeszcze jego wybranka.

No i mial racj¢. Bo Susette juz dawno temu zdecydowata si¢ na jego sakramentalne
,»Wyjdziesz za mnie?" odpowiedzie¢ ,,Tak". C6z innego mogtaby zrobi¢ nikomu nie znana
redaktorka matego prowincjonalnego pisemka, gdy Harvey Brooks raczyt si¢ znizy¢ do jej
poziomu? Przyjmujac zaloty Harveya, przyjmowalo si¢ rowniez bogactwo, pozycje
spoleczna, pickny dom, no i... no i Harveya.

Susette zrobila zniecierpliwiona ming, zaktadajac zielony kapelusik, ktory czg§ciowo przykryt
jej ztocisto-brazowe wilosy.
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— Jeste$ najbardziej nieracjonalng osoba, jaka znam — powiedziala do siebie. — Harvey to
niezla partia, nie tylko ze wzgledu na to, co posiada, ale i z powodu tego, jaki jest. Jest... jest
wprost bez zarzutu: przystojny, wypielggnowany, swietnie wychowany, odniost sukces
zawodowy. Czego wigcej ci potrzeba, Susette King? Tobie, ktora biegalas na bosaka po
farmie w Glen St. Mary do dwunastego roku zycia. Teraz, majac lat dwadziescia osiem,
oszukujesz sama siebie i otoczenie, twierdzac, ze robisz karierg. Powinna$ raczej skakac z
radosci, ze Harvey Brooks — sam Harvey Brooks, ktory, zbyt zajgty zbijaniem majatku na
handlu czarnymi lisami, nie zaprzatal sobie glowy milo$cia, ale gdyby musiat, to wybralby
raczej jaka$ hrabing — postanowit si¢ w tobie zakocha¢, zreszta ku przerazeniu calego klanu.
Oczywiscie bardzo lubita Harveya. Podobalo jej sig, ze tak wiele mogt jej zaoferowac.
Zamierzata go poslubi¢. Co do tego nie bylo watpliwosci, mys$lata sobie, jadac swoim
autkiem do Glenellyn tamtego popotudnia. A mimo to byla lekko zdenerwowana. Wkrotce
zostanie poddana ocenie rodziny Harvey'a, ktora miala o sobie duze mniemanie. Juz w
momencie gdy zobaczyta Glenellyn, szczerze je znienawidzita.

Pani Brooks raczyta si¢ z nia przywita¢, a ciotka Clara nawet ja ucalowala. Susette tego si¢
nie spodziewala. Zdawalo jej sig, ze zbyt szybko i nieodwotalnie przyjeli ja do rodziny. Cala
reszta zaproszonych gosci, spokrewnionych z Harveyem, u$cisngla jej dfon w sposob
elegancki, ale 1 z przyjemnoscia. Mimo jednak po-

oof



catunku ciotki Clary miata wrazenie, Ze nie do konca ja zaakceptowali.

Ciotka Clara, ktora znana byta z tego, ze potrafi wypowiadac¢ najbardziej jadowite stowa
niezwykle stodkim tonem, spytata Susette, czy nie jest zmgczona po cigzkim dniu w dusznym
biurze.

— Niech no sobie przypomng... Pracujesz w ,,The Enterprise"? To podobno
konserwatywne pisemko, nieprawdaz?

— Nie. Niezalezne — odparla Susette, a jej zielone oczy zabtysly groznie.

Pani Brooks moze by w tym momencie westchngla, gdyby byta zdolna do ludzkich odruchow.
Nie ufata zielonookim kobietom. Pani Gilbertowa Blythe miala zielone oczy, pani Brooks
nigdy jej nie lubita.

— Harveyu — powiedziala Susette nastgpnego dnia podczas lunchu — dzi$ po potudniu
wybieram si¢ na wagary. Wsiade do samochodu i pojade droga do przesztosci. Innymi stowy,
wybieram si¢ na stara farm¢ w Glen St. Mary, gdzie spedzatam lato jako dziecko.

— Pojadg z toba — powiedziat Harvey.

— Nie. Chce jecha¢ sama. Urzadzg sobie randke¢ ze wspomnieniami. Zanudzitbys si¢ na
$mier¢.

Harvey lekko zmarszczyt brwi. Nie rozumial tego kaprysu Susette, a gdy czego$ nie rozumial,
potepiat to. Ale Susette przekrzywiata glowe w sposob, ktory zdradzal wojownicza nature,
lepiej wige bylo z nia nie zadzierac.

Zaczerpngla glgboko tchu, przejezdzajac przez bramy Glenellyn. Przed nig wita si¢ cudowna
droga. Nie

667

prosta szosa — takich Susette nie cierpiata. Kochata natomiast zakrgty, wzniesienia i dolinki.
Zastanawiata sig, co tez dzialo sig z jej blizszymi i1 dalszymi kuzynami, z ktéorymi spgdzita
tyle cudownych chwil na farmie. A co z Blythe'ami, ktorzy tak czgsto tam bywali? Stracila z
nimi kontakt. Zapomniata o wszystkich z wyjatkiem Letty'ego, ktory byt jej specjalnym
przyjacielem, oraz Jacka Halla, ktory byt uczciwym sztywniakiem — przezywali go Ding-
dong. No i pamieta jeszcze Dicka. Nigdy nie zapomni Dicka, tobuza, chwalipiety i gaduty.
Nienawidzita go. Nie cierpieli go wszyscy. Przypomniala sobie, ile razy bit si¢ z Kuba
Blythe'em.

,»Alez byt z niego wstreciuch! — wspominata Susette.

— Gdyby jeszcze byt brzydki, to mozna by mu wybaczy¢. Ale to byt calkiem przystojny
chlopak. Mial tadne oczy

— duze, szare, takie diabelskie. Ciekawe, co z niego wyroslo. Pewnie juz si¢ ozenil.
Przypuszczam, ze szybko znalazt sobie Zong, na ktorej moze si¢ wyzywac. Och, chciatabym
znow spotkac Dicka i da¢ mu w twarz, tak jak to zrobita kiedy$ Di Blythe".

Wielkie chmury zakryly niebo, a Susette w koncu skrecita i przejechala przez dobrze znana
bram¢ farmy w Glen St. Mary. Serce zabilo jej mocniej, gdy zobaczyla to samo drewniane
ogrodzenie. Stary dom wciaz tam stal, nic si¢ nie zmienit. Ten sam trawnik, ogrdd, te same
przeblyski wody w stawku pomigdzy starymi $wierkami. Wszystko bylo czyste i w idealnym
porzadku, wigc z pewnos$cia Roddy lub kto$ inny tu mieszkat. Ale w oczy rzucalo si¢
natychmiast rowniez to, ze miejsce zdawalo
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si¢ chwilowo opuszczone. Tymczasem nadciagata burza, jesli wigc Susette nie uda si¢ wejs¢
do $rodka, bgdzie musiata wroci¢ do Glenellyn.

Juz miata ze smutkiem zawrdci€, gdy nagle zza wegla domu wyszedt mtody mezezyzna i
spojrzal na nia.

— Alez to... Dick... Dick... — wydukala.



Pobiegta do niego z roztozonymi ramionami. Cieszyla si¢, ze widzi cho¢by Dicka. Mimo ze
go nie cierpiata, to wciaz stanowit czg$¢ jej przesziosci, ktora nagle stala sig jej o wiele
blizsza, niemalze namacalna.

Dick ujal jej dlonie i przyciagnal blizej siebie. Popatrzyl prosto w jej zielone oczy, a Susette
poczula dziwny, niewyttumaczalny dreszcz. Nigdy nie przezyla czego$ takiego pod wptywem
spojrzen Harveya.

— Musisz by¢ Susette, Susette King — powiedziat wolno Dick. — Nikt inny nie mégtby
mie¢ takich oczu. Zawsze kojarzyly mi si¢ z oczyma pani Blythe.

— Tak, to ja, Susette. Zatrzymatam si¢ w Glenellyn, letniej posiadto$ci Brooksow,
wiesz?

— Wiem. Wszyscy znaja Glenellyn. — Chyba zapomniat o tym, Ze nalezaloby pusci¢ jej
dlonie.

— Kiedy dowiedziatam sig, ze to tak blisko Glen, musiatam tu przyjechaé. Spodziewatam
sig, iz spotkam stara paczke przyjaciot, odwiedzg Blythe'ow... Ale zdaje sig, Zze nikogo nie ma
w domu. Kto tu teraz mieszka? I skad ty si¢ tu wziates, Dick?

Susette mowita jak najgta, bo wciaz nie wiedziala, co si¢ z nia przed chwilka stalo, i bata si¢
dowiedzie¢. Ale pamigta, ze przeciez nie cierpiata Dicka — nie cierpieli go wszyscy.
Wyrwata dlonie z jego uscisku.
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— Roddy mieszka tu z Zona. Zatrzymatem si¢ u nich na kilka dni, przygotowujg si¢ na
wyjazd do Peru. Jestem skromnym inzynierem ladowym, wiesz? Wylatuj¢ jutro. Mialem
zreszta zrobi¢ to dzi$ z samego rana. Dzigki Bogu jednak zmienitem plany.

Nagle pewne wspomnienie obudzito si¢ w pamigci Susette. Dick kiedys$ pocatowat ja wbrew
jej woli, za co wymierzyta mu policzek. Nie wiedziata, czemu na to wspomnienie ogniste
rumience wystapily jej na twarzy. I dlaczego tamto zdarzenie nagle przestato wydawac jej si¢
potwornym upokorzeniem. Przeciez Kuba Blythe za kazdym razem przypominat jej o tym,
gdy chciat ja zeztoscié.

— Ja rowniez powinnam dzigkowa¢ Bogu — za$miata si¢ — bo skoro juz tu jestes, by¢
moze wpuscisz mnie do domu, gdy zacznie padaé. Bardzo chcialabym sig¢ rozejrze¢ po
okolicy, ale batabym sig zosta¢ ze strachu przed ulewa.

— Smiejesz si¢ dokladnie tak samo jak dawniej, Susette — powiedzial Dick. — Nikt z
naszej paczki tak uroczo si¢ nie $miat. Moze tylko Nan Blythe. A twoje oczy... jakie one sa
naprawdg¢? Nigdy nie potrafitem okresli¢ koloru. Rzecz jasna, trudno nazwac ten szarozielony
gwiezdny blask.

,,Nie podobaly ci si¢ te oczy — pomyslala Susette. — Kiedy$ nie wyglaszates tak
plomiennych mow". I nagle — wszystko tego niezwyktego popoludnia zdawatlo si¢ dziaé
nagle — wydato jej si¢ niesamowicie wazne, by Dick dowiedziat sig, ze zawsze go nie
cierpiata. Nienawidzi go do tej pory.
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— Pamigtasz, jak si¢ ktociliSmy? Jak toba gardzitam? Jak wszyscy cig¢ nienawidzilismy?
— Zdecydowanie nie dogadywali$my si¢ jako dzieci — przyznat Dick. — Ale... badz
sprawiedliwa, Susette. Czy to tylko z mojej winy?

— Oczywiscie! — wykrzykneta Susette z o wiele wigksza pasja, niz bylo potrzeba. — To
ty zawsze robite$ najgorsze rzeczy. Pamigtasz, jak wepchnate§ mnie w pokrzywy i
zniszczyle§ moja r6zowa szyfonowa sukienk¢? Jak wysmiewates si¢ z moich piegow? Jak
spalife$ na stosie moja lalkg? Albo jak oblepite$ plaszczyk Bruna rzepami? Albo jak...

— ...jak cig pocatowalem — dokonczyt Dick z diabelskim usmieszkiem. — Ale Kuba
Blythe tez cig raz pocatowat i jakos$ si¢ wtedy nie oburzatas.

— A pamigtasz, jak ci si¢ za to oberwalo?! — wykrzykngta Susette z nieskrywana
satysfakcja, ignorujac wzmiank¢ o Kubie Blyhcie, ktory za catusa otrzymat tylko lekkiego
kuksanca. — Dostale$ w nos tak mocno, ze az krew ci pociekta!

— Oczywiscie, kiedy$ byt ze mnie tobuz. Ale to dawno temu. Na to jedno popotudnie
zapomnij, ze mnie nienawidzisz, chociaz, jesli mam by¢ szczery, to wolg, by$ mnie
nienawidzita, niz zeby§ w ogéle o mnie nie myslata. Chodz, przejdziemy si¢ po wszystkich
dawnych miejscach z dziecinstwa. Skoro mnie nie lubisz, nie musisz udawac, ze jest inaczej.
— Powinnam jednak wraca¢ do domu — westchngta Susette. — Zaraz lunie, Harvey
bedzie si¢ martwit.

— Jaki Harvey?
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— Mgzczyzna, za ktorego wychodzg za maz — powiedziata Susette, zastanawiajac sig,
czemu z taka rado$cia oswiadczyta to Dickowi.

Dick przez moment si¢ nie odzywat.

— Ach, oczywiscie, facet od lisow — powiedziat w koncu. — Ale nie masz na palcu
pierscionka zargczynowego. Od razu zauwazylem.

— Bo... bo to jeszcze nie ustalone — wyjakata Susette. — Ale dzisiaj si¢ zargczymy.
Zamierza mi si¢ oswiadczy¢ wieczorem. To dlatego stamtad uciektam. Tak mi si¢ zdaje...

— Styszatem o tym wspaniatym cziowieku. Wszyscy styszeli — cedzit stowa Dick. —
Co6z, Harvey ma nade mna pewna przewagg, ale, jak powiada Kuba Blythe, rzetelny
pracownik jest w stanie zdziata¢ cuda w jedno popotudnie.

— Nie opowiadaj bzdur — ucigta Susette. — Przespacerujmy si¢. Cheg zobaczy¢ jak
najwigcej, nim si¢ rozpada. Cudownie, Ze na farmie nic si¢ nie zmienito. Nawet te stare biale
kamienie wokoto kwiatowych rabatek sa takie same. Pamigtasz, jak Zuzanna Baker ze
Zlotego Brzegu upierala si¢ przy biatych kamieniach wokoét grzadek, a my sig z niej
$mialismy?

— Susette, bez watpienia jeste$ najbardziej niezwykla istota, jaka znam — powiedziat
Dick.



— Mowisz tak kazdej dziewczynie pol godziny po poznaniu? Pamigtaj, ze juz dawno
temu przestatam by¢ panna na wydaniu.

— Gdybym w ten sposéb kiedykolwiek pomyslal, to pewnie bym powiedzial. Ale nie
pomyslatem. Ostatnio

0&2

postanowitem, ze b¢d¢ mowil to, o czym w danej chwili myslg. Rilla Blythe podobno zawsze
tak robi. Nie masz pojgcia, jak wtedy jest ciekawie. Poza tym zycie jest zbyt nudne, gdy
pewne rzeczy pozostaja niewypowiedziane.

— Moze i tak. — Susette zastanowila sig, co by byto, gdyby tak powiedziata Harveyowi
wszystko, 0 czym mysli.

— No inie poznalem cig pot godziny temu. Mingty cate lata. Jestesmy dalekimi
kuzynami, prawda? I starymi przy... wrogami. Wigc czemu nie mogg powiedzie¢, ze jestes
wyjatkowa, pigkna, czarujaca? Ze masz wlosy barwy zachodzacego stonca na tle starych
jodet? I twoje oczy sa jak tamten stawek o brzasku, a twoja skora przypomina platek r6zy?
— Pamigtasz, jak wymienite$ przy naszych znajomych wszystkie moje wady? —
zapytata Susette. — Powiedziate$, Ze mam wlosy jak suche siano, oczy jak kot i w dodatku
jestem piegowata. Kuba Blythe przytozyt ci za to — dodata, czujac wdzigczno$¢ wobec
Kuby, ktorej nigdy mu nie okazata.

— O rany! A ty znowu swoje — jeknat Dick. — Czemu po prostu nie zapomnisz o
przesztosci?

,»No, czemu?", zastanowila si¢ Susette. Dlaczego miala wrazenie, ze musi wyciaga¢ sprawy z
przesztosci i rozpamigtywac, jak niezno$ny byt Dick? Nie powinna o tym ani przez chwilg
zapomina¢. On na pewno az tak bardzo si¢ nie zmienit. Ludzie si¢ nie zmieniaja. Po prostu
nauczyt si¢ maskowac¢ swoja nikczemno$¢ czarujacym zachowaniem, ktére przychodzito mu
o tyle fatwo, ze dobrze wygladat. Nagle Susette poczuta lekka panike.
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Musi natychmiast wraca¢ do Glenellyn, zanim... Zanim zacznie padac.

— Nie mozesz — odpart Dick. — O, stycha¢ pierwsze grzmoty. BadZ rozsadna i wejdz
do $rodka, przeczekaj burzg. Potem dokonczymy nasz spacer.

— Ale juz jest piata — zaprotestowata. — Jesli nie wyjadg natychmiast, spdznig si¢ na
kolacjg.

— Cos ci przygotuje. Nan Blythe nauczyta mnie gotowac.

— Nie wierzg! Nan cig nie cierpiala! — wykrzykngta Susette, nie mogac si¢ opanowac.
Dick wyszczerzyt zgby w usmiechu.

— Nie miala$ pojgcia, ale Nan i ja byli$my calkiem nieztymi przyjaciétmi, mimo ze
ktocilismy si¢ przy innych. Tak czy siak nie pozwolg ci jecha¢ do Glenellyn przed burza.
Zawsze bytas odwazna diablica, ale tym razem nie postawisz na swoim. Wiesz przeciez, jak
nasze drogi wygladaja w czasie deszczu.

Susette poddata si¢ — miata §wiadomos$¢, Ze nie poradzi sobie na krgtej drodze w czasie
ulewy. Nawet po przejsciu burzy nie bedzie fatwo. Poza tym chciala odrobinkg nastraszy¢
Harveya, cho¢ ten jeden jedyny raz. I w koncu miata wrazenie, ze wciaz nie dala Dickowi do
zrozumienia, jak bardzo go nienawidzi. Nie zamierzata opusci¢ farmy, poki nie powie, co
naprawdg o nim mysli.

Weszli do domu. Wngtrze bylo nieco inne, niz zapamigtala: nowe meble, zastony, dywany,
nowe obrazy na $cianach. Ale niektore pokoje pozostaty takie jak dawniej. Susette zwiedzita
je wszystkie, podczas gdy Dick przygotowywat jedzenie w kuchni. Gdy wrocita do salo-
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nu — w czasach jej dziecinstwa pokdj stuzyt za bawialni¢ — deszcz sptywat po szybach, a
pioruny rozrywaty niebo. Zazwyczaj Susette uwielbiala burzg. Zastanawiala sig, czy Harvey
bedzie si¢ martwil. Ciotka Clara na pewno nie okaze zaniepokojenia.



Do salonu wszedt Dick, niosac tacg, na ktorej znajdowat si¢ dzbanek z herbata, talerz z
tostami i stoik dzemu. Z kredensu wyjat zastawg — stary serwis ciotki Marion w rdzyczki
oraz brazowy dzbanuszek z kremowa obwoddka.

— Pamigtasz? Di Blythe data ten dzbanek ciotce w zamian za ten, ktdry rozbifa.

Alez miat niezwykta pamig¢, jesli chodzito o corki Blythe'ow! Ale Susette postanowita nie
zaprzata¢ sobie nimi glowy.

— Och — westchngta — ten tost jest pyszny.

— Pamigtaj, miatem dobra nauczycielk¢ — u$miechnat si¢ Dick. — Przysun sobie
krzeslo, to si¢ przetamiemy chlebem. Nie zapomnij pochwali¢ mojej herbatki. Jestem
ekspertem w jej parzeniu.

— Pewnie Nan Blythe cig tego nauczyla? — nie powstrzymata si¢ Susette.

— Owszem, data mi par¢ wskazowek. Ale akurat do tego mialem wrodzony talent.

— Chwalipigta jak za dawnych lat. — Ale postusznie przysungta sobie krzesto do stohu.
Herbata rzeczywiscie byta dobra. Podobnie tost. Trudno byto sobie wyobrazi¢ Dicka
robigcego tosty. Jesli zas chodzi o dzem, z pewno$cia zostat przyrzadzony wedhug przepisu
Zuzanny Baker — ten bowiem stynatl w calym Glen St. Mary.
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— Kubek herbaty, kawalek chleba i ty! — zuchwale oglosit Dick.

Susette postanowita chwilowo si¢ nie wscieka¢. Ale czemu, och, czemu tak przyjemnie bylo
siedzie¢ w tym pograzonym w potmroku pokoju, pijac herbatg, pogryzajac tosty w
towarzystwie okropnego Dicka?

— Powinnam zatelefonowa¢ do Glenellyn — odezwala si¢ niepewnie.

— To sig raczej nie uda. Linia nigdy nie dziala w czasie burzy. Gdybym byl na miejscu
Harveya Brooksa, juz bym przeszukiwat okolice. Susette, czy kiedykolwiek ktos ci
powiedzial, Ze patrzac w ten sposob, doprowadzasz ludzi do szalefistwa? To spojrzenie
przy¢miewa nawet stawny u$miech Rilli Blythe.

— Pamigtasz — odparla Susette —jak bawiliSmy si¢ w Robinsona Crusoe i nie
pozwolite§ mi by¢ Pigtasz-kiem, bo bylam dziewczynka?

— No i1 miatem racjg! Taki Pigtaszek jak ty zbytnio rozpraszalby Robinsona! Wyjasnilem
to Blytheom 1 p6Zniej przyznali mi racjg.

,Jesli jeszcze raz wspomni o Blythe'ach, rzucg w niego tym dzbankiem", pomys$lata Susette.
Duzo pdzniej — moze po kilku godzinach, a moze miesiacach, latach nawet — Susette zdala
sobie sprawg, iZ mimo ze burza przeszta, deszcz wciaz kropit, jakby zanosilo si¢ na padanie
przez nastepne kilka dni. Popatrzyta na zegarek i wykrzykngta przerazona:

— Juz wpdt do siddmej! Za godzing w Glenellyn podadza kolacj¢. Nigdy nie dotrg tam
na czas!
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— No pewnie, ze nie dotrzesz — potwierdzil Dick. — Susette, pomysl trochg. W tym
swoim autku nigdy nie pokonasz powrotnej drogi, ona jest teraz catkowicie nieprzejezdna.
Nie wrdcisz dzisiaj. Musisz zostac¢ tu na noc.

— Bzdury! Nie mogg tu zosta¢. Muszg zatelefonowac. Harvey po mnie przyjedzie...

— Sprobuj zadzwonic...

Susette sprobowala. W stuchawce nie bylo sygnatu. Stala przez kilka minut przy telefonie,
zastanawiajac si¢, czemu nie jest tym faktem zasmucona.

— Ja... ja nie wiem, co robi¢ — jekngta. — Szalenstwem byloby jecha¢ z powrotem w
czasie deszczu, ale jutro rano musze by¢ w redakcji i... i...

— A co z o$wiadczynami Harveya? — Dick usmiechnat si¢. — Niewazne, Susette. Beda
inne o$wiadczyny. Rano sam ci si¢ o$§wiadczg. Moze mi nie wyj$¢ najlepiej, nigdy wezesniej
tego nie robilem, ale co mam powiedzie¢, powiem. Kiedys$ niemalze o$wiadczytem si¢ Rilli
Blythe, no ale ona juz flirtowata z Kenem Fordem...

Susette usiadta wsciekta na krzesle. Byla bezradna. Dick zapalit §wiece — informujac przy
okazji, ze §wiecznik byl prezentem §lubnym dla Roddy'ego i jego zony od panstwa Blythe'éw
— po czym usiadt i zalozyt nogg na nogg. Nie prawit juz wigcej komplementéw Susette, nie
wspominat o Harveyu, nie wychwalat Blythe'ow pod niebiosa. Caly wieczér opowiadat o
lotnictwie. Susette lapczywie chwytala kazde jego stowo. Zapomniata, Ze nienawidzi Dicka
az do momentu, kiedy znalazta si¢

6

w goscinnej sypialni na pigtrze, w poscieli pachnacej lawenda.

,,Przypomnij sobie — upominata si¢ rozpaczliwie — jak wyzywat si¢ na innych chtopcach,
jak kiedy$ wykrecil reke Jacka, by zmusi¢ go do przeprosin, jak oktamat ciotkg Marion, Ze to
Jack zjadl ciasto, jak postapit z kociakiem..."

Te wspomnienia byly niezno$ne. Susette ukryta twarz w poduszce i glo$no jeknela. Z radoscia
przypomniala sobie, jak Kuba Blythe sprat Dicka za te podle uczynki. Mimo wszystko
wspomnienia o Dicku byly nie do zniesienia. Nienawidzila go. Naprawdg. Zamierzata
czmychna¢ stad o zmierzchu, tak Zzeby nigdy wigcej go nie ogladac. >

Nagle Susette wyprostowala si¢ na 16zku i pogrozita ciemno$ciom swoja drobna blada raczka.
Bo przypomniata sobie wlasnie, co si¢ z nig stalo, gdy przypadkiem dotkngta palcow Dicka,
kiedy podawat jej drugi kubek herbaty.

— Nie zakocham si¢ w nim! Nie zakocham!

Byla przerazona. Gdy ujgla czajace si¢ niebezpieczenstwo w stowa, wprost ostupiala ze
strachu. Nie bylo innego wyj$cia — z samego rana musi stad uciec, by znowu poczu¢ si¢
bezpieczniej u boku Harveya...

Gdy Susette si¢ obudzita, wiedziala juz co$, o czym nie miata pojgcia, gdy zasypiata. Wtedy
jeszcze bala si¢ przyzna¢ do tego nawet przed soba. Cichutko wstata z 16zka i podreptata do
okna. Jeszcze nie wida¢ bylo stonca, ale poranne niebo za wschodnim wzgérzem po-
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ro$nigtym $§wierkami miato barwg paczka ro6zy. Tu i 6wdzie po niebosktonie sungty
bladozlote chmury. Na sre-brzystozielonym stawku pojawialy si¢ drobniutkie fale. W oddali



unosity si¢ opary bladych, bigkitnych mgiet. Susette wiedziata, Zze albo natychmiast odjedzie
w strong tych §licznych porannych mgiet, albo stanie si¢ co$ strasznego.

Ubrata sig szybko i po cichu. Réwnie cicho i btyskawicznie zeszta po schodach, otworzyta
frontowe drzwi 1 wyszla na zewnatrz. Rozejrzata si¢ wokoto, z zachwytem wstrzymujac
oddech. Stonce juz wzeszto, o$wietlilo §liczny $wiat, ktory, niczym nowo narodzone dziecko,
spogladat na zlocista tarczg. Zapomniata juz, jak pigknie wygladala farma o §wicie. Wczoraj
nie udalo jej si¢ zobaczy¢ wszystkich miejsc z dziecinstwa. A moze ma jeszcze trochg czasu,
by cho¢ rzuci¢ okiem na stawek? Dick na pewno $pi.

Raz jeszcze wkroczy do tego zlocistego swiata. Przemknie sig ta stara §ciezyna, a wiatr bedzie
jej jedynym towarzyszem. Trawy beda muskac jej stopy porannym chtodem, a woda szemraé
bedzie piesh — ten jeden ostatni raz, nim wroci do Harveya.

Gdy byta juz niemalze przy stawie, do jej nozdrzy dobiegt podejrzany zapach. Nim zdata
sobie sprawg, co si¢ $wigci, wyszla zza drzew i ujrzala Dicka siedzacego przy niewielkim
ognisku. Smazyl bekon; obok stal dzbanek z kawa. Na trawie roztozony byt obrus, a na
obrusie... Co to? Truskawki! Truskawki na wielkim zielonym li§ciu! Kiedy to ostatnio jadla
truskawki, a juz szczegolnie pyszne truskawki z farmy? Przypomniata sobie, jak w ja-
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kim$ $nie, ze Kuba Blythe znal sekretne miejsce, gdzie rosty najstodsze i najwigksze
truskawki.

Dick pomachat do niej widelcem, na ktory nakhuty byt kawalek bekonu.

— Grzeczna dziewczynka! Wias$nie miatem ci¢ wota¢. Musimy si¢ pospieszy¢, jesli
mamy by¢ w miescie na czas. Poza tym, nie chciatem straci¢ okazji widoku ciebie, skapane;j
w $wicie, jakby powiedziata Nan Blythe. Patrz, co mam dla ciebie. Znalazlem tajemna
polanke¢ Kuby Blythe'a, tuz za starym pastwiskiem. Co za szczg¢$cie! No ale ta farma stynie z
tego, ze przynosi ludziom szczgscie. Mam tez bukiecik czerwonych orlikéw, ktére tak ci sig
podobaty. Znajdz sobie wygodne miegjsce na tej skalce i siada;.

Susette postuchata. Czuta si¢ nieco oszolomiona. Dick nalat jej kawy i poczgstowal bekonem,
potem truskawkami. Jedli w milczeniu. W stawku odbijaty si¢ cudowne barwy, a tu i 6wdzie
wida¢ bylo niewielkie plamki poiprzezroczystego cienia. Nad Glen St. Mary wznosily si¢
wspaniate, przykryte biatymi chmurami gory, petne bursztynowych dolin. Pewnie juz
niedtugo nad tymi gorami lecie¢ bgdzie Dick. Urok chwili sktonil ja do wygloszenia banalne;j
uwagi:

— Dam miedziaka za twoje mysli.

— Zastanawiatem si¢ wlasnie, co by si¢ stalo, gdybym powiedzial do ciebie ,,kochanie"
— rzekt powaznie.

— Posztabym sobie, rzecz jasna! — odparta Susette. — Zresztq 1 tak muszg i§¢. Nie
mozemy tu siedzie¢ cala wiecznos$¢.

— Czemu? — spytat Dick.
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— To glupie pytanie, ktore pozostawig bez odpowiedzi — odparta Susette, podnoszac si¢
Z miejsca.

Dick rowniez wstat.

— A ja zamierzam sobie odpowiedzie¢. Nie mozemy tu przesiadywac przez cata
wieczno$¢, mimo iz jest bosko, bo pojutrze odlatuje. Nie ma wigc zbyt wiele czasu, bySmy
polecieli do Montrealu, zatatwili formalno$ci 1 wzigli $lub.

— Oszalates — powiedziata Susette.

— Pamigtasz ulubiony cytat Waltera Blythe'a? ,,Biedna to rodzina, ktéra nie moze
pozwoli¢ sobie na jednego szalenica". Nigdy nie przepadalem za poezja, ale czy kto$ kiedy$
nie napisat o tym wiersza? Pewien jestem, ze Walter kiedy$ recytowal co$ takiego:

W szalenstwie drzemie dzika rozkosz,



O ktorej nie wie nikt procz szalenca.

— Nigdy nie bylam az tak zaprzyjazniona z Bly-the'ami jak najwyrazniej ty — chlodno
odparla Susette.

— Szkoda. Sa wspanialg rodzina.

— Wracam do domu, wsiadam do samochodu i wracam do Glenellyn — postanowita
Susette.

— Wiem, ze taki wla$nie masz zamiar, ale niewiele potrzeba, by$ zmienila zdanie.
Susette rozejrzata si¢ wkolo bezradnie. A potem spojrzata na Dicka. W nastgpnej chwili
znalazla si¢ w jego ramionach; pocatowat ja — byt to dhugi, dziki, gwattowny, odbierajacy
dech w piersiach pocatunek.

— Nie wiesz, ze patrzac na mgzczyzng tymi swoimi oczyma, wprost prosisz go, by cig
pocatowal? Jeste§ mo-
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ja, Susette. Uczynitem ci¢ moja tym pocalunkiem. Nie nalezysz do nikogo, oprocz mnie.
Susette stata nieruchomo. Wiedziala, ze wiasnie przezywa jedna z nielicznych cudownych
chwil w swoim zyciu. Wiedziata tez, ze nigdy nie poslubi Harveya.

— Za pigtnascie minut jedziemy do Charlottetown — moéwil Dick. — Tyle czasu zajmie
mi odstawienie do kuchni patelni Roddy'ego i zamknigcie twojego samochodu w stodole.
Moze tu na nas poczekac, az za trzy lata wrocimy z Peru.

Susette poszta do sypialni po zegarek, ktéry zostawila pod poduszka. Wydawalo jej sig, ze
zostata oczarowana — dostownie oczarowana. Innej mozliwosci iiie ma. Pamigta, jak $miali
si¢ z Gilberta Blythe'a, gdy przyznal, Ze moze istnie¢ co$ takiego jak ,,oczarowanie", wtedy,
na starym poletku. To musi by¢ oczarowanie. Gdyby tylko zapomniata o kociatku! Chociaz...,
tak wielu chfopcéw mialo na sumieniu okrutne uczynki.

Gdy wroécita nad staw, z poczatku nigdzie nie mogta dojrze¢ Dicka. Nagle zauwazyla go —
stat trochg dalej, w cieniu $wierkow. Byt odwrocony do niej plecami, na ramieniu
przycupneta mu ruda wiewiorka. Karmit ja czyms, a ona popiskiwata mu do ucha.

Susette znieruchomiata. Wtasnie zdata sobie sprawg z kolejnej rzeczy. Uciektaby, gdyby
wlasnie w tym momencie Dick si¢ nie odwrocit. Wiewidrka data susa na gataz, a Dick
podbiegt do nie;.

— Widziala$ to stworzonko? Pamigtasz, jak Kuba Blythe zawsze lubit wiewiorki? Mnie
réwniez darzyty
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sympatia. Lubia mnie wszelkie futerkowe i pierzaste stworzonka.

— Ty nie jeste$ Dick — powiedziata Susette, znizajac nieco ton glosu i patrzac na niego
powaznie.

Dick sig zatrzymat.

— Nie — powiedzial. — Nie jestem. Zastanawiatem sig, jak ci to powiedzie¢. Ale jak sig
domyslitas?

— Gdy zobaczylam tg wiewiorke na twoim ramieniu. Zwierzgta nie cierpialy Dicka, byt
dla nich taki okrutny. A ludzie az tak si¢ nie zmieniaja. Zadna wiewiorka nie przysiadlaby na
jego ramieniu. To dlatego Blythe'owie tak go nie cierpieli. Mogg zapytaé, kim w takim razie
jestes?

— Zgadzajac si¢ wyjs¢ za mnie za maz, masz prawo wiedzie¢ — odpart powaznym
tonem. — Nazywam si¢ Jerry Thornton, kuzyn Dicka ze strony ciotki Marion, ale nie
spokrewniony z toba. Przyjaznitem si¢ z Kuba Blythe'em. Mieszkalem w Charlottetown, ale
przyjechatem tu pewnego lata, ciebie akurat nie bylo. Ustyszalem opowiesci o tobie od
innych, szczegdlnie od Kuby, ktory podkochiwat si¢ w tobie, nim nie spotkat Faith Mere-dith.
To ty nazwata$ mnie Dick. Balem sig, ze jesli bedg grat w'otwarte karty, nie zostaniesz tu tak
dhugo, bym mogt sprawié, ze mnie pokochasz. Pomyslatem, ze mam wigksze szanse jako



Dick, mimo ze zywila§ do niego tak wielka uraz¢. Zawsze bylismy do siebie podobni —
nasze babcie byly siostrami — ale, przysiggam, mamy zupelie odmienne charaktery. Poza
tym Dick jest zonaty, jak zreszta wigkszo$¢ z naszej starej paczki.

— To by do niego pasowato — powiedziala Susette.

Jerry spojrzat na nia z lekka obawa.

— Mo¢j maty btad chyba nie przekresli tego, co zdarzylo si¢ migdzy nami, Susette?
— A czemu mialby? — odparta Susette. — Lecz powiedz mi dwie rzeczy. Po pierwsze,
skad wiedziales, ze Dick kiedy$ mnie pocatowatl?

— Phi, kazdy chiopak by ci¢ pocatowat, gdyby tylko miat szans¢! — zakpit Jerry.
— A skad wiedziales, ze lubi¢ dzikie orliki?

— Kazdy je lubi — odrzekt Jerry.

AU REVOIR

CHCE

Juz w ulic gwarze czujg bol,

Za miasta chcg wyjs$¢ prog, Gdzie ksigzyc marzy posrdd pol

U brzegu starych strug. Tam, poprzez chwiejny sosen las, Dostrzege domu §wiatet blask.
Chce poczué wiatr, co chlodzi twarz,

Z odlegtych frunac wzgérz Polami koniczyny, az

Na skraj pogodnych morz I stysze¢ huk spienionych grzyw Bijacych o skalisty klif.
Blichtr mierzi mnie, salonow wzlot,

Chce odejs¢ w ciemna noc Ogrodu, gdzie zieleni splot

I biatych lilii moc... Zaczerpng wonnych mrokéw tyk, Ich przyjazn cenig tak jak nikt.
Chce stucha¢ glosu dzdzu, gdy mzy, Wiosennych jego mow.

Chce stucha¢, kiedy ciato drzy, Przyjemnych, dawnych stow.

By $nieg wisniowych ptatkow spadt

I biela okryt caty sad.

Na sen chcg czasu, bo gdy $nig, Wstrzymujg¢ pospiech, lek.

Trabienie, wrzaski zmieni¢ chcg Na drozda nocny dzwigk.

I na zabawg chetke mam...

Dzi$ wraca¢ chce do domu sam!

Walter Blythe

ZUZANNA BAKER: — Niekore fragmenty tego wiersza potrafi¢ zrozumie¢. Ale przede
wszystkim jest to, jak mawia droga pani doktorowa, wytwor wyobrazni. Walter nie spedzit
wigkszej ilosci czasu w jakimkolwiek miescie w okresie, gdy powstal ten wiersz. Byl przeciez
wtedy ledwie nastolatkiem. A Lowbridge miastem nazwa¢ nie mozna. Nigdy nie zapomng
nocy, gdy uciekl od doktora Parkera i wracat do domu po ciemku sze$¢ mil*. Poza tym jestem
pewna, ze ani ogrdd tutaj, ani ten w Domku Marzen nie byl ,,plataning zieleni". Kwiaty wisni
wydaja si¢ bielsze niz zwykle tego roku. Jakze Walter je kochal, szczeg6lnie te dziko rosnace
w Dolinie Teczy. Ale wlasciwie Walter kochal wszystko, co pigkne. ,,Zuzanno — mawiat do
mnie — $wiat jest pelen pigkna". Byt zbyt mlody, by wiedzie¢, Ze to nie do konca prawda.
Ale przyznajg, ze parg pigknych rzeczy na tym $wiecie jest. Jutro musz¢ wyrwac chwasty z
rabatki fiotkdw. Zawsze robili§my to

* Zob. Ania ze Ztotego Brzegu.
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razem. ,,Spojrz na te ich osobliwe oblicza, Zuzanno", méwil. Nie wiem, co miat na mysli, ale
rzeczywiscie fiotki majq twarze. I tego si¢ bedg trzymac.

PIELGRZYM

Wiatr lekko powiat znad wzgoérza I deszcz nadciaga z zachodu, Ja na wedrowke wyruszam
Spragniony wielkiej przygody.



I p6jde wsrod zjaw i1 czaréw Wshuchany i urzeczony. Chmury odptyna daleko. Gwiazdy
zablyszcza zdziwione.

Ksigzyc zabty$nie nieduzy Niczym na dziecka obrazku, Lagodnie rozswietli niebo I brzozy
obleje blaskiem.

Ja swoje kroki skieruj¢ Ku Jasom nieznanym i ciemnym, Gdzie kurz pokryt moje marzenia I
$mierci mrok splynat tajemny.

I wiosna bedzie juz moja, I lato gorace i stotne, Jesienne wieczory przy winie I biata zimowa
samotnos¢.

Tu drzew mnie korony otula, Galezie ochronia jak straze, A tam, gdzie wydm ciagna si¢
grzbiety, Wiatr ostry poczuj¢ na twarzy.

Nie biegnac, nie stajac po drodze,

Tak p6jde daleko przed siebie

Whatrzony fagodnie w oblicze

Mej gwiazdy — wskazoéwki na niebie.

Walter Blythe

DIANA BLYTHE: — Napisat to tuz przed wybuchem wojny.

DR GILBERT BLYTHE: — Dziecko piszace o swych dawnych marzeniach!

ANIA BLYTHE: — To chyba jedyny moment, kiedy mozemy o nich moéwi¢. Potem, gdy
jeste$my starsi, wspominanie dawnych pragnien przesycone jest gorycza.

ZUZANNA BAKER, zdecydowanym tonem: —-Pani i pan doktor nigdy si¢ nie zestarzeja,
droga pani doktorowo.

ANIA BLYTHE, wzdychajac: — Czasem czujg si¢ stara, nawet starsza niz w rzeczywistosci.
FLORA BLYTHE: — Pigkno bylo gwiazda polarna Waltera, jego przewodniczka... Wiemy
juz, ze pigkno bedzie towarzyszy¢ mu teraz juz zawsze, mamo.

PIESN O WIOSNIE

Cyganski wiatr, co gra i dmie, Gdzie pgka buku pak,

Niech wie, ze slysze wiosny $miech W srebrzystej mowie fak.

O mgietko, wtoczy¢ mleczny ktab W zielony, dziki jar ty chciej,

Gdy w gazie sukni skrywasz klomb, Krolowej stuzysz swej.

Ziarenko, w zyznej glebie tkwisz, Chwy¢ stonce, deszcze pij,

Z radoscia w swej powtoce $pisz, Narodzin pulsie bij.

Nadziei fiotek kwitnie juz, Tak kwitniesz u mych nog,

Obsypie drogi szkartat r6z, Gdy wiosng zwroci Bog.

Walter Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — Owszem, Bog zawsze zsyta wiosng, dzigki mu za to.
ZUZANNA BAKER: — Cho¢ w tym roku nadeszta do§¢ pézno. Zonkile dopiero zaczynaja
rozkwitaé. (Do siebie): — Jakze Walter kochat zonkile!

ANIA BLYTHE: — Kiedys$ lubitam zim¢ — nawet przez ostatnie dwadziesécia lat. Teraz
jednak zastanawiam sig, jak mogliby$my ja przetrwac, gdyby nie nadzieja na to, Ze po zimie
przyjdzie wiosna.

DR GILBERT BLYTHE: — Czyzby zycie u mego boku bylo a? tak cigzkie, Aniu?
ZUZANNA BAKER, w mysli: ,,Kochany doktor musi zawsze sobie pozartowac".
POKLOSIE I

Byt taki czas, kiedy bylismy mtodzi,

Kto bat si¢ walk? Dzi§ — staro$¢ juz doskwiera.

I nawet tchorz tez stawat si¢ odwazny,

Czy wtedy kto$ z nas Igkal si¢ umierac?
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Z radoscia w swej powtoce $pisz, Narodzin pulsie bij.

Nadziei fiotek kwitnie juz, Tak kwitniesz u mych nog,

Obsypie drogi szkartat r6z, Gdy wiosng zwroci Bog.

Walter Blythe

DR GILBERT BLYTHE: — Owszem, Bog zawsze zsyta wiosng, dzigki mu za to.
ZUZANNA BAKER: — Cho¢ w tym roku nadeszta do§¢ pézno. Zonkile dopiero zaczynaja
rozkwitaé. (Do siebie): — Jakze Walter kochat zonkile!

ANIA BLYTHE: — Kiedys$ lubitam zim¢ — nawet przez ostatnie dwadziesécia lat. Teraz
jednak zastanawiam sig, jak mogliby$my ja przetrwac, gdyby nie nadzieja na to, Ze po zimie
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DR GILBERT BLYTHE: — Czyzby zycie u mego boku bylo a? tak cigzkie, Aniu?
ZUZANNA BAKER, w mysli: ,,Kochany doktor musi zawsze sobie pozartowac".
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A zbrojny lud diabelskim wybucht §miechem I zapach krwi piekielng rado$¢ wzniecit, I byta
noc, gdy z mych rak zginat czlowiek, I tyle gwiazd, i ksigzyc jasny $wiecit.

Tak mtody by, Ze mogl by¢ moim bratem, Nie czutem nic, patrzytem nan wesoto, Jak kuli
strzal $miertelnie wskro$ go przeszyt, Tak smukty byt i tak mial blade czoto... Uniostem bron
w gescie mojego mestwa, A wokot wrog 1 martwe, krwawe ciala I zapach krwi, co jeszcze
ostygala,

I tryumf moj, 1 gorzki smak zwycigstwa.

I

Kto mlody byt — ten staro$¢ znosi godnie, Lecz pigkna juz — cho¢ bliskie — nie zobaczy,
Bo my$my juz stangli u wrot piekiet, Ich straszny zar poranil nasze oczy. Szczgsliwsi sa ci,
ktérzy zmarli wezedniej, Bo pamigc€ ich przez $mier¢ jest wyczyszczona, I moga trwaé w
spokojnym zapomnieniu, Bo ginie pamig¢, kiedy cztowiek kona.

Nie minie wstyd i juz nie zapomnimy, Nienawi$¢ trwa 1 wroci wstyd o §wicie, Spokojny sen
nie naszym przeznaczeniem, Bo z moich rak kto$ kiedys stracit zycie. I niesie wiatr glosy i
r6ézne dzwigki, Niewazne, gdzie skierujg swe spojrzenie, Tam gasnie $wit i wraca to
wspomnienie Cztowieka, co z mojej umieral reki.

Walter Blythe

0&0

Wiersz ten zostal napisany ,,gdzie$ we Francji" w roku bitwy pod Courcelette. Zostat
przestany do matki z reszta rzeczy Waltera. Nie czytala tego wiersza nikomu z wyjatkiem
Kuby Blythe'a, ktory twierdzi: ,,Walter nigdy nikogo nie zabil, mamo. Ale widzial... widzial
to...".

ANIA BLYTHE, spokojnie: — Jestem wdzigczna, ze Walter nie powrdcit. Obawiam sig, ze
nie mogtby zy¢ z takimi wspomnieniami... A gdyby teraz ujrzal, jak bezowocne okazalo sig
ich poswigcenie, gdyby ujrzat potwornosci Holokaustu...

KUBA BLYTHE, myslac o Kubie Juniorze i mlodym Walterze: — Wiem... wiem. Nawet ja,
cho¢ skore mam twardsza niz Walter... Ale porozmawiajmy o czyms$ innym. Kto powiedziak:
»Zapominamy, bo musimy"? Miat z pewno$cia racje.

t

KONIEC

POZEGNANIE Z WYSPA KSIECIA EDWARDA,



CZYLI ZAMIAST POSLOWIA BENJAMIN LEFEBYRE

Kiedy po raz pierwszy zjawitem si¢ w archiwach Uniwersytetu w Guelph w 1999 roku, by
przeczyta¢ manuskrypt Ani z Wyspy Ksigcia Edwarda L.M. Montgomery, nie mialem
pojecia, jakiego literackiego odkrycia wkrétce dokonam. Prze?, dtugi czas nie podwazalem
opinii badaczy, ktorzy utrzymywali, Zze Ania z Wyspy Ksigcia Edwarda zostata opublikowana
w catosci w 1974 roku, z wyjatkiem krotkiego wstepu autorki. Zbiér nosit tytut The Road to
Yesterday (wydanie pol. Spelnione marzenia). Ale pewnego dnia dowiedziatem sig, ze jedna z
moich znajomych czytata manuskrypt i wedlug niej Spelnione marzenia sa mocno okrojona
wersja cato$ci. Byta tak dobra, ze wystata mi swoje notatki ze streszczeniem brakujacych
fragmentéw. Zachgcila mnie réwniez, bym sam przeczytat pelna wersje tekstu. Gdy to
uczynitem, przekonalem sig, ze z ksiazki Ania z Wyspy Ksigcia Edwarda wycigto spore
ustepy: zniknety nie tylko wiersze oraz interludia o objgtosci prawie stu stron, ale z samych
opowiadan usunigto roéwniez niektére akapity. Pomyslalem wtedy, ze warto rzecz zbadac¢
dokladniej. Usiadtem wigc pewnego stonecznego popotudnia przy jednym z biurek archiwum
1 wkrotce otrzymatem dwa dodatkowe maszynopisy Ani z Wyspy Ksigcia Edwarda — kazdy
z nich znacznie rdznit
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fragmentéw. Zachgcila mnie réwniez, bym sam przeczytat pelna wersje tekstu. Gdy to
uczynitem, przekonalem sig, ze z ksiazki Ania z Wyspy Ksigcia Edwarda wycigto spore
ustepy: zniknety nie tylko wiersze oraz interludia o objgtosci prawie stu stron, ale z samych
opowiadan usunigto roéwniez niektére akapity. Pomyslalem wtedy, ze warto rzecz zbadac¢
dokladniej. Usiadtem wigc pewnego stonecznego popotudnia przy jednym z biurek archiwum
1 wkrotce otrzymatem dwa dodatkowe maszynopisy Ani z Wyspy Ksigcia Edwarda — kazdy
z nich znacznie rdznit

si¢ od znanej mi wersji tekstu. Zaczatem si¢ zastanawia¢, czy przypadkiem nie natrafitem
wiasnie na ukryty skarb. Dotarlo do mnie, Ze ostatnia ksigzka Montgomery, ktéra ukonczyta
pod koniec swego zycia w 1942 roku, moze catkowicie zmieni¢ sposob, w jaki czytelnicy
patrza na autorke i jej dzieto.

Pierwsza rzecza, ktora uderzyla mnie w trakcie lektury trzech wersji maszynopisOw Ani z
Wyspy Ksigeia Edwarda, byta ich ogdlna atmosfera i wymowa, zupetnie odmienna od
wczesniejszych utworow Montgomery. W biatych bawelianych rekawiczkach, ktore miaty
chroni¢ oryginalne dokumenty, zapisywatem w notesie list¢ powracajacych watkow:
cudzolostwo, nieslubne pochodzenie, mizoginia, morderstwo, zemsta, gorycz, nienawisc,
starzenie si¢ 1 $mier¢. Z pewnoscia tematéw tych wigkszo$¢ czytelnikow z twdrczoscia
Montgomery nie kojarzyla. Nieco p6zniej, gdy rozmawiatem o swym odkryciu z przyjaciétmi
i kolegami z pracy (niektorzy z nich znali tworczo$¢ Montgomery bardzo powierzchownie),
wszyscy orzekli jednoglosnie: oto natrafitem na dzieto zupehie rézne od poprzednich ksiazek
autorki Ani z Zielonego Wzgobrza.



Z czasem jednak zaczatem si¢ zastanawia¢, czy zmiana tematyki i tonu opowiesci
rzeczywiscie byta tak gwattowna i niespodziewana. Znam co najmniej kilka osob, ktore
regularnie czytaja wszystkie ksiazki Montgomery w porzadku chronologicznym, poczynajac
od Ani z Zielonego Wzgdrza (1908), na Ani ze Ztotego Brzegu (1939) konczac — a to po to,
by przesledzi¢, w jaki sposdb zmieniat sig¢ styl i $wiatopoglad autorki w trakcie jej kariery
pisarskiej. Nieraz postgpowalem tak samo i za kazdym razem, gdy czytam te — znane juz
przeciez doskonale — ksiazki, odkrywam w nich co$ nowego. Gdy siggnatem po starsze
utwory Montgomery po kilku miesiacach zagl¢biania si¢ w tekscie Ani z Wyspy Ksigcia
Edwarda, zauwazylem, ze niektore z watkéw z mojej listy zaczynam dostrzegac¢ takze w
innych ksiazkach Montgomery. Bylo to dla mnie bardzo zaskakujace.
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Powszechnie wiadomo, Ze Montgomery cierpiata na napady depresji i rozpaczy w trakcie
swego calego dorostego zycia, ale gdy we wrzesniu 2008 roku ujawniono, ze przyczyna
$mierci pisarki bylo przedawkowanie lekow, zastanawiatem sig, czy przypadkiem
Montgomery nie popehita samobdjstwa. Gdyby to byta prawda, w teks$cie Ani z Wyspy
Ksigcia Edwarda znalez¢ mozna by pewne odwolania do tego zamiaru. Poza tym nekrolog
zamieszczony w ,,The Globe and Mail" sugeruje, ze ksiazka mogla mie¢ jaki$ zwiazek ze
$miercia autorki. W nekrologu z 25 kwietnia 1942 roku czytamy, ze Montgomery ,,zmarta
nagle wczoraj", po czym: ,,Przez ostatnie dwa lata ci¢zko chorowata, lecz w trakcie zesztej
zimy pani Macdonald zebrata w jeden tom opowiadania, wcze$niej publikowane w prasie, a
pisane na przestrzeni wielu lat. Zbior trafit do rak wydawnictwa ledwie wczoraj". I cho¢
nekrolog nie daje odpowiedzi na pytanie, czy to Montgomery, czy tez kto$ inny dostarczyt
maszynopis do wydawcy, to jednak obecno$¢ maszynopisu i jego kalkowej kopii w archiwach
McClellanda i Stewarta potwierdza, ze ksiazka rzeczywiscie do nich dotarta.

Czytelnicy, ktorzy pochlaniali weze$niejsze dzieta Montgomery — dwadziescia powiesci,
ponad pigéset opowiadan, pigéset wierszy, dziesig¢ tomoéw dziennikdw i liczne eseje — w
gruncie rzeczy znajda w jej ostatniej ksiazce wiele znajomych motywow. Montgomery i tym
razem pisze o tym, do czego nas juz przyzwyczaila: o sierotach tgskniacych za prawdziwym
domem, o parach, ktore po latach w koficu wkraczaja na drogg matzenstwa, o nowo
zyskanych rodzinach czy wreszcie o zalach i1 nieporozumieniach, ktore po latach zostaja
wyjasnione 1 zapomniane. Montgomery wraca rowniez do opozycji, ktore rozwazata w trakcie
catej swojej kariery: romantyczne czy realistyczne spojrzenie na rzeczywistos$c?,
indywidualizm czy zycie we wspdlnocie?, nadzieja czy beznadzieja?, harmonia czy konflikt?,
porzadek czy chaos?, pamig¢
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czy zapominanie? Podobnie jak jej bohaterowie, ktorzy czgsto musza godzi¢ wiasne ambicje z
oczekiwaniami najblizszych lub otoczenia, tak i Montgomery zawsze probowata znalez¢ zloty
srodek pomigdzy historiami, ktdre cheiata przekaza¢ czytelnikom, i odpowiednia,
przewidywalna formula tych opowiesci. Czgsciowo wlasnie z tego powodu, a czgsciowo
dlatego, ze jej wlasne matzenstwo okazalo si¢ katastrofa, romansowe zakonczenia wielu jej
opowiadan czytelnikom nie zawsze przypadaty do gustu. W Ani z Wyspy Ksigcia Edwarda
Montgomery nieco przesuwa punkt cigzkosci, ale jednocze$nie zachowuje znajoma formule,
po raz ostatni dajac glos jej najbardziej znanym bohaterom: Ani i Gilbertowi Blythe'om,
szbstce ich dzieci, gospodyni Zuzannie Baker oraz przyjaciotom i sasiadom z okolicy.

O ile jednak wszystkie te elementy sa nam znane, zmienit si¢ sposob, w jaki zostaly
przedstawione. W czasie gdy $wiat ogarnigty byt druga wojna §wiatowa, Montgomery
powrdcita w ostatniej czgsci serii 0 Ani z Zielonego Wzgorza do dwdch konwencji, wobec
ktorych zawsze miata mieszane uczucia: mianowicie do watku romansowego i sequela, czyli
kontynuacji. Montgomery obie te konwencje jednocze$nie kochala i nienawidzita. Czula sig
zlapana w pulapke oczekiwan czytelnikow — z jednej strony wiedziata, Ze piszac dalsze



czgsci przygdd Ani, potrafi sporo zarobié, z drugiej strony uwazata to za przejaw tworczej
stagnacji. Chociaz motywy zalotow i malzenstwa czgsto pojawiaja si¢ w jej ksiazkach,
prywatnie narzekala, ze dziwnie si¢ czuje, piszac ,,romanse". Wolata humor wynikajacy z
kontrastu pokolen, réznic migdzy mlodymi i starszymi. Trudno bylo Montgomery zakonczy¢
romantyczny watek Ani Shirley Blythe w satysfakcjonujacy czytelnikow sposob, ale szes¢ lat
po publikacji Ani z Avonlea (1909), naciskana przez wydawcg, napisala w koncu Ani¢ na
uniwersytecie (1915), gdzie Ania godzi si¢ wyj$¢ za Gilberta Blythe'a.
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To zakonczylo romansowy watek Ani, ale jednocze$nie Montgomery odkryta, Ze skoro ma
juz wiernych czytelnikow, moze da¢ swoim bohaterom zupekie nowe zycie, poruszajac
jednoczes$nie tematy, ktore w tamtym czasie najbardziej ja interesowaty — a byt to okres
Wielkiej Wojny z lat 1914-1918. Montgomery bardzo przezywala wiesci nadchodzace z pola
walki, §ledzila wszelkie wzmianki na ten temat w prasie. I chociaz akcja jej dwoch
nastepnych powiesci rozgrywa sig kilka lat wczes$niej, napisane sa one w czasie wojny 1
niebezposred-nio do takiej tematyki nawiazuja: Wymarzony dom Ani (1917), opowiadajacy o
pierwszych latach matzenstwa Ani i Gilberta, skupia si¢ na dwoch waznych wydarzeniach:
$mierci coreczki Joyce, 1 przyj$ciu na $wiat najstarszego syna, Kuby. Z kolei Dolina Tgczy
(1919), z akcja umiejscowiona trzynascie lat pdzniej, skupia si¢ na przygodach dzieci
Blythe'6w 1 ich przyjaciét. Nastgpna powies¢ Montgomery, Rilla ze Zlotego Brzegu (1921),
ponownie opisuje ich perypetie: dzieci Ani i Gilberta wchodza w dorosto$¢. Ksiazka
pokazuje, jakie pigtno Wielka Wojna odcisngla na losach rodziny Blythe'éw. Pisanie tej
powiesci, planowanej juz w 1917 roku, Montgomery zaczgta cztery miesiace po zawieszeniu
broni. Wiedziata zatem, jakie bylo zakonczenie wojny, liczyta rowniez na narodziny nowego,
utopijnego $wiata. Cho¢ glownymi bohaterkami ksiazki sa pozostajace w czasie wojny w
domu przedstawicielki dwoch pokolen kobiet, ktore musiaty przystosowac si¢ do gwaltownie
zmieniajacego si¢ $wiata: Rilla Blythe i gospodyni Zuzanna Baker, powie$¢ opisuje rOwniez
cala generacje mlodych mezczyzn, ktorych los odzwierciedla posta¢ syna Ani i Gilberta,
Waltera. Walter, mlody poeta z aspiracjami, toczy wewngtrzny bdj pomiedzy swa miloscia do
pigkna i obowiazkiem shuzenia krajowi. Jego $mier¢ symbolizuje wielka ofiarg, ztozona w
obronie Imperium Brytyjskiego, a jego wiersz, Kobziarz, jest inspirujacym apelem o odwagg i
optymizm w obliczu przerazajacego chaosu. Cho¢

czytelnicy Rilli ze Ztotego Brzegu mogli pozna¢ zaledwie jedna frazg z tego wiersza —
wezwanie do nieporzucania nadziei, kojarzace si¢ z In Flanders FielcLs Johna McCrae —
wiersz Kobziarz Waltera Blythe'a jest jedynym wojennym lirykiem Montgomery wartym
wspominania.

Konczac te druga trylogie ksiazek o Ani w 1920 roku, Montgomery zapisata w dzienniku, ze
nie zamierza pisa¢ kolejnych czgsci. Czekaly na nig nowe pomysty do zrealizowania, w tym
pseudoautobiograficzna trylogia o mlodej dziewczynie Emi-ly Starr, marzacej o karierze
pisarki. Montgomery obmyslata rowniez fabulg innej, bardziej dojrzatej powiesci, ktora
jednak nigdy nie powstata. Byta uwiazana do konwencji, dzigki ktorej jej wezesniejsze
ksiazki osiagnely taki sukces, a ekonomiczny chaos, ktoéry zapanowat po krachu na gietdzie w
1929 roku, sprawil, ze nie chciata odchodzi¢ od fabularnych schematéw, zapewniajacych jej
spore zarobki. Okolo polowy lat trzydziestych dwudziestego wieku, gdy zaczg¢la pracg nad
ksiazka, ktora miala zapeti¢ luke w wydarzeniach pomigdzy Ania na uniwersytecie i
Wymarzonym domem Ani, mimo wszystko zmienito si¢ jej podejécie do pisania:
Montgomery wrocila do serii o Ani czg$ciowo, by wykorzysta¢ sukces ekranizacji Ani z
Zielonego Wzgdrza z 1934 roku, a jednocze$nie pragngta znowu poczu€ si¢ bezpieczna i
spokojna — pisanie o Ani tak wiasnie na nig wptywato. W rezultacie zar6wno Ania z
Szumiacych Topoli (1936), jak i Ania ze Zlotego Brzegu (1939) okazaly si¢ powiesciami



bardzo epizodycznymi, wypelionymi zuzytymi watkami i motywami, juz wtedy uwazanymi
za staroswieckie. A jednak w Ani ze Ztotego Brzegu obserwujemy, ze Montgomery z trudem
radzi sobie nawet z tymi schematycznymi watkami, z ktorych styngta najbardziej: zabawne
anegdotki o dzieciach Ani, przezywajacych kolejne rozczarowania, przeciwstawione sa
watkom dotyczacym matzenskiej nienawisci i rozpadu zwiazku, a takze podejrzen Ani, ze
Gilbert stracit zaintereso-

wanie nig. Podejrzenia oczywiscie okazuja si¢ nieuzasadnione, ale wielu dorostych
czytelnikow uznalo zakonczenie ksiazki za nieprzekonuj ace.

Niedlugo po wydaniu Ani ze Ztotego Brzegu z 1939 roku, Montgomery zaczgta pracowa¢ nad
ksiazka, ktora miata przybra¢ posta¢ Ani z Wyspy Ksigcia Edwarda. Uktad tekstow tego
zbioru pozostaje tajemnica. Nie wspomina o nim w zadnym ze swoich dziennikéw 1 listow (z
ktérych wiele zagingto). Najwyrazniej Montgomery, nie potrafiac lub nie chcac napisaé
kolejnej powiesci, postanowita przejrze¢ wczesniej wydane opowiadania (facznie z kilkoma
tekstami, ktorych nie udalo jej si¢ opublikowac), dopisa¢ do nich wzmianki o rodzinie
Blythe'ow i dofaczy¢ do zbioru czterdziesci jeden wlasnych wierszy, po czym przypisac ich
autorstwo Walterowi i Ani. Opowiadania napisane byly stosunkowo niedawno, ukazywaty si¢
w latach trzydziestych w kanadyjskich i amerykanskich czasopismach, takich jak ,,Family
Herald and Weekly Star", ,,Canadian Home Journal", ,,Country Home" i ,,Holland s, the
Magazine of the South", ale juz wiersze pochodzily z catego okresu jej kariery — wczesniej
ukazywaty si¢ w ,,The Canadian Magazine", ,,Canadian Bookman", ,,Ladies" Home Journal",
,»The Commonwealth", ,,Saturday Night", ,,Chatelaine" i ,,Good Housekeeping"*.

* Modyfikujac opowiadania, ktorych akcja poczatkowo rozgrywata si¢ w latach trzydziestych
dwudziestego wieku i1 przesuwajac czas akcji na tuz przed Wielka Wojna, Montgomery
nieumyslnie wprowadzita kilka anachronizméw: na przyktad w opowiadaniu Blii-niaki
uruchamiaja wyobraznig Jill i P.G. odgrywaja egzekucj¢ Edith Cavell, brytyjskiej
pielggniarki, ktéra na $mier¢ skazano dopiero w 1915 roku w Belgii. W ostatnim opowiadaniu
Spetnione marzenia, ktérego akcja toczy si¢ w trakcie drugiej wojny §wiatowej, Susette i
,,Dick" wspominaja dziecigce przygody z wnukami Ani i Gilberta, co jest niemozliwe w
swietle ksiazkowej chronologii.

W swym ostatnim dziele Montgomery pozostaje wierna schematom, do ktorych ona i jej
czytelnicy byli przyzwyczajeni, lecz wymowa tych opowiadan jest juz inna. Dwie opowiesci
traktuja o ludziach, ktorych poczynania kierowane byty trwajacymi dekady zalem i gorycza,
az pewnego dnia w wyniku przypadku sytuacja zmienia si¢ diametralnie. Trzy opowiadania
zawieraja rozbudowane watki, ktorych bohaterami sa osoby na tozu §mierci, trzy kolejne
teksty stanowia refleksjg o tym, jak $mier¢ dorostego moze zmieni¢ zycie mtodych ludzi. W
opowiadaniach tych obok potencjalnych narzeczonych czy odpowiedzialnych opiekunow
pojawiaja si¢ osoby brutalne, ogarnigte mania kontrolowania wszystkiego, samolubne,
obrazajace innych. Ponadto wiersze, ktore wychwalaja poczucie bezpieczenstwa oferowane
przez dom i rodzing, zestawione zostaly z lirykami moéwiacymi o zazdro$ci pomigdzy
kochankami, thimionej tesknocie za przeszios$cia i osobistych niepowodzeniach. Nietypowa
struktura ksiazki stwarza kontrast pomigdzy opowiadaniami — gdzie bardzo czgsto w sposob
wrgez bezkrytyczny inni wypowiadaja si¢ o rodzinie Blythe'ow (cho¢ zdarzaja si¢ rowniez
mniej mite komentarze) — oraz interlu-diami, ktore pokazuja, ze zycie w Ztotym Brzegu nie
zawsze wyglada tak, jak ludziom si¢ wydaje. Dzielac tom na dwie czg$ci, w ktorych centrum
pozostaje Wielka Wojna, Montgomery stworzyta dodatkowy kontrast pomigdzy wzglednie
spokojnym okresem przedwojennym i gwattownymi zmianami, ktore nastapity po wojnie.
Montgomery data mito§nikom serii o przygodach Ani dodatkowa informacjg, po raz pierwszy
ujawniajac, ze Ania przez cale zycie pisywala wiersze. Ucieszy to szczeg6lnie tych



czytelnikow, ktorzy byli rozczarowani, ze pisarskie ambicje Ani zostaty w pdzniejszych
ksiazkach usunigte na dalszy plan. Jak si¢ dowiadujemy, wiele z wierszy Ani zostato
napisanych w kluczowych momentach jej zycia: Grief to echo wspomnief po
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$mierci Mateusza (Ania z Zielonego Wzgodrza); Old Path Round the Shore i The Gate of
Dream zostaty napisane, gdy Ania pracowata jako nauczycielka (Ania z Avonlea); Man and
Woman, Midsummer Day i Remembered powstaty w latach uniwersyteckich (Ania na
uniwersytecie)-, z kolei Farewell to an Old Room napisany zostal w dniu jej §lubu
(Wymarzony dom Ani). Cho¢ jednak Montgomery wigkszos$¢ tych wierszy opublikowala w
czasopismach, w samej ksigzce nie ma ani stowa o tym, by Ani udato si¢ ktory$ ze swych
utwordéw upubliczni¢. Poza tym ci czytelnicy, ktorzy kibicowali Ani, gdy rozbila tabliczk¢ na
glowie Gilberta w Ani z Zielonego Wzgorza, moga by¢ rozczarowani, poznajac wersjg tych
wydarzen opowiedziang przez Gilberta przy okazji dyskusji nad wierszem Farewell to an Old
Room: ,,Twoja mama zywila do mnie wtedy pewna uraz¢, mnie jednak zawsze zalezato na
tym, by$Smy zostali przyjaciotmi". Rownie rozczarowuje fakt, rzecz jasna, ze Ania w zaden
sposob tej wypowiedzi nie komentuje.

W ksiazce tej, jak w Zzadnej innej, Montgomery rewiduje wlasne poglady z wczesniejszych
dziel, szczegodlnie swoje podejscie do Wielkiej Wojny, ktora w Rilli ze Ztotego Brzegu
uznana zostala za niezbgdne po§wigcenie w imig spokojnej przysziosci. Zmiana w
$wiatopogladzie Montgomery najwyrazniej uwidacznia si¢ w finalowej rozmowie Ani i Kuby,
ale 1 wcze$niej pojawiaja si¢ pewne sugestie: w maszynopisie, ktory postuzyt za podstawe
tego wydania, Montgomery na stronie tytutowej napisata ,,Wielka Wojna", ale przekreslita
stowo ,,Wielka" i piérem dopisala stowa ,,Pierwsza" i . Swiatowa". W ten Sposob
przyznawata, ze wizja nowego lepszego $wiata, powstajacego z popiotow Wielkiej Wojny, w
rzeczywisto$ci nigdy si¢ nie zi$ci. Przyznanie si¢ do pomyiki wida¢ tez w sporze, jaki toczy
si¢ miedzy dwoma wierszami — z poczatku i konca ksigzki. Montgomery pisze w
komentarzu do pelnej wersji Kobziarza, ze wiersz ten wydaje si¢ bardziej aktualny ,teraz" —
to
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dziel, szczegodlnie swoje podejscie do Wielkiej Wojny, ktora w Rilli ze Ztotego Brzegu
uznana zostala za niezbgdne po§wigcenie w imig spokojnej przysziosci. Zmiana w
$wiatopogladzie Montgomery najwyrazniej uwidacznia si¢ w finalowej rozmowie Ani i Kuby,
ale 1 wcze$niej pojawiaja si¢ pewne sugestie: w maszynopisie, ktory postuzyt za podstawe
tego wydania, Montgomery na stronie tytutowej napisata ,,Wielka Wojna", ale przekreslita
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rzeczywisto$ci nigdy sig nie ziSci. Przyznanie si¢ do pomyiki wida¢ tez w sporze, jaki toczy
si¢ miedzy dwoma wierszami — z poczatku i konca ksigzki. Montgomery pisze w
komentarzu do pelnej wersji Kobziarza, ze wiersz ten wydaje si¢ bardziej aktualny ,.teraz" —
to
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znaczy w mrocznych czasach drugiej wojny $wiatowej — niz ,.kiedy$". Montgomery
rozpoczyna ksiazke dwiema zwrotkami, ktore wydaja si¢ mniej jednoznaczne niz wiersz, o
ktérym mowa w Rilli ze Ztotego Brzegu. A jednak wiersz The Aftermath, umieszczony z
kolei na koncu ksiazki, zacheca nas do doktadniejszego przyjrzenia sig tej sprzecznosci, moze
nawet do dostrzezenia uczucia rozpaczy, ktore tatwo byloby w innym razie przeoczyc.
Kolejne wersy The Aftermath, napisanego z perspektywy zohierza, ktory zatuje, ze nie zginat
na wojnie, moga zaskoczy¢ tych czytelnikow, ktdrzy pamigtaja odwagg i szlachetno$¢, jaka
wykazal si¢ Walter w Rilli. Montgomery najwyrazniej sama nie byla catkowicie przekonana
do tego wiersza i ostatniego dialogu w ksiazce, gdyz atramentem przekreslita te fragmenty,
ale nie usungta stron z maszynopisu. I cho¢ Kobziarz przypisywany jest Walterowi,
Montgomery na trzy tygodnie przed $miercia wystata wiersz do czasopisma ,,Saturday Night",
opatrujac go niemalze identycznym komentarzem. Wiersz ukazat si¢ po$miertnie, 2 maja
1942 roku i jest ostatnim utworem poetyckim Montgomery — upamigtnia zarowno koniec jej
kariery, jak i zycia.

Choc¢ ksiazka ta z pewnoscia nie jest tym, czego wierni czytelnicy Montgomery by si¢
spodziewali, mam nadziejg, ze ten tom — tak odmienny od wcze$niejszych dokonan pisarki
— raczej wzbogaci jej tworczos¢ 1 przysporzy wielbicieli, a nie na odwrot. Ta ksiazka,
jednoczes$nie tak nietypowa, a jednak znajoma, na rdwni zaskakuje i zachwyca, a spomigdzy
stow rozpaczy i zalu przebija poczucie humoru Montgomery, jej niezwykta zdolnos$¢ do
odmalowywania ludzkich zachowan oraz wspotczucie dla porazek, jakie w zyciu wszyscy
ponosimy.

NOTA O TEKSCIE

To wydanie oparte jest na ostatnim z trzech maszynopisoOw Ani z Wyspy Ksigcia Edwarda,
ktére stanowia czg$¢ Zbiorow L.M. Montgomery w Archiwalnych i Specjalnych Zbiorach
Biblioteki Uniwersytetu w Guelph. Maszynopis znajdowatl si¢ wérdéd dokumentow, ktore
zostaty sprzedane Uniwersytetowi w Guelph przez Davida Macdonalda (syna najstarszego
syna Montgomery, Chestera) w 1984 roku. Chociaz zaden z trzech maszynopiséw nie jest
datowany, kopie ostatecznej wersji znajduja si¢ w archiwach Jacka McClellanda i archiwum
McClelland & Stewart na Uniwersytecie McMaster, co potwierdza, ze ksiazka zostata
przekazana kanadyjskiemu wydawcy tuz przed $§miercia Montgomery.

Moim celem bylo oddanie czytelnikom jak najwierniej maszynopisu Montgomery. Wigcej
informacji o pierwotnej formie opowiadan i wierszy, a takze na temat calosci dzieta
Montgomery znajdzie czytelnik na stronie internetowej L.M. Montgomery Research Group
pod adresem http://Immresearch.org.

PODZIEKOWANIA

To wydanie Ani z Wyspy Ksigcia Edwarda wiele zawdzigcza moim przyjaciotom i kolegom z
pracy, ktorzy wspierali moje prace nad ksiazka na liczne sposoby. Dzigkuj¢ Lornie Bruce,
Donnie Campbell, Mary Beth Cavert, Carolyn Strom-Collins, Cecily Devereux, Elizabeth R.
Epperly, Irene Gammel, Carole Gerson, Joshui Ginter, Maryam Hadad, Yuce Kajiharze,
Bernardowi Katzowi, Jennifer H. Litster, Andrei McKenzie, Jasonowi Nola-nowi, Donnie
Palmateer Pennee, Mavisowi Reimerowi, Laurze Robinson, Mary Henley Rubio, Carlowi
Spadoni, Meg Taylor, Elizabeth Waterston, Joannie E. Wood, Kate Wood, Christy Woster,
Emily Woster i Lorraine York. Dzigkuj¢ rowniez Ruth Macdonald, Davidowi Macdonaldowi,
Kate Macdonald-Butler, Sally Keefe-Cohen i Marian Dingman-Hebb — Spadkobiercom L.M.
Montgomery, Helen Reeves i Aleksowi Schultzowi z wydawnictwa Penguin Canada i



redaktorce Stephanie Fysh. Z wdzigczno$cia dzigkujg za stypendia naukowe przyznane mi
przez Social Sciences and Humanities Research Council of Canada 1 przez Uniwersytet w
Winnipeg. Specjalne podzigkowania naleza si¢ Jacobowi Letkemannowi, Kelly Norah
Drukker, Lisie Richter, Jamesowi Buchananowi, Melanie Lefebvre, Jere-miemu Lefebvre,
Ericowi Lemayowi i Julie Trepanier. Ksiazke t¢ dedykuje¢ mojej matce, Claire Pelland-
Lefebvre, oraz pamigci mego ojca, Geralda M. Lefebvre.
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