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CZĘŚĆ PIERWSZA 
Wydarzenia opisane w pierwszej części tej książki toczą się przed pierwszą wojną światową. 
Akcja w drugiej części rozgrywa się po zakończeniu wojny. 
W książkach Tęczowa dolina i Rilla ze Złotego Brzegu wspomniany zostaje wiersz Kobziarz, 
którego autorem był Walter Blythe. Wiersz ten został opublikowany przed śmiercią Waltera 
podczas pierwszej wojny światowej. Chociaż utwór w rzeczywistości nigdy nie powstał, 
wielu czytelników pisało do mnie z pytaniem, gdzie mogliby go znaleźć. Kobziarz został 
napisany niedawno, ale jego wymowa wydaje się nawet bardziej aktualna teraz niż kiedyś. 
KOBZIARZ 
Czy pamiętasz te chwile, kiedy Kobziarz zawitał? Czy pamiętasz dźwięk kobzy i dolinę 
wśród pól? Wielu poszło słuchając czaru jego wołania, Mimo przestróg, ostrzeżeń, gorzkich 
słów pożegnania. Wabił pieśnią wędrowca, cudną magią muzyki, Delikatnie szemrzącej 
niczym leśne strumyki. 
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Przyjdzie Kobziarz raz jeszcze w pełną cieni dolinę, Zagra znów swoje pieśni pośród klonów 
i traw. I pójdziemy raz jeszcze znów od domu do domu, I umierać w cierpieniu nie żal będzie 
nikomu. Czy zaboli? Zaboli, lecz dźwięk rogu wolności Zabrzmi znów tryumfalnie cudną 
pieśnią przyszłości. 
PARU GŁUPCÓW I JEDNA ŚWIĘTA 
— Zamierza pan zamieszkać u Długiego Aleca?! — wykrzyknął zdumiony pan Sheldon. 
Stary pastor kościoła metodystów w Mowbray Nar-rows rozmawiał z nowym pastorem w 
salce katechetycznej. Stary pastor — odchodzący na emeryturę — z sympatią traktował 
swojego młodego następcę. Z sympatią, ale i odrobiną zazdrości. Stojący przed nim 
mężczyzna przypominał mu jego samego sprzed czterdziestu lat... Był młody, pełen 
entuzjazmu i nadziei, rozsadzała go energia i poczucie misji. W dodatku był przystojny. Pan 
Sheldon uśmiechnął się w duchu, zastanawiając się, czy Curtis Burns jest zaręczony. 
Najprawdopodobniej. Większość młodych pastorów miała swoje wybranki serca. Ale nawet 
jeśli Burns się nie zaręczył, w Mowbray Narrows nie braknie niewieścich serc, które mocniej 
zabiją na jego widok. Cóż, trudno będzie im się dziwić. 



Tego popołudnia odbyło się przyjęcie powitalne, a po nim nastąpiła wieczerza, 
zorganizowana w piwnicy. Curtis Burns poznał większość swoich parafian i uścis- 
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nął im dłonie. Teraz, rozmawiając w tej ocienionej winoroślami salce ze starym panem 
Sheldonem — swym otaczanym niemal czcią poprzednikiem, który resztę swoich dni 
postanowił spędzić w pobliskiej wiosce Glen St. Mary — Curtis był zadowolony, choć czuł 
się nieco onieśmielony, a jednocześnie lekko zmieszany. Podobno pan Sheldon 
przeprowadzał się, by mieszkać .bliżej doktora Gilberta Blythe'a ze Złotego Brzegu. 
Niektórym metodystom ze starszego pokolenia niezbyt się to podobało. Uważali, że pastor 
Sheldon powinien korzystać z porad i usług lekarza metodysty z Lowbridge. 
— To naprawdę dobra parafia, porządni i lojalni ludzie, panie Burns — mówił pastor 
Sheldon. — Mam nadzieję, że pańska posługa w Mowbray Narrows okaże się szczęśliwa i 
błogosławiona. 
Curtis Burns uśmiechnął się. A gdy się uśmiechał, w jego policzkach pojawiały się dołeczki, 
nadając twarzy chłopięcy, trochę nieodpowiedzialny wygląd. Pan Sheldon poczuł ukłucie 
wątpliwości. Nie przypominał sobie żadnego pastora z dołkami w policzkach, nawet wśród 
prezbiterian. Czy to przystoi księdzu? Tymczasem Curtis Burns odpowiedział, a w jego głosie 
wyczuwało się właściwą dawkę pokory i nieśmiałości: 
— Jestem pewien, że jeśli mi się tu nie powiedzie, będzie to całkowicie moja wina, panie 
Sheldon. Brak mi doświadczenia. Czy mógłbym od czasu do czasu zasięgać pańskiej rady? 
— Z wielką przyjemnością pomogę panu we wszystkim, w czym tylko będę mógł — 
zapewnił pan Sheldon, a jego wątpliwości ulotniły się w mig. — Dobrych rad mi 
nie brakuje. Jednej udzielę panu już teraz. Jeśli będzie potrzebował pan lekarza, niech pan 
pośle po metodystę. Ja miałem wiele kłopotów przez moją przyjaźń z doktorem Blythe'em. I 
niech pan zamieszka na plebanii, a nie wynajmuje pokoju. 
Curtis ze smutkiem pokręcił głową. 
— Nie mogę tak uczynić, panie Sheldon. Przynajmniej nie teraz. Nie mam grosza przy 
duszy, za to długi do spłacenia. Minie trochę czasu, zanim ureguluję rachunki i oszczędzę na 
tyle pieniędzy, by móc pozwolić sobie na zatrudnienie gospodyni. 
Ach, czyli młody pastor nie zamierzał się żenić! 
— No cóż, jeśli nie da rady, to trudno. Ale niech pan się przeprowadzi na plebanię 
najszybciej, jak tylko to możliwe. Pastor powinien mieć swój własny dom. A plebania w 
Mowbray Narrows to całkiem przytulne miejsce, choć ma już swoje lata. Bardzo przyjemnie 
mi się tam mieszkało... Przynajmniej na początku, aż do śmierci mojej żony, dwa lata temu. 
Od tamtego czasu doskwierała mi samotność. Gdyby nie przyjaźń z Blythe'ami... Choć wielu 
parafian było zgorszonych, w końcu Blythe'owie to prezbiterianie. Tak czy inaczej, dobrze 
będzie się panu mieszkać u pani Richards. Ona już o pana zadba. 
— Niestety, pani Richards nie wynajmie mi jednak pokoju. Musiała pojechać do szpitala, 
czekają poważna operacja. Zamieszkam u pana Fielda... a raczej Długiego Aleca, bo tak 
chyba jest nazywany w okolicy. Dziwne przydomki nadajecie ludziom w Mowbray Narrows. 
Z kilkoma już się zetknąłem. 
I to właśnie wtedy pan Sheldon wykrzyknął: 
— U Długiego Aleca?! — W jego głosie kryło się coś więcej niż tylko zaskoczenie. 
— Owszem. Poprosiłem jego i jego siostrę, by przygarnęli mnie na parę tygodni. 
Obiecałem, że będę grzeczny. Szczęściarz ze mnie — to oprócz domu pani Richards jedyne 
miejsce położone tak blisko kościoła. Ale musiałem się natrudzić, by ich przekonać do tego 
pomysłu. 
— Ale... u Długiego Aleca? — pan Sheldon nie mógł się nadziwić. 
Curtis pomyślał sobie, że zaskoczenie starego pastora jest... zadziwiające. Podobnie 
zareagował doktor Blythe, gdy usłyszał, gdzie Curtis zamieszka. 



Dlaczego wynajęcie pokoju u Długiego Aleca budziło takie reakcje? 
Długi Alec wydawał się godnym szacunku, atrakcyjnym młodym mężczyzną. Miał przystojną 
twarz, orli nos i łagodne, rozmarzone szare oczy. A jego siostra... słodka istotka, wyglądająca 
na zawsze zmęczoną, o delikatnym głosiku, niczym dźwięki fletu. Miała brązową skórę, 
brązowe włosy i oczy, a usta szkarłatne. Spośród wszystkich pięknych niczym kwiaty 
dziewcząt, które tego wieczoru zgromadziły się w piwnicy i nieustannie posyłały młodemu 
pastorowi ukradkowe, nieśmiałe spojrzenia, Burns nie zapamiętał żadnej. Ale jakimś cudem 
zapamiętał Lucię Field. 
— Czemu nie miałbym zamieszkać u Długiego Aleca? — spytał. 
Przypomniał sobie właśnie, że nie tylko stary pastor i doktor Blythe byli zaskoczeni decyzją o 
wynajęciu po- 
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koju u Fieldów. O co mogło chodzić? Przecież Długi Alec zasiadał w radzie wioski. Musiał 
cieszyć się dobrą opinią. 
Pan Sheldon wyglądał na zakłopotanego. 
— Och, to nic takiego, zdaje mi się. Po prostu... nie sądziłem, że będą chcieli wynająć 
pokój komukolwiek. Lucia ma pełne ręce roboty. Pewnie słyszał pan, że opiekują się 
kuzynką, inwalidką? 
— Tak, wspominał o niej doktor Blythe. Byłem nawet ją odwiedzić. Co za tragedia... taka 
piękna, wspaniała kobieta! 
— Rzeczywiście piękna — przytaknął ochoczo pan Sheldon. — To naprawdę 
niesamowita osoba, zdziałała dla Mowbray Narrows więcej dobrego niż inni. Nazywają ją 
aniołem. Muszę przyznać, panie Burns, że choć Alice Harper jest przykuta do łóżka, jej 
wpływy w całej okolicy są ogromne. Słów mi brakuje, by wyrazić, jak bardzo pomocną mi 
była podczas mojej posługi w tej parafii. Zresztą każdy inny pastor powie panu to samo. Jej 
cudowne życie to źródło inspiracji. Młode parafianki wprost ją ubóstwiają. Wie pan, że przez 
osiem lat uczyła? Do dziś dziewczynki odwiedzają ją tuż po zajęciach szkółki niedzielnej. 
Ona ma wpływ na ich życie... Zwierzają jej się ze wszystkich swoich problemów i obaw. 
Podobno Alice zeswatała ze sobą więcej par niż pani Blythe — a to już coś! Zresztą to dzięki 
Alice właśnie nie doszło w kościele do skandalu, gdy diakon North wpadł w szał, ponieważ 
Lucia Field zagrała na poświęconych skrzypcach w trakcie kwesty. Alice przemówiła 
diakonowi do rozsądku. O wszystkim opowiedziała mi później 
w zaufaniu, dodając tu i ówdzie swoje żartobliwe uwagi. Setnie się ubawiłem. Gdyby też 
słyszał ją diakon! Alice ma ogromne poczucie humoru. Czasami cierpi straszliwie, ale nigdy 
nikt nie słyszał choćby słowa skargi z jej ust. 
— Czy jest inwalidką od urodzenia? 
— Och, nie. Dziesięć lat temu spadła ze strychu stodoły. Szukała tam jajek, o ile dobrze 
pamiętam.. Przez całe godziny nie odzyskiwała przytomności. A gdy już się ocknęła, okazało 
się, że jest sparaliżowana od pasa w dół. 
— Czy zasięgnięto w jej sprawie fachowej porady medycznej? 
— O, tak. Winthrop Field — ojciec Długiego Aleca — sprowadził najlepszych 
specjalistów. Nic nie mogli dla niej uczynić. Alice jest córką siostry Winthropa. Jej rodzice 
zmarli, gdy była malutka... Jej ojciec zresztą był niezłym nicponiem i alkoholikiem, podobnie 
jak i jego ojciec. Więc wychowali ją Fieldowie. Przed wypadkiem była szczupłą, śliczną i 
nieśmiałą dziewczyną, która lubiła trzymać się na uboczu, rzadko zadawała się z innymi 
ludźmi. Nie wiem, jak się czuła, żyjąc na łasce swojego wuja. Do tej pory jest całkowicie 
zdana na pomoc innych. Panie Burns, ona nawet nie może samodzielnie przekręcić się na bok 
w łóżku. Ma poczucie, że stanowi ciężar dla Aleca i Lucii. Są dla niej bardzo dobrzy, tego 
jestem pewien, ale młodzi i zdrowi ludzie nie są w stanie w pełni zrozumieć cierpienia innego 



człowieka. Winthrop Field zmarł siedem lat temu, rok później odeszła jego żona. Potem Lucia 
porzuciła pracę w Charlottetown 
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— była nauczycielką w tamtejszym liceum. Wróciła do Mowbray Narrows, by zająć się 
domem i usługiwać Alice. Bo Alice nie zniosłaby tego, że opiekują się nią obcy ludzie. 
Biedactwo. 
— To musi być trudne dla Lucii — rzekł Curtis. 
— No tak, ma się rozumieć. To dobra dziewczyna, jak sądzę... Blythowie uważają, że 
drugiej takiej ze świecą szukać... Z kolei Alec to też porządny chłopak. Może tylko trochę 
uparty. Słyszałem plotki o tym, że miał się zaręczyć z Edną Pollock. Pani Blythe chętnie by 
ich widziała razem. Ale do niczego w końcu nie doszło. Cóż, farma Fieldów to porządny, 
stary dom, może nawet najlepszy w całym Mowbray Narrows... Lucia jest zaradną 
gospodynią, mam nadzieję, że dobrze się panu tam będzie mieszkało. Ale... 
Pan Sheldon urwał nagle i wstał z krzesła. 
— Ale?... O czym pan nie chce mi powiedzieć? — spytał prosto z mostu Curtis. — Inni 
też mieli jakieś wątpliwości, szczególnie doktor Blythe, choć nikt nic konkretnego nie 
powiedział. Chciałbym zrozumieć. Nie lubię tajemnic. 
— W takim razie nie powinien pan zamieszkać u Długiego Aleca — rzekł oschle pan 
Sheldon. 
— Ale czemu nie? Chyba rodzina mieszkająca na tamtej farmie nie ukrywa żadnej 
mrocznej tajemnicy? 
— Cóż, chyba muszę panu o wszystkim powiedzieć. Choć wolałbym, żeby zapytał pan 
doktora Blythe'a, bo ja — opowiadając o tym — zawsze czuję się jak głupiec. Myśli pan, że 
trudno o wielką tajemnicę w miejscu tak pospolitym jak jakaś farma w Mowbray Narrows? 
 
fó 
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A jednak. Panie Burns, w starym domu Fieldów dzieją się bardzo dziwne rzeczy. Mieszkańcy 
Mowbray Narrows pewnie powiedzieliby panu, że ta farma jest... nawiedzona. 
— Nawiedzona?! — Curtis wybuchnął śmiechem. — Panie Sheldon, i pan w to wierzy? 
— Kiedyś również śmiałem się, słysząc słowo „nawiedzony" — odparł pastor nieco 
urażonym tonem. Może i był uważany za świętego, ale nie lubił, gdy kpił z niego jakiś 
młodzieniaszek. — Jednak uśmiech zszedł z mojej twarzy, gdy spędziłem w tamtym miejscu 
trochę czasu. 
— Ależ pan chyba nie chce mi powiedzieć, że wierzy w duchy, pastorze? — Curtis 
pomyślał sobie, że Sheldon dziecinnieje na stare lata. 
— Oczywiście, że nie. A raczej: nie wierzę, że wszystkie dziwne i niewyjaśnione 
zdarzenia, do których doszło w tamtym domu w ciągu pięciu czy sześciu lat, mają 
nadnaturalne przyczyny. Lecz to nie zmienia faktu, że działy się tam tajemnicze rzeczy... Co 
do tego nie ma wątpliwości... Proszę nie zapominać choćby o Johnie Wesleyu... 
— O jakich tajemniczych rzeczach mówimy? 
Pan Sheldon odkaszlnął. 
— No... cóż... niektóre z nich wydadzą się pewnie panu niedorzeczne. Ale gdy zestawi 
się ze sobą wszystkie tego typu przypadki, sprawa robi się poważna. Poważna przynajmniej 
dla tych, którzy mieszkają w tamtym domu. I nie znajdują dla owych zdarzeń żadnego 
racjonalnego wyjaśnienia. Panie Burns, zdarza się, że 
ktoś przewraca rzeczy w pokojach do góry nogami... Na poddaszu słychać skrzypienie 
kołyski, choć żadnej kołyski tam nie ma... Ktoś gra na skrzypcach, choć w domu nie ma 
żadnych skrzypiec, no, z wyjątkiem skrzypiec Lucii, które jednak zawsze trzyma zamknięte w 
swoim pokoju... Na ludzi w trakcie snu ktoś wylewa zimną wodę... Ktoś ściąga z nich 
ubrania... Na strychu rozlegają się okropne wrzaski... W pustych pokojach daje się słyszeć 
szepty zmarłych... Na podłogach ktoś zostawia krwawe ślady stóp... Widziano blade postaci 
spacerujące po dachu stodoły. Proszę się śmiać do woli, panie Burns. I ja się kiedyś śmiałem. 



Pękałem ze śmiechu, gdy mi powiedziano zeszłej wiosny, że wszystkie jaja znalezione w 
kurniku okazały się ugotowane na twardo. 
— Widocznie duch w domu Fieldów ma poczucie humoru — zauważył Curtis. 
— Ale nikomu nie było do śmiechu, gdy zeszłej jesieni Długiemu Alecowi spaliła się 
szopa, po brzegi wypełniona sianem. Od ognia mogły się zająć pozostałe budynki, gdyby 
tylko powiał mocniejszy wiatr. Pożarł sam zgasł. Nikt się potem nie zbliżał do pogorzeliska 
przez całe tygodnie. 
— Panie Sheldon... gdyby ktokolwiek inny opowiedział mi o tym wszystkim... 
— Nie uwierzyłby pan. I ja pana nie winię. Ale niech pan spyta doktora Blythe'a. Ja też 
nie wierzyłem w te historie, póki sam nie spędziłem w tamtym domu nocy. 
— I czy... zdarzyło się coś szczególnego? 
— Cóż, słyszałem ową kołyskę. Skrzypiała przez całą noc na stryszku, nad moją głową. 
O północy roz- 
brzmiał dźwięk dzwonka, za pomocą którego wzywa się domowników na obiad. Usłyszałem 
jakiś piekielny śmiech... Nie umiem panu powiedzieć, czy ów śmiech rozległ się w moim 
pokoju, czy też gdzie indziej. Ale było w nim coś, co zmroziło mi krew w żyłach. Byłem 
przerażony. Zapewniam pana, panie Burns, że to nie był ludzki śmiech. A tuż przed świtem z 
jednego z kredensów wyleciały wszystkie naczynia i roztrzaskały się o podłogę. Mało tego.... 
— zazwyczaj łagodną twarz starego pastora wykrzywił grymas obrzydzenia — ...owsianka, 
jaką podano mi na śniadanie, przyrządzona zeszłego dnia, okazała się niewymownie wprost 
słona. 
— Ktoś sprawił panu psikusa. 
— Oczywiście, zgadzam się z panem. Tylko kim był ten żartowniś? I jakim cudem nikt 
nie jest w stanie go złapać? Bo chyba nie wątpi pan, że Lucia i Długi Alec próbowali 
wszystkich metod. 
— Czy owe... występy zdarzają się każdej nocy? 
— Och, nie. Czasami mijają całe tygodnie bez tego typu ekscesów. Zwykle gdy ludzie 
odwiedzają Fieldów, by na własnej skórze zaobserwować te zjawiska, nic się nie dzieje. 
Pewnego razu zjawili się tam na noc nawet doktor Blythe i doktor Parker. Zresztą nie było im 
wtedy do śmiechu. Ale w domu panowała martwa cisza. Choć gdy przez dłuższy czas jest 
spokojnie, potem następuje istna orgia. Zazwyczaj w noce, gdy świeci księżyc, jest spokojnie. 
Ale nie zawsze. 
— Panna Field musi mieć kogoś do pomocy Kto mieszka jeszcze na farmie oprócz jej 
brata i panny Harper? 
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wtedy do śmiechu. Ale w domu panowała martwa cisza. Choć gdy przez dłuższy czas jest 
spokojnie, potem następuje istna orgia. Zazwyczaj w noce, gdy świeci księżyc, jest spokojnie. 
Ale nie zawsze. 
— Panna Field musi mieć kogoś do pomocy. Kto mieszka jeszcze na farmie oprócz jej 
brata i panny Harper? 
— Dwie osoby. Jock MacCree, niezbyt rozgarnięty człowiek, który z Fieldami żyje od 
trzydziestu lat. Pewnie dobiega do pięćdziesiątki. Zawsze zachowywał się nienagannie. I jest 
jeszcze Julia Marsh, służąca. Dość niezdarna istota, wiecznie naburmuszona, pochodzi z 
Górnego Glen. 
— Niepełnosprawny umysłowo i dziewczyna, najwyraźniej żywiąca do kogoś urazę. 
Chyba jednak łatwo będzie zidentyfikować tego waszego ducha, panie Sheldon. 
— To nie takie proste, panie Burns. Oczywiście, tych dwoje było swego czasu 
podejrzanymi. Ale nawet gdy Jock przebywa razem z tobą w pomieszczeniu, dochodzi do 
tajemniczych zdarzeń. Owszem, Julia nigdy nie zgodziłaby się, by na próbę zamknięto ją w 
pokoju lub przydzielono strażników. Ale nawet gdy akurat nie ma jej na farmie, dzieją się 
dziwne rzeczy. 
— Słyszał pan kiedykolwiek ich śmiech? 
— Owszem. Jock chichocze głupkowato. Julia jakby... pochrząkuje. Nie wierzę, by któreś 
z nich było w stanie wydobyć z siebie dźwięki, jakie słyszałem. Podobne wątpliwości ma 
doktor Blythe. Ludzie z Mowbray Narrows z początku myśleli, że to Jock jest sprawcą 
wszystkiego. Ale teraz wszyscy zgodnie uważają, że to duchy... Naprawdę wszyscy bez 
wyjątku, nawet ci, którzy wprost nie przyznaliby się do tego, że wierzą w zjawiska 
nadprzyrodzone. 
— A dlaczego w ogóle przypuszczają, że dom jest nawiedzony? 
— Z tamtym miejscem związana jest pewna opowieść. Na farmie, przed Julią, pracowała 
jej siostra, 
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Anna Marsh. Trudno znaleźć ręce do pomocy, panie Curtis, szczególnie w Mowbray 
Narrows. Tymczasem Lucia musi mieć kogoś takiego, sama nie poradzi sobie z utrzymaniem 
porządku w domu i opieką nad Alice. Anna Marsh miała dziecko z nieprawego loża. Miało 
chyba trzy latka w tamtym czasie. Przyjeżdżała razem z nim do pracy. To była mała, słodka 
istotka, Wszyscy dziecko polubili. Pewnego dnia maleństwo utopiło się w zbiorniku na wodę, 
stojącym przy stodole. Jock zapomniał przykryć go wiekiem. Anna śmierć dziecka przyjęła 
bez większych emocji. Nie awanturowała się, podobno nawet nie płakała. Ludzie mówili: 
„Pewnie cieszy się, że pozbyła się dziecka. Ci Marshowie to diabelskie nasienie. Szkoda, że 
Lucia Field nie znalazła sobie kogoś lepszego do pomocy. Może gdyby lepiej płacili...". I tak 
dalej, i tak dalej. Ale dwa tygodnie po pogrzebie dziecka Anna powiesiła się na poddaszu. 
Curtis z zaskoczenia aż krzyknął. 
— Pamiętam, że doktor Blythe ostrzegał ich, by mieli na nią oko. Jak pan zatem widzi, te 
wydarzenia to mocna podstawa, by uwierzyć w historię z duchami w roli głównej. Podobno to 
właśnie z tego powodu Edna Pollock nie chce wyjść za Długiego Aleca. Pollockowie są 
zamożną rodziną, Edna to rozgarnięta dziewczyna, ale... mimo wszystko troszkę poniżej 
standardów Fieldów. Zarówno intelektualnie, jak i społecznie. Chciałaby, żeby Alec sprzedał 
farmę i się przeprowadził. Uważa, że nad tym miejscem ciąży klątwa. Tak na marginesie, 
pewnego poranka w domu znaleziono liścik, spisany krwią... Pełno w nim było błędów — 
Anna Marsh nie 
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była wykształcona. „Jeśli w tym domu urodzą się dzieci, zostaną przeklęte". Doktor Blythe 
upierał się, że Anna miała inny charakter pisma, ale cóż, zdarzyło się, co się zdarzyło. 
Tymczasem Alec na pewno nie sprzeda domu, nawet gdyby jakimś cudem znalazł kupca. 



Farma należy do jego rodziny od 1770 roku, Alec mówi, że nie da się z niej przepędzić jakimś 
duchom. Tajemnicze zdarzenia zaczęły się kilka tygodni po śmierci Anny. Na poddaszu 
słychać było skrzypienie kołyski... Cóż, wtedy tam rzeczywiście znajdowała się kołyska. 
Usunęli ją, ale skrzypienie rozlegało się nadal. Wie pan, uczyniono dosłownie wszystko, by 
rozwiązać tę zagadkę. Sąsiedzi stali na czatach noc w noc. Czasami nic się nie działo. A 
innym razem wydarzało się coś, dla czego trudno było znaleźć wyjaśnienie. Trzy lata temu 
Julia obraziła się na dobre i odeszła. Twierdziła, że jest obmawiana za plecami i dłużej tego 
nie zniesie. Więc Lucia sprowadziła Min Deacon z Górnego Glen. Min wytrzymała trzy 
tygodnie... To była bystra, pracowita dziewczyna... Ale zrezygnowała z pracy, bo pewnej 
nocy obudził ją dotyk lodowatej dłoni na twarzy. Mimo że Min zamknęła przed snem drzwi 
na klucz. Następnie najęli do pomocy Maggie Eldon — młodziutką dziewczynę o nerwach ze 
stali. Miała wspaniałe kruczoczarne włosy, z których była bardzo dumna, nigdy ich nie 
podcinała. Lodowate szpony, przeraźliwe śmiechy czy skrzypiące kołyski nie robiły na niej 
żadnego wrażenia. Była na farmie przez pięć tygodni. Ale pewnego ranka obudziła się i 
ujrzała, że ktoś obciął jej cudowny warkocz kruczoczarnych włosów. Tego Maggie już nie 
zniosła. Jej narzeczony nie 
 
aprobował krótkich włosów u dziewcząt. Tymczasem nie jest tajemnicą, że Anna Marsh 
miała niezbyt ładne włosy i zazdrościła kobietom o tak pięknych warkoczach jak Maggie. 
Zatem Lucia namówiła Julię do powrotu. Osobiście uważam, że Julia nie miała nic wspólnego 
z tajemniczymi zdarzeniami. Doktor Blythe myśli podobnie. Niech pan z nim kiedyś o tym 
porozmawia... to bardzo inteligentny człowiek, nawet jak na prezbiterianina. 
— Ale jeśli Julia nie maczała palców w całej sprawie, to kto? 
— Na to pytanie właśnie nie potrafimy znaleźć odpowiedzi, panie Burns. Poza tym, kto 
wie, do czego zdolne są moce zła? Niech pan sobie przypomni historię probostwa w Epworth. 
Tamta zagadka również nigdy nie została rozwiązana. A mimo to śmiem wątpić, by diabeł, 
czy nawet złośliwy duch, był w stanie opróżnić dwanaście butelek octu malinowego i 
wypełnić je czerwonym atramentem, solą i wodą. 
Pan Sheldon nie potrafił się powstrzymać i wybuchnął śmiechem. Curtis jednak nie 
odpowiedział tym samym. Zmarszczył brwi. 
— To się w głowie nie mieści, by tego typu zdarzenia powtarzały się przez pięć lat, a 
sprawca nie został złapany. To musi być prawdziwy koszmar dla panny Field. 
— Lucia ma do tego dystans. Niektórzy ludzie twierdzą, że może nawet zbyt duży 
dystans. Oczywiście w Mowbray Narrows, podobnie jak wszędzie indziej, nie brakuje 
złośliwych osób, które sugerowały, że to Lucia odpowiada za wszystkie te okropności. Ale 
lepiej nie po- 
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wtarzać tego pani Blythe. To wielka przyjaciółka Lucii. Zresztą ja osobiście nigdy Lucii nie 
podejrzewałem. 
— Też śmiem wątpić w jej ewentualną winę. Pomijając kwestię jej osobowości, jakiż 
powód mogłaby mieć, by przygotować taką intrygę? 
— Może, by nie dopuścić do małżeństwa Długiego Aleca z Edną Pollock. Lucia nigdy 
nie przepadała za Edną. Poza tym duma Fieldów mogłaby ucierpieć, gdyby doszło do 
zeswatania tych dwóch rodzin. Nie zapominajmy też, że Lucia potrafi grać na skrzypcach. 
— Nigdy nie uwierzę w tego typu insynuacje pod adresem panny Field. 
— Ja chyba też nie. I wolę sobie nie wyobrażać, co zrobiłaby mi pani Blythe, gdybym 
choć rzucił cień podejrzeń na Lucię. Zresztą w gruncie rzeczy niewiele wiem o pannie Field. 
Nie udzielała się w pracach przykościelnych, pewnie nie była w stanie. Z insynuacjami bywa 
jednak tak, że gdy już zostaną wypowiedziane, trudno 
0 nich zapomnieć. Przez całe swoje życie walczyłem 



1 zwyciężyłem z wieloma kłamstwami, ale niektórym nie dałem rady, panie Burns. 
Lucia to zamknięta w sobie kobieta... Pani Blythe to chyba jedyna jej bliska znajoma. Ja już 
jestem za stary, by się z nią zaprzyjaźnić. Cóż, w każdym razie opowiedziałem panu 
wszystko, co wiem o tej tajemniczej sprawie. Z pewnością znajdą się inni, którzy będą w 
stanie dorzucić kilka szczegółów. Jeśli nie straszny panu nawiedzony dom i wytrzyma pan na 
farmie Fieldów do czasu powrotu pani Richards ze szpitala, myślę, że będzie panu się całkiem 
miło mieszkało. Z pewnością Alice ucieszy się na pański widok. Bardzo 
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martwi się całą tą sprawą. Uważa, że to przez duchy ludzie trzymają się od jej domu z daleka. 
Cóż, w gruncie rzeczy taka jest prawda. Tymczasem Alice uwielbia towarzystwo. Biedactwo. 
No i straszliwie przejmuje się dziwnymi zdarzeniami w domu. Mam tylko nadzieję, że moje 
opowieści nie wytrąciły pana z równowagi. 
— Nie, wręcz przeciwnie. Zaintrygował mnie pan. Ufam, że całą sprawę da się prosto i 
racjonalnie wyjaśnić. 
— I pewnie sądzi pan, że wszystko, co panu opowiedziałem, jest mocno przesadzone? 
Cóż, nie wątpię, że w całej historii jest parę wątków, które z biegiem czasu obrosły w 
niepotwierdzone plotki i fantastyczne przypuszczenia. Opowieści w ciągu pięciu lat mogą 
dość drastycznie odbiec od prawdy, tym bardziej że my, mieszkańcy małych wiosek, 
spragnieni jesteśmy odrobiny dramatyzmu. Jeśli dwa dodać dwa równa się cztery, nikogo taki 
wynik nie interesuje. Ale jeśli dwa i dwa razem daje pięć — o, to zupełnie inna historia. 
Nawet mój niezwykle sceptyczny stary diakon, Malcolm Dinwoodie, słyszał pewnego razu w 
salonie na farmie Fieldów głos Winthropa Fielda. Jeśli ktokolwiek słyszał głos Winthro-pa, 
wie, że nie można go pomylić z głosem nikogo innego. Podobnie jak nerwowego chichotu, 
którym kończył większość swoich wypowiedzi. 
— Ale sądziłem, że mówimy tutaj jedynie o duchu Anny Marsh, który postanowił 
nawiedzić domostwo? 
— Cóż, jej głos również słyszano. Ale nie chcę już o tym mówić! Weźmie mnie pan 
jeszcze za bełkoczącego idiotę. Jak pan dłużej pomieszka w tamtym domu, 
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przekona się pan o wszystkim na własnej skórze. A może duch uszanuje to, że jest pan 
duchownym, i będzie zachowywał się przykładnie? Kto wie, może nawet odkryje pan 
prawdę... 
„Pan Sheldon to istny święty, wspaniały człowiek i rewelacyjny pastor, nigdy mu nie 
dorównam — rozmyślał Curtis, gdy zmierzał drogą w stronę domu. — Ale staruszek 
naprawdę wierzy, że farma Długiego Aleca jest nawiedzona... Nie potrafił tego ukryć, nawet 
próbując wszystko zbagatelizować za pomocą historyjki o occie malinowym. Cóż, czeka mnie 
walka z duchami. Będę musiał o tym porozmawiać z doktorem Blythe'em. Poza tym dwa 
dodać dwa zawsze równa się cztery". 
Obejrzał się za siebie, by popatrzyć na swój kościółek — spokojny, stary szary budynek, 
stojący pośród zapadniętych grobów i pokrytych mchem nagrobków. A w górze srebrzyste 
niebo późnego wieczoru. W pobliżu kościoła znajdowała się plebania — przytulny stary dom, 
zbudowany w czasach, gdy kamień był tańszy niż drewno czy cegła. Plebania sprawiała 
wrażenie smutnej i opuszczonej. Natomiast po przeciwnej stronie drogi znajdował się 
wiekowy dom Fieldów. Szeroki, niski budynek, z wieloma gankami — w dziwny sposób 
przypominał starą kwokę, pod której skrzydła garnęły się kurczaka. Okna na poddaszu 
umieszczono w szczególnym układzie. Znajdowały się pod takim kątem i tak blisko okien w 
głównej części domu, że ludzie, wychylając się z nich, mogliby podać sobie rękę. Była to 
sprytna architektoniczna sztuczka, która spodobała się Curtisowi. Dzięki niej dach domu 
nabierał charakteru. 
 



W pobliżu rosły wspaniałe świerki, otulając gałęziami ściany budynku. Nie można było z 
pewnością odmówić temu miejscu uroku i swoistej atmosfery. Jakby powiedziała stara ciotka 
Curtisa: „Za tym wszystkim stoi rodzina". 
Ganki porastała winorośl. Powykręcane jabłonie, spośród których docierały delikatne 
poćwierkiwania ptaków, nachylały się nad kwietnymi rabatkami. Rosły tam setki białych, 
pachnących koniczyn, ziela mięty i piołunu, bratki, kapryfolium i czerwone róże. Pod same 
drzwi domu wiodła stara, pokryta mchem ścieżka, po obu stronach otoczona muszlami. Za 
domem stały szopy, stodoła i pastwisko — skryte w chłodnej zasłonie zmierzchu, ozdobione 
koszyczkami dmuchawców, które w ciemnościach lśniły niczym duchy. Jednym słowem: 
przyjazne, przyjemne miejsce. Nie wyglądało na nawiedzone. Pan Sheldon może i był święty, 
ale był także stary. A starzy ludzie dawali wiarę pewnym rzeczom zbyt szybko i pochopnie. 
Curtis Burns mieszkał na farmie Fieldów już od pięciu tygodni i nic jeszcze się nie 
wydarzyło. Oprócz tego, że zakochał się po uszy w Lucii Field. Nawet nie zdawał sobie z 
tego sprawy. Nikt zresztą o tym nie wiedział, może oprócz pani Blythe oraz Alice Harper, 
która zdawała się widzieć rzeczy niewidzialne dla innych. Może to dzięki tym jej czystym, 
pięknym oczom. 
Alice i Curtis zaprzyjaźnili się. Podobnie jak u wszystkich innych, uczucia młodego pastora 
wahały się między niewypowiedzianym podziwem dla jej odwagi i charak- 
 
teru a ogromnym współczuciem dla jej cierpienia i bezradności. Pomimo wychudzonej, 
pokrytej już zmarszczkami twarzy sprawiała wrażenie zaskakująco młodej — pewnie 
zawdzięczała to po części swoim krótkim, złocistym włosom, które wszyscy podziwiali, a po 
części zachwycającym, ogromnym oczom, w których zawsze igrały radosne iskierki. Choć 
Alice nigdy się głośno nie śmiała. Za to miała słodki uśmiech, w którym kryła się pewna 
zadziorność, szczególnie wtedy, gdy Curtis opowiadał jej jakiś dowcip. Curtis był niezły w 
opowiadaniu dowcipów. Może nawet rozwinął tę umiejętność za bardzo jak na duchownego 
— tak uważali niektórzy parafianie z Mowbray Narrows. Mimo to Curtis zjawiał się przy 
łóżku Alice z nowym kawałem każdego dnia. 
Nigdy nie skarżyła się na swój los, choć zdarzały się dni, gdy ból stawał się nie do zniesienia i 
wtedy nie chciała widywać nikogo z wyjątkiem Aleca lub Lucii. Ponieważ Alice miała słabe 
serce, nie mogła przyjmować zbyt mocnych leków przeciwbólowych. Niewiele zatem można 
było zrobić, by ukoić jej cierpienie. Ale w takich sytuacjach nie chciała być sama. 
Gdy następowały tego typu ataki, Curtis pozostawiany był na pastwę Julii Marsh. Owszem, 
wykonywała swoje obowiązki bez zarzutu, ale młody pastor nie był w stanie znieść jej 
towarzystwa. Julia była dość przystojną kobietą, choć jej bladą, zarumienioną twarz szpeciło 
ponure znamię: głęboka, czerwona blizna biegnąca wzdłuż policzka. 
Miała małe oczy o bursztynowych tęczówkach, wspaniałe brązowo-rude włosy, które zawsze 
pozostawały 
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nieuczesane, a poruszała się równie cicho i z taką gracją, jak kot przemykający w 
ciemnościach. Zazwyczaj była z niej straszna gaduła, chyba że wpadała w jeden z tych 
swoich naburmuszonych nastrojów — wtedy milczała jak grób i krążyła po domu niczym 
burza gradowa. 
Lucii te zmienne nastroje Julii nie przeszkadzały. Przyjmowała wszystko, co jej się 
przydarzało, z niewzruszonym spokojem. Ale dla Curtisa zły humor Julii był nie do 
wytrzymania. W takich momentach kobieta wydawała mu się nieludzką wprost kreaturą, 
zdolną dosłownie do wszystkiego. Czasami młody pastor miał niemal pewność, że to ona 
jednak stoi za całą tą historią z duchami. Kiedy indziej znowu najbardziej podejrzewał Jocka 
MacCree. Właściwie nie miał z Jocka żadnego pożytku, a już na pewno mniejszy niż Lucia, i 
wprost nie mógł się nadziwić, skąd u Aleca i Lucii tyle sympatii wobec tego dziwaka. 



Jock miał na karku pięćdziesiątkę, ale pod pewnymi względami przypominał stulatka. Miał 
wyłupiaste, blade, szare oczy, gładkie, czarne włosy i dziwaczne, wydatne wargi na chudej, 
ziemistej twarzy. Te usta sprawiały, że wyglądał na człowieka, któremu ciągle było coś nie w 
smak. Nieustannie był opatulony licznymi częściami garderoby, najprawdopodobniej sam 
dobierał sobie ubrania — i to nie z konieczności czy polecenia Aleca. Większość czasu 
spędzał, nosząc jedzenie albo doglądając niezliczonych świń Długiego Aleca. Dzięki niemu 
Alec zarabiał na hodowli trzody chlewnej, ale poza tym nie można mu było powierzyć 
żadnych poważniejszych zadań. 
 
Gdy był sam, Jock śpiewał stare szkockie pieśni. Miał zaskakująco przyjemny, mocny głos, 
choć w jego barwie wyczuwało się coś dziwnego. A więc Jock miał słuch muzyczny, 
zauważył Curtis, przypominając sobie 
0 skrzypcach. Lecz nigdy nie przyłapał mężczyzny na grze. 
Gdy zaś Jock mówił, jego głos robił się wysoki, skrzek-liwy, nieco dziecięcy, a od czasu do 
czasu na jego beznamiętnej twarzy wykwitał grymas czystej złośliwości — działo się tak 
szczególnie, gdy zwracała się do niego Julia, której nienawidził. Z kolei w rzadkich 
przypadkach, kiedy się uśmiechał, sprawiał wrażenie szczwa-nego lisa. Od samego początku 
Jock chyba czuł respekt przed odzianym w czerń pastorem, dlatego unikał Curtisa za wszelką 
cenę. Ten jednak szukał z nim kontaktu, chcąc wyjaśnić tajemnicę nawiedzonego domu. 
O całej sprawie młody pastor myślał teraz z przymrużeniem oka. Doktor Blythe nie chciał na 
ten temat rozmawiać, z kolei wynurzenia pana Sheldona trudno było brać na poważnie. Od 
czasu gdy Curtis wprowadził się do domu, nie wydarzyło się nic nadnaturalnego. Może 
pomijając jedną noc, gdy do późna siedział w swoim pokoju z mansardowym oknem. Odniósł 
w pewnym momencie dziwne wrażenie, że jest obserwowany przez kogoś, kto nie życzy mu 
dobrze. Zrzucił to jednak na karb napiętych nerwów. Drugi raz podobna sytuacja się nie 
powtórzyła. Innym razem z kolei, gdy zbudził się w nocy, by przymknąć okno, gdyż wiał zbyt 
silny wiatr, ujrzał za szybą skąpaną w księżycowym świetle plebanię 
1 przez chwilę zdawało mu się, że ktoś wygląda przez 
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okno gabinetu. Następnego dnia zbadał budynek i najbliższe okolice, ale nie znalazł żadnych 
śladów włamania. Drzwi były zamknięte, okna zabezpieczone. Nikt nie miał klucza do 
plebanii. Nikt z wyjątkiem Curtisa i pana Sheldona, który wciąż trzymał tam większość 
swoich książek i kilka prywatnych rzeczy, choć wynajmował teraz pokój u pani Knapp w 
Glen St. Mary. Poza tym pan Sheldon nigdy nie odwiedziłby plebanii o tak późnej porze. 
Curtis doszedł ostatecznie do wniosku, że zmyliła go gra księżycowego światła i cieni 
rzucanych przez pobliskie drzewa. 
Najwyraźniej sprawca „nadprzyrodzonych" sztuczek wiedział doskonale, kiedy być 
ostrożnym i powstrzymać się od działań. W domu pojawił się nowy stały mieszkaniec, młody 
i... bystry. To zupełnie co innego niż pozostający na jedną noc gość w postaci staruszka czy 
przesądnego sąsiada. A przynajmniej tak uważał Curtis, pławiąc się w swym młodzieńczym 
samozadowoleniu. Rozmyślnie postanowił zignorować fakt, że nadprzyrodzonych zjawisk 
doświadczyli również wykształceni lekarze. Był naprawdę zawiedziony, że nic ciekawego się 
nie zdarzyło. Chciał poczuć na własnej skórze, jak się mieszka w nawiedzonym domu. 
O duchach nie wspominali ani Lucia, ani Długi Alec. Za to Curtis omówił temat dokładnie z 
Alice, która wspomniała o całej historii już w dniu, gdy pastor zaraz po wprowadzeniu się 
odwiedził ją po raz pierwszy. 
— A więc nie boi się pan naszych zjaw i upiorów? Całe poddasze się od nich roi — 
powiedziała, podając mu dłoń na powitanie. 
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Curtis zauważył, że Lucia — która właśnie kończyła codzienny półgodzinny masaż pleców i 
ramion Alice, bez którego ta nie mogła się obyć — gwałtownie się zarumieniła. Z 
rumieńcami było jej zresztą do twarzy 
— zmieniała się wtedy w prawdziwą piękność. 
— Czy jeszcze czegoś ci potrzeba, Alice? — spytała cicho. 
— Nie, kochana. Czuję się dobrze. Uciekaj teraz, odpocznij sobie. Wiem, że musisz być 
wykończona, a ja chcę lepiej poznać naszego nowego pastora. 
Lucia opuściła pokój, nadal zarumieniona. Najwyraźniej nie lubiła wszelkich aluzji do 
duchów. Curtis poczuł nagle, że serce zabiło mu mocniej. Chciał ją pocieszyć... pomóc jej... 
zmyć to zmęczenie z jej drobniutkiej twarzy... sprawić, by się uśmiechnęła, by się roześmiała 
w głos... 
— Obawiam się, że nie traktuję poważnie tych pani zjaw i upiorów, panno Harper — 
powiedział, nim Lucia się oddaliła. 
— Ach, pan jest taki miły i młody — rzekła Alice. 
— Dotychczas nie poznałam pastora, który nie byłby w podeszłym wieku. Wie pan, to 
miejsce nie jest z pewnością najbardziej atrakcyjną parafią w kraju. Zwykle podsyłają nam 
duchownych po przejściach, zmęczonych i wiekowych. Nie wiem zatem, jakim cudem 
przysłali pana. Lubię młodość. Zatem nie wierzy pan w to, że nasz rodzinny dom jest 
nawiedzony? 
— Nie mogę wierzyć we wszystko, o czym słyszę. Te historie są zbyt nonsensowne. 
— A jednak to wszystko, o czym pan słyszał, wydarzyło się naprawdę... No, prawie 
wszystko. Zaryzykuję twierdzenie, że w każdej z tych opowieści jest ziarno prawdy. Ale są i 
rzeczy, o których nie słyszał jeszcze nikt. Panie Burns, możemy sobie szczerze o tym 
porozmawiać? Nigdy nie mogłam otwarcie o tej sprawie z nikim podyskutować. Lucia i Alec 
oczywiście nie są w stanie tego słuchać, pastor Sheldon od razu robi się rterwo-wy, a z 
przyjezdnymi nawet nie ma sensu rozpoczynać rozmowy. A przynajmniej ja tego sensu nie 
widzę. Próbowałam raz z doktorem Blythe'em — mam do niego ogromne zaufanie. Lecz 
odmówił rozmowy na ten temat. Gdy więc usłyszałam, że wprowadzi się pan do nas na kilka 
tygodni, bardzo się ucieszyłam. Panie Burns, mam ogromną nadzieję, że uda się panu 
rozwiązać tę zagadkę. Głównie ze względu na Lucię i Aleca. Cała ta historia rujnuje im życie. 
Już to, że muszą nieustannie opiekować się mną, jest wystarczającym ciężarem. A ja plus 
duchy — to ciężar wprost nie do zniesienia. Poza tym czują się tym wszystkim upokorzeni, to 
ich przytłacza... Bo wie pan, że jeśli jakąś rodzinę nawiedzają duchy, bardzo negatywnie 
wpływa to na jej pozycję? 
— A co pani sądzi o tej sprawie, panno Harper? 
— Och, wydaje mi się, że to sprawka Jocka... Ewentualnie pomaga mu Julia. Choć nikt 
nie ma pojęcia, jak i dlaczego mieliby to robić. Wie pan, Jock nie jest takim głupcem, na 
jakiego wygląda. Doktor Blythe twierdzi, że ma on więcej zdrowego rozsądku niż niejeden 
normalny człowiek. Jock wielokrotnie skradał się wokół domu po zmroku. To było dawno 
temu. Wuj Winthrop często przy- 
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łapywał go na gorącym uczynku. Wydawało się jednak, że Jock nie robił nic groźnego, po 
prostu się skradał. A przynajmniej nie odkryliśmy wtedy jego prawdziwych zamiarów. 
— Jak to się stało, że ciągle z wami mieszka? 
— Jego ojciec, Dave MacCree, pracował w tym domu wiele lat temu. Uratował życie 
Henry'ego Kildare'a, gdy czarny rumak wuja Winthropa próbował go stratować. 
— Henry Kildare? — Oto kolejna komplikacja. Czyżby na twarzy Alice wykwitł blady 
rumieniec? 
— Młody chłopak, który tu pracował. Lata temu wyprawił się na zachód. Zniknął z 
naszej rodziny na zawsze. — Curtis teraz już był pewien, że to rumieniec. Henry był 



prawdopodobnie jakąś młodzieńczą miłostką Alice. — Wuj Winthrop był na tyle wdzięczny 
ojcowi Jocka za to, że ten zapobiegł tragedii, że gdy rok później Dave zmarł, a był wdowcem 
bez żadnych krewnych, wuj Winthrop obiecał Jockowi, że zawsze znajdzie tu swój dom. 
Lucia i Alec również złożyli podobną obietnicę. My, Fieldowie, jesteśmy jak typowy klan, 
panie Burns. Zawsze wspieramy się wzajemnie i pielęgnujemy własne tradycje. Jock stał się 
jedną z nich. Choć nie twierdzę, że nie pracuje na swoje utrzymanie. 
— Czy to możliwe zatem, by winną była Julia Marsh? 
— Wierzyć mi się w to nie chce. Te rzeczy dzieją się także wtedy, gdy Julii nie ma w 
pobliżu. Jeden jedyny raz ją podejrzewałam, gdy znikły pieniądze na organizowaną w 
kościele wieczerzę. Przepadły w nocy, tuż po tym, gdy przyniósł je do domu Alec. Był wtedy 
skarbnikiem parafialnym. Z jego biurka zniknęło sto dola- 
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rów. Jock nie mógłby ich wziąć. Nie miał pojęcia, jaką wartość przedstawiały te pieniądze. 
Tymczasem kobiety z rodziny Marshów niedługo później zaczęły pojawiać się w nowych 
strojach. Sama Julia przyszła pewnego dnia w ślicznej, fioletowej jedwabnej sukni. 
Twierdzili, że zmarł jakiś ich wuj z Zachodu i zostawił spadek. To jedyny przypadek, gdy 
zniknęły pieniądze. ' 
— Z pewnością to była Julia, panno Harper. 
— Też mi się tak zdaje, panie Burns. A czy ktokolwiek mówił panu, że to Lucia może 
stać za tym wszystkim? 
— Cóż, pan Sheldon opowiadał, że wśród parafian krążą takie przypuszczenia. 
— Pan Sheldon! Jak on mógł panu opowiadać takie rzeczy! To okrutne, wierutne 
kłamstwo! — wykrzyknęła poruszona Alice. „Może wręcz podejrzanie poruszona", pomyślał 
Curtis. Jakby chciała przekonać nie tylko jego, ale i siebie. — Lucia nie byłaby zdolna do 
takich rzeczy. Nigdy. Nikt nie zna jej tak dobrze jak ja, panie Burns. Jest pełna niewinności, 
cierpliwości... to przedstawicielka rodu Fieldów w każdym calu. Niech pan pomyśli, ile 
musiała ją kosztować decyzja o porzuceniu pracy w mieście. Zostawiła swoje dawne, 
szczęśliwe życie, by zaszyć się na zawsze w tej wiosce. Gdy sobie pomyślę, że to wszystko 
przeze mnie, wprost żyć mi się odechciewa. Niech pan nawet nie dopuszcza do siebie cienia 
myśli, że to Lucia mogłaby być sprawczynią wszystkiego, co tu się dzieje. Nieważne, że tak 
sądzi pan Sheldon czy doktor Blythe. O, tak, on również podejrzewa Lucię. 
— Oczywiście, że nie wierzę w taką wersję. Poza tym doktor Blythe nigdy choćby 
słowem nie zasugerował mi, 
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że ma tego typu podejrzenia. Z kolei pan Sheldon jedynie powtórzył opinie innych ludzi. Jeśli 
jednak sprawcami nie są Jock lub Julia, to kto? 
— Oto pytanie. Kiedyś miałam pewien pomysł... Ale był zbyt szalony, zbyt 
nieprawdopodobny... Nawet nie umiałabym ubrać go w słowa. Co prawda powiedziałam co 
nieco doktorowi Blythe'owi, ale całkowicie mnie zlekceważył! A już doktor Blythe potrafi z 
góry potraktować człowieka, jeśli tylko ma taką ochotę, niech mi pan wierzy. 
— Czy ostatnio wydarzyło się coś nadzwyczajnego? 
— Hm. Przez tydzień zawsze o północy i o trzeciej rozdzwaniał się telefon. O ile się nie 
mylę, Alec znalazł również kolejną notkę z klątwą... była spisana krwią i miała odwrócone 
litery, tak że dało się ją odczytać jedynie, patrząc w lustro. Nasz duch jest mocny w gębie, 
jeśli chodzi o klątwy, panie Burns. Ta była szczególnie szkaradna. Znajdzie ją pan w tamtej 
szufladzie biurka. Namówiłam Lucię, żeby mi ją powierzyła. Chciałam pokazać ją panu i 
doktorowi Blythe'owi. O tak, właśnie tak, proszę przystawić ją do mojego lusterka. 
— „Niebo i piekło sprzysięgną się, by zniszczyć twoje szczęście. Zostaną ci odebrani 
wszyscy, których kochasz. Twoje życie obróci się w róinę, a dom twój opustoszeje". Hm, ten 



nasz duch ma słaby gust, jeśli chodzi o dobór papeterii — powiedział Curtis, oglądając kartkę 
papieru w niebieskie linie, na których nagryzmolone były słowa klątwy. 
— Tak, najwyraźniej. Zwrócił pan uwagę na pisownię słowa „ruina". Ale mimo tego 
błędu nie sądzę, by 
 
takie zdania był w stanie skonstruować Jock, a nawet Julia. Tu zgadzam się z panem 
Sheldonem i doktorem Blythe'em. Już bardziej do Jocka pasuje inny psikus: przedwczoraj 
ktoś dolał oleju mineralnego do zimnego rosołu, przechowywanego w spiżarni. Poza tym ktoś 
rozlał na dywan w salonie słój melasy. Cały dzień-zajęło Lucii wyczyszczenie go. Oczywiście 
to mogła być sprawka Julii. Ona naprawdę nienawidzi biednej Lucii, bo to Lucia jest panią 
tego domu, nie Julia. 
— Ale z drugiej strony powinno być w miarę łatwo złapać sprawcę tego typu żartów. 
— Gdybyśmy wiedzieli, jaka szkoda, kiedy i gdzie zostanie wyrządzona, wtedy owszem. 
Ale nie możemy się mieć na baczności każdej nocy. Poza tym zazwyczaj gdy wszyscy 
obserwują, nic się nie wydarza. 
— To tylko dowodzi tego, że sprawcą musi być któryś z domowników. Ktoś z zewnątrz 
nie wiedziałby, kiedy przypuścić atak i kiedy dom jest pod obserwacją. 
— Taka hipoteza nie ma racji bytu w tak plotkarskiej wiosce jak Mowbray Narrows. Poza 
tym, panie Burns, w domu rozlegało się skrzypienie kołyski i ktoś grał na skrzypcach przez 
całą noc na poddaszu dwa tygodnie temu. Julii nie było wtedy w domu, a Jock pracował w 
stajni. Razem z Alekiem doglądali chorej krowy. Ale gdy opowiedziałam o tym doktorowi 
Blythe'owi, ten po prostu wzruszył ramionami. 
— Często odwołuje się pani do reakcji doktora Blythe a. A co z panią Blythe? 
— Bo doktor często zjawia się u nas, by porozmawiać z Alekiem. Pani Blythe nie znam 
zbyt dobrze. Nie- 
 
którzy za nią nie przepadają. Ale z tego, co wiem, to niezwykle czarująca kobieta. 
— Czy to prawda, że w domu dało się słyszeć głosy zmarłych osób? 
— Tak — Alice zadrżała. — Nieczęsto się to zdarza, ale rzeczywiście słyszano je. Nie 
chciałabym o tym mówić. 
— Jednak będę musiał wiedzieć o wszystkim, jeśli mam rozwiązać tę tajemnicę. 
— Cóż, raz za moimi drzwiami rozległ się głos wuja Winthropa: „Alice, czy potrzeba ci 
czegoś? Czy zrobili wszystko, o co prosiłaś?". Mówił tak często za swego życia. Bardzo cicho 
i delikatnie, żeby mnie przypadkiem nie obudzić, gdybym spała. Oczywiście, to nie mógł 
mówić naprawdę wuj, ktoś pewnie go naśladował. Bo widzi pan — w jej głosie pojawiła się 
nutka rozbawienia — nasz duch jest bardzo pomysłowy. Gdyby tak trzymał się jednej metody 
straszenia... Ale on jednocześnie chwyta się sposobów typowych tak dla łobuza, jak i dla 
prawdziwego upiora. A takie połączenie trudno rozszyfrować. 
— Co tylko dowodzi tego, że w sprawę może być zamieszana więcej niż jedna osoba. 
— Też mi się tak wydaje, ale... nieważne, dajmy temu spokój. Klątwa zaniepokoiła 
Aleca. Lucia mi powiedziała. Mą ostatnio zszargane nerwy. A dostaliśmy już tyle 
obraźliwych listów... Zazwyczaj były to wersety z Biblii. Nasz duch zna Biblię niemal na 
pamięć. Co jest kolejnym argumentem zbijającym podejrzenia wobec Jocka czy Julii. 
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— Ale to się nie mieści w głowie, to całe prześladowanie. Ktoś naprawdę musi 
nienawidzić pani rodziny. 
— W Mowbray Narrows? Nie... Poza tym wszyscy już się do tego przyzwyczailiśmy. A 
przynajmniej Lucia i Alec się przyzwyczaili. Lub sprawiają takie wrażenie. Ja też sobie nieźle 
radziłam, do chwili gdy nie spaliła się szopa na siano. Przyznaję, to mnie wyprowadziło z 



równowagi. Od tego czasu boję się, że ktoś może podpalić dom, a ja jestem przecież przykuta 
do łóżka. I zamknięta. 
— Zamknięta? 
— Owszem. Proszę, by Lucia zamykała na klucz moje drzwi każdej nocy. Nie lubi tego 
robić, ale ja inaczej bym nie zasnęła. I tak sypiam bardzo słabo, może z wyjątkiem wczesnych 
poranków. Gdybym jednak nie miała drzwi zamykanych na klucz, oka bym nie zmrużyła, 
wiedząc, że coś może buszować nocą po domu. 
— Ale Bóg wie, co za istoty mogą przenikać przez zamknięte drzwi. Oczywiście jeśli 
wierzyć opowieściom Min Deacon i Maggie Eldon. 
— Och, nie wierzę, by drzwi Min czy Maggie były naprawdę zamknięte, gdy przydarzyły 
im się te przykre historie. Pewnie były przekonane, że przekręciły klucz w zamku, ale 
najprawdopodobniej ten jeden raz zapomniały tego zrobić. W każdym razie moje drzwi 
zamykane są co noc. 
— Nie wiem, czy to rozsądne, panno Harper. Naprawdę nie wiem. 
— Ależ te drzwi są stare i cienkie, z łatwością można by je wyważyć w razie potrzeby. 
Nie rozmawiajmy już 
 
0 tym teraz. Chciałabym jednak, żeby miał pan oczy zawsze szeroko otwarte, 
metaforycznie rzecz ujmując, ma się rozumieć... Każdy może być podejrzany. Dosłownie 
każdy. Zobaczymy, co uda nam się wspólnie zdziałać. Poza tym pozwoli mi pan sobie 
pomagać w pracach przykościelnych, prawda? Pan Sheldon się na to zgadzał, choć wątpię, 
czy z przyjemnością. 
— Z radością przyjmę pani pomoc i cenne rady, panno Harper. Zapewniam panią 
również, że pan Sheldon wyrażał się o pani wpływach i pracy dla dobra parafii w samych 
superlatywach. 
— Cóż, ja po prostu chcę zdziałać jak najwięcej, póki jestem w stanie. Bo pewnego dnia 
po prostu zgasnę, jak ta świeca na wietrze. Moje serce odmówi posłuszeństwa. Ależ proszę 
tak usilnie nie zastanawiać się nad właściwą 
1 taktowną odpowiedzią, panie Burns... 
— Wcale się nie zastanawiałem — zaprotestował Curtis, choć nie do końca było to 
zgodne z prawdą. — Ale z pewnością lekarz... 
— Doktor Blythe uważa, że z moim sercem wszystko jest w porządku, muszę tylko 
uważać na zszargane nerwy. Ale inni lekarze mówią co innego. Już ja tam swoje wiem. I zbyt 
długo spoglądałam śmierci prosto w twarz, by jej się wciąż obawiać. Czasami tylko podczas 
długich, bezsennych nocy ogarnia mnie lęk... Choć w sumie nie mam po co żyć. Zdaje mi się, 
że ktoś mnie oszukał. Ale z drugiej strony mój los i tak jest lżejszy niż setek innych ludzi. 
— Panno Harper, czy na pewno nic nie da się dla pani uczynić? 
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— Nie. Wuj Winthrop nie oparł się jedynie na opinii doktora Blythe'a. Sprowadził tu z 
tuzin specjalistów. Ostatnim był doktor Clifford z Halifaksu. Zna go pan? Kiedy i on nic nie 
wskórał, powiedziałam wujowi, że mam już dość lekarzy. Nie chciałam pozwolić, by trwonił 
na mnie pieniądze, których nie miał zbyt wiele. Równie dobrze mógł nimi palić w piecu. Jak 
pan widzi, opinia doktora Blythe'a być może jest całkiem słuszna. 
— Ale niemal każdego dnia dokonuje się nowych odkryć... 
— Medycyna nie jest w stanie mi pomóc. Poza tym naprawdę nie jest mi tu aż tak źle. 
Wszyscy są dla mnie bardzo mili, poza tym cieszę się, że nie jestem całkowicie bezużyteczna. 
Cierpię z powodu bólu mniej więcej tylko raz na tydzień. Dlatego proszę się mną nie 
przejmować. Bardziej interesuje mnie praca dla naszego kościoła i pańskie śledztwo tutaj. 
Chciałabym, aby się panu powiodło. 
— I ja bym chciał — roześmiał się Curtis, choć wcale nie było mu do śmiechu. 



— Niech pan nie będzie taki grzeczny — powiedziała Alice poważnym tonem, ale w jej 
oczach zabłyszczało rozbawienie. — Pana Sheldona nic nigdy nie było w stanie wyprowadzić 
z równowagi, poza tym zawsze zachowywał się zgodnie z konwenansami. 
— Tak to już zwykle bywa ze świętymi — rzekł Curtis. 
— Biedny staruszek, nie chciał odchodzić na emeryturę, ale to już naprawdę był 
najwyższy czas. Rada starszych nigdy nie wie, co robić w takich przypadkach. 
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To już nie był ten sam człowiek, od czasu gdy umarła mu żona. Strasznie to przeżył. Przez 
rok wręcz zastanawiano się, czy przypadkiem nie oszalał. Zdarzało mu się robić lub mówić 
dziwne rzeczy, o których potem nie pamiętał. Poza tym wielką niechęcią darzył Aleca. 
Twierdził, że nie jest ortodoksyjny. Ale tamte czasy już minęły. Czy mógłby pan unieść 
zasłony i przygasić światło? Dziękuję. Ależ wiatr hula między drzewami tej nocy! W dodatku 
gdzieś skrył się księżyc. Nie przepadam za blaskiem księżyca. Zawsze przypomina mi o 
sprawach, o których wolałabym zapomnieć. Dobranoc. Niech się panu nie przyśnią żadne 
duchy. No i niech pan lepiej żadnych duchów nie zobaczy na własne oczy. 
Curtis nie śnił o duchach, żadnego też nie zobaczył, choć przez długi czas leżał w łóżku, nie 
mogąc zasnąć. Rozmyślał o tragedii, z jaką przyszło mu się zmierzyć tuż po objęciu parafii w 
Mowbray Narrows... Tego spokojnego Mowbray Narrows, w którym mieszkali na pozór 
przeciętni ludzie. 
Był lekko rozczarowany, że nie przeżył ani nie ujrzał niczego nadprzyrodzonego. Lecz po 
kilku tygodniach zapomniał, że mieszka w podobno nawiedzonym domu. Dużo czasu 
zajmowało mu poznawanie swoich parafian i praca w kościele, którą stary pan Sheldon 
zdecydowanie zaniedbał. Curtisowi przydała się więc bardzo pomoc panny Harper. Bez niej 
nie poradziłby sobie w zorganizowaniu składu kościelnego chóru. To dzięki niej ludzie nie 
gniewali się, jeśli nie zostali wybrani, a wszelkim zazdrośnikom umiała przemówić do 
rozsądku. To Alice zajęła się diakonem Kirkiem, kiedy 
 
próbował objąć opiekę nad skautami. To właśnie ona poprawiała humor Curtisowi, gdy ulegał 
rozgoryczeniu lub irytacji. 
— Nawet pan Sheldon nie doceniał pani pomocy! — wykrzyknął zrozpaczony. 
— Starych ludzi ciężko przekonać do nowych pomysłów — powiedziała łagodnym 
tonem. — Proszę się też nie przejmować panem Kirkiem. On był głupcem od urodzenia. 
Zuzanna Baker potwierdzi moje słowa. To w gruncie rzeczy dobry człowiek, byłby całkiem 
miłym kompanem, gdyby nie chore przekonanie, że do jego chrześcijańskich obowiązków 
należy wieczne umartwianie się i marudzenie. 
— Chciałbym być równie tolerancyjny jak pani, panno Harper. Zawstydza mnie pani. 
— Zycie nauczyło mnie tolerancji. Ale nie zawsze taka byłam. Diakon Kirk doprawdy 
zachowywał się zabawnie, szkoda, że go pan nie słyszał. 
Jej parodia diakona wywołała u Curtisa napad niekontrolowanego śmiechu. Alice tylko się 
uśmiechnęła, ciesząc się z odniesionego zwycięstwa. Curtis nabrał zwyczaju, by to właśnie z 
nią omawiać wszelkie swoje problemy. Niektórzy twierdzili, że pan Sheldon nie pochwalał 
tego, że Curtis wprost ubóstwiał Alice i stał się niemalże jej wyznawcą. 
Alice miała jednak swoje małe fobie. Na przykład musiała wiedzieć o wszystkim, co działo 
się w domu, kościele czy w sąsiedztwie. Jeśli tylko czuła się odcięta od informacji, bardzo to 
przeżywała. To pewnie dlatego nie przepadała za doktorem Blythe'em i jego żoną, któ- 
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rych przecież uwielbiali właściwie wszyscy mieszkańcy Glen St. Mary i Mowbray Narrows. 
Curtis mówił więc jej o swoich poczynaniach, zauważył też, że gdy starał się coś zachować 
dla siebie, Alice robiła się dziwnie zazdrosna. Musiała wiedzieć nawet o tym, co jadł na 
kolację. A za szczegółami dotyczącymi udzielanych przez pastora ślubów wprost przepadała. 
— Wszystkie śluby są interesujące — zachwycała się. — Nawet śluby ludzi, których nigdy 
nie widziałam. 
Lubiła doradzać mu przy przygotowywaniu kazań i cieszyła się jak dziecko, gdy na mszy 
czytał fragmenty tekstów, które sama mu zaproponowała. 
Curtis był bardzo szczęśliwy. Kochał swoją pracę, a w domu Fieldów mieszkało mu się 
znakomicie. Długi Alec był inteligentnym, oczytanym mężczyzną. Gdy doktor Blythe wpadał 
od czasu do czasu z wizytą, ucinali sobie we trzech interesujące pogawędki. Gdy pani 
Richards zmarła w szpitalu, domownicy zgodnie uznali, że Curtis powinien u nich zostać tak 
długo, jak tylko zechce. Parafianie z Mowbray Narrows przyjęli ten fakt do wiadomości, choć 
nie podobało im się, że Curtis zapałał głębszym uczuciem do Lucii. 
Wszyscy w parafii wiedzieli o tym, że pastor zakochał się w Lucii nawet wcześniej, niż on 
sobie zdał z tego sprawę. Curtis po prostu wiedział, że milczenie Lucii było równie czarujące 
jak elokwencja Długiego Aleca czy ironiczne, dowcipne powiedzonka Alice. Wiedział, że 
twarze innych kobiet w porównaniu do oblicza Lucii wydawały się blade i nieciekawe. Widok 
jej spacerującej 
 
po tych czystych, szacownych starych pokojach, schodzącej po ciemnych, lśniących 
schodach, zrywającej kwiaty w ogrodzie, robiącej sałatki i ciasta w spiżarni 
— wszystko to działało na niego jak genialnie skomponowana muzyka, a w jego duszy 
tajemnicze echa wciąż powtarzały jej imię. 
Raz aż zadrżał, nieomal odkrywając swój własny sekret. Było to wtedy, gdy Lucia przyniosła 
Alice bukiet czerwonych róż. W pokoju był również pan Sheldon 
— właśnie wrócił z wizyty u przyjaciół w Montrealu. Nie było go w okolicy od czasu 
awantury związanej ze skautami. 
Lucia najwyraźniej płakała. A nie była kobietą, którą łatwo było doprowadzić do łez. Curtis 
poczuł nagle przemożną chęć, by przytulić Lucię, sprawić, by oparła swą głowę na jego 
ramieniu. Chciał ją pocieszyć. Każdy mógł to odczytać w jego twarzy. 
Już miał wyjść za Lucią z pokoju, gdy wtem twarz Alice wykrzywił spazm bólu i wydała z 
siebie zduszony okrzyk. 
— Lucia... wróć, proszę... Zbliża się kolejny... atak... 



Pan Sheldon szybko się ulotnił. Curtis zaś nie zobaczył Lucii przez następne dwadzieścia 
cztery godziny. Przez większość tego czasu przebywała w pogrążonym w mroku pokoju 
Alice, na próżno starając się złagodzić jej cierpienie. Dlatego też Curtis pozostał w błogiej 
niewiedzy na temat swych własnych uczuć nieco dłużej, choć nawet stary pan Sheldon 
wszystkiego się domyślił i tylko kręcił głową, mrucząc pod nosem, że to nie przystoi, w ogóle 
nie przystoi. 
 
Gdy Curtis odprowadził pana Sheldona, wrócił przez ogród i zauważył, że piękna, młoda 
brzoza, która tak ślicznie sobie rosła pośród świerków w rogu ogrodu, została ścięta. A było 
to ulubione drzewo Lucii... Zeszłego wieczoru się nią zachwycała. Teraz drzewo leżało 
przewrócone na ziemi, jego drobne listki drżały żałośnie na wietrze. 
Oburzony, zwrócił się w tej sprawie do Długiego Aleca. 
— Jeszcze zeszłej nocy drzewo rosło sobie w najlepsze — powiedział Długi Alec. — Pan 
Sheldon zachwycał się jego pięknem, gdy odwiedził nas na chwilę w drodze na stację. 
Curtis skamieniał. 
— Czyli to nie ty ściąłeś tę brzozę? Ani nie wydałeś polecenia, by ją ściąć? Słyszałem, 
jak mówiłeś, że wokół domu rośnie zbyt wiele drzew. 
— Po co miałbym ścinać tę brzozę? Ktoś zrobił to, gdy spaliśmy. 
— Ale... kto w takim razie ją ściął? 
— Nasz kochany duch, jak przypuszczam — rzekł Długi Alec z goryczą. Po czym 
odwrócił się i odszedł. Alec nie lubił rozmawiać o upiorze. 
Curtis dostrzegł nagle Julię, stojącą na werandzie. Jej dziwne, małe bursztynowe oczka 
śledziły każdy jego ruch. Przypomniał sobie, że wczoraj prosiła Jocka, by naostrzył siekierę, 
przeznaczoną do rąbania drewna na rozpałkę. 
Przez następne trzy tygodnie Curtis miał o czym rozmyślać. Pewnej nocy obudził go dzwonek 
telefonu. 
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Wyprostował się na łóżku. Nad jego głową, na poddaszu dało się słyszeć skrzypienie kołyski. 
Curtis zerwał się, narzucił na siebie szlafrok, chwycił latarkę, po czym opuścił sypialnię. 
Ruszył korytarzem aż do drzwi na jego końcu. Otworzył je i po schodkach wszedł na strych. 
Skrzypienie kołyski umilkło. Długie pomieszczenie wydawało się puste i ciche. Pod grubymi 
belkami wisiały woreczki z ziołami i piórami, a na podłodze walało się kilka starych ubrań. 
Niewiele sprzętów znajdowało się na poddaszu: dwa duże drewniane kufry, kołowrotek, kilka 
worków z wełną. Szczur może mógłby się tu ukryć, ale nic większego. Curtis zszedł na dół. 
W tej samej chwili usłyszał upiorne dźwięki skrzypiec, spływające po schodach od strony 
poddasza. Czuł, że nerwy powoli odmawiają mu posłuszeństwa, ale mimo to rzucił się z 
powrotem na górę. I nic... Nikogo tam nie zastał. Stryszek wyglądał równie niewinnie jak 
przed chwilą. Lecz gdy tylko ponownie zszedł na dół, muzyka znów rozbrzmiała. 
Od strony jadalni dało się słyszeć brzęczenie dzwonka telefonu. Curtis zszedł na dół i 
podniósł słuchawkę. Żadnej odpowiedzi po drugiej stronie. Nie było sensu dzwonić na 
centralę — to była zwykła miejscowa linia, do której podłączonych było jedynie dwadzieścia 
osób z okolicy. 
Curtis podszedł pod drzwi sypialni Długiego Aleca, znajdujące się w pobliżu jadalni, i zaczął 
nasłuchiwać. Długi Alec smacznie spał. Podszedł zatem na palcach w pobliże schodów 
kuchennych i przytknął ucho do drzwi pokoiku Jocka. Jock chrapał. Curtis przeszedł 
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więc przez cały dom aż do frontowych schodów. Telefon znowu się rozdzwonił. Naprzeciw 
schodów znajdowały się drzwi do pokoju Alice. Tam nawet nie próbował nasłuchiwać. 
Lampka w jej sypialni jak zwykle była zapalona, a sama Alice cichym, aczkolwiek wyraźnym 



głosem powtarzała wersy psalmu dwudziestego trzeciego. Kilka kroków dalej znajdowały się 
drzwi do sypialni Julii, zresztą naprzeciwko drzwi do pokoju Curtisa. 
Curtis przytknął ucho do drzwi, ale nie usłyszał niczego. Pokój Lucii znajdował się nieco 
dalej od schodów. Tam jednak nie zaszedł. Nie mógł jednak pozbyć się myśli, że 
najwyraźniej wszyscy domownicy mieli swoje alibi z wyjątkiem Julii i... Lucii. Wrócił do 
swojej sypialni, postał przez moment w milczeniu, myśląc o czymś z zachmurzoną miną, po 
czym wsunął się pod kołdrę. 
Dosłownie sekundę później upiorny, szyderczy śmiech rozległ się wyraźnie tuż za drzwiami. 
Po raz pierwszy w życiu Curtis poczuł prawdziwy, paraliżujący strach. Lepki pot wystąpił mu 
na czoło. Przypomniał sobie, co pan Sheldon mówił o tym śmiechu... Rzeczywiście było w 
nim coś nieludzkiego. 
Na moment zamarł w przerażeniu. Ale w końcu zacisnął zęby, wyskoczył z łóżka i 
gwałtownie otworzył drzwi. 
Długi korytarz był całkowicie pusty. Drzwi do sypialni Julii były zamknięte. Nawet słyszał jej 
chrapanie po drugiej stronie. Miał wrażenie, jakby Julia po cichu triumfowała. 
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„Ciekawe, czy doktor Blythe kiedykolwiek słyszał ten śmiech", zastanawiał się Curtis, 
niechętnie wracając do łóżka. 
Przez resztę nocy nie zmrużył oka. Podczas śniadania Lucia wyglądała na zaniepokojoną. 
— Czy... czy coś pana niepokoiło tej nocy? — spytała w końcu z wahaniem w głosie. 
— Owszem — odparł Curtis. — Przez większą część nocy skradałem się po całym domu 
i bezwstydnie podsłuchiwałem... Bez rezultatu. Nie dowiedziałem się niczego. 
Na twarzy Lucii pojawił się cień uśmiechu. 
— Gdyby skradanie się i podsłuchiwanie mogło rozwiązać nasz problem, już dawno by 
nie istniał. Alec i ja przestaliśmy się już przejmować tymi... manifestacjami. Zwykle śpimy 
twardym snem, nawet gdy dzieją się te rzeczy, no, chyba że wydarzy się coś naprawdę 
zdumiewającego. Miałam nadzieję, że to już się nie powtórzy, a przynajmniej nie zacznie się, 
póki pan u nas mieszka. Dawno już nie mieliśmy tak długiego okresu spokoju. 
— Czy da mi pani pełną swobodę w prowadzeniu tego śledztwa? — spytał Curtis. 
Nie mógł nie zauważyć, że Lucia przez moment się zawahała. 
— Ależ oczywiście — powiedziała w końcu. — Tylko... proszę ze mną o tym nie 
rozmawiać. Nie jestem w stanie słuchać o tej sprawie. To pewnie głupie i tchórzliwe z mojej 
strony, ale ten temat jest dla mnie nad wyraz bolesny. Kiedyś mogłam o tym rozmawiać z 
dokto- 
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rem Blythe'em i jego żoną, ale teraz... nawet z nimi nie potrafię. Poznał pan doktorostwo 
Blythe'ów, prawda? Cóż za uroczy z nich ludzie. 
— Panią Blythe lubię bardzo... Ale doktor Blythe wydał mi się nieco zbyt sarkastyczny... 
— Ale tylko wtedy, gdy próbuje pan z nim rozmawiać o naszym... duchu. Z jakiegoś 
powodu, który pozostaje dla mnie tajemnicą, doktor nigdy nie był w stanie uwierzyć w... to. 
Och, oczywiście i on prowadził swoje „śledztwo"... Nie on pierwszy i nie ostatni. Tyle że nikt 
nie był w stanie niczego odkryć. 
— Rozumiem — rzekł Curtis, który również niczego z tej sprawy nie rozumiał. — Ale 
zamierzam tak długo nękać tego waszego „ducha", panno Field, aż prawda wyjdzie na jaw. 
To nie do pomyślenia, aby w tym wieku, i w tym kraju, wyprawiały się takie dziwy. Jeśli to 
dłużej potrwa, pani i pani brat zrujnujecie sobie życie. Powinniście się stąd wyprowadzić. 
— Ależ my musimy tu zostać — odparła Lucia ze smutnym uśmiechem. — Alec nigdy 
nie zgodzi się na sprzedaż domu. Poza tym, kto by go kupił? Zresztą my kochamy to miejsce. 
— Czy to prawda — zapytał z wahaniem Curtis 
— i proszę mi wybaczyć, jeśli pytam o coś, o co nie po- 
t 
winienem... Proszę mi wierzyć, że pytam nie z czystej ciekawości... Czy to prawda, że panna 
Pollock nie chce poślubić pani brata właśnie z powodu tej tajemnicy? 
Twarz Lucii zmieniła się nieco. Jej szkarłatne usta zacisnęły się mocniej. Ludzie, którzy znali 
Winthropa 
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Fielda, powiedzieliby, że teraz wyglądała zupełnie jak jej ojciec. 
— Proszę nie odpowiadać, jeśli uznała pani to pytanie za impertynenckie — rzekł Curtis 
przepraszająco. 
— Jeśli nawet to prawda... a nie mam pojęcia, jakimi motywami kieruje się panna 
Pollock... to nie sądzę, by Alecowi działa się jakakolwiek krzywda. Pollockowie są nikim. 
Jeden z wujów Edny zmarł w więzieniu. 
Curtis uważał tę obsesję Lucii na punkcie własnej rodziny za uroczą. Była w tym taka 
ludzka... Słodka istota. 
W trakcie następnych tygodni Curtis Burns myślał czasem, że oszaleje. Niekiedy wydawało 
mu się wręcz, że wszyscy naokoło poszaleli. Doktor Blythe wyjechał na jakiś kongres 
medyczny, a pan Sheldon kurował się z zapalenia oskrzeli. Jego pielęgniarka, Emma 
Mowbray, twierdziła, że choroba jest urojona. Ale Emma znana była ze swej niecierpliwości. 
Pan Sheldon po prostu nie chciał poleżeć w łóżku i to był główny powód jego przeziębienia. 
Curtis myszkował po domu, badał wszelkie zakamarki, godzinami czuwał w nocy, nawet całe 
noce spędzał na poddaszu, ale do niczego nie doszedł. Wiedział również, że jego śledztwo 
coraz mniej podoba się parafianom. Uważali, że powinien wynająć pokój gdzie indziej lub 
przenieść się na plebanię. 
Tymczasem dziwne rzeczy działy się niemal bez przerwy... Rzeczy tak śmieszne, jak i 
przerażające. Tuzin jaj, 
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przeznaczonych do sprzedaży na kiermaszu, znaleziono rozbity na podłodze w kuchni. Nowa 
sukienka Lucii została podarta i wrzucona do szafy w pokoju gościnnym. Lucia przyjęła to ze 
spokojem, najwyraźniej nie przepadała za ową sukienką. Ktoś grał na skrzypcach, kołyska 
skrzypiała na stryszku. Od czasu do czasu korytarze domu wypełniał diaboliczny śmiech. 



Kilka razy wszystkie meble w pokojach na parterze zostały zepchnięte na środek. Cały dzień 
Lucii zajęło zaprowadzenie porządku, gdyż Julia odmówiła pomocy — nie chciała mieć nic 
do czynienia ze „zmorami". Drzwi wyjściowe, zaryglowane na noc, rankiem okazywały się 
otwarte na oścież, choć Długi Alec spał z kluczami pod poduszką. Ktoś odkorko-wał 
maselnicę w mleczarni i na podłogę wylała się zbierana przez tydzień śmietana. Pewnego 
ranka pościel na łóżku w pokoju gościnnym była pomięta i porozrzucana, jakby ktoś w tym 
łóżku spał. Świnie i cielaki zostały wypuszczone z obory i stratowały cały ogród. Ktoś 
spryskał atramentem świeżo wytapetowane ściany na korytarzu. Domownicy co chwilę 
znajdowali tu i ówdzie klątwy nabazgrolone na karteczkach. Na poddaszu rozlegały się 
tajemnicze głosy. Aż w końcu kotek Lucii, piękny pers, którego Curtis sprowadził dla niej z 
Charlotte-town, został powieszony na tylnej werandzie — biedne, drobne ciałko bezwładnie 
zwisało z drewnianego ornamentu. 
— Wiedziałam, że to się stanie, gdy dostałam go od pana — powiedziała Lucia z goryczą. — 
Cztery lata temu pani Blythe dała mi cudnego szczeniaczka. Został uduszony. Od tamtej pory 
nie odważyłam się przygarnąć 
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zwierzątka. Wszystko, co kocham, umiera lub jest niszczone. Mój biały cielaczek... mój 
pies... moja brzózka... a teraz kotek. 
Zazwyczaj Curtis prowadził śledztwo samotnie. Długi Alec wprost oznajmił, że ma już dość 
uganiania się za duchami. Poddał się po latach prób wyjaśnienia zagadki. Uznał, że póki 
duchy nie zerwały mu dachu znad głowy, pozwoli im mieszkać razem z nim. Raz czy dwa 
Curtis poprosił o pomoc pana Sheldona, który uporał się z zapaleniem oskrzeli i mógł czuwać 
z młodym pastorem. Lecz wtedy nie wydarzyło się nic niezwykłego, oprócz tego, że z 
kieszeni pana Sheldona wypadł duży klucz, do złudzenia przypominający klucz Długiego 
Aleca, pasujący do drzwi kuchni. Pan Sheldon pospiesznie podniósł klucz i szybko go 
schował, tłumacząc, że to klucz do drzwi plebanii. Gdy doktor Blythe wrócił z kongresu, 
Curtis poprosił i jego o pomoc, ale doktor stanowczo odmówił. Uznał, że duchy są jak dla 
niego zbyt sprytne. 
W końcu więc Curtis poprosił o pomoc Henry'ego Kildare'a. 
Henry z początku był bardzo pewny siebie. 
— Schwytam tego upiora i przybiję go do drzwi stodoły, nim wstanie dzień, pastorze — 
przechwalał się. 
Ale Henry bardzo szybko poddał się, uciekając w ślepej panice z domu, gdy tylko usłyszał 
głos Winthropa Fielda na strychu. 
— Koniec z duchami, panie Curtis... Mnie pastor przekonywać nie musi. To z pewnością 
był głos starego 
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Winthropa. Pracowałem tu przez trzy lata. To on. Niech pastor się wynosi z tego domu jak 
najprędzej, choćby miał pan mieszkać w namiocie. Proszę mi wierzyć, przebywanie tutaj nie 
wyjdzie panu na zdrowie. 
Powrót Henry'ego Kildare'a do Mowbray Narrows wywołał w wiosce poruszenie. Podobno 
dorobił się fortuny na wyrębie drewna w Kolumbii Brytyjskiej i teraz do końca swych dni 
mógł żyć jak milioner. Z pewnością lekką ręką trwonił pieniądze. Mieszkał u kuzyna, ale 
sporo czasu spędzał w domu Fieldów. Lubili go. Był postawnym, rubasznym i serdecznym 
człowiekiem, niezbyt wytwornym, ale za to w miarę przystojnym, szczodrym i pewnym 
siebie. Alice uwielbiała słuchać jego opowieści z Wybrzeża. Czuła się tak, jakby po latach 
uwięzienia w czterech ścianach mogła w końcu poczuć wolność, zew przygody i 
niebezpieczeństwa. Lecz Henry, który stanął twarzą w twarz z ciszą, chłodem i zagrożeniami 
północy, nie był w stanie zmierzyć się z upiorami na farmie Fieldów. Zapewnił, że już więcej 
progu tego domostwa nie przestąpi. 



— Pastorze, w tym miejscu roi się od upiorów... To pewne. Anna Marsh najwyraźniej nie 
zaznała spokoju po śmierci. Doktor Blythe może się z tego śmiać, ale... ona zawsze była taka 
niesforna. I pewnie wyciągnęła z zaświatów również starego Winthropa. Niech Alec lepiej 
odda ten dom komuś. Komukolwiek. Jeśli oczywiście ktoś będzie chciał tu zamieszkać. Z 
pewnością ja bym nie chciał. Szkoda, że nie mogę wywieźć stąd Alice... i Lucii. Pewnego 
dnia i je ktoś podusi. Jak tego kociaka... 
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Sam Curtis zaś był w kropce. Niemożliwe, aby którykolwiek z domowników był 
odpowiedzialny za wszystkie tajemnicze zdarzenia, ale też niemożliwe, by złoczyńcą okazał 
się ktoś spoza domu. Czasami czuł się tak w tym wszystkim pogubiony i bezradny, że niemal 
zaczynał wierzyć, iż dom rzeczywiście jest nawiedzony. Bo jeśli nie, to ktoś robił z niego 
głupca..- Żadna z tych możliwości nie była dla niego do przyjęcia. Wiadomo było, że o 
dziwnych zdarzeniach na farmie nie należało rozmawiać z nikim z zewnątrz prócz doktora 
Blythe'a czy pana Sheldona. Ale z rozmów z doktorem Blythe'em nigdy nic konkretnego nie 
wynikało, natomiast pan Sheldon zazwyczaj zakopywał się w książkach na plebanii, często do 
późnych godzin nocnych. Z kimkolwiek Curtis jednak by nie rozmawiał, czegokolwiek by nie 
poszukiwał lub czegokolwiek by się domyślał, ciągle był w punkcie wyjścia. Jedyne, co udało 
mu się ustalić, odwołując się do historii probostwa w Epworth, to fakt, że pan Sheldon 
wierzył w duchy, a doktor Blythe, z jakiejś niewiadomej przyczyny, traktował całą historię 
jako swoisty żart... Bóg raczy wiedzieć, czemu. 
Curtis nabawił się bezsenności i nie mógł zasnąć nawet wtedy, gdy w domu nic się nie działo. 
Stracił zapał do pracy... Popadł w obsesję. Zauważyli to zarówno doktor Blythe, jak i pan 
Sheldon i zgodnie doradzili, by wynajął pokój gdzie indziej. Ale Curtis wiedział, że nie 
mógłby tego zrobić. Zdał sobie też sprawę z tego, że był zakochany w Lucii. 
Dotarło to do niego pewnej nocy, gdy głośne walenie w wielkie drzwi frontowe wyrwało go z 
lektury. Odło- 
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żył książkę i zszedł na dół. Drzwi były zamknięte, ale nie na klucz, choć z pewnością któryś z 
domowników zrobił to przed pójściem spać. Curtis chwycił za klamkę, ale w tym momencie z 
jadalni wyszła Lucia, niosąc niewielką lampkę. Płakała... Nigdy wcześniej nie widział 
płaczącej Lucii, choć raz czy dwa zauważył łzy gromadzące się w jej oczach. Włosy, 
splecione w gruby warkocz, spływały po jej ramieniu. Wyglądała jak dziecko... zmęczone, 
smutne dziecko. I to właśnie wtedy zrozumiał, jak wiele Lucia dla niego znaczy. 
— Co się stało, Lucio? — spytał łagodnie, nieświadomy nawet tego, że po raz pierwszy 
zwrócił się do niej po imieniu. 
— Popatrz — załkała Lucia, unosząc nieco lampę i oświetlając wejście do jadalni. 
Z początku Curtis nie rozumiał, co właściwie się stało. Pomieszczenie wydawało się istnym 
labiryntem zbudowanym z... z czego właściwie? Kolorowej przędzy! Nici splatały się ze sobą 
i krzyżowały, były zawinięte wokół mebli i rozpięte między nimi — ktoś zawiązał je wokół 
każdej nogi stołu i krzeseł. Jadalnia wyglądała jakby ktoś rozpiął w niej gigantyczną 
pajęczynę. 
— Mój kocyk — powiedziała Lucia. — Mój nowy kocyk. Wczoraj go skończyłam. Teraz 
jest całkowicie zniszczony... A pracowałam nad nim od Nowego Roku. Och, głupia jestem, że 
tak się tym przejmuję... W końcu działy się już gorsze rzeczy. Ale mam tak mało czasu na 
wszelkie robótki. Któż mógłby być tak okrutny! Kto mnie tak nienawidzi? Jaki duch miałby 
ochotę zrobić coś takiego? 
66 
Wyrwała swoją dłoń z uścisku Curtisa i pobiegła na górę po schodach, łkając. Curtis stał w 
holu, oniemiały. Wiedział już, że kochał ją od samego początku, od dnia, w którym ją poznał. 
Śmieszna była ta jego ślepota. Kochał ją... Oczywiście, że ją kochał. Nabrał pewności, gdy 



zobaczył łzy w tych jej słodkich oczach. Lucia we łzach... łzach, których nie potrafił, nie był 
w stanie otrzeć. Ta myśl była nie do zniesienia. 
Alice zawołała go, gdy mijał jej drzwi. Przekręcił klucz w zamku i wszedł do środka. Świeże, 
pachnące słodyczą nocne powietrze wpadało przez otwarte okno. Widać za nim było blade 
światełko, błyszczące gdzieś za budynkiem kościoła. 
— Miałam złą noc — powiedziała Alice. — Ale dzisiaj było nawet spokojnie, prawda? Z 
wyjątkiem drzwi, oczywiście. 
— Dość spokojnie, tak — odparł ponurym tonem Curtis. — Nasz duch postanowił dziś 
zabawić się po cichu. Prując kocyk Lucii. Panno Harper, ja już prawie odchodzę od zmysłów. 
— To z pewnością sprawka Julii. Przez cały wczorajszy dzień chodziła nadąsana. Lucia z 
jakiegoś powodu ją głośno skarciła. Oto jej zemsta. 
— To nie mogła być Julia. Pojechała na noc do domu. Zamierzam podjąć ostatnią próbę. 
Pamiętam, że kiedyś powiedziała mi pani, że miała pewien pomysł w związku z całą tą 
sprawą. Co to było? 
Alice bezradnie rozłożyła ręce. 
— Powiedziałam panu również, że ów pomysł jest zbyt niesamowity, by ująć go w słowa. 
Podtrzymuję swo- 
 
je zdanie. Jeśli sam pan na to nie wpadnie, ja nie pisnę ani słówka. 
— Myśli pani, że... że to Długi Alec? 
— Długi Alec? Ależ to absurdalne. 
Nie skłonił Alice do mówienia, więc wrócił do swego pokoju z głową pełną sprzecznych 
myśli. 
— Dwóch rzeczy jestem pewien — mruknął, obserwując wschód słońca. — Dwa plus 
dwa równa się cztery... I zamierzam poślubić Lucię. 
Lucia, jak się okazało, miała inne zdanie w tej materii. Gdy Curtis poprosił ją o rękę, odparła, 
że nie ma takiej możliwości. 
— Ale dlaczego? Czy ty mnie nie... czy nie mogłabyś mnie pokochać? Jestem pewien, że 
uczyniłbym cię szczęśliwą. 
Lucia popatrzyła na niego uważnie. 
— Owszem, mogłabym... To jestem ci winna powiedzieć. Nie zaprzeczam, że mogłabym 
cię pokochać. Zawsze należy mówić prawdę. Ale w obecnej sytuacji nie mogę wyjść za mąż... 
Chyba sam rozumiesz. Nie mogę zostawić Aleca i Alice. 
— Alice mogłaby przeprowadzić się razem z nami. Z przyjemnością gościłbym taką 
kobietę w moim domu. Stanowiłaby dla mnie źródło nieustannej inspiracji. 
Być może nie była to zbytnio taktowna wypowiedź w towarzystwie kobiety, do której Curtis 
się umizgiwał. 
— Nie. Takie rozwiązanie nie byłoby uczciwe względem ciebie. Nie wiesz o wszystkim... 
Curtis błagał, próbował dyskutować z Lucią, ale nie przyniosło to rezultatu. Gdy poszedł 
wyżalić się do pani 
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Blythe, ta przypomniała mu, że w żyłach Lucii płynie krew rodu Fieldów. 
— I pomyśleć, że to wszystko przeze mnie — rzekła gorzko Alice. 
— Tu nie tylko chodzi o panią... Naprawdę bardzo chciałbym, żeby zamieszkała pani z 
nami. Ale nie, tu chodzi również o Aleca... I te piekielne upiory. 
— Ciii, bo jeszcze usłyszą pana diakon Kirk lub pan Sheldon — zażartowała Alice. — 
Uznaliby, że pastorowi nie przystoi używać słowa „piekielny" poza murami kościoła. Przykro 
mi, panie Burns... Przykro mi z powodu pana, a jeszcze bardziej z powodu Lucii. Obawiam 
się, że ona nie zmieni zdania. My, Fieldowie, potrafimy być uparci. Jedyna nadzieja w tym, że 
uda się panu przepędzić stąd tego ducha. 



Wydawało się jednak, że to zadanie niemożliwe. Curtis musiał przełknąć gorycz porażki. 
Tymczasem nastąpiły dwa tygodnie księżycowych, spokojnych nocy. Pan Sheldon ponownie 
wyjechał. Gdy zaś noce stały się bezksiężycowe, duch znowu dał znać o sobie. 
Tym razem to Curtis stał się celem ataków upiora. Gdy zamierzał położyć się do łóżka, za 
każdym razem znajdował swoją pościel mokrą lub wybrudzoną. Dwukrotnie, gdy w niedzielę 
chciał założyć sutannę przed mszą, odkrył, że ktoś oderwał wszystkie guziki. Kazanie na 
uroczystą mszę z okazji jego rocznego już pobytu w Mowbray Narrows, które przygotowywał 
z taką pieczołowitością, znikło z jego biurka w sobotni wieczór — nie zdążył się go nawet 
nauczyć na pamięć. W efekcie następnego dnia nie popisał się przed tłumem zgroma- 
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dzonym w kościele. Jako że był jeszcze młody, trudno było mu to znieść. 
— Lepiej niech się pan wyprowadzi, panie Burns 
— doradzała Alice. — Mówię to wbrew sobie, bo bardzo będę za panem tęsknić. 
Bardziej, niż słowa są w stanie to opisać. Ale musi pan stąd odejść. Tak twierdzi pan Sheldon, 
a i doktor Blythe uważa, że to pańska jedyna szansa. Nie jest pan tak opanowany jak Lucia 
ani tak uparty jak Alec. Nie ma pan nawet takiej wiary w zamknięte drzwi jak ja. Duchy nie 
dadzą panu spokoju, skoro uwzięły się na pana. Niech pan pamięta, że Lucię prześladowały 
przez lata. 
— Nie mogę odejść i zostawić jej z tym wszystkim 
— upierał się Curtis. 
— Wierzę, że jest pan równie wytrwały jak sami Fiel-dowie — odrzekła Alice z bladym 
uśmiechem. — Ale cóż pan tu zdziała? Naprawdę zdaje mi się, że miałby pan większe szanse 
u Lucii, gdyby pan się wyprowadził. Dopiero wtedy zrozumiałaby, ile pan dla niej znaczy. O 
ile znaczy pan dla niej cokolwiek. 
— Czasem myślę, że nie znaczę dla niej nic — powiedział przygnębiony Curtis. 
— Och, sama nie wiem. Słyszałam, że pani Blythe mówiła, że... 
— Byłoby wspaniale, gdyby pani Blythe pilnowała swoich spraw — przerwał nagle 
rozgniewany Curtis. 
— Cóż, to nigdy nie nastąpi. Taki ma charakter. Ale lepiej nie będę rozpowiadać plotek. 
Wydaje się, że jestem jedyną osobą w Mowbray Narrows i Glen St. Mary, która nie przepada 
za panią Blythe. I resztą rodzinki ze 
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Złotego Brzegu. Może to dlatego, że zewsząd wysłuchuję pochwał na ich temat. To czasem 
przynosi odwrotny skutek, nieprawdaż, panie Burns? 
— Tak, bardzo często. Lecz w przypadku Lucii... 
— Och, wiem, że pała pan do niej głębokim uczuciem. Ale proszę nie oczekiwać, że 
Lucia pokocha pana tak bardzo, jak pan kocha ją. Fieldowie tacy nie są. To raczej oziębli 
ludzie, rozumie pan? Tu pani Blythe ma absolutną rację. Z kolei doktor Blythe powiedział 
kiedyś, że w Długim Alecu jest tyle uczuć, co w rzepie. A może doktor nigdy tak nie 
powiedział... Wie pan, jak to jest z plotkami. Proszę spojrzeć na Aleca... Podoba mu się Edna 
Pollock, chciałby się z nią ożenić... Ale nie traci z tego powodu ani głowy, ani apetytu. 
— Rozsądny człowiek! 
— O, teraz pan brzmi jak doktor Blythe. Lucia jest taka jak Alec. Byłaby wspaniałą żoną 
dla pana. Pani Blythe powtarza to, odkąd się pan tu zjawił. Lucia byłaby wierna i oddana... 
Już ja o tym mogę zaświadczyć, czyż nie? Ale serce jej nie pęknie, jeśli nie będzie w stanie 
wyjść za pana. 
Curtis spochmurniał. 
— Nie lubi pan wysłuchiwać takich rzeczy... Pan chciałby być kochany miłością 
romantyczną i pełną pasji. Ale taka jest prawda. Zresztą, podobno nawet doktor Blythe nie był 
pierwszym wybrankiem pani Blythe. Choć są teraz bardzo szczęśliwi. Od czasu do czasu 



jedynie... Ach, znowu zaczynam plotkować. W każdym razie to, co powiedziałam o Fieldach, 
jest prawdą. Może nie powinnam tego mówić, są dla mnie 
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tacy dobrzy. Wiem jednak, że panu mogę zaufać, panie Curtis. 
Czasami Curtis był bliski przyznania Alice racji w kwestii charakteru Lucii. On należał do 
energicznych ludzi, Lucia natomiast wydawała się zbyt stateczna, zbyt wycofana. Ale sama 
myśl o tym, że mógłby z niej zrezygnować, była dla niego torturą. 
„Ona jest jak piękna czerwona róża, pozostająca poza zasięgiem. Muszę do niej się zbliżyć", 
pomyślał. 
Nie wyobrażał sobie przeprowadzki do innego miejsca, choć zdecydowanie doradzali mu to 
zarówno pan Sheldon, jak i doktor Blythe. Gdyby zamieszkał w innym domu, zbyt rzadko 
widywałby Lucię. Ona z pewnością zaczęłaby go unikać. Już i tak cała okolica aż wrzała od 
plotek, a pan Sheldon przy każdej nadarzającej się okazji wyrażał swoją dezaprobatę. Curtis 
postanowił jednak ignorować uwagi staruszka, podchodził do niego z coraz większym 
dystansem. Wiedział, że pan Sheldon nigdy nie popierał pomysłu zamieszkania młodego 
pastora w domu Fieldów. 
Pewnej nocy, po powrocie ze spotkania w odległej części parafii, Curtis przez długi czas stał 
przy oknie w swoim pokoju. Na biurku leżała książka, o którą dbał bardziej niż o jakikolwiek 
inny przedmiot w swoim dobytku. Książkę tę podarowała mu nieżyjąca już matka. Teraz 
połowa stron została wydarta, a samą książkę ktoś polał atramentem. Rozsadzały go gniew i 
bezradność. Czuł się jak człowiek, na którego spadają ciosy niewidzialnego wroga. 
Z każdym dniem sytuacja robiła się coraz gorsza. Może rzeczywiście powinien się 
wyprowadzić... 
— To pana zabija, panie Burns — powiedział mu nie tak dawno temu doktor Blythe. 
Zdawało się, jakby wszyscy zawiązali spisek, by przepędzić go z farmy Fieldów. Ale on nie 
chciał się poddać. Lucia nic do niego nie czuła, wbrew zapewnieniom pani Blythe... Unikała 
go. Od kilku dni nie był w stanie zamienić z nią choćby kilku słów, z wyjątkiem przelotnych 
rozmów przy stole w czasie posiłków. Długi Alec powiedział mu coś, z czego Curtis 
wywnioskował, że oboje chcieli, by młody pastor opuścił ich dom. 
— Tak byłoby dla niej łatwiej, zdaje mi się — powiedział Długi Alec. — Strasznie się 
tym wszystkim zamartwia. 
Cóż, skoro i ona chciała się go pozbyć! Curtis stał się przesadnie drażliwy. Doktor Blythe 
kilka dni wcześniej powiedział mu: 
— Niech pan ją po prostu zabierze z tego domu. Wszystko wtedy wróci do porządku. 
Gdyby tylko doktor wiedział, co tam się naprawdę działo! On nawet nie przyjmował do 
wiadomości relacji Alice. 
Curtis czuł, że jest nieudacznikiem. Jego kazania były coraz płytsze, pozbawione wigoru... 
Pan Sheldon zwrócił mu na to uwagę, zresztą on sam to wyczuwał... Coraz mniej 
interesowała go praca. Doktor Blythe mówił mu o tym wprost. Curtis żałował, że w ogóle 
przybył do Mowbray Narrows. 
Wychylił się przez okno, by pooddychać zapachem lata. Noc była dość upiorna. Sylwetki 
drzew przybierały dziwaczne, przeraźliwe kształty w mroku. Księżyc 
 
skrywał się za chmurami. Chłodne, pełne zapachów powietrze docierało do nozdrzy Curtisa 
od strony ogrodu. Drogą przejechał samochód... samochód ze Złotego Brzegu. Najwyraźniej 
doktor Blythe został wezwany do któregoś z pacjentów. Ależ ten doktor miał życie! Gorsze 
niż pastor. Nigdy nie mógł być pewnym, czy spokojnie prześpi noc. A jednak doktor Blythe 
wydawał się szczęśliwym człowiekiem, a jego żonę wprost ubóstwiano w Glen St. Mary. 
Często zjawiali się na mszy w kościele w Mowbray Narrows. Prawdopodobnie ze względu na 
sympatię do Curtisa, bo w końcu byli prezbiterianami. 



Curtis poczuł ulgę. Nieco poprawił mu się nastrój. Na pewno znajdzie się jakieś wyjście z tej 
sytuacji. Pomimo historii probostwa w Epworth, Curtis nie wierzył w manifestacje sił 
nadprzyrodzonych. Był młody... Świat był dobry, bo żyły na nim kobiety takie jak Lucia i 
Alice. Nie podda się jeszcze. Upiór w końcu popełni błąd i wtedy zostanie schwytany. 
Wtem księżyc wychylił się spomiędzy chmur. Curtis mógł teraz spojrzeć w przeciwległe okno 
i zajrzeć do pokoju gościnnego, którego kotary nie były zasłonięte. Widział jego wnętrze 
całkiem wyraźnie w księżycowym blasku. W lustrze, wiszącym na ścianie tuż obok okna, 
ujrzał twarz, jasną, ostro zarysowaną w otaczającym ją mroku. Postać patrzyła na niego... 
Widział ją jedynie przez chwilę, nim chmury znowu pochłonęły księżyc, ale udało mu się ją 
rozpoznać. To była twarz Lucii! 
Z początku wiele o tym zdarzeniu nie myślał. Pewnie usłyszała jakiś hałas i udała się do 
pokoju gościnnego, by zbadać sprawę. 
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Ale gdy następnego dnia przy śniadaniu zapytał ją, co takiego zaniepokoiło ją w nocy, 
spojrzała na niego z zimną obojętnością. 
— Zeszłej nocy nic się nie działo — rzekła. 
— Ale widziałem cię w oknie pokoju gościnnego — wyjaśnił. 
— Zeszłej nocy nawet nie zbliżałam się do pokoju gościnnego — odparła chłodno. — 
Poszłam spać dość wcześnie... Byłam bardzo zmęczona... To był jeden z tych dni, gdy Alice 
odczuwała bóle. Przespałam spokojnie całą noc. 
To powiedziawszy, wstała i wyszła z jadalni. Nie wróciła już ani nie nawiązywała więcej do 
tej rozmowy. Lecz dlaczego skłamała? „Kłamstwo" to mocne słowo, ale Curtis wolał nazwać 
rzecz po imieniu. Przecież widział Lucię na własne oczy. Owszem, trwało to ledwo chwilę, w 
dodatku chodziło o odbicie w lustrze, oświetlone światłem księżyca, ale wiedział, że się nie 
pomylił. To była twarz Lucii. A ona go okłamała! Oczywiście to, co Lucia robiła w tamtym 
pokoju, nie było jego sprawą. Ale kłamstwo to kłamstwo. Czyżby lunatykowała? Nie, z 
pewnością ktoś wcześniej by go o tym uprzedził. Sądził, że o Fieldach wie już wszystko... 
Curtis postanowił wyprowadzić się od Długiego Ale-ca. Zamieszka w pokoju na stacji, co 
będzie niezbyt wygodne, ale nie widział innego rozwiązania. Serce mu pękało. Nie chciał już 
wiedzieć, kim naprawdę był duch na farmie Fieldów. Bał się poznać prawdę... Obawiał się 
zresztą, że tę prawdę już znał, ale tajemnicą pozostawały motywy i sposoby działania 
„ducha". 
 
Lucia pobladła, gdy oznajmił jej swoją decyzję, ale nie odezwała się słowem. Długi Alec, jak 
to on, zgodził się, że to najlepsze wyjście w obecnej sytuacji. Zdziwił się, gdy Curtis prosto z 
mostu zapytał go, czyjego siostra kiedykolwiek chodziła we śnie. 
— Nie — odparł ostrożnie. — O naszej rodzinie można sporo powiedzieć, ale nie ma 
wśród nas lunatyków. 
Alice przyjęła do wiadomości decyzję Curtisa ze łzami w oczach. 
— Oczywiście, że musi się pan wyprowadzić — powiedziała. — Sytuacja stała się dla 
pana nie do wytrzymania. Podobno doktor Blythe uważa, że jeszcze trochę, a niechybnie by 
pan oszalał. Ten jeden raz mogę się z nim zgodzić. Och, ale cóż ja pocznę? Oto, pełne 
egoizmu, pytanie do pana. 
— Będę panią często odwiedzał, moja droga. 
— To już nie będzie to samo. Nawet nie wiesz, ile dla mnie znaczysz, Curtisie. Nie 
pogniewasz się, jeśli będę ci mówić po imieniu? Jesteś dla mnie jak młodszy kuzyn lub 
bratanek... 
— Będzie mi bardzo miło. 
— Kochany z ciebie chłopak. Powinnam być zadowolona, że nas opuszczasz. Ten 
przeklęty dom to nie miejsce dla ciebie. Kiedy się wyprowadzasz? 



— Za tydzień. Po moim powrocie ze spotkania Okręgu. 
Curtis spóźnił się po spotkaniu na powrotny pociąg, gdyż... polował w księgarni na książkę, 
którą chciała przeczytać Alice. Na szczęście wpadł na doktora Blythe'a, 
 
który, jak się okazało, miał rzeczoną książkę w swej bibliotece i obiecał ją pożyczyć pannie 
Harper. 
— Słyszałem, że jednak się pan przeprowadza — powiedział doktor. — Rozsądna 
decyzja, moim zdaniem. 
— Tyle że pozostawiam nie rozwiązaną zagadkę — odparł rozgoryczony Curtis. 
Doktor Blythe uśmiechnął się. Curtis nigdy nie lubił tego uśmiechu. 
— Święci są często zbyt mądrzy jak dla nas, przeciętnych śmiertelników — rzekł doktor. 
— Myślę jednak, że tajemnica kiedyś się wyjaśni. 
Curtis wrócił do domu wieczornym pociągiem, który przybył do Glen St. Mary o pierwszej w 
nocy. Co prawda pociąg zwykle nie zatrzymywał się na tej stacji, ale Curtis znał osobiście 
konduktora, który był uczynnym człowiekiem. 
Z pociągu wysiadł również Henry Kildare. Myślał, że będzie jechał aż do Lowbridge — nie 
miał bowiem takich znajomości jak Curtis. 
— Nieźle jest być pastorem — rzekł ze śmiechem. — Stąd tylko trzy mile do domu 
kuzynki Ellen. Będę w domu szybciutko — powiedział, gdy opuścili peron. 
— A może tę noc spędzi pan w domu Długiego Aleca? To znacznie bliżej — 
zasugerował Curtis. 
— O, nie — odparł natychmiast Heniy. — Za żadne skarby świata nie spędziłbym jeszcze 
jednej nocy w tym domu. Słyszałem, że pan stamtąd ucieka. Mądra decyzja! 
Curtis nie odpowiedział. Nie potrzebował towarzystwa w drodze powrotnej, a już na pewno 
nie tęsknił za 
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kompanią Henry'ego Kildare'a. Maszerował w ponurym milczeniu, nie zważając na 
niekończący się potok słów Henry'ego, który najwyraźniej znakomicie czuł się, słuchając 
samego siebie. 
Tej nocy mocno wiało, a ciężkie chmury przesuwały się po niebie, od czasu do czasu 
odsłaniając bladą tarczę księżyca. Curtis czuł się wykończony, pozbawiony nadziei, 
zniechęcony. Nie udało mu się rozwiązać zagadki, do której wyjaśnienia zabrał się z taką 
pewnością siebie. Poniósł porażkę, bo nie zdobył serca Lucii... ani jej nie uratował. 
— Tak, zamierzam się stąd wyrwać i wrócić na Wybrzeże — mówił Henry. — Nie ma 
sensu kręcić się wokół Mowbray Narrows dłużej. Nie zdobędę dziewczyny, na której mi 
zależy. 
A więc i Henry miał swoje problemy. 
— Przykro mi — powiedział Curtis. 
— Przykro panu! Rzeczywiście, to przykra sprawa. W sumie dobrze, że rozmawiam o 
tym z panem, pastorze. Wydaje się pan być poczciwym człowiekiem... I był pan wspaniałym 
przyjacielem dla Alice. 
— Alice! — wykrzyknął zaskoczony Curtis. — Ma pan na myśli... pannę Harper? 
— A jakże. Nikt inny się nigdy dla mnie nie liczył. Pastorze, ja całowałem ziemię, po 
której stąpały jej stopy. Lata temu, gdy pracowałem dla starego Winthropa Fielda, szalałem 
na jej punkcie. Ona o tym nie wiedziała. Wiedziałem, że jej nie zdobędę, rzecz jasna. Była w 
końcu arystokratką z rodu Fieldów, a ja zwykłym najemnikiem. Ale nigdy jej nie 
zapomniałem... Żadna inna kobie- 
 
ta nie była w stanie zawojować mego serca. Więc kiedy się dorobiłem dużych pieniędzy, 
powiedziałem sobie: „Teraz wracam na Wyspę Księcia Edwarda i jeśłi Alice Harper jeszcze 



nie jest mężatką, zobaczymy, czy przypadkiem nie zechce wyjść za mnie". Bo widzi pastor, ja 
przez lata całe nie otrzymywałem wieści z Mowbray Narrows. Nie słyszałem o wypadku 
Alice. Sądziłem, że będzie miała męża, ale liczyłem mimo wszystko na swoją szansę... 
Pastorze, byłem wstrząśnięty, gdy zjawiłem się tu i dowiedziałem się, co jej się przydarzyło. 
A najgorsze jest to, że nadal kocham ją do nieprzytomności. Kocham ją zbyt mocno, by 
zakochać się w kimś innym. Chociaż mieszka w Glen taka jedna... Ale nieważne. Skoro nie 
mogę mieć Alice, nie chcę żenić się z żadną inną. Choć pani Blythe mówi, że... a, mniejsza z 
tym. Ja chcę wziąć ślub. Chcę zasypać moją wybrankę pieniędzmi. Kupić wytworny dom na 
Wybrzeżu. No to mam pecha, prawda? Proszę wybaczyć. Zapominam, że rozmawiam z 
pastorem, gdy jestem w pańskim towarzystwie. Z panem Sheldonem mi się to nie zdarza. No 
ale on jest święty. 
Curtis przyznał, że los rzeczywiście okazał się dla Henry'ego mało łaskawy. Osobiście uważał 
jednak, że to nieistotne, czy Alice mogła, czy też nie mogła wyjść za mąż. Ona przecież nigdy 
nie zainteresowałaby się kimś takim, jak ten zarozumiały, obcesowy Kildare. 
Ale w głosie Henry'ego czuć było prawdziwe, szczere uczucie — Curtis darzył sympatią 
każdego, kto był nieszczęśliwie zakochany. 
— Co to jest? Tam, w sadzie Fieldów? — zapytał nagle Henry przestraszonym głosem. 
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Curtis ujrzał to w tej samej chwili. Księżyc wyłonił się zza chmur i w jego jasnym blasku sad 
stał się widoczny niemal jak za dnia. Szczupła, lekko odziana postać stała pośród drzew. 
— Dobry Boże, może to upiór! — wykrzyknął Henry. 
Postać nagle zaczęła uciekać. Curtis bez słowa przeskoczył przez ogrodzenie i ruszył w 
pogoń. 
Po chwili wahania Henry ruszył za nim. 
— Żaden pastor nie pobiegnie tam, gdzie i ja nie mógłbym pobiec — mruknął. 
Dogonił Curtisa w momencie, gdy ten dobiegł do rogu domu, a tajemnicza postać wpadła 
przez frontowe drzwi do środka. 
Curtis nagle poczuł, że rozwiązanie zagadki, jeszcze przed chwilą będące w zasięgu jego rąk, 
znowu mu się wymyka. 
I nagle dziki podmuch wiatru pognał przez hol... Ciężkie drzwi zatrzasnęły się z hukiem, 
przygważdżając mocno spódnicę uciekającej postaci. 
Curtis i Henry pognali w górę po schodach, złapali za spódnicę, otworzyli drzwi i spojrzeli na 
stojącą po drugiej stronie kobietę. 
— Dobry Boże! — krzyknął Henry. 
— To ty! Ty! — powiedział Curtis groźnym tonem. 
Alice Harper patrzyła na niego, jej twarz wykrzywiał wściekły szał. 
— Ty psie! — syknęła jadowicie. 
— To byłaś ty! — Curtis ledwo łapał dech. — Od samego początku... to byłaś ty... ty 
diablico! 
-Ty! 
— Spokojnie, pastorze — Henry Kildare łagodnie zamknął drzwi. — Proszę pamiętać, że 
zwraca się pan do damy. 
— Do da...?! 
— Damy — powtórzył stanowczo Henry. — Nie róbmy tu zbyt wielkiego 
przedstawienia. Nie chcemy niepokoić reszty domowników. Chodźmy do salonu i 
porozmawiajmy spokojnie. 
Curtis usłuchał bez słowa. Był tak zaskoczony, że prawdopodobnie wykonałby każde 
polecenie Henry'ego. Kildare ruszył za nim, trzymając dłoń na ramieniu Alice i zamknął za 
sobą drzwi. 



Alice stanęła przed nimi, patrząc na mężczyzn wyzywająco. Przez głowę Curtisa przebiegały 
teraz setki myśli, ale jedno wydało mu się uderzające: jak bardzo Alice przypominała teraz 
Lucię! W świetle dnia różna karnacja skóry sprawiała, że wszelkie wspólne cechy stawały się 
mniej widoczne. Lecz w księżycowej poświacie podobieństwo od razu rzucało się w oczy. 
Curtis był wstrząśnięty do głębi, zupełnie zaskoczył go obrót wypadków. Próbował coś 
powiedzieć, ale uprzedził go Henry Kildare. 
— Pastorze, lepiej ja się tym zajmę. Pan przeżył lekki szok. 
Lekki szok! 
— Proszę sobie usiąść — powiedział Henry łagodnym tonem. — Alice, ty usiądź w 
fotelu bujanym. 
Oboje byli posłuszni. Kildare nagle zmienił się w spokojnego, ale charyzmatycznego 
człowieka, któremu lepiej się było nie sprzeciwiać. 
70 
— Proszę, o, tutaj, droga Alice. — Przesunął fotel bujany z rogu pokoju i delikatnie 
umieścił ją w nim. 
Siedziała, wpatrując się w nich — piękna kobieta, oświetlona blaskiem księżyca. 
Bladoniebieski jedwab szlafroka układał się wspaniale na jej szczupłej sylwetce. 
Curtis myślał, że to jakiś koszmarny sen. Najgorszy koszmar, jaki do tej pory śnił. Bo to 
musiał być koszmar. To nie mogło dziać się naprawdę. 
Henry usiadł na sofie i pochylił się ku nim. 
— A teraz, droga Alice, powiedz nam o wszystkim. Bo wiesz, że musisz to uczynić. 
Zobaczymy, co da się zrobić. Gra skończona, i ty dobrze o tym wiesz. Nie jesteśmy w stanie 
utrzymać tego w tajemnicy. 
— Och, wiem. Ale na szczęście pięć cudownych lat należało do mnie. Nic i nikt mnie 
tego nie pozbawi. Och, rządziłam nimi wszystkimi... Z mojego „łoża boleści". Rządziłam 
nimi. Pociągałam za sznurki, a oni tańczyli, jak im zagrałam. Moje kukiełki! Ciemna Lucia i 
wszystkowiedzący Alec... I ten zakochany po uszy chłoptaś, o tutaj! Nabrałam wszystkich, z 
wyjątkiem Blythe'ów. Wiedziałam, że coś podejrzewali, ale nie mogli tego udowodnić. Nie 
odważyli się nawet wypowiedzieć tych podejrzeń na głos. 
— Owszem, musiałaś nieźle się bawić — zgodził się Henry. — Ale dlaczego, Alice? 
Dlaczego? 
— Miałam już dość traktowania mnie z góry, wiecznego pouczania i strofowania — 
rzekła z goryczą Alice. — Tak właśnie wyglądała moja młodość. Akurat ty wiesz o tym 
doskonale, Henry. 
— Owszem, co nieco o tym wiem — potwierdził Henry. 
— Byłam po prostu ubogą krewną — mówiła Alice. 
— Gdy przyjeżdżali do nich goście, musiałam nieraz czekać i jeść kolację dopiero, jak 
pozostali już skończyli. 
— Ale tylko wtedy, gdy brakowało miejsc przy stole 
— wtrącił Henry. 
— Nieprawda! To dlatego, że nie byłam godna, by spędzać z nimi czas podczas 
posiłków. Byłam odpowiednia do nakrywania do stołu. I do gotowania. Nienawidziłam ich 
wszystkich. Ale Lucii najbardziej. 
— Ale dlaczego? Uważam, że Lucia była dla ciebie zawsze ujmująco miła. 
— Bzdury! To ona była najbardziej kochana. Jej ojciec nie pozwalał, by włos spadł jej z 
głowy. Ja musiałam spać w ciemnym, zagraconym pokoiku na tyłach domu. Ona miała 
słoneczny buduar z widokiem. Była młodsza o cztery lata ode mnie, a jednak uważała się za 
lepszą we wszystkim. 
— Ejże, nie wymyśliłaś sobie aby tego? — zapytał łagodnie Henry. 
— Nie, nie wymyśliłam! Czy gdy ją zapraszano do Złotego Brzegu, byłam proszona i ja? 



— Ale mieszkańcy Złotego Brzegu myśleli, że ich nienawidzisz. 
— I owszem. Lucia została posłana do szkoły. Natomiast o mojej edukacji nikt nie 
pomyślał. Tymczasem jestem o wiele sprytniejsza od niej. 
— Może i sprytniejsza — zgodził się Henry, stawiając nacisk na ostatnie słowo. — Ale 
nauczyciele skarżyli się zawsze, że nie lubiłaś się uczyć. 
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Curtis czuł, że nie powinien pozwolić Alice mówić takich rzeczy o Lucii, ale miał wrażenie, 
jakby sparaliżowała go jakaś niewidzialna siła. To musiał być sen... Koszmar... To nie mogło 
dziać się naprawdę. 
— Wuj Winthrop zawsze był wobec mnie sarkastyczny. Pamiętam jego docinki... 
Wszystkie. A ty, Henry? 
— Owszem. Staruszek taki już był. Równie złośliwy wobec wszystkich. Ale nie miał nic 
złego na myśli. Choć rzeczywiście uważałem, że wuj mógłby być dla ciebie milszy. Z kolei o 
twojej ciotce nie możesz chyba powiedzieć złego słowa. 
— Raz uderzyła mnie przy innych. 
— Owszem, ale to dlatego, że jej pyskowałaś. 
— Od tamtego czasu nienawidziłam jej — powiedziała Alice, ignorując Henry'ego. — 
Słowem się do niej nie odezwałam przez dziesięć tygodni. A ona nawet tego nie zauważyła. 
Pewnego dnia, gdy miałam dziewiętnaście lat, powiedziała: „W twoim wieku byłam już 
mężatką". 
— To samo powiedziała Nan Blythe. 
— A czyja to była wina, że nie wyszłam za mąż? — dopytywała Alice, która 
najwyraźniej postanowiła nie słyszeć tego, co mówi Henry. 
— Sprawiałaś wrażenie takiej, co to nie lubi przebywać w towarzystwie rówieśników — 
odparował. 
— Bo nie byłam tak dobrze ubrana jak oni. Wiedziałam, że z tego powodu patrzyli na 
mnie z góry. 
— Nonsens! To tylko wymysł twojej wyobraźni. 
— Laura Gregor powiedziała mi kiedyś, że wyglądam, jakbym pochodziła z sierocińca! 
— wybuchła Alice, cała się trzęsąc. — Gdybym miała takie sukienki jak Lucia, Roy Major na 
pewno zwróciłby na mnie uwagę. 
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— Przypominam sobie, że córki Carmanów również nosiły wtedy stare, bawełniane 
sukienki w kratę — zauważył Henry. 
— Wyglądałam nędznie, byłam zaniedbana... Nie chciał pokazywać się w moim 
towarzystwie. A ja... ja byłam w nim zakochana. Zrobiłabym wszystko, by go zdobyć. 
— Pamiętam, jak byłem o niego zazdrosny rzekł Henry. — Tymczasem nie było powodu. 
On szalał na punkcie Amy Carr... i tuzina innych dziewcząt. Jakimi głupcami bywają młodzi 
ludzie! 
Tymczasem Alice mówiła dalej, jakby w ogóle nie słyszała słów Henry'ego: 
— Kiedy Marian Lister powiedziała mi, że ona i Roy zamierzają się pobrać, i poprosiła 
mnie, bym została jej druhną, myślałam, że ją zabiję. Zrobiła to specjalnie, by mnie zranić. 
— Kolejny wymysł. Marian nie miała innych koleżanek. Poza tym, jeśli tak się poczułaś, 
to czemu nie odmówiłaś? 
— Bo nie chciałam jej dać powodów do satysfakcji, do poczucia, że jest lepsza ode mnie. 
W dniu ich ślubu moje serce nieomal pękło. Modliłam się, by Bóg zesłał mi szansę zemsty za 
wszystkie moje cierpienia. 
— Biedactwo — powiedział Henry z żalem. Curtis zaś czuł narastające w nim 
obrzydzenie. 



— Tak wyglądało moje życie przez dwadzieścia lat. A potem spadłam z dachu. Na 
początku rzeczywiście byłam sparaliżowana. Przez miesiące nie mogłam się ruszyć. Ale 
potem odkryłam, że wracam do zdrowia. Udawałam jednak, że nic się nie zmienia. Wpadłam 
na 
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pewien pomysł. Znalazłam sposób, by ukarać ich, by nimi rządzić. Och, jakże się śmiałam, 
gdy to wszystko sobie obmyśliłam! 
Alice roześmiała się. Curtis zdał sobie sprawę, że nigdy wcześniej nie słyszał jej śmiechu. 
Było w tym chichocie coś nieprzyjemnego, coś, co kojarzyło mu się z upiornym śmiechem 
podczas „nawiedzonych" nocy. Z drugiej jednak strony chichot ten brzmiał odrobinkę jak 
śmiech Lucii. Trudno mu było pogodzić się z tym podobieństwem. 
— Mój plan się powiódł. Obawiałam się tylko, że nie uda mi się zmylić lekarzy. Ale to 
okazało się proste... Bardzo proste. W życiu bym nie uwierzyła, że tak łatwo jest 
wyprowadzić w pole tylu inteligentnych, wykształconych ludzi. Jakże ja się śmiałam w 
duchu, gdy pochylali się nade mną z poważnymi minami! Nigdy się nie skarżyłam, 
zachowywałam się jak święta, jak bohaterka. Wuj Winthrop zwołał kilku specjalistów. W 
końcu musiał wydać trochę pieniędzy na swoją znienawidzoną siostrzenicę. Podobną sumę 
wydałby, wysyłając mnie do Queen's Academy. Łatwo było nabrać tych konowałów. 
Wszystkich, z wyjątkiem doktora Blythe'a. Czułam, że to właśnie on — zwykły, miejscowy 
lekarz w towarzystwie wszystkich tych sław z Nowego Jorku i Montrealu — coś podejrzewa. 
Tak było rzeczywiście. Dlatego powiedziałam: „Koniec z lekarzami". 
Cały dom stawał na głowie, by mi usługiwać. Och, jakże ja się pławiłam w tej władzy, jaką 
miałam nad nimi. Służyli mi — osobie, której nigdy nie szanowali. Nigdy się dla nich nie 
liczyłam. 
— Dla mnie byłaś najważniejsza — rzekł Henry. 
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— Doprawdy? W takim razie świetnie to ukrywałeś. 
— Przypuszczam, że nawet nie pomyślałabyś o tym, że zwykły najemny chłopak mógłby 
się zakochać w przedstawicielce rodu Fieldów. 
— Szkoda, że wuj Winthrop o niczym nie wiedział. Zdarłby z ciebie skórę! 
— Myślę, że by mu się to nie udało. Walczyłbym, tak jak potrafię walczyć teraz. Choć z 
pewnością mógłby mnie zwolnić. A ja nie zniósłbym sytuacji, w której nie mógłbym ciebie 
widywać na co dzień. 
— No proszę, najwyraźniej byłam istotniejsza, niż mi się wydawało — odparła z 
sarkazmem Alice. — Szkoda, że mi o wszystkim nie powiedziałeś. Być może cudownie bym 
ozdrowiała i wyszła za ciebie. By ich upokorzyć. Tak czy siak, to ja stałam się najważniejszą 
osobą w domu. Lucia rzuciła swoją pracę, by mi usługiwać. Uznała to za swój „obowiązek". 
Lucia zawsze brała wszystko zbyt poważnie. 
Curtis chciał zerwać się z miejsca, ale Henry powstrzymał go gestem ręki. Alice posłała mu 
nienawistne spojrzenie. 
— Ludzie mawiali, że mam anielską cierpliwość. Zaczęli mnie nazywać aniołem 
Mowbray Narrows. Choć doktor Blythe nigdy się do tych zachwytów nie przyłączył. Raz nie 
odezwałam się słowem przez cztery dni. Wszyscy domownicy byli przerażeni. Zmusiłam 
Lucię, by każdego wieczoru przez pół godziny masowała mi kark i plecy. To było dla niej 
świetne ćwiczenie, a dla mnie — zabawa. Czasami udawałam, że cierpię straszliwe katusze. 
Prosiłam o zgaszenie świateł w pokoju, 
76 
jęczałam przeraźliwie godzinami. Miewałam te ataki za każdym razem, gdy uznawałam, że 
Lucii przyda się odrobina dyscypliny. 
A potem odkryłam, że Alec chce się ożenić z Edną Pollock. 



— Czemu miałabyś się temu sprzeciwiać? 
— Jak to czemu! To nie pasowało do mego planu. Gdyby doszło do ślubu, Lucia 
mogłaby opuścić dom, a Edna Pollock z pewnością nie usługiwałaby mi tak przykładnie. Poza 
tym dziewczyna Pollocków nie była odpowiednią partią dla Fielda. Tak się składa, że i ja 
jestem dumna, jak na Fielda przystało, drogi panie Burns. I wtedy właśnie wpadłam na 
pomysł z duchami. 
— A więc dochodzimy do interesującej części — rzekł Henry. — Jakim cudem udało ci 
się zorganizować te wszystkie psikusy, skoro leżałaś w łóżku, zamknięta w pokoju? 
— W moim pokoju jest szafa, jej tylna ścianka nie jest zabezpieczona. To po prostu 
zwykła deska oddzielająca szafę od alkowy, w której znajdują się schodki prowadzące na 
poddasze. Gdy byłam dzieckiem, odkryłam, że łatwo przesunąć ową deskę, nie robiąc hałasu. 
To był mój sekret... Lubiłam wiedzieć o czymś, o czym reszta Fieldów nie miała pojęcia. 
— Kto by pomyślał... — mruknął Henry, jakby podziwiał Alice za to, że potrafiła 
dochować tajemnicy. 
— Z łatwością mogłam wymykać się z pokoju tamtym przejściem. Nikt nie mógł mnie 
podejrzewać, bo w końcu drzwi miałam co noc zamykane na klucz. 
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Curtis poczuł, że robi mu się niedobrze. Jak łatwo dali z siebie zrobić głupców! 
— Ale jak udawało ci się wydostać z poddasza? — spytał Henry. — Jest przecież stamtąd 
tylko jedna droga na dół. , 
— Czy nie mówiłam już, że ludzie łatwo dają się wywieść w pole? Tak, nawet 
przenikliwy doktor Blythe. 
— Doktora Blythe'a do tego nie mieszajmy. Po prostu odpowiedz na moje pytania. 
— Na poddaszu znajduje się duży kufer, który powinien być po brzegi wypchany 
kołdrami. Stara babka Field zostawiła mi je w spadku, więc nikt się nimi nie interesował. W 
rzeczywistości w kufrze zostało na tyle miejsca, że mogłam bez problemu się w nim schować. 
Nikt nie mógł wejść po schodkach na strych nie zauważony przeze mnie. Dwa stopnie na 
schodach skrzypią. 
— Nadal skrzypią? Pamiętam, że skrzypiały już za moich czasów. W końcu spałem na 
poddaszu. 
— Ja nigdy nie stąpałam po tych skrzypiących stopniach. Gdy słyszałam, że ktoś wchodzi 
na strych, wskakiwałam do kufra, zamykałam wieko i nasuwałam jedną z tych grubych, 
wełnianych kołder na głowę. Całe tabuny osób otwierały kufer, zaglądały do środka — 
widzieli jedynie kołdry i zamykali kufer. Doktor Blythe popełnił ten błąd co najmniej kilka 
razy. Podobnie nasz drogi pan Burns, nieprawdaż? 
— Owszem — potwierdził udręczony Curtis. 
— Robiłam wtedy wszystko, by nie wybuchnąć śmiechem! Och, jakimi oni wszyscy byli 
głupcami! Ale ja byłam sprytna. Tego mi nie odmówicie. 
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wełnianych kołder na głowę. Całe tabuny osób otwierały kufer, zaglądały do środka — 
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— Może nawet odrobinę zbyt sprytna — rzekł Henry. 
— Byłam również świetną aktorką. W dzieciństwie marzyłam o występach na scenie. 
Pewnie dopięłabym swego. Ale sami wiecie, co metodyści myśleli wtedy o aktorstwie. Ba, 
może nadal tak myślą. Przypuszczam, że pan Burns mógłby wypowiedzieć się na ten temat... 
Choć najwyraźniej odjęło mu mowę. 
— Rozumiem punkt widzenia starego Winthropa Fielda — powiedział Henry. — Ale ty 
zawsze byłaś dobrą aktorką. 
— Ach, czyli przyznajesz mi rację. Mogłabym stać się wielką artystką. Nie sądzi pan, 
panie Burns? Ale jak pogardliwie reagowali wszyscy na wieść o moich marzeniach! „Wydaje 
ci się, że masz talent aktorski, dziecko?", szydził ze mnie nauczyciel w szkole. Ciekawe, co 
by teraz powiedział. Zabawnie było obserwować przerażenie ludzi, słyszących imitację 
śmiechu wuja Winthropa. Potrafię doskonale naśladować jego głos i śmiech... Podobnie jak 
głos Anny Marsh... Poradziłabym sobie z naśladowaniem każdego. 
— Rzeczywiście zawsze byłaś dobra w naśladowaniu innych — przyznał Henry. — Ale 
jak udawało ci się wywoływać skrzypienie kołyski, skoro zabrano ją z poddasza? 
— Nigdy nie dotknęłam nawet tej kołyski, nawet gdy stała na poddaszu. Wywoływałam 
te dźwięki poluzowaną deską w podłodze. Mogłam bez problemu poruszać nią, nie 
wychodząc z kufra. 
— Ale czasem musiałaś liczyć się ze sporym ryzykiem. 
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— Oczywiście. To była część całej zabawy. Wiele razy prawie zostałam przyłapana. 
Szczególnie wtedy, gdy w domu czuwał doktor Blythe. Tylko jego tak naprawdę się bałam. 
Ale nawet on nie mógł mierzyć się ze mną. Rzadko kiedy działałam w czasie księżycowych 
nocy. Raz dla zabawy wspięłam się po drabinie i przespacerowałam się po krawędzi dachu 
stodoły. Ale to było zbyt niebezpieczne. Zostałam dostrzeżona przez kogoś, kto przechodził w 
pobliżu. Zazwyczaj, gdy ktoś w domu czuwał na warcie, nie robiłam nic. Ale czasem miałam 
ochotę ich przechytrzyć. Zazwyczaj zjeżdżałam na dół po poręczy. Tak było szybciej i ciszej. 
— Pamiętam, że umiałaś zjeżdżać po poręczy schodów już jako dziecko — westchnął 
Henry. — Byłaś szybka jak błyskawica. Ale stary Winthrop uważał, że takie zachowanie nie 
przystoi młodej damie, czyż nie? 
— Lucia nigdy by czegoś takiego nie zrobiła — prych-nęła Alice. — Nigdy nie 
hałasowałam na parterze, chyba że już kończyłam z psikusami tej nocy — kontynuowała 
Alice, która najwyraźniej dobrze bawiła się, wyznając prawdę. Jakże cudownie było 
wprawiać Curtisa Burnsa w szok! Ale była trochę zaskoczona, że Henry Kildare przyjmował 
jej zeznania z takim spokojem. 
— Nigdy niczego nie robiłam, nie planując wcześniej możliwej drogi ucieczki. Miałam 
sporo miejsc, gdzie mogłabym się ukryć, gdybym nie dotarła na czas do szafy. 
— A co ze skrzypcami? W jaki sposób weszłaś w ich posiadanie bez wiedzy Lucii? 
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— Och, to nie były skrzypce Lucii. Nie pamiętasz tych swoich starych skrzypek, które 
zostawiłeś tu, odchodząc? 
— Na Boga, rzeczywiście! Zupełnie o tym zapomniałem. 



— Ukryłam je za deskami w szafie. Gdy ludzie zaczęli podejrzewać Lucię, a raczej 
sugerować, że to mogłaby być ona, protestowałam z całych sił. Niektórzy uważali, że wręcz 
przesadnie. A jednak wtedy mówiłam jedynie prawdę. 
Alice znowu się roześmiała. 
— A ślady krwi? I klątwy? — dopytywał Henry. Curtis marzył o tym, by Henry przestał 
zadawać pytania i już sobie poszedł. 
— Och, Fieldowie hodują tak wiele kur, że nie są nawet w stanie ich zliczyć. Spisywanie 
klątw kosztowało mnie trochę wysiłku. Ale znalazłam kilka efektownych ustępów w Biblii. 
„W domu twoim nie będzie przebywał żaden starzec". Wie pan, z którego miejsca w Biblii 
pochodzi ten cytat, panie Burns? Wydaje mi się, że znam Biblię lepiej niż pan. Po tej klątwie 
Alec myślał, że umrze młodo. Cóż, niektórzy Fieldowie są bardzo przesądni. 
— To ty obcięłaś włosy Maggie Eldon? 
— Oczywiście. Ten jeden jedyny raz zapomniała zamknąć drzwi na klucz. Pewnie była 
tamtej nocy podekscytowana, że George MacPherson podwiózł ją do domu po spotkaniu 
klasowym. Chciałam, żeby wróciła Julia. Ona nie chodziła spać tak późno jak Maggie. 
<$V 
— I pomyśleć, że ani razu nie dałaś się złapać! — nie mógł się nadziwić Henry. W jego 
głosie nadal słychać było podziw. 
— Sądziłam, że zostałam przyłapana pewnej nocy — powiedziała Alice, rzucając 
oniemiałemu Curtisowi jeszcze jedno złośliwe spojrzenie. — Myślałam, że to moją twarz 
ujrzał pan w lustrze pokoju gościnnego. 
Curtis nie odpowiedział. ' 
— Oczywiście największą rozrywką było dla mnie torturowanie Lucii — rzekła Alice. — 
Gdy ścinałam tę brzózkę, którą tak kochała, każdy cios siekiery był dla mnie czystą rozkoszą. 
Curtis nawet się nie poruszył. Alice natomiast nadal mówiła, zwrócona w jego stronę: 
— Naprawdę się ucieszyłam, gdy postanowił się pan tu wprowadzić. Podobało mi się, że 
w parafii pojawił się młody pastor. Stary pan Sheldon zanudzał mnie na śmierć. Wyglądało na 
to, że Zgromadzenie zawsze przysyła nam starych pastorów. Póki żyła żona pana Sheldo-na, 
mogłam przynajmniej sprawiać, by mnie ubóstwiał, bo to wywoływało u niej napady 
zazdrości. Choć oboje byli już przecież w podeszłym wieku. 
— Czy starsza kobieta nie ma prawa do uczucia zazdrości? — zastanowił się Henry. 
— Absolutnie nie — stwierdziła Alice. — Mężczyzna również. Gdy żona pana Sheldona 
zmarła i nikt nie przejmował się jego uwielbieniem dla mojej osoby, straciłam 
zainteresowanie. Pana zaś, panie Burns, w ogóle się nie obawiałam. Wiedziałam, że 
wystrychnę pana na dudka, jak całą resztę. 
 
Curtis słysząc to, aż się wzdrygnął. Bo to niestety była prawda. 
— Postanowiłam, że przez pewien czas nie będę bawić się w duchy, by pan się do nas nie 
zraził i nas nie opuścił. Nigdy nie przypuszczałabym, że zakocha się pan w Lucii. Mężczyźni 
z reguły nie poświęcali jej zbyt wiele uwagi. Poza tym docierały do mnie plotki, że wzdycha 
pan do innej. Świetnie się bawiłam, rozmawiając na poważnie z panem o naszych rodzinnych 
upiorach. 
Jej śmiech sprawił, że Curtis znowu zadrżał. Lecz powoli wracał do siebie. 
— Ale pan musiał wszystko zepsuć i zakochać się w mej kuzynce... Która zresztą 
wzdychała do pana, odkąd się pan tu pojawił. O, tak, wzdychała... — powtórzyła Alice, gdy 
Henry westchnął, zniecierpliwiony. — Zdecydowałam więc, że musi pan odejść. Wiedziałam, 
że Lucia potajemnie szaleje za panem, choć, jak to u Fieldów, potrafi ukryć swe prawdziwe 
uczucia, jeśli tylko chce. 
— Panna Field nic do mnie nie czuje! — wykrzyknął Curtis, który w tym momencie 
poczuł, że znowu jest w stanie się odezwać. 



— Ależ czuje, czuje. Obawiałam się, że jej uczucia do pana w końcu zwyciężą. A jednak, 
gdy oznajmił mi pan, że się wyprowadza, łzy żalu w moich oczach były prawdziwe. Nie ma 
pan pojęcia, jak bardzo pana polubiłam. 
Alice znowu się roześmiała. Jej oczy błyszczały w świetle księżyca. 
 
— W jaki sposób udała ci się sztuczka z telefonem? 
— dopytywał Henry. 
— Ach, to! Z tym nie miałam nic wspólnego. Jacyś chłopcy pewnie dorwali się do linii 
telefonicznej i płatali nam figle. Często się to zdarza, tylko nikt na to nie zwraca uwagi w 
domach, których nie uznaje się za nawiedzone. Mnie jednak to bardzo pomogło. 
— A... a pieniądze? — nie dawał za wygraną Henry. 
— Pieniędzy również nie wzięłam. Co bym z nimi zrobiła? Poza tym Fieldowie nie są 
złodziejami. Nie mam wątpliwości, że pieniądze ukradł ktoś z rodzinki Marshów. Choć 
niekoniecznie Julia. Nie sądzę, by była złodziejką. Ale ma brata. 
— A... szopa? 
— Nie podpaliłam jej, głupcze. Czy naprawdę sądzisz, że byłabym tak szalona, by 
ryzykować pożar własnego domu? Najprawdopodobniej to była sprawka jakiegoś włóczęgi. 
Ja nie miałam z tym nic wspólnego. 
— Cóż, miło mi to słyszeć — rzekł Henry z ulgą. 
— Z czymś takim trudno byłoby mi się pogodzić. Czyli możesz normalnie chodzić? Jak 
każdy? 
— Oczywiście. Tyle się nabiegałam nocami, że czuję się ekspertem w chodzeniu. A 
teraz, szanowni dżentelmeni i sędziowie: cóż ze mną poczniecie? 
— Nie czujemy się sędziami — rzekł Henry. — Co pan na to, pastorze? 
— Ja... ja nie mam z tą sprawą nic wspólnego — wymamrotał Curtis. 
— Pewnie powie pan o wszystkim temu niemądremu Alecowi i czarnowłosej Lucii, a ja 
wyląduję na bruku. 
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— Wiesz, że oni by tego nie zrobili. 
— Sądzisz, że po tym wszystkim chciałabym nadal mieszkać w tym domu, nawet gdyby 
mi pozwolili? — warknęła Alice. — Prędzej umarłabym z głodu. 
— Z głodu na pewno nie umrzesz — rzekł uspokajająco Henry. — Pastor może 
porozmawiać z Alekiem i Lucią. Mnie się do tego nie spieszy Bardziej martwię się o ciebie. 
Wiesz, co zamierzam zrobić? 
— Nie — odpowiedziała Alice obojętnie. 
— Zamierzam się z tobą ożenić i zabrać cię stąd. To dlatego tu powróciłem. 
Alice wyprostowała się w fotelu, całkowicie zaskoczona. Nawet Curtis na moment wyrwał się 
ze swojego odrętwienia. 
— Mówisz... poważnie? — zapytała wolno Alice. 
— Owszem. Gdy tu się zjawiłem, pomyślałem sobie, że ożenek nie będzie możliwy, 
skoro jesteś przykuta do łóżka. Ale skoro nie jesteś, to cóż mogłoby nam stanąć na 
przeszkodzie? 
— Ale... jakim cudem mógłbyś chcieć ożenić się ze mną po tym wszystkim? — rzekła 
Alice, a w jej oczach pojawiły się łzy. 
— Nie wiem... Po prostu chcę. Na Boga — chcę — odparł z przekonaniem Henry. — Nie 
obchodzi mnie, co zrobiłaś. Nawet gdybyś wzięła tamte pieniądze i spaliła szopę, pragnąłbym 
cię nadal. Choć pewnie nie tak bardzo jak teraz. Jesteś kobietą, o której marzyłem całe życie, i 
zamierzam cię zdobyć. Zabiorę cię na Wybrzeże... Nie będziesz musiała nigdy więcej oglądać 
nikogo z żyjących tu ludzi. 
cfcr 



— Zabierzesz mnie stąd już dziś? Teraz? — spytała Alice. 
— Tak — odparł Henry. — Zaraz udamy się na stację. Akurat jak tam dojdziemy, 
przyjedzie pociąg. Pojedziemy do Charlottetown i weźmiemy ślub tak szybko, jak to tylko 
możliwe. Któryś z miejscowych duchownych nam pomoże. Bo pewnie pastorowi się do tej 
roboty nie spieszy? 
— Nie... nie — odparł Curtis i zadrżał. Alice patrzyła na niego z pogardą. 
— Powie pan ludziom, co trzeba? 
— Tak... chyba tak... — odrzekł biedny Curtis. 
Henry pochylił się i poklepał delikatnie Alice po ramieniu. 
— No to postanowione. Wybuduję ci wspaniały dom i ubiorę cię jak królową. Ale 
posłuchaj mnie, dziewczyno. 
— Ach, teraz usłyszę warunki — powiedziała Alice. 
— Warunek jest tylko jeden. Koniec z tymi sztuczkami. Żadnych tego typu zabaw z 
Henrym Kildare'em. Rozumiesz? 
— Tak. Rozumiem — powiedziała Alice. 
— Idź na górę i przygotuj się. 
Alice spojrzała na swój szlafrok. 
— Masz coś do włożenia na siebie oprócz tego? 
— Mam swój stary granatowy żakiecik i kapelusz — odpowiedziała grzecznie Alice. — 
Już dawno wyszły z mody, ale... 
— To nie ma znaczenia. Kupimy ci coś nowego, gdy tylko otworzą sklepy. 
Alice wstała z fotela i opuściła pokój. 
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— No, pastorze, ma pan coś do powiedzenia? — zapytał Henry, gdy Alice zniknęła za 
drzwiami. 
— Nic — odparł Curtis. 
Henry skinął głową. 
— To chyba najlepsze rozwiązanie. To jedna z takich historii, której właściwie nie da się 
chyba opowiedzieć w żadnym języku. Rany boskie, ale z niej sprytna bestia! Mieszkańcy z 
Mowbray Narrows będą mieli o czym plotkować przez lata. Wiem, że doktor Blythe coś 
podejrzewał, ale nawet on nie domyślał się całej prawdy. 
Alice zeszła na dół. Żakiet świetnie na niej leżał, zupełnie jakby kupiła go wczoraj. Jej twarz 
jaśniała triumfalnie. 
Curtis nie odezwał się słowem, gdy minęła go w holu. 
— Może mnie pan nienawidzić... może mną pan gardzić — rzekła, poruszona. — Nie 
mam nic przeciwko pańskiej nienawiści, ale pobłażliwości nie zniosę. I proszę sobie jedno 
zapamiętać: gdy poślubi pan Lucię, mam nadzieję, że będzie pan żałował tego do końca życia. 
Lucia nie jest ideałem, jak pan sobie wyobraża. Ona owinie sobie pana wokół palca, a pan 
będzie tańczył tak, jak ona panu zagra. Żegnam, drogi Curtisie Burns. Niech pocieszeniem dla 
pana będzie fakt, że ostatecznie udało się panu rozwiązać tajemnicę rodu Fieldów. Choć tylko 
przypadkiem... 
— No, chodźmy — przerwał Henry. — Nie mamy zbyt wiele czasu. Poza tym od tej 
chwili, Alice Harper, zabraniam ci wspominać o tej sprawie. Jest martwa, a my ją 
pochowamy. Za parę lat nikt o niej nie będzie pamiętał. Nie chcę też słyszeć żadnych 
złośliwości na 
 
temat pana Burnsa. To jeden z najlepszych ludzi, jakich znam. Do widzenia, pastorze. 
Szczęśliwie się stało, że spóźniliśmy się na pociąg. Proszę nie osądzać zbyt ostro ludzi, 
których dobrze pan nie zna. 



Następnego wieczoru w domu Fieldów zjawił się pan Sheldon. Usłyszał nieprawdopodobną 
plotkę, która niczym pożar ogarnęła całe Mowbray Narrows i Glen St. Mary. 
O wszystkim powiedział mu doktor Blythe, po czym dodał: 
— Zawsze sądziłem, że miała coś wspólnego z tymi niesamowitymi zdarzeniami, ale 
przyznam, że moja wyobraźnia nie okazała się wystarczająco wybujała. Nie wierzyłem, że 
jest tak bezradna i cierpiąca, jak to okazywała, ale sądziłem, że spiskuje razem z Jockiem lub 
Julią. 
— Nigdy za nią nie przepadałam — powiedziała Ania Blythe. — W jej oczach było coś 
niebezpiecznego... Poza tym wiedziałam, że nienawidzi Lucii. 
— Ach, te kobiety — skwitował doktor, kręcąc głową. 
Pan Sheldon wysłuchał opowieści Curtisa i również 
z niedowierzaniem potrząsnął swoją siwą czupryną. 
— Cóż, pewnie z czasem to wszystko jakoś ułoży się w mojej starej głowie. Na razie po 
prostu nie mogę w to uwierzyć. Po prostu. Mam wrażenie, że to nam się przyśniło. Ze nadal 
śnimy. 
— Myślę, że wszyscy tak się czujemy — powiedział Curtis. — Alec i Lucia przez cały 
dzień nie mogli dojść do siebie. Są w zbyt wielkim szoku, by czuć choćby gniew. 
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— Najbardziej boli mnie jej hipokryzja — rzekł pan Sheldon drżącym głosem. — 
Udawała taką zainteresowaną pomocą w parafii czy naszą pracą... 
— Być może to nie była hipokryzja, pastorze. To mogła być prawdziwa strona jej 
dziwacznej natury. 
— Tak twierdzi doktor Blythe. Ale dla mnie jest to wprost niesamowite. 
— W przypadku osoby chorej psychicznie nic nie jest niesamowite. To też powiedziałby 
panu doktor Blythe. Proszę pamiętać, że nie może pan jej oceniać tak jak normalnego 
człowieka. 
— Mnie wydawała się zawsze normalna. 
— Nigdy nie była normalna. Udowadnia to jej własna opowieść. Obciążyło ją jej własne 
dziedzictwo. Jej ojciec i dziadek byli alkoholikami. Swych przodków nie da się zmienić. W 
dodatku szok, jaki musiała przeżyć, uczestnicząc w ślubie ukochanego mężczyzny, dokonał 
spustoszenia w jej duszy. 
— Tak twierdzi doktor Blythe. Biedny Henry Kildare! 
— O, nie taki znowu biedny. Sądzę, że nie doceniliśmy Henry'ego. Nie dorobiłby się 
fortuny na Wybrzeżu, gdyby nie był bardzo inteligentny. Zdobył kobietę, której zawsze 
pragnął. 
— Ale jakie życie go czeka... 
— Nie najgorsze. Alice potrafi być czarująca, jeśli tylko chce. Musimy sobie z tego zdać 
sprawę, panie Sheldon. Niech pan mi wierzy, Henry da sobie z nią radę. Poza tym 
małżeństwo, dom, bogactwo — wszystko, czego zawsze pragnęła... to może mieć zbawienny 
wpływ na jej umysł. 
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Pan Sheldon potrząsnął głową. Cała ta historia przekraczała jego pojęcie. 
— Jednego możemy być pewni — rzekł Curtis. — Nigdy nie wróci do Mowbray 
Narrows, by pochwalić się swymi diamentami. 
— Pani Blythe twierdzi, że Alice byłaby do tego zdolna. 
— Pani Blythe się myli. Już nigdy więcej nie zobaczymy Alice Harper i Henry'ego 
Kildare'a. Proszę nie myśleć, że rozwiązanie zagadki mną nie wstrząsnęło, panie Sheldon. 
Nigdy wcześniej nie byłem w równie wielkim szoku. 
— Spodziewam się, że można by oczekiwać jakichś odszkodowań — powiedział pan 
Sheldon pogodniejszym tonem. — Pani Blythe twierdzi, że... 



— Już mam dość wysłuchiwania tego, co też mieli do powiedzenia państwo Blythe'owie 
— przerwał mu bez ogródek Curtis. — Oni jedynie podejrzewali pannę Harper. Lecz tak 
naprawdę wiedzieli niewiele więcej niż my. Spodziewam się jednak, że teraz wszyscy będą 
rozgłaszać wszem wobec, że Blythe'owie od początku znali prawdę. 
— Cóż, wie pan, jak to z plotkami bywa. A pani Blythe naprawdę ma wyczucie co do 
ludzkich charakterów. 
— Niech tak będzie. Panie Sheldon, zawrzyjmy pakt. Ustalmy, że nigdy więcej nie 
będziemy rozmawiać na ten temat. 
Pan Sheldon wyraził zgodę, choć z lekkim ociąganiem. Było tyle pytań, które chciał jeszcze 
zadać. Ale należał do ludzi taktownych, poza tym dostrzegł Lucię Field, zmierzającą w ich 
stronę drogą. 
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Curtis odwrócił się od bramy i ruszył w świetle księżyca w stronę ganku, gdzie już czekała na 
niego Lucia. Nie widział jej prawie cały dzień, od kiedy o świcie wydusił z siebie całą 
opowieść. Teraz jednak chwycił ją w ramiona, przepełniony radością. 
— Kochanie... posłuchaj mnie teraz... posłuchaj — szepnął. 
Jock pojawił się w polu widzenia, więc Lucia wyrwała się z ramion Curtisa i uciekła. Lecz 
wcześniej Curtis spojrzał jej głęboko w oczy. I nagle poczuł się najszczęśliwszym 
człowiekiem na ziemi. 
„Ciekawe, co na to powie doktor Blythe?", zastanawiał się. Bo nie miał wątpliwości, co 
mogłaby powiedzieć pani Blythe. 
ZMIERZCH W ZŁOTYM BRZEGU ' 
W Złotym Brzegu Ania Blythe od czasu do czasu czyta bliskim swoje wiersze w porze 
zmierzchu. Poezjom przysłuchuje się też Zuzanna Baker, gospodyni, która pracuje dla 
Blythe'ów tak długo, że traktowana jest już jak członek rodziny. Przed zamążpójściem Ania 
Shirley pisywała również opowiadania, ale porzuciła prozę, gdy urodziła dzieci. Teraz pisze 
wiersze i potem odczytuje je rodzinie, która siedzi wokoło i słucha uważnie, komentując 
dopiero wtedy, gdy Ania skończy czytać. 
DR GILBERT BLYTHE, w myśli: „Zastanawiam się, czy my, dorośli, wystarczająco dużo 
czasu poświęcamy na rozrywki. Na przykład taka Zuzanna... Jest prawdziwą niewolnicą 
dzieciaków. Ale może to właśnie jest jej rozrywka". 
ZUZANNA BAKER, która nie pochwala tego, że Walter pisze poezje, ale uważa, że 
wszystko, co robi pani Blythe, jest słuszne, w myśli: „Niewiele czasu poświę- 
 
cam marzeniom, ale to rzeczywiście miło wiedzieć, że ktoś cię potrzebuje. A oni mnie 
potrzebują... Z pewnością Shirley. Rodzina, w której jest pięcioro dzieci i która zamieszkuje 
dom tak duży jak Złoty Brzeg, potrzebuje co najmniej dwóch kobiet. I tego się będę trzymać". 
WALTER BLYTHE, w myśli: „Wielka wspaniała perła unosząca się nad drzwiami. Zawsze o 
tym myślę, gdy widzę księżyc w pełni. Chciałbym pisać tak dobre wiersze jak mama. Może 
gdy będę miał tyle lat co ona, też stanę się lepszym poetą. Teraz mam dopiero dwanaście. 
Dużo czasu minie, nim dorosnę". 
DR GILBERT BLYTHE, w myśli: „Mały domek z uroczymi krokwiami. Tak właśnie 
myślałem o naszym Domku Marzeń, gdy zabrałem do niego Anię, swoją świeżo poślubioną 
żonę, szesnaście lat temu. Pierwszy własny dom — tej chwili żaden mężczyzna nie 
zapomina". 
ZUZANNA BAKER, w myśli: „Zawsze podobał mi się zapach mięty. Ale moim skromnym 
zdaniem, im mniej się mówi o czarownicach przy małych dzieciach, tym lepiej. Co zaś tyczy 
się głupców... w całym swoim życiu nadarza nam się wiele szans, by zachować się jak 
głupiec. I zwykle z tych szans korzystamy". 



DR GILBERT BLYTHE, w myśli: „Pewnego dnia wszyscy usłyszymy Kobziarza, tak mi się 
zdaje. Jak ja i Ania będziemy wyglądać, gdy się zestarzejemy? Będę łysy, będę miał 
podwójny podbródek... Ale ona zawsze będzie dla mnie moją Anią". 
KUBA BLYTHE: — Ojej, mamo, ty to potrafisz pisać wiersze! 
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ŻYCZĘ CI 
Życzę Ci na czas nadchodzącego roku — Drogi mój — pełnych lśnień, dobrych chwil, 
Słodkich marzeń i snów w porze mroku, Po udrękach mijających dni. (Księżycowy blask 
drogę wskaże Ci Niczym perły błysk, lampa u Twych drzwi). 
Znajdź swój dom, pełen ciepła i czaru, 
Kogoś, kto czeka tam, pragnąc Cię, 
Słodycz wina i śmiech pośród gwaru, 
I przyjaciół na dobre i złe. 
(I tajemny kąt — ciszę znajdziesz tam, 
Gdy masz w oczach łzy, gdy chcesz zostać sam). 
Posadź róże we własnym ogrodzie Pełnym słońca i zapachu kwiatów, Niechaj rośnie tam 
mięta i zioła, Niech użyczą swego aromatu. (Nocą słodko śpij, śnij niezwykłe sny, A w nich 
magię znajdź, czuły śmiech i łzy). 
W porze żniw życzę radosnych zbiorów, Gdy pokłujesz się ostem — to nic, Bo potrzeba też 
gorzkich doświadczeń, Aby nudę przegonić i żyć. (I choć rozum masz — czasem ucisz go, 
Warto bowiem znać i szaleństwa źdźbło). 
Życzę Ci, abyś pragnął bez końca, Niechaj zachwyt nie kończy się Twój, Patrz na brzozy 
wysmukłe, na łąki, Bezgraniczny piękna ziemi zdrój. 
 
(I gdy pragniesz, by wciąż radośnie żyć, Nie zastanawiaj się, lecz przed siebie idź). 
Ania Blythe 
STARA ŚCIEŻKA NA WYBRZEŻU 
Przewija się wśród jodeł, gdzie druidzi bronią drzew. Zza krzywych drzew konarów słyszę 
fale, krzyki mew, Zachodni wiatr nad morzem, lśniącym niczym fiolka kwiat. 



0 zmierzchu łodzie suną, żeglarz przystań ujrzeć rad. Tam bielą się ich skrzydła pośród 
piany mglistych mas, A dalej na wybrzeżu lśni latarni morskiej blask. 
Niby świat jest taki sam, chociaż mija szybko czas, Lecz znikło jednak coś, w starej ścieżce 
poprzez las. 
Świat mówi tu o Tobie... woda szepce imię Twe, Jak wtedy, kiedy przyszłaś, serce mi 
powtarza je, Twój śmiech niesiony wiatrem brzmi wyraźniej teraz, tu, A szepty pośród jodeł 
są mi echem Twoich słów. Nadmorskie, letnie niebo błękitem Twego wzroku, A słodkie, 
dzikie róże wciąż Twego chcą powrotu. Nie wrócisz jednak do nich, do kochanki i do róż, A 
starą ścieżką poprzez las nie powędrujesz już. 
1 sama muszę zmierzać tam, gdzie brzeg na słońcu lśni. Jakże brak mi dłoni Twych, 
dotyk ust Twych mi się śni, Więc patrzę pustym wzrokiem na fiołkową, morską dal, Na 
cieniste żagle łodzi, w mglistym porcie, pośród fal; Rozmyślam, czy w oddali gdzieś, gdzie 
kwiaty rzadszych róż Pomyślisz kiedy o mnie, wspólnych chwilach, brzegu mórz, I gdyby los 
pozwolił, czy byś chętnie wrócił tu, 
By iść na spacer ze mną, starą ścieżką, brzegiem wód. 
Ania Blythe 
 
DR GILBERT BLYTHE: — O kim myślałaś, gdy pisałaś ten wiersz, Aniu? 
ANIA BLYTHE: — Gilbercie, jeśli w twoim głosie nadal będę słyszeć nutki zazdrości, 
przestanę czytać ci moje poezje. Ten utwór został napisany lata temu, zainspirowała mnie 
miłosna historia Mary Royce. Nie pamiętasz? No a ta stara ścieżka wzdłuż wybrzeża 
oczywiącie nawiązuje do ścieżki w Avonlea. Z pewnością razem spacerowaliśmy nią bardzo 
często. 
DR GILBERT BLYTHE: — O, to prawda. Zawsze bolało mnie serce, gdy czasem pozwalałaś 
komuś innemu odprowadzić się tą dróżką do domu. 
ZUZANNA BAKER, myśli w trakcie cerowania: „Cóż to za pomysł, by pozwalać się 
odprowadzać do domu innym mężczyznom, gdy pod nosem miała takiego pana doktora! Ja 
nigdy nie miałam prawdziwego admiratora, ale chłopcy czasem mnie odprowadzali. Byłam 
przez nich zauważana. Ale dziś to już nie ma większego znaczenia. Dziś dziewczęta 
prowadzają się z kim popadnie". 
POKÓJ GOŚCINNY NA WSI 
Dziś, druhu, gości cię mój dom, Wybiela księżyc pościel twą, W okapie słychać wietrzny ton 
Sekretu gdzieś z odległych stron... Gdzie błękit wzgórz, tajemny zdrój, Mrok brzegów i fal 
morskich rój... Niech rosy rześkiej chłodny wiew Przybędzie służyć na twój zew. 
Usłyszysz szelest, liści syp Za oknem, tuż na progu szyb. Rozgniecie ciszę niczym głaz 
Miłosny szarej sowy wrzask. Gdzie leżysz, tam wytężaj wzrok: Chochlika świetlik przetnie 
mrok... Aż słuszność oddasz słowom mym, Iż łóżko przyjacielem twym. 
Ania Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — W łóżku spocznę na dłużej dopiero, gdy umrę. Ale w swoim 
życiu bywałem w wielu pokojach gościnnych... 
ZUZANNA BAKER: — Coś o tym wiem! Powiadają, że każdy, kto spędzi noc w gościnnym 
pokoju pani Sawyer, droga pani doktorowo, wkrótce umiera — z powodu wilgotnej pościeli 
letnią porą i niewielu koców w zimie. Dzięki Bogu, o naszym pokoju gościnnym złego słowa 
powiedzieć nie można. 
POPOŁUDNIE Z PANEM JENKINSEM 
Timothy ziewnął. Nudził się — o ile to w ogóle było możliwe w wieku ośmiu lat. Zresztą cała 
sobota okazała się beznadziejna, w dodatku nie mógł pobiec do Glen. Nie pozwalano mu 
opuszczać domu, gdy ciotki wyjeżdżały. Zabroniono mu nawet wpaść do Złotego Brzegu, 
żeby pobawić się z Kubą Blythe'em. Ostatnio ciotki były na tym punkcie przeczulone bardziej 
niż zwykle. Oczywiście nic nie stało na przeszkodzie, by to Kuba odwiedził Timothy'ego, ale 



tak się składało, że w sobotnie popołudnia Kuba miał ważniejsze sprawy na głowie. Tak więc 
Timothy był uziemiony. Nie rozumiał jednak, dlaczego taki duży, ośmioletni chłopak jak on 
musi tkwić zamknięty w domu tylko dlatego, że jego ciotki wybrały się do Charlottetown. 
Wyjechały dzisiaj. Widać było jak na dłoni, że czymś się martwiły. To znaczy — martwiły 
się szczególnie mocno, bo to, że ciągle je coś niepokoiło, nie było niczym niezwykłym. 
Timothy nie domyślał się, co mogło być powodem zmartwienia ciotek, choć ich obawy dało 
się 
 
wyczuć w każdym słowie i geście. „Kiedyś tak nie było", pomyślał Timothy, wspominając 
czasy swej młodości, zupełnie jakby nie miał ośmiu lat, lecz osiemdziesiąt. Pamiętał, że 
dawniej ciotki tryskały radością, zwłaszcza ciotka Edith, która jak na starą pannę (tak 
przezywali ją chłopcy w szkole) była bardzo wesoła. Poza tym blisko przyjaźniły się z 
mieszkańcami Złotego Brzegu, przede wszystkim z doktorostwem Blythe, najcudowniejszymi 
ludźmi pod słońcem. 
W ciągu ostatnich dwóch lat uśmiechały się jednak coraz rzadziej i rzadziej, a Timothy nabrał 
dziwnego przekonania, że musiało to mieć jakiś związek z nim, chociaż nie miał pojęcia 
dlaczego. Przecież był grzeczny. Nawet ciotka Kathleen, która miała nie najlepsze zdanie o 
chłopcach (pewnie dlatego, że była wdową), ani razu nie powiedziała o nim złego słowa. Z 
kolei Kuba Blythe opowiadał mu, że Zuzanna Baker chwaliła go jako jednego z najlepiej 
wychowanych chłopców, oczywiście tych spoza Złotego Brzegu. 
Jasne, od czasu do czasu zdarzały mu się różne wybryki... No, ale nikt nie jest idealny. Czemu 
więc aż tak się o niego zamartwiały? Może po prostu dlatego, że były kobietami? Kobiety 
musiały się czymś w kółko przejmować. No, ale pani Blythe zdawała się martwić mało czym, 
a Zuzanna niewiele jej w tym ustępowała. Więc o co tak naprawdę chodzi? 
Z kolei mężczyźni... Doktor Blythe to się chyba nigdy niczym nie martwił. Gdyby tylko żył 
ojciec Timothy'ego! Ale wówczas Timothy nie mieszkałby u ciotek w przytulnym miejscu w 
Glen St. Mary, zwanym przez miesz- 
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kańców Zakątkiem. A on przecież uwielbiał Zakątek. Na pewno nie mógłby mieszkać gdzie 
indziej. Gdy jednak pewnego dnia powiedział o tym ciotce Kathleen, ta tylko westchnęła i 
posłała spojrzenie ciotce Edith. 
Z początku nic nie powiedziały, ale w końcu ciotka Edith rzuciła z przejęciem: 
— Nie mogę uwierzyć, że Bóg jest tak niesprawiedliwy. Czyżby On — nawet On! — nie 
miał serca? 
Czy one miały na myśli Boga, który —jak twierdzili ci ze Złotego Brzegu — był Miłością? 
Nawet Zuzanna Baker w to wierzyła. 
— Sza — ciotka Kathleen ostrzegła ciotkę Edith. 
— Kiedyś będzie musiał się o wszystkim dowiedzieć — odparła z goryczą ciotka Edith. 
O jakim „wszystkim"? Przecież o Bogu wiedział już wszystko. Jak zresztą każdy. Z czego tu 
robić tajemnicę? 
— Kiedyś będzie musiał się dowiedzieć — ciągnęła z tą samą goryczą Edith. — 
Niedługo minie dziesięć lat. Może za dobre zachowanie wypuszczą go wcześniej i będziemy 
miały święty spokój. 
Timothy nie miał zielonego pojęcia, o kim tak naprawdę mówiła ciotka Edith. Już się 
domyślił, że nie chodziło o Boga. O czym miał się kiedyś dowiedzieć i czemu nie wolno było 
o tym rozmawiać? Ciotka Edith błyskawicznie zmieniła temat, rozpoczynając dyskusję o 
lekcjach muzyki Timothy'ego i możliwości zatrudnienia profesora Harpera z Lowbridge jako 
nauczyciela. Chłopcu robiło się niedobrze na samą myśl o lekcjach muzyki. Kuba Blythe 
pękał ze śmiechu, gdy dowiedział się o tym pomyśle. Ale Timothy nie miał wyjścia, wiedział, 
że będzie musiał brać udział w tych zajęciach. 
Nic nie było w stanie odwieść ciotki Kathleen od raz podjętej decyzji. Timothy często czuł się 
z tego powodu pokrzywdzony. 
Ciotka Edith obiecała zabrać go nad niewielkie jezioro, ulubione miejsce letnich wypadów 
mieszkańców Lowbridge. Mieli pojechać samochodem — to wciąż była nowość — a 
Timothy uwielbiał przejażdżki autem. Od czasu do czasu doktor Blythe podwoził go w różne 
miejsca. Planował, że nad jeziorem przejedzie się na kucyku, który chodził w kółko, 
przywiązany do kolorowego palika — to kolejna rzecz, jaką uwielbiał robić Timothy. 
Niestety jeździł na kucykach rzadko, bo ciotka Kathleen nie pochwalała tego. Na szczęście 
ciotka Edith była inna. 
Z samego rana do ciotki Kathleen przyszedł list. Czytając go, zrobiła się blada jak ściana. 
Następnie powiedziała coś ciotce Edith dziwacznym, urywanym głosem, jakby się dławiła, a 
jej słowa przyprawiły z kolei o bladość ciotkę Edith. Obie wyszły z pokoju. Timothy słyszał, 
jak długo o czymś rozmawiały przez telefon z doktorem Blythe'em. Czyżby ciotka Kathleen 
była chora? 
Po chwili wróciła ciotka Edith i powiedziała Ti-mothy'emu, że strasznie jej przykro, ale nie 
będą mogli wybrać iSię dziś nad jezioro. Razem z ciotką Kathleen musi pojechać do 
Charlottetown w niezwykle ważnej sprawie. Podwiezie je doktor Blythe. 
— Czy któraś z was zachorowała? — spytał z przejęciem. 
— Nie... Chodzi o coś znacznie gorszego — odparła ciotka Edith. 
— Płakałaś, ciociu — zauważył zakłopotany Timothy. Wstał z krzesła i ją objął. — 
Poczekaj tylko, aż dorosnę. 
 
Jak stanę się mężczyzną, nie dopuszczę do tego, żebyś płakała. 
W ślicznych brązowych oczach ciotki Edith na nowo pojawiły się łzy. 
Ciotka Kathleen nie płakała. Była blada i poważna. Suchym tonem przykazała chłopcu, by nie 
wychodził poza bramę domu, dopóki nie wrócą. 
— A nie mógłbym pójść na mały spacer do Złotego Brzegu? — błagał. 



Chciał coś kupić ciotce Edith na jej jutrzejsze urodziny. Zaoszczędził z kieszonkowego 
dwadzieścia pięć centów, które zamierzał w całości przeznaczyć na ten cel. W Lowbridge 
było dużo ładnych rzeczy nadających się na prezenty, ale za to Carter Flagg w Złotym Brzegu 
miał szklaną gablotę, w której trzymał jeszcze ciekawsze przedmioty. Timothy pamiętał 
koronkowy kołnierzyk, który mu się szczególnie spodobał. 
Lecz ciotka Kathleen była nieprzejednana. Timothy nie gniewał się z tego powodu. Nie dąsał 
się nigdy, czego nie można było powiedzieć o Kubie Blycie, chociaż Zuzanna Baker pewnie 
zabiłaby każdego, kto miałby czelność powiedzieć to na głos. 
Tak czy inaczej czekało go nieciekawe przedpołudnie. Ścigał się z psem, liczył ptasie jaja i 
układał z nich kolekcję (nawet niezbyt cieszyło go, że ma ich więcej od Kuby), próbował 
przeskakiwać z jednego słupa przy bramie na drugi, ale za każdym razem lądował w piachu. 
Obiecał sobie, że kiedyś mu się to uda. Zjadł wszystko, co przygotowała mu stara Linda. 
Nawet próbował nawiązać z nią pogawędkę, bo Timothy nie należał do odludków, ale Linda 
była w zrzędliwym nastroju. Co 
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się dziś działo ze wszystkimi? Linda zazwyczaj miała dobry humor, chociaż nie łubił jej tak 
bardzo jak Zuzannę Baker ze Złotego Brzegu. Słowem: Timothy nie miał pojęcia, jak dotrwać 
do popołudnia. 
Mógłby oczywiście podejść do bramy i obserwować przejeżdżające samochody i dorożki. 
Tego mu nikt nie zakazał. Szkoda, że nie miał żadnych bakalii do podjadania. Każdego 
niedzielnego popołudnia dostawał „niedzielny przysmak" — pełną garść dużych, soczystych 
rodzynek. 
Ale dziś była sobota, a gdy Linda miała zły humor, nie było sensu prosić ją o cokolwiek. Nie 
wiedział, że akurat dzisiaj bardzo chętnie dałaby mu trochę rodzynek. 
— O czym myślisz, synu? — rozległ się głos. 
Timothy aż podskoczył. Skąd się tu wziął ten mężczyzna? Nie słyszał przecież żadnych 
kroków na drodze. A jednak stał tam, za bramą, a na jego przystojnej, pooranej 
zmarszczkami, posępnej twarzy malowało się zaciekawienie, gdy spoglądał na chłopca. Nie 
był włóczęgą — nosił zbyt dobre ubranie. Timothy przeczuwał (często miał różne przeczucia, 
których źródła nie potrafił wytłumaczyć), że ów człowiek nie przywykł do tak dobrych ubrań. 
Oczy mężczyzny były szare i błyszczące — Timothy pomyślał, że nieznajomy jest o coś zły, 
nawet bardzo zły. Na tyle wściekły, że mógłby popełnić jakieś paskudne czyny, gdyby tylko 
przyszły mu na myśl. Wyglądał jak „potomek Jonasza" — Timothy usłyszał to określenie od 
pani Blythe. 
A jednak było coś w mężczyźnie, co wzbudzało sympatię chłopca. 
— Rozmyślałem właśnie o tym, jak cudownie byłoby spędzić dzień nad jeziorem w 
Lowbridge — wyjaśnił cichym głosem, bo zawsze upominano go, by nie rozmawiał z 
obcymi. 
— Ach, jezioro! Tak, pamiętam, jaką wielką atrakcją dla wszystkich chłopców było to 
jeziorko — chociaż jeszcze wtedy większość osób uważała je za zwykły staw, a nie miejsce 
wypoczynku. Chciałbyś tam pojechać? 
— Tak. Ciocia Edith miała mnie zabrać. Ale w ostatniej chwili powiedziała, że nie może. 
Musiały obie pojechać do miasta w jakiejś pilnej sprawie. Zawiózł je doktor Blythe. 
— Doktor Blythe! Ciągle mieszka w Glen St. Mary? 
— Tak. Ale teraz przenieśli się do Złotego Brzegu. 
— Uhm. A czy ciotka Kathleen jest w domu? 
Timothy uspokoił się — ten człowiek znał ciotkę 
Kathleen, a więc można było z nim rozmawiać. 
— Nie, również wyjechała. 
— A kiedy wrócą? 
— Dopiero wieczorem. Pojechały zobaczyć się z prawnikiem. Słyszałem, jak Linda o 
tym mówiła. 
— Och — mężczyzna zamilkł na chwilę, po czym zachichotał dziwacznie. Nie spodobało 
się to Timothy'emu. 
— Jest pan przyjacielem cioci Kathleen? — grzecznie spytał. 
Mężczyzna roześmiał się ponownie. 
— Przyjacielem? O tak, nawet bardzo bliskim i drogim przyjacielem. Założę się, że na 
mój widok byłaby wniebowzięta. 
— W takim razie musi pan nas odwiedzić kiedy indziej — rzekł Timothy z 
przekonaniem. 
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— Całkiem prawdopodobne, że tak właśnie zrobię — odparł nieznajomy. 
Usiadł na wielkim rdzawym głazie przy bramie, zapalił papierosa, trzymając zapałkę w 
palcach, które były szorstkie i stwardniałe, i zaczął się przyglądać Ti-mothy'emu wzrokiem 
chłodnym i badawczym. Schludny chłopczyk... Dobrze wychowany... Kręcone brązowe 
włosy, rozmarzone oczy, zgrabny podbródek. 
— Do kogo jesteś podobny, chłopcze? — odezwał się nagle. — Do ojca? 
Timothy potrząsnął przecząco głową. 
— Nie. Chciałbym, ale nie wiem, jak mój tato wyglądał. Nie żyje, nie zostało też jego 
żadne zdjęcie... 
— Nie mogło zostać — odparł nieznajomy. I znowu nie spodobało się to Timothy'emu. 
— Mój tato był bardzo dzielnym człowiekiem — wtrącił szybko. — Służył jako żołnierz 
w wojnie burskiej i przyznano mu order. 
— Kto ci to powiedział? 
— Ciocia Edith. Bo ciocia Kathleen w ogóle o nim nie wspomina. Właściwie ciocia Edith 
też nie lubi o nim mówić, ale akurat o tym mi opowiedziała. 
— Edith zawsze miała miękkie serce — mruknął nieznajomy. — Ale nie przypominasz 
swojej... swojej matki. 
— Wiem, że nie. Mam jej zdjęcie. Umarła tuż po moim urodzeniu. Ciotka Edith twierdzi, 
że wyglądam jak dziadek Norris, jej ojciec. Noszę imię po nim. 
— Czy ciotki są dla ciebie dobre? — spytał mężczyzna. 
— Tak — odpowiedział Timothy z uczuciem. Odpowiedź brzmiałaby tak samo nawet 
wtedy, gdyby traktowały go źle. Potrafił być lojalny. — Oczywiście, wie pan, 
jak to jest, zajmują się moim wychowaniem i czasem muszą mnie łajać. No i jeszcze te lekcje 
muzyki... 
— Nie podobają ci się? — spytał nieznajomy z rozbawieniem. 
— Nie. Ale może to dobre dla mojego zdys... cyplino-wania. 
— Widzę, że masz psa — mężczyzna wskazał na Merrylegsa. — Niezła rasa. Sądziłem, 
że Kathleen i Edith nie znoszą psów.' 
— Nie znoszą. Ale pozwoliły mi mieć jednego, ponieważ doktor Blythe uważa, że każdy 
chłopiec powinien mieć takiego przyjaciela. Więc ciotki się poddały. Nawet nie narzekają, 
gdy śpi w moim łóżku. Nie pochwalają tego, ale nie każą mu się wynosić. Cieszę się, bo nie 
lubię zasypiać sam w ciemnościach. 
— Każą ci zasypiać w ciemnościach? 
— Tak, ale to naprawdę w porządku — odparł szybko Timothy. Nie chciał, by 
komukolwiek się wydawało, że źle mu się mieszka z ciotkami. — Jestem już na tyle duży, by 
zasypiać w ciemnościach. Tylko że... 
— Tylko że co? 
— Tylko... jak gaśnie światło, to nie mogę się powstrzymać i wyobrażam sobie różne 
twarze za oknem — okropne, paskudne twarze. To pewnie wina ciotki Kathleen... Parę razy 
słyszałem, jak mówiła, że za każdym razem, gdy patrzy w okno, boi się, że ujrzy za szybą 
„jego twarz". Nie wiem, kogo miała na myśli, ale tyle się tego nasłuchałem... Dlatego sam 
zacząłem widywać twarze. 
— Twoja matka też taka była — powiedział nieznajomy. — Nienawidziła ciemności. 
Ciotki nie powinny cię zmuszać do zasypiania po ciemku. 
— Właśnie że powinny! — wykrzyknął Timothy. — Moje ciotki są wspaniałe. Kocham 
je. Chciałbym tylko, żeby się tak bardzo nie martwiły. 
— A więc one się czymś martwią? 
— Straszliwie. Nie wiem, o co chodzi. Bo chyba nie o mnie, choć czasem patrzą na mnie 
tak dziwnie. Czy jak pan na mnie patrzy, to widzi pan powody do zmartwień? 



— Ani jednego. Więc ciotki są dla ciebie dobre? Dają ci wszystko, czego chcesz? 
— Prawie wszystko — odparł ostrożnie Timothy. — Co prawda w piątki nie dostaję 
rodzynków do pud-dingu ryżowego... Ciotka Edith może by je dorzuciła, ale ciotka Kathleen 
mówi, że Norrisowie nigdy ich nie dodawali do puddingu. Och, już pan idzie? 
— Idę nad jezioro — powiedział nieznajomy. — Chcesz przejść się ze mną? 
Timothy wlepił w niego wzrok. 
— Chciałby mnie pan wziąć? 
— Bardzo. Przejedziemy się na kucykach, zjemy hot dogi, napijemy się wody sodowej... 
Cokolwiek zechcesz. 
Tak kuszącej propozycji trudno było się oprzeć. 
— Ale... ale... — zająknął się Timothy. — Ciocia Kathleen zabroniła mi wychodzić poza 
bramę. 
— Zabroniła wychodzić samemu — odparł mężczyzna. — Ale nie będziesz sam. Zresztą 
twoja ciotka na pewno uznałaby za... zgodne z prawem, gdybym zabrał cię ze sobą. 
— Jest pan pewny? 
— Oczywiście — odpowiedział nieznajomy i ponownie się roześmiał. 
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— Ale... pieniądze — zawahał się Timothy. — Bo, widzi pan, mam tylko dziesięć 
centów. Co prawda jeszcze zaoszczędziłem dwadzieścia pięć, ale za nie chcę kupić prezent 
urodzinowy dla cioci Edith. Dziesięć centów mogę jednak wydać, mam je od dłuższego 
czasu, znalazłem na drodze. 
— Ja stawiam. 
— Jeszcze tylko zamknę Merrylegsa — powiedział Timothy z ulgą. — Muszę też umyć 
buzię i ręce. Poczeka pan kilka minut? 
— Naturalnie. 
Timothy pognał na dziedziniec i pospiesznie zamknął psa w domu. Następnie umył się, 
zwłaszcza uszy. Miał nadzieję, że są czyste. Dlaczego ludzie nie mają płaskich uszu? Gdy 
Kuba Blythe zadał kiedyś to samo pytanie Zuzannie Baker, odparła, że widocznie taka była 
wola Boga. 
— Nie uważa pan, że powinienem wiedzieć, jak się pan nazywa? Chyba byłoby lepiej — 
odezwał się Timothy, gdy ruszyli ścieżką. 
— Możesz do mnie mówić: panie Jenkins — odparł mężczyzna. 
Timothy przeżył cudowne, pełne atrakcji popołudnie. Niemal cały czas jeździł na kucyku i 
zjadł coś o wiele lepszego niż hot dogi. 
— Mam ochotę na porządny posiłek — powiedział pan Jenkins. — Nie jadłem obiadu, a 
tu widzę restaurację. Może wejdziemy i coś sobie przekąsimy? 
— Tu nie jest tanio — rzekł Timothy. — Może pan sobie na to pozwolić? 
— Chyba tak — zaśmiał się ponuro pan Jenkins. 
Restauracja rzeczywiście była droga i wytworna. Pan Jenkins zachęcił Timothy'ego, by 
zamówił sobie, na co tylko ma ochotę, nie zwracając uwagi na ceny. Chłopiec poczuł się jak 
w siódmym niebie. Spędzał niezwykłe popołudnie, pan Jenkins okazał się sympatycznym 
kompanem, a teraz w dodatku pozwolił mu zamówić coś pysznego. Timothy westchnął, 
zachwycony. 
— Zmęczony? — spytał pan Jenkins. 
— O, nie. 
— Dobrze się bawisz? 
— Wspaniale. Tylko... 
— Tylko co? 
— Nie jestem pewien, czy pan się dobrze bawi — wyjaśnił powoli Timothy. 



— Cóż — odparł pan Jenkins. — Nie bawię się dobrze, skoro już o tym mowa. Wciąż 
myślę o... pewnym moim przyjacielu, a to skutecznie psuje mi humor. 
— Czy ten przyjaciel źle się miewa? 
— Wręcz przeciwnie. Całkiem nieźle. A nawet znakomicie. Prawdopodobnie będzie 
długo żył. Ale nie jest szczęśliwy. 
— Dlaczego? — spytał Timothy. 
— Bo widzisz, zachował się jak ostatni kretyn. A nawet gorzej. Jak straszliwy głupiec. 
Przywłaszczył sobie dużą sumę pieniędzy, która nie należała do niego. 
— To znaczy, że je ukradł? — dopytywał się zaszokowany Timothy. 
— Uznajmy, że je sprzeniewierzył. Tak brzmi lepiej. Ale bankowi to się nie spodobało. 
Mój przyjaciel został zamknięty w więzieniu na dziesięć lat. Wypuścili go jednak wcześniej 
za dobre sprawowanie. Gdy przebywał 
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za kratami, zmarł jego stary wuj, zostawiając mu kupę pieniędzy. Tak więc okazało się, że 
mój przyjaciel jest bogatym człowiekiem. Ale cóż on pocznie z tym majątkiem? Ciąży na nim 
wina. 
— Przykro mi z powodu pańskiego przyjaciela — powiedział Timothy. — Ale dziesięć 
lat to dużo czasu. Czy ludzie nie zdążyli zapomnieć o jego uczynku? 
— Niektórzy nie zapominają nigdy. Na przykład siostry jego żony. Były dla niego bardzo 
surowe. Jakże on ich nienawidził! Przez te wszystkie lata żył nadzieją, że kiedyś wyrówna z 
nimi rachunki. 
— Jak? 
— Są pewne sposoby Mógłby na przykład zabrać im coś, na czym im bardzo zależy. Bo 
w końcu on jest samotny... pragnie towarzystwa... o, tak, jest bardzo samotny. Myślę o nim 
całe popołudnie. Ale nie sądź, że nie spędziłem z tobą przyjemnie czasu. Na pewno 
zapamiętam ten dzień na bardzo długo. Teraz jednak pewnie chcesz wrócić, zanim ciotki 
przyjadą z miasta? 
— Tak. Ale tylko dlatego, żeby się nie zamartwiały. Zamierzam im opowiedzieć o naszej 
wycieczce. 
— Nie ukarzą cię? 
— Prawdopodobnie tak, ale reprymenda nie łamie kości, jak mawia Linda — zauważył 
filozoficznie Timothy. 
— Nie sądzę, żeby bardzo na ciebie krzyczały, jeśli wrócisz do domu przed nimi i 
przekażesz im wieści ode mnie. Kupiłeś ciotce prezent, prawda? 
— Tak. Ale chciałbym zrobić coś jeszcze. Wciąż mam te dziesięć centów. Kupię za to 
kwiaty, skoczę do parku i złożę je u stóp pomnika kombatantów. Wie pan, mój ojciec był 
dzielnym żołnierzem. 
fto 
— Zginął w Związku Południowej Afryki? 
— Och, nie. Wrócił z wojny i ożenił się z mamą, przez jakiś czas pracował w banku. 
Dopiero potem umarł. 
— Tak, umarł — powtórzył pan Jenkins, gdy dotarli do Zakątka. — I pewnie — dodał 
kpiącym tonem — już martwym pozostanie. 
Timothy był oburzony. Jak można było tak mówić 
0 innych ludziach! Ciotka Kathleen nazwałaby to „impertynencją". Ale Timothy i tak 
lubił nowego znajomego. 
— No cóż, żegnaj, synu — powiedział pan Jenkins. 
— Czy już się nigdy nie zobaczymy? — zapytał tęsknie Timothy. Czuł, że chciałby 
spotkać jeszcze pana Jenkinsa. 



— Obawiam się, że nie. Wyjeżdżam daleko, bardzo daleko. Mój przyjaciel udaje się do 
jakiegoś odległego kraju. Chyba się z nim zabiorę. Jest bardzo samotny, jak już ci 
wspomniałem. Muszę się o niego zatroszczyć. 
— Przekaże mu pan, że przykro mi z tego powodu? 
1 mam nadzieję, że nie zawsze będzie samotny? 
— Przekażę. A ty przekażesz ciotkom wiadomość ode mnie? 
— Nie może pan sam tego zrobić? Przecież przyjechał pan tu, żeby się z nimi zobaczyć. 
— Obawiam się, że nie dam jednak rady. Powiedz im, że nie powinny się martwić listem, 
który dostały dziś rano. N"ie muszą już zasięgać konsultacji u prawnika, by przekonać się, 
czy osoba, która jest autorem listu, rzeczywiście może zrobić to, czym grozi. Znam autora i 
wiem, że zmienił zdanie. Przekaż im, że ów człowiek wyjeżdża i już nigdy więcej nie będzie 
ich niepokoił. Zapamiętasz, prawda? 
— Pewnie. Czy to sprawi, że ciotki nie będą już zmartwione? 
— Na pewno nie z powodu tej osoby. Ale jest pewien warunek — muszą dać ci spokój z 
tymi lekcjami muzyki i koniecznie dosypywać rodzynków do piątkowego puddingu. I jeszcze 
niech pozwolą ci zasypiać przy zapalonym świetle. Jeśli nie posłuchają, autor listu może 
zacząć je niepokoić ponownie. 
— Powiem o lekcjach muzyki i puddingu, ale nie o świetle — rzekł Timothy stanowczym 
tonem. — Jeśli to, oczywiście, nie przeszkadza tej osobie. Bo widzi pan, nie mogę wyrosnąć 
na tchórza. Mój tato nie był tchórzem. Jeśli zobaczy się pan z autorem listu, wytłumaczy mu 
pan wszystko? 
— Cóż, może masz rację. Porozmawiaj z doktorem Blythe'em. Chodziłem z nim do 
college'u, więc na pewno doktor wie, co i jak. A teraz powiem ci coś, co jest przeznaczone 
tylko dla twoich uszu, synu: spędziliśmy razem wspaniale czas i nie było w tym nic złego. 
Pamiętaj jednak: już nigdy więcej nie rozmawiaj z nieznajomym. 
Timothy uścisnął twardą dłoń pana Jenkinsa. 
— Ale pan nie jest nieznajomym — powiedział smutnym głosem. 
WIECZÓR DRUGI 
NOWY DOM 
Gdzie wzgórza sosen, jak śnieg białe Rosną osiki, drżąc na wietrze, Ty czekasz, a ja mam 
najlepsze Chęci, bo ujrzeć Ciebie chciałam. I widzę duchy, Domu Drogi, Które przestąpią 
twoje progi. 
Słodkie kwietniowe szare deszcze I sierpniowego blask księżyca, Październik pełnią barw 
zachwyca, Zanim grudniowe przyjdą dreszcze. To cię zachwyci — wierz mym słowom, Bo 
ciągle jesteś taki nowy... 
Przyjdzie czas płaczu i radości, Moment zwycięstwa i goryczy, Cień smutku oraz smak 
słodyczy, Przyjdzie czas lęku i miłości. To wszystko znajdzie tu schronienie. To da Ci duszę 
— sens istnienia. 
Dzieci się będą tutaj śmiały, Przyjdą wesela i wzruszenia, I tańce pełne podniecenia 
Dziewcząt, gdy będą tu czekały, Aż w błogiej ciszy o poranku Spotkają tutaj swych 
kochanków. 
Ujrzysz tęsknotę za bliskością, 
Poznasz, czym śmierć i nowe życie, 
Czym lekki śmiech i łzy w ukryciu t 
— czas obdaruje cię mądrością. Tu przyjdę tak jak innych wielu 
— jesteś mej drogi jasnym celem. 
Ania Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — Czy w wierszu wspominasz o nowym domu, który Tom Lacey 
zbudował przy drodze do Lowbridge? Pamiętam, że uważnie mu się przyglądałaś. 



ZUZANNA BAKER: — Powiadają, że ten dom kosztował go więcej, niż kiedykolwiek 
będzie w stanie zapłacić. Ale nowy dom to jednak wielka atrakcja, i tego się będę trzymać. 
Czasem myślę sobie, że... (Tu przerywa, uznając, że może lepiej będzie nie mówić głośno, co 
stara panna sądzi o nowych domach). 
DROZDOWE NIESZPORY 
Rozbrzmiewa cichy wiatru ton I słychać cichy śpiew, Drozdy śpiewają dziś pieśń swą W 
sadzie, w koronach drzew. 
 
Wieczorna rosa w trawie lśni, Dogasa słońca blask, A drozdów ciągle słychać trel W 
poświacie pierwszych gwiazd. 
Pieśń ich się niesie niczym hymn, Słucha jej ciemny las, Słuchają cienie śpiących traw I 
słucha każdy z nas. A mały chochlik poprzez bór Brnie wytężając wzrok, Przystaje, słysząc 
ptasi śpiew, Kiedy zapada zmrok. 
Posłuchaj, jakże słodki jest Radosny drozdów śpiew. Jak słucha drozdów leśny elf, 
Mieszkaniec starych drzew. Bo w pieśni tej ukryta jest Leśnych tajemnic moc. Posłuchaj 
zatem drozdów, gdy Ciemna zapadnie noc. 
Ania Blythe 
ZUZANNA BAKER: — Lubię śpiew drozdów wieczorną porą! 
ANIA BLYTHE: — Czasem dają takie koncerty, że klonowy zagajnik i Dolina Tęczy wydają 
się nimi wypełnione. 
DR GILBERT BLYTHE: — Pamiętasz, jak gwizdały w Nawiedzonym Lesie i Sosnowym 
Sadzie? 
ANIA BLYTHE, cichym głosem: — Nie zapomniałam o niczym, Gilbercie... O niczym. DR 
GILBERT BLYTHE: — Ani ja. 
tfó 
KUBA BLYTHE, pojawiając się w oknie, krzyczy: — Zakochana para! Zakochana para! 
Zuzanno, czy zostało jeszcze trochę ciasta? Byłbym za nie wdzięczny sto razy bardziej niż za 
trele drozdów z całego świata. 
ZUZANNA BAKER: — No i to jest chłopak! Chciałabym, żeby Walter zachowywał się 
podobnie. 
NOC 
Już zmierzch i dzień powoli gaśnie, Ciemność zasnuwa senną dal. Księżyc magiczny niczym 
w baśniach Przegląda się wśród fal. 
A ja samotna. Pytasz, po co Udaję radość, skrywam strach. Samotność swoją późną nocą W 
cichych zamykam łzach. 
Tam, gdzie się ciągną groźne bagna, Gdzie duchów cienie we mgle drżą, Tam wiatr pieśń 
śpiewa wokół mogił, By wstali ci, co śpią. 
Cienie to siostry me zaklęte, Smutny brzeg morza to mój brat. I dobrze, że już nie pamiętam 
Bólu, gdy gasł mój świat. 
Codzienne troski i zmartwienia Zgasną, gdy przyjdzie pora snu. Noc mi przyniesie ukojenie, 
Spokój po ciężkim dniu. 
Ania Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — Zdaje mi się, że dałaś się ponieść wyobraźni. Kiedyż to gasł 
twój świat? 
ANIA BLYTHE, z wyrzutem: — Przez całe dzieciństwo, Gilbercie. Oraz gdy myślałam, że 
jesteś zakochany w Christine Stuart. I... i kiedy zmarła mała Joyce. Tego chyba nie 
zapomniałeś, Gilbercie. 
DR GILBERT BLYTHE, z poczuciem winy: — Nie, ale za to ja myślę o tym, że gdy cię 
poznałem, właśnie zaczynałaś żyć pełnią życia. Masz rację, jest w tym coś egoistycznego. Ale 



tak to bywa: ludzie zapominają, bo muszą. Świat nie przetrwałby bez zdolności do 
zapominania. Każdego dnia wydarzają się nowe rzeczy, które mogą nas zranić. 
ZUZANNA BAKER: — Na przykład ta drzazga, która wbiła się dziś w stopkę Shirleyowi. 
MĘŻCZYZNA I KOBIETA Mężczyzna: 
Najdroższa, muszę być jedynym tylko z Twoich snów. Żaden nie mógł wcześniej przyjść, 
nieść serca wizerunek Niczym różę. Szepty Twe tylko dla mnie są, Twój śmiech; Niech nigdy 
nie rozdzieli nas innego pocałunek Upiorny. Dla mnie rumieniec bladych liczek, Dla mnie 
Twoje oczy z szafiru sidła utkały. Pani mgły, ognia, mów, żem jedyny kochanek, Że krucze 
loki schronienia obcym ustom nie dały. 
Kobieta: 
Kochany, za nic mam to, kto był wcześniej niż ja, Ozdobne, w jedwabiach kobiety piękne jak 
w snach, 
Zalotne w minionych mrokach, upragnione nocą Zapomnianą... Jedno chcę: niech po mnie 
żadna. Do dna opróżnić kielich daj, dla innej nawet fusy To za dużo, czy to królowa, 
Cyganka, 
Czy zakonnica! Mów, że żadnej nie szepniesz znów: „Kocham", Nie wygra inna, bom Twa 
jedyna wybranka. 
Ania Blythe » 
DR GILBERT BLYTHE: — To rodzaj poezji, za którym zdecydowanie nie przepadam. 
Niezwykłe, do czego zdolna jest wyobraźnia. Aniu, czy ty naprawdę to napisałaś? 
ANIA BLYTHE: — Tak, w Redmond. Lecz oczywiście to wszystko zostało zmyślone, nigdy 
tych wierszy nie opublikowałam. Zobacz, jaki pożółkły jest papier! Poza tym wiedz, że byłeś 
pierwszym. 
ZUZANNA BAKER, zdecydowanym tonem: — Może pani tylko się wydaje, że napisała ten 
wiersz, droga pani doktorowo, ale na pewno było inaczej. Ten wiersz zawieruszył się 
pomiędzy pani tekstami, i po prostu pani zapomniała. Dlatego też pozwolę sobie powiedzieć, 
że 
— o ile dobrze zrozumiałam — ten wiersz nie jest zbyt przyzwoity. Z pewnością pan 
doktor się ze mną zgodzi. 
DR GILBERT BLYTHE, udając powagę: — No cóż, skoro to ja byłem pierwszym... a nie 
Charlie Pye... 
ANIA BLYTHE, rzucając pożółkłą stronicę do ognia: 
— No, koniec z tymi nonsensami. 
DR GILBERT BLYTHE, chwytając kartkę w locie: 
— Tylko nie to! Zamierzam poczekać i przekonać się, czy będę również ostatnim. 
Chciałbym wiedzieć, jak będziesz się zachowywać jako wdowa po mnie. 
 
ZUZANNA BAKER, udając się do kuchni, by przygotować kolację: „Gdybym nie wiedziała, 
że oni sobie tylko żartują, prawdopodobnie przeraziłabym się. Ale nie byłabym sobie w stanie 
wyobrazić, by któreś z nich mogło zakochać się w kimś innym. Chociaż mawiają, że pan 
Meredith zamierza ożenić się z Rosamond West... a przecież to istny święty. W 
zadziwiającym żyję świecie, ale na szczęście nie sprawuję nad nim władzy. Niech sobie pani 
Elliott mówi co chce, ale naprawdę nie wydaje mi się, że świat byłby lepszy, gdyby rządziły 
nim kobiety". 
ODWET 
Clarissa Wilcox zmierzała do Lowbridge, ponieważ dowiedziała się, że David Anderson jest 
umierający. Powiedziała jej to Zuzanna Baker ze Złotego Brzegu. Doktor Blythe z Glen St. 
Mary opiekował się Andersonem, pomimo że w Lowbridge mieszkał inny lekarz — doktor 
Parker. Ale lata temu David Anderson pokłócił się z Par-kerem i nie chciał go więcej widzieć. 



Clarissa Wilcox pragnęła zobaczyć się z Davidem Andersonem przed jego śmiercią. Musiała 
mu powiedzieć o kilku sprawach. Czekała na ten moment czterdzieści lat i oto nadarzała się 
okazja, swoją drogą dzięki Zuzannie Baker, której nienawidziła (między Bakera-mi z Glen St. 
Mary i Wilcoksami z Mowbray Narrow toczył się odwieczny spór, a Clarissa i Zuzanna, gdy 
się spotykały, witały się najwyżej skinieniem głowy). Zuzanna była taka dumna, że pracuje 
jako służąca w Złotym Brzegu! Jakby to było nie wiadomo jakim zaszczytem. Żadne z 
Wilcoksów nie musiało się nigdzie najmować, by się utrzymać. Niegdyś byli bogatą rodziną i 
spoglądali z góry na Bakerów, ale tamte czasy już minęły. Teraz byli biedni, co nie 
przeszkadzało im wciąż traktować Bakerów z wyższością. Mimo wszystko Clarissa była 
wdzięczna Zuzannie za nowiny o Davidzie Andersonie. 
Musiał rzeczywiście być bliski śmierci, bo inaczej Zuzanna Baker nawet by o nim nie 
wspomniała. W Złotym Brzegu raczej nie plotkowano o pacjentach doktora Blythe'a. 
Zuzannie co prawda stale towarzyszyło podekscytowanie, ale i tak była równie beznadziejna 
jak cała reszta. „Zachowywała się tak, jakby należała do rodziny Blythe'ôw!", pomyślała 
złośliwie Clarissa. Że też niektórzy mieli czelność tak się pysznić. No, ale czegóż innego 
można się spodziewać po Bakerach? 
Nieważne. I tak najistotniejsze, że dowiedziała się na czas o fatalnym stanie Davida 
Andersona. 
Wiedziała, że ta chwila kiedyś nadejdzie. Pośród wszystkich niesprawiedliwości losu ta jedna, 
najpotworniejsza, nie mogła się nie wydarzyć: David Anderson, z którym tańczyła za młodu, 
nie mógł umrzeć, nie wysłuchawszy tego, co miała mu do powiedzenia. Zuzannę Baker 
zdziwił nagły rumieniec, jaki wykwitł na starej, ziemistej twarzy Clarissy Wilcox, gdy 
usłyszała, że Anderson umiera. Zuzanna potem zastanawiała się, czy dobrze zrobiła, 
wspominając o tym. A jeśli doktor poczuje się urażony? 
Ale i tak wszyscy o tym wiedzieli. Nie było to tajemnicą. Zuzanna uznała, że nie powinna się 
tą sprawą zanadto przejmować, ale na wszelki wypadek opowiedziała o wszystkim 
doktorowej Blythe. 
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— No tak — skomentowała całą historię pani Blythe — mąż twierdzi, że Anderson może 
umrzeć w każdej chwili. 
To wystarczyło, by uspokoić sumienie Zuzanny. 
Clarissa Wilcox wiedziała, że David Anderson jest wciąż na tyle przytomny, by jej wysłuchać 
— przynajmniej tak głosiły plotki. Właściwie doktor Blythe nawet to potwierdził. Nagły, 
niespodziewany wylew przykuł do łóżka jej wroga (już wszyscy w Lowbridge i Mowbray 
Narrows oraz w Glen St. Mary zdążyli zapomnieć 
0 trwającej całe pokolenia nienawiści między Clarissą 
1 Davidem, a także o jej przyczynach, ale dla Clarissy wszystko było równie świeże, 
jakby wydarzyło się wczoraj). Wylew sparaliżował Andersona i odebrał mu mowę, a nawet 
wzrok (nie był w stanie unosić powiek), ale wciąż mógł słyszeć i nie tracił przytomności. 
Clarissa cieszyła się, że nie będzie mógł jej zobaczyć, zauważyć zmian, jakie czas wyżłobił na 
jej ładnej niegdyś twarzy. Owszem, kiedyś była niebrzydka, chociaż Bake-rowie z niej 
szydzili. No, ale który Baker mógł w ogóle pochwalić się urodą... Z pewnością nie biedna 
Zuzanna, choć należała do młodszego pokolenia. O tak, Clarissa mogła powiedzieć Davidowi 
Andersonowi wszystko, na co tylko miała ochotę, bez obawy, że ujrzy w jego oczach cień 
pogardy. 
W końcu pomści Blanche... piękną, ukochaną Blanche, która zmarła jako młoda, śliczna 
czarnowłosa kobieta. Czy pamiętał ją ktoś jeszcze prócz Clarissy? Może stara ciotka Zuzanny 
Baker. Czy w ogóle Zuzanna słyszała tę opowieść? Pewnie nie. Całą sprawę wyciszono. 
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Clarissa była ubrana jak zwykle na czarno. Szła zgarbiona i ponura. Nosiła żałobę od śmierci 
Blanche. „To takie dziwactwo Clarissy Wilcox", mawiali Bakerowie. Owalną twarz Clarissy, 
w której wciąż jaśniały niebieskie oczy, pokrywały drobne zmarszczki. Zuzanna Baker 
zauważyła dzisiaj, że jakimś cudem oczy Clarissy pozostały młode, podczas gdy cała reszta 
postarzała się i zwiędła. 
— Droga pani doktorowo — powiedziała, przygotowując z panią Blythe ciasto owocowe. 
— Czy lepiej być pięknym za młodu, a potem to piękno wspominać, gdy czas zabiera nam 
urodę, czy też lepiej zawsze wyglądać tak sobie, żeby na starość niczego nie żałować? 
— Dziwne pytania czasem zadajesz, Zuzanno — odparła Ania, krojąc kandyzowaną 
skórkę na drobne pa-seczki. — Jeśli o mnie chodzi, wolałabym być piękną za młodu, a 
później zachować o tej urodzie wspomnienia. 
— No tak, ale pani zawsze była śliczna, pani doktorowo — westchnęła Zuzanna. 
— Ja? Piękna? Z rudymi włosami i piegami? — roześmiała się Ania. — Nawet nie wiesz, 
jak pragnęłam być piękna, Zuzanno. Ale mówią, że stara panna Wilcox była niegdyś 
urodziwa. 
— Wszystkim Wilcoksom się wydawało, że są atrakcyjni — prychnęła Zuzanna. — Mnie 
tam się Clarissa nigdy nie podobała, za to słyszałam, że jej siostra Blanche naprawdę mogła 
poszczycić się urodą. Niestety nie pamiętam jej. 
— Wy, Bakerowie, nigdy nie umieliście się dogadać z Wilcoksami, Zuzanno — 
powiedziała Ania z zaciekawieniem. — Pewnie chodzi o jakiś stary rodzinny spór? 
— Tak mi opowiadano. Ale szczerze mówiąc, doktorowo, nie mam pojęcia, od czego się 
to wszystko zaczęło. Wiem tylko, że Wilcoksowie zawsze uważali się za lepszych od 
Bakerów. 
— Coś mi się zdaje, że Bakerowie z kolei uważali się za lepszych od Wilcoksów — 
wtrącił przekornie doktor, który właśnie wszedł do kuchni. 
— Wilcoksowie mieli po prostu więcej pieniędzy — odrzekła Zuzanna. — Ale nie sądzę, 
żeby Bakèrowie w czymkolwiek im ustępowali. Za Clarissą w młodości ponoć uganiali się 
mężczyźni, ale nigdy nie znalazła sobie męża, podobnie jak niektóre z nas. 
— Może ona była wyjątkowa? — odezwał się doktor. 
Wiedział, że ta uwaga doprowadzi Zuzannę do szału. 
Bez słowa podniosła talerz z rodzynkami i wymaszero-wała z kuchni. 
— Czemu się z nią drażnisz, Gilbercie? — upomniała go Ania. 
— Bo to takie zabawne — odparł. — Cóż, stary David Anderson z Lowbridge umiera. 
Wątpię, by przetrwał noc. Mówią, że za młodu był z niego prawdziwy choj-rak. Nie 
pomyślałabyś tak o nim, gdybyś go teraz zobaczyła. 
— Jakże okrutnie obchodzi się z nami czas — westchnęła Ania. 
— Jesteś jeszcze za młoda, by wygłaszać tego typu uwagi — zauważył Gilbert. — Poza 
tym Clarissa Wilcox wygląda całkiem młodo jak na swój wiek. Te jej oczy... i prawie ani 
jednego siwego pasemka we włosach. Wiesz, kim była żona Andersona? 
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— Nie... Chyba miała na imię Rose... Oczywiście, widziałam nazwisko na jej grobie na 
cmentarzu w Low-bridge... Podobno David Anderson był zamieszany w jakiś skandal z 
siostrą Clarissy, Blanche. 
— Jaki znowu skandal? — spytał Gilbert. 
— No tak, taka stara sprawa przestaje w końcu być skandalem i staje się częścią historii. 
A teraz muszę iść udobruchać Zuzannę i włożyć ciasto do piekarnika. To na urodziny 
Kennetha Forda, przyjadą do Wymarzonego Domu w środę. Wiedziałeś? 
— Pogodziłaś się już z zamianą Wymarzonego Domu na Złoty Brzeg? 
— Dawno temu — odparła Ania, lecz westchnęła. Już nigdy nie zamieszka w takim 
miejscu jak Wymarzony Dom. 



Tymczasem Clarissa Wilcox szła krokiem młodej dziewczyny piaszczystą południową drogą 
w stronę Lowbridge. Ciemne włosy — choć wśród nich, jak zauważył doktor, nie było ani 
jednego siwego pasma — nie pasowały do jej pomarszczonej twarzy. Clarissa miała na 
głowie koronkową siateczkę, którą Blanche zrobiła dla niej lata temu. Siateczka wciąż była w 
niezłym stanie, bo Clarissa rzadko kiedy wychodziła z domu. Zresztą i tak nigdy nie 
przejmowała się swoim wyglądem. Miała wąskie usta, na których malował się złowieszczy 
uśmiech — jeśli w ogóle się uśmiechała. Niewielu ludzi widziało uśmiech Clarissy Wilcox. 
Z wieczornego nieba nad Zatokę Czterech Wiatrów spływał niezwykły błękitny blask, ale 
wzmagał się wiatr. 
 
Świszczał w gałęziach wysokich starych świerków, rosnących wzdłuż drogi, a Clarissie 
wydawało się, że to duchy przeszłości przemawiają do niej szeptem. Nie był to zwyczajny 
wiatr — ale powiew śmierci, zwiastujący bliski koniec Davida Andersona. Co będzie, jeśli 
umrze, zanim Clarissa dotrze do jego domu? Przyspieszyła kroku. 
W oddali dwa statki wypływały z Przystani Czterech Wiatrów. „Pewnie należą do niego", 
pomyślała, zapominając, iż David Anderson już dawno przeszedł na emeryturę. Z pewnością 
interes prowadzili teraz jego bratankowie. Dokąd płynęły statki? Do Cejlonu? Singapuru? 
Mandalaju? Niegdyś same te nazwy wywoływały w niej dreszcz ekscytacji i marzyła, by 
odwiedzić owe kuszące miejsca. 
Ale to Rose zwiedziła je u boku Davida... Rose, nie Blanche... Teraz Rose już nie żyje. Lecz 
statki wciąż wpływają i wypływają z portu, chociaż David Anderson, który był stoczniowcem 
i armatorem całe swoje życie, już od dawna na nich nie żeglował. 
Może zostawił wszystko swojemu synowi. Synowi! Całkiem możliwe! 
Clarissa nawet nie wiedziała, że ów syn służył na okrętach jako chirurg i rzadko kiedy bywał 
w Lowbridge. 
Przed nią rozpościerało się miasteczko Seldom. Tu, na Main Street, wznosiła się okazała 
rezydencja Davida Andersona, gdzie przez tyle lat królowała Rose. W oczach Clarissy dom 
wciąż prezentował się wspaniale, choć młodsze pokolenie uważało go za staroświecki. 
Malutkie białe płatki wiśniowego kwiecia opadały na chodnik w chłodnym wiosennym 
powietrzu. 
 
Drzwi były otwarte — weszła do środka nie zauważona przez nikogo. Przeszła przez hol, a 
potem na górę po szerokich schodach wyłożonych aksamitem, który tłumił kroki. Po drodze 
mijała jedynie puste pomieszczenia. Doktor Blythe przed chwilą zakończył ostatnią wizytę u 
Davida Andersona i stał teraz przy bramie, rozmawiając z ubraną na biało pielęgniarką, z 
której pomocy chciał skorzystać w tym samym czasie co doktor Parker. 
— Wydaje mi się, że powinnam udać się do pacjenta doktora Parkera — mówiła z 
ociąganiem. O wiele chętniej pomogłaby doktorowi Blythe'owi. Był znacznie rozsądniejszy 
niż doktor Parker, który na przykład krytykował ją za to, że odstępowała od łóżka Andersona, 
gdy ten wciąż oddychał. Jakby czuwanie u jego boku mogło w czymś pomóc! 
— W takim razie proszę jechać do doktora Parkera — powiedział doktor Blythe. — 
Poproszę o pomoc Lucy Marks, która jest w odwiedzinach u matki w Mowbray Narrows. Tu 
już nie będzie pani potrzebna — dodał znaczącym tonem. 
„Młodzi i głupi — pomyślała Clarissa. — Ta kobieta próbuje flirtować z doktorem 
Blythe'em". 
Clarissie Wilcox oboje wydawali się dzieciakami. Ale jej nie obchodzili. Najważniejsze, żeby 
znalazła się sam na sam z Davidem Andersonem — po tylu latach w końcu dostała swoją 
szansę. Wokół niej znajdowały się tylko puste pokoje. „Martwi i umierający szybko zostają 
zapomniani", pomyślała z goryczą. Nawet pielęgniarka odeszła od łoża umierającego 
człowieka. W tym domu 



gospodynią powinna być Blanche. Ona na pewno nie opuściłaby męża w chwili śmierci. Nie 
przyszło Clarissie do głowy, że Blanche, tak jak Rose, mogłaby przecież umrzeć przed 
Davidem. 
Gdy znalazła się na szczycie schodów, zajrzała przez zasłony z wypłowiałego złotego 
aksamitu, zasłaniające wejście do biblioteki. Nad kominkiem zauważyła portret Rose. A tam 
przecież powinien wisieć portret Blanche. 
Rose przedstawiona była w atłasowej sukni ślubnej o barwie kości słoniowej. David 
Anderson kazał wykonać portret pewnemu artyście, który wtedy przebywał w Lowbridge. 
Clarissa pamiętała, jaką sensację wywołał obraz w miasteczku, które było wtedy o wiele 
mniejsze, nawet fotografię każdy robił sobie najwyżej raz w życiu. Gdy portret został 
skończony i umieszczony w bibliotece, David wydał przyjęcie, o którym mówiło się przez 
kilka miesięcy. 
Chociaż Clarissa nie spotkała w domu nikogo, wydawało jej się, że wnętrze wypełniają czyjeś 
szepty. Wszędzie było pełno cieni... Zdawały się one wyciągać w jej stronę macki. Pewnie 
były to duchy, które miały towarzyszyć Davidowi Andersonowi w jego ostatniej podróży. 
Może duchy Rose, Blanche, Lloyda Normana... Bóg wie, kogo jeszcze. Nie powinna się ich 
bać. Miała coś do powiedzenia, rzeczy, które zadziwiłyby ich wszystkich z wyjątkiem 
Blanche i może — któż to wie? — Lloyda Normana. Czasu było coraz mniej. W każdej 
chwili mogła wrócić plotkująca na zewnątrz pielęgniarka. 
W końcu odnalazła jego pokój — długi, z kominkiem w głębi, w którym tlił się niewielki 
ogień. Płomienie wy- 
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glądały jak czerwone kocie języki. A więc to ten pokój dzielił z Rose! 
Teraz nie było w środku nikogo z wyjątkiem umierającego Davida Andersona. Cóż za 
szczęśliwy zbieg okoliczności! Obawiała się, że pielęgniarka mogła tu zostawić gospodynię. 
W pokoju nie paliło się żadne światło, a drzewa za oknem sprawiały, że w środku zdawało się 
jeszcze ciemniej. Oczywiście to nie miało już znaczenia dla Davida, który utracił wzrok, 
natomiast Clarissę atmosfera pokoju napawała przerażeniem, którego źródeł nie potrafiła 
wyjaśnić. W takim mroku duchy czuły się jak u siebie. Dzisiaj ludzie podobno już nie wierzą 
w duchy. Słyszała, jak doktor Blythe i doktor Parker naśmiewali się z opowieści o nich. Ale 
przestaną się śmiać, gdy będą w jej wieku. Jakież to upiory musiały teraz tłoczyć się wokół 
łóżka Davida Andersona! 
Przez otwarte okno wpadała ciężka woń kwitnących krzewów bzu rosnących pod murem. 
Clarissa nigdy nie lubiła tego zapachu. Kojarzył jej się ze słodką tajemnicą... taką jak miłość 
między Davidem Andersonem i Blanche Wilcox. Albo... cóż, może i między Rose Anderson i 
Lloydem Normanem. Nie wiadomo, który już raz Clarissa pomyślała, że chciałaby znać całą 
prawdę o tej sprawie. 
Na stoliku stał flakon pełen białych kwiatów, które zdawały się jaśnieć upiornym blaskiem w 
mroku pomieszczenia. To było niesamowite. David Anderson nigdy nie przepadał za 
kwiatami. Najwyraźniej wstawiła je tu pielęgniarka. A może ktoś je przysłał? Przypomniała 
sobie różę, którą wręczyła mu kiedyś Blanche, a on bez- 
 
trosko upuścił ją na trawę w ogrodzie. Ciekawe, czy lepiej postępował z kwiatami od Rose? 
Clarissa podniosła wtedy upuszczoną różę; zachowała ją gdzieś zasuszoną, zapomniała jednak 
gdzie. Może między kartami jakiegoś starego, zakurzonego tomu poezji? 
Na ścianie w pobliżu wazonu wisiał portrecik Rose. Namalowano go podczas podróży. 
Clarissa nienawidziła portretu w bibliotece, ale jeszcze bardziej nie cierpiała tej miniaturki. 
Podobizna zdawała się emanować zaborczością, jakby pyszniła się, że Rose ma Davida na 
własność. 



Clarissa nie znosiła bladych, lśniących złocistych loków ozdabiających tę pełną życia, 
zarumienioną twarz. Blanche miała czarne włosy. Duże, okrągłe niebieskie oczy, usta jak 
różany pąk... Takie wtedy podobały się najbardziej. Kto dzisiaj widywał takie usta? Delikatne 
ramiona... I one zdarzały się coraz rzadziej. Pielęgniarka miała ramiona kwadratowe jak 
mężczyzna. 
Ramkę wykonano ze złota, na górze wieńczyła ją kokarda. Wiedziała, że Rose wręczyła ją 
Davidowi podczas którychś jego urodzin, gdy już zaczynała flirtować z Lloydem Normanem. 
Cóż, Blanche przynajmniej dochowałaby wierności Davidowi. Kobiety z rodu Wilcok-sów 
zawsze były wierne swoim mężom, nawet jeśli, zdarzało się, nienawidziły ich. 
Mimo wszystko Clarissa cieszyła się, że pokój tonie w mroku. Nie chciała powiedzieć tego, 
co miała do powiedzenia Davidowi, widząc, jak Rose spogląda na nią triumfalnie z portretu. 
Jego twarz na poduszce wyglądała jak odlana z wosku. Oczy — szare, mgliste, o których 
mówiono, że były odziedziczone po matce Irlandce — przykrywały zmarszczone powieki. 
Piękne dłonie o długich palcach, potrafiące jednak zaciskać się z okrucieństwem, leżały na 
kołdrze. Pamiętała, jak kiedyś, wiele lat temu, wracali razem do domu. Skąd? Tego nie mogła 
sobie przypomnieć, zapamiętała natomiast doskonale uścisk jego dłoni. Ale to wszystko 
działo się przed pojawieniem się Rose... 
Wciąż miał głęboki dołeczek w brodzie. Blanche lubiła przekomarzać się z Davidem, 
wkładając palec w to zagłębienie. Z pewnością robiły to setki innych dziewcząt. Mówi się, że 
marynarz ma narzeczoną w każdym porcie. Słyszała to również z ust doktora Blythe'a. 
Niesamowite, że przysłowia cieszą się o wiele dłuższym życiem niż ludzie. 
Przynajmniej nie zmienił się ten dołeczek. Wspaniałe siwe włosy miał odgarnięte z czoła. Był 
już starym człowiekiem, ale nie wyglądał na swoje lata nawet teraz, gdy leżał tu, umierający. 
„David — pomyślała Clarissa — łaskawie pozwala na siebie spoglądać, jakby to był jakiś 
zaszczyt. Wszyscy Andersonowie tak się zachowywali, ale u Davida było to najbardziej 
widoczne". 
Clarissa usiadła na krześle. Oddychała szybciej, jakby zmęczyła się bieganiem. Minęło 
zaledwie kilka sekund, odkąd znalazła się w tym pokoju, a wydawało jej się, że minęło całe 
stulecie. 
Zaskoczyło ją także — nieprzyjemnie zaskoczyło — że czuje strach przed Davidem. Zawsze 
się go bała, 
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najwyższy czas to przyznać, ale nie sądziła, iż ogarnie ją strach w takim momencie — w 
chwili jego śmierci. Nie spodziewała się również, że nawet teraz będzie czuć się w jego 
obecności jak jakaś idiotka i niezdara. Jakby An-dersonowie byli lepsi od Wilcoksów! 
Okazało się jednak, że David wciąż tak na nią działał... 
Zauważyła, że jej szczupłe, poznaczone żyłkami dłonie drżą. Była wściekła. Całe życie 
czekała na tę chwilę — nie pozwoli, by ktoś odebrał jej tę szansę. Jeśli na korytarzu pojawi 
się pielęgniarka lub gospodyni, zatrza-śnie im drzwi przed nosem. , 
Walczyła ze swoją słabością. Gdy w końcu przemówiła, głos jej brzmiał spokojnie, czysto i 
dość młodzieńczo. Zdawało jej się, że powróciła do dawnych czasów. Ona i David byli wciąż 
młodzi... Anderson wcale nie umierał, to jakaś bzdura, zwykłe pogłoski. Ale skoro oni byli 
młodzi, to i Rose, a na to Clarissa nie mogła się zgodzić. Nie, są już starzy, a ona musi szybko 
powiedzieć to, co sobie zaplanowała, zanim ktoś zjawi się w pokoju i pokrzyżuje jej plany. 
Stare domostwo wsłuchiwało się w jej słowa, w sączący się jad. Niekiedy nawet wiatr cichł za 
oknem, jakby cały świat chciał się przysłuchać. Doktor Blythe i pielęgniarka wciąż 
rozmawiali pod bramą. Wszyscy mężczyźni są tacy sami. Co by powiedziała pani Blythe, 
gdyby o tym wiedziała? 



— Tej nocy po raz pierwszy od lat zasnę z czystym sumieniem, Davidzie Andersonie. Zasnę 
równie spokojnym snem jak ty, choć twój sen będzie wieczny. Umrzesz, Davidzie 
Andersonie. Nigdy nie przypuszczałeś, że ta 
chwila kiedyś nadejdzie, prawda? Być może zaznasz wiecznego spoczynku... jeżeli dusza 
rzeczywiście jest nieśmiertelna. A ja z pewnością odetchnę z ulgą... bo wyznam ci wszystko, 
co zawsze chciałam zrobić... Czekałam na ten moment wiele lat. 
Jakże ja cię nienawidziłam! Nawet byś nie uwierzył. Jakże czekałam dnia, kiedy ujrzę cię na 
łożu śmierci! Bałam się tylko przez wszystkie te lata, że umrę przed tobą. Wierzyłam jednak, 
że Bóg nie pozwoli, aby stała się taka niesprawiedliwość. Owszem, świat pełen jest 
niesprawiedliwości, ale pewne rzeczy po prostu nie mogą się zdarzyć. To była jedna z tych 
rzeczy. Nie widzisz mnie, Davidzie Andersonie, ale możesz mnie słyszeć — a przynajmniej 
tak twierdzi doktor Blythe, jeden z nielicznych uczciwych mężczyzn, jakich znam. 
Zrujnowałeś życie mojej siostry Blanche i doprowadziłeś do jej śmierci. Wiesz, że zmarła, ale 
nie masz pojęcia, że żyje jej dziecko! Och, gdybyś tylko był w stanie się poruszyć, pewnie 
zerwałbyś się w tej chwili z łóżka. O tej tajemnicy wiedzieli nieliczni. My, Wilcoksowie, 
również mamy swoją dumę, to nie był jedynie przymiot Andersonów. To jest chłopczyk, 
Davidzie Andersonie. Być może twój jedyny syn. Ach, gdybyś tylko nie był sparaliżowany, 
pewnie byś się teraz wzdrygnął! Ale ty nigdy nie wątpiłeś w Rose, prawda? Według ciebie 
była żoną idealną. Tymczasem przez wszystkie te lata... zresztą, to już nieważne. Plotki 
pozostaną plotkami. Twój syn nazywa się John Lovel. Gdy miał siedemnaście lat, wrócił do 
Lowbridge, a ty zatrudniłeś go w swoim biurze spedycyjnym. Była to marna, źle płatna praca. 
Twój syn, 
Davidzie. Pamiętasz? Wątpię. Pewnie zapomniałeś o nim dawno temu. 
Chyba tylko ja wiedziałam o tej tajemnicy. Może niektórzy jednak czegoś się domyślali, bo 
John jest bardzo do ciebie podobny. Przepracował u ciebie dwa lata, niestety, zabrał trochę 
pieniędzy z twojego sejfu. Twój wspólnik chciał przymknąć oko na całą sprawę, twierdził, że 
chłopak jest jeszcze taki młody, pewnie nie zadbano o jego dobre wychowanie. Ale ty nie 
dałeś się przekonać. Pamiętasz, Davidzie Andersonie? Twój syn... Twój syn... poszedł do 
więzienia. Wyszedł po pięciu latach już jako kryminalista. Twój syn, Davidzie Andersonie! 
Mam na to wszystko dowody i gdy odejdziesz z tego świata, sprawa ujrzy światło dzienne. 
Wszyscy się dowiedzą, że oto ty, sprawiedliwy, zacny, szlachetny człowiek... Dawno już 
ludzie zapomnieli o twoich wybrykach z czasów młodości! Przecież ty nawet byłeś w radzie 
kościoła, prawda? 
Ale gdy umrzesz i będą cię chować obok Rose, wszyscy dowiedzą się, że miałeś romans z 
dziewczyną, której zrujnowałeś życie, że miałeś syna z nieprawego łoża, który trafił za kratki. 
Powiadam ci, Davidzie Andersonie, mam dowody. 
Jak będzie się czuł ksiądz, odprawiając mszę na twoim pogrzebie? Ja będę się cieszyć. Bo na 
pewno przyjdę. Latami całymi nie wychodziłam z domu, ale twojego pogrzebu nie 
przegapiłabym za nic w świecie. Pomyśl tylko, co ludzie powiedzą. Nawet ci młodzi, którzy 
już cię nie pamiętają, którzy znają cię tylko z nazwiska. Będą plotkować tygodniami. 
Oczywiście Andersonowie po- 
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starają się zamieść wszystko pod dywan, ale nie dadzą rady. Och, ludzie zbyt kochają plotki, 
nawet jeśli dotyczą spraw sprzed wielu lat. 
Zostaniesz pochowany w grobowcu Andersonów, obok Rose. Na płycie nagrobka po lewej 
stronie znajduje się puste miejsce na twoje nazwisko. A nie przyszło ci do głowy, Davidzie 
Andersonie, że Rose wolałaby spocząć obok kogoś innego? Nie, na pewno o tym nie 
pomyślałeś. W końcu nie można dostąpić większego zaszczytu, niż być pochowanym w 
grobowcu Andersonów! Koło ciebie powinna jednak leżeć Blanche, nie Rose. 



Ludzie przechodzący koło twojego grobu będą szeptać: „Tu leży stary David Anderson, ten 
hipokryta". O, tak, tak powiedzą. Już ja się postaram, żeby o niczym nie zapomnieli. Nawet ci 
najmłodsi. Powiem o wszystkim Zuzannie Baker, będę miała z tego wielką satysfakcję. 
Zuzanna udaje, że gardzi plotkami, bo stara się pod każdym względem naśladować tę snobkę 
panią Blythe. Mogłabym opowiedzieć tej pani Blythe kilka historyjek o jej mężu i 
pielęgniarkach albo o nim i o pani Ford, ale to nie moja sprawa. Mnie chodzi o ciebie, 
Davidzie Andersonie. 
Będę pękać ze śmiechu, mijając twój nagrobek! W niedzielę, kiedy udaję się do kościoła, 
przechodzę koło cmentarza. Jestem na mszy w każdą niedzielę, jeśli tylko daję radę, chociaż 
ostatnio powoli wychodzi to z mody. I zawsze pokonuję ścieżkę przez cmentarz. Ludzie 
myślą, że jestem dewotką — jeżeli w ogóle coś o mnie myślą. Ale ja chodzę na cmentarz, 
żeby się pośmiać — cichutko, pod nosem — zdając sobie sprawę, 
że wystarczy, iż zacznę mówić, i w proch się obróci ta twoja nieskazitelna reputacja. A wtedy 
będę się śmiać jeszcze głośniej. 
Zawsze byłeś dumnym człowiekiem, Davidzie Andersonie, nawet jak na standardy 
Andersonów. Pamiętasz, jak nie chciałeś usiąść w szkolnej ławie obok mojego kuzyna, bo był 
jednym z Wilcoksów? Im byłeś starszy, tym bardziej obrastałeś w dumę. Dumny z małżonki, 
z prowadzonych interesów, pięknych statków, z rangi kapitana, z bogactwa, ze wspaniałego 
domu — czy kiedykolwiek pomyślałeś o tym, że Rose wyszła za ciebie właśnie dla tej 
rezydencji? Dumny ze swego przystojnego syna. 
Ale czy jesteś pewien, Davidzie Andersonie, że to na pewno twój syn? 
Dochodzimy w końcu do sedna. Otóż inni ludzie nie mieli tej pewności. Spytaj dziadka 
Zuzanny Baker, gdy spotkasz się z nim na tamtym świecie. 
Twoja śliczna Rose miała kochanka. Nie wiedziałeś 
0 tym, nie spodziewałeś się tego? Ja o wszystkim wiedziałam — może nawet byłam 
jedyną — ale inni już coś podejrzewali. Nawet Zuzanna Baker o tym wspomniała, gdy 
dostałeś wylewu. Podobno jej dziadek widział Rose 
1 Lloyda Normana pewnej nocy. Plotkowano po cichutku również o twoim romansie z 
Blanche, chociaż byliście tacy ostrożni. 
Zawsze chciałam ci o wszystkim powiedzieć przed twoją śmiercią. Jakimś cudem 
wiedziałam, że pożyję dłużej niż ty. Nie tylko dlatego, iż byłam o wiele młodsza, ja po prostu 
wiedziałam. Ubóstwiałeś Rose, prawda? 
 
Wstawiłeś piękny i kosztowny witraż w kościele w Low-bridge, by uczcić jej pamięć. Nocami 
światło przenika przez kolorowe szkiełka, pada na jej grób i dotyka grobu Lloyda Normana. 
Ale on już do niej nie przychodzi, jej twarzyczka nie rumieni się na sam dźwięk jego kroków, 
jak nieraz to widziałam, zaślepiony Davidzie Andersonie. Jej policzki są teraz zimne; grób to 
smutny kochanek, Davidzie. Ale ty już o tym wiesz, nareszcie się dowiedziałeś. Wiesz także, 
że wszystko, co powiedziałam, jest prawdą. Nie okłamuje się umierających. Wiesz już, że 
twoja żona, twoja piękna Rose, na którą łaska niebios nie spadała chyba zbyt często, była 
niewierna. Wielu ludzi wszystkiego się domyślało, podczas gdy ty paradowałeś z wysoko 
uniesionym czołem. Zuzanna Baker opowiadała, jak to jej dziadek podczas chrzcin syna Rose 
powiedział do swojej żony: „Mądre jest dziecko, które rozpoznaje własnego ojca". 
Nabrzmiałe od emocji słowa Clarissy wpadały w ciszę nicżym w głęboką studnię. W końcu 
dała upust swej nienawiści. 
Przerwała monolog w ostatniej chwili. Doktor Blythe skończył rozmowę z pielęgniarką i 
odjechał. Kobieta wracała do swego pacjenta. Na korytarzu słychać było jakieś poruszenie — 
może to gospodyni wchodziła po schodach na tyłach rezydencji. Ale Clarissie udało się 
wykonać to, co sobie zaplanowała. Och, zemsta jest słodka. 



Nagle zdała sobie sprawę, że znajduje się w pokoju zupełnie sama. Drżącymi dłońmi wyjęła 
zapałkę i zapa- 
liła świecę stojącą na stole. Uniosła ją — blady, rozedrgany płomyk oświetlił twarz na 
poduszce. 
David Anderson, niegdyś tak pełen wigoru, nie żył. Umarł, gdy do niego przemawiała. Na 
jego nieruchomej twarzy zastygł uśmiech. 
Clarissa zawsze nienawidziła tego uśmiechu, bo nie miała pojęcia, co oznaczał. Teraz również 
pozostał nieodgadniony. Czyżby wyśmiewał się z niej, ponieważ w obecnej sytuacji żadne 
słowa nie miały już znaczenia?... f 
Wilcoksowie nienawidzili wszystkich Andersonów, ale nie za ten grymas. Pamiętała, jak 
kiedyś w szkole nauczyciel stwierdził, że David musiał odwiedzić piekło i tam się nauczył 
takiego uśmieszku. Andersonowie natychmiast doprowadzili do tego, że nauczyciel stracił 
pracę. Tymczasem dziadek Zuzanny Baker był zdania, że David lubił wyprowadzać ludzi z 
równowagi za pomocą tego uśmiechu. Podobno zmuszał w ten sposób swoje załogi do 
posłuszeństwa. Clarissa pamiętała, że Andersonowie mieli problemy z kompletowaniem 
załogi na statek, jeśli na pokładzie miał znaleźć się David. Zastanawiała się, czy Rose 
rozumiała znaczenie owego okazywania „radości". 
„Jestem starą panną — powiedziała kiedyś Zuzanna Baker. — I mówię szczerze: nigdy nie 
znalazłam się w sytuacji, by ten stan rzeczy zmienić. Ale wolę już być starą panną na zawsze, 
niż wyjść za mąż za kogoś o takim uśmiechu jak David Anderson". 
Gdy pielęgniarka wpadła do pokoju, Clarissa zamarła. 
— Nie żyje? — zapytała pielęgniarka. — Cały dzień na to czekaliśmy! 
— Umarł, gdy pani sobie flirtowała w najlepsze z doktorem Blythe'em — zjadliwie 
przygadała Clarissa. 
Pielęgniarka wlepiła w nią zaskoczone spojrzenie. Wiedziała, że Clarissa Wilcox nie do 
końca ma poukładane w głowie, ale żeby posądzać ją o flirt z doktorem Blythe'em?! 
Clarissa poczuła się stara, wykończona, głupia. Ta pielęgniarka kpiła sobie z niej, nawet w 
obecności zmarłego. Szybkim krokiem opuściła pokój, zostawiając uśmiechniętego Davida, 
równie aroganckiego w obliczu śmierci, jak i za życia. Bezszelestnie przemknęła na dół i 
wyszła na ulicę, ciemniejącą w zapadającym zmierzchu. Na zachodzie dogasały resztki 
słonecznego blasku. Skłębione, pieniste fale zatoki rozbijały się o brzeg, wyglądając niczym 
obnażone kły. Clarissa poczuła przejmujące zimno. 
— Chciałabym umrzeć — powiedziała na głos, nie zwracając uwagi na to, że ktoś 
mógłby usłyszeć. — Tak bardzo go kochałam... Zawsze go kochałam, od czasu gdy byliśmy 
małymi dziećmi. Mam nadzieję, że mnie nie słyszał. Dobry Boże, oby mnie nie słyszał! Ale 
tego nigdy się nie dowiem. 
WIECZÓR TRZECI 
KOCHAM MÓJ DOM 
Kocham mój dom i jego cztery ściany I morza szum, i widok wody czystej. I choćby los w 
bezkresną dal mnie zagnał, Tu twierdza ma i tutaj moja przystań. 
Tu każdy gość witany jest życzliwie I każdy kąt serdecznym przyjacielem. I każdy krzew, i 
wszystkie drzewa w sadzie Tak drogie są i znaczą też tak wiele. 
I każdy kwiat swym wita mnie zapachem, I wabią mnie rosnące u stóp zioła, I znam kształt 
wzgórz, ich miękkie zagłębienia I jodeł cień, co rosną dookoła. 
To mądry dom, tak wiele zapamiętał, Jak skrzynia skarbów zachował dobre chwile, Jesienny 
wieczór i poszarzałe niebo, Wiosenny deszcz, tak dobry i tak miły. 
I grał tu walc, i wirowano w tańcu, Radośnie brzmiał szczęśliwej głos dziewczyny. 
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I próżny trud, by znaleźć drugi taki 
Cudowny dom, bo dom ten jest jedyny. 



I jest tu czar, dla oka niewidzialny, 
Coś co tu trwa, co będzie i co było, 
Bo zdarza się, że dom jest nieśmiertelny 
I wieczny jest, gdy w nim zamieszka miłość. 
Ania Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — To łatwe... Chodzi o Zielone Wzgórze. 
ANIA BLYTHE: — Nie do końca... Pisząc wiersz, myślałam jednocześnie o Zielonym 
Wzgórzu, Domu Marzeń i Złotym Brzegu. Wszystkie razem oznaczają dom, który kocham. 
DR GILBERT BLYTHE: — A nie wydaje ci się, droga Aniu, że trochę za mocno 
przywiązujesz się do pewnych miejsc? 
ANIA BLYTHE, wzdychając: — Obawiam się, że to prawda. Ale, jak mawia Zuzanna, taka 
już się urodziłam, nic na to nie poradzę. 
DR 'GILBERT BLYTHE: — Jak wyraźnie pamiętam te strzeliste jodły na wzgórzu 
Nawiedzonego Lasu! I masz rację, domy bywają „mądre". Ale jednak się starzeją. 
ANIA BLYTHE, delikatnie: — Nie w naszych wspomnieniach. 
PIEŚŃ MORSKA Śpiewaj mi 
O tajemnej pokusie morskiej toni, 
O skarbach pereł w bezsłonecznych grotach, 
Portach marzeń, statkach zgubionych, 
Słodyczy zwilżonych 
Warg i syren psotach. 
Ust bliskość im daj, 
Śmiertelniku, i niech raj 
Ziemski rozkosz wniesie w magii kraj, 
Że tam bogactwa krocie... 
O kupcach zmarłych, ich czerwonym złocie. 
Śpiewaj mi 
O straszliwej pokusie morza toni, 
Pięknych istotach, uściśniętych na śmierć... 
O paniach wonnych i ślicznych, 
O dzieciach licznych 
W walce o oddechu ćwierć. 
O sile serc w chłodzie, 
Mężów śmiałym tętnie zanikłym w wodzie, 
Wilczy brzeg i skał okruchy, 
Książąt i królów przewspaniałe duchy! 
Śpiewaj mi 
O tajemnej pokusie morza toni, Kwiecie piany, dróg jak szafir przejrzystych, Berylu raf i 
lśnieniu laguny, Bladej łunie luny 
W zatokach krystalicznie czystych, Wielkich salach nocy Cichych, świetlnych, prostej mocy, 
Fiolecie nieb, gwiazdach bielą płonących, O hulance wiatru bez końca 
Przyjaznemu morskim grzywaczom o wschodzie słońca! 
Ania Blythe 
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DR GILBERT BLYTHE: — Obawiam się, że wyrządziłem światu ogromną krzywdę, żeniąc 
się z tak utalentowaną kobietą i niwecząc jej karierę... Nie oburzaj się, kochanie. Powiedz mi 
za to, czy przypadkiem inspiracją do napisania tego wiersza nie była Księga życia kapitana 
Jakuba*? 
ANIA BLYTHE: — Owszem... Poza tym, właśnie że będę się oburzać. Jak możesz myśleć, 
że mogłabym wyżej cenić jakąś karierę niż ciebie? Tego ci nigdy nie wybaczę. 



ZUZANNA BAKER: — Brakuje mi chyba wykształcenia, by w pełni zrozumieć pani wiersz, 
kochana doktorowo, ale nie sądzi pani, że niektórych fragmentów nie powinno się czytać 
dzieciom? Te fragmenty o syrenkach tęskniących za pocałunkami... (Po czym dodaje cicho:) 
Poza tym to nie najlepszy przykład dla Waltera. I tego się będę trzymać. 
DR GILBERT BLYTHE: — Najwyższy czas, abyśmy wszyscy udali się do łóżek. Jutro czeka 
mnie skomplikowana operacja. 
* Zob. Wymarzony dom Ani. 
BLIŹNIAKI URUCHAMIAJĄ WYOBRAŹNIĘ 
Jill i P.G. — nazywany również Świniakiem lub Prosiaczkiem, w zależności od nastroju Jill 
— nudzili się. Nie było to dla nich typowe, bo dzięki swej niezrównanej wyobraźni — która 
zadziwiała wszystkich i kazała się zastanawiać, co też te dziesięcioletnie małe diabły za 
chwilę wykombinują — świat nie przestawał wydawać im się intrygujący i fascynujący. 
Od rana było coś nie w porządku w Zatoczce Półksiężyca, położonej w połowie drogi między 
Mowbray Narrows i Glen St. Mary. Okazało się, że to dopiero początek wydarzeń, 
nazwanych później „Przygodą na Letnisku". 
Może coś wspólnego z całą sprawą miały przysmaki, które zjedli bez pozwolenia, gdy ciotka 
Henrietta źle się czuła, a mama była zbyt zajęta, by mieć na nich oko. Nan i Diana Blythe 
były akurat u nich w odwiedzinach. Przyjechały z Glen St. Mary. 
— Musieliśmy dać im coś porządnego do przekąszenia, mamo. 
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— Nie widzę powodu, dla którego miały w ogóle jeść obiad — odparła mama ostrym 
tonem. — Przecież były już po kolacji, a poza tym wpadły do nas ledwie na pól godzinki, bo 
ich ojciec był u chorego w Górnym Glen. 
— Pewnie ta stara Zuzanna Baker je głodzi — powiedziała Jill. — Poza tym to 
sympatyczne dziewczynki, mamo. Szkoda, że nie mieszkamy bliżej. 
— Owszem, słyszałam, że rodzina Blythe'ów jest bardzo miła — przyznała mama. — A 
już z pewnością ich ojciec i matka. Ale jeśli one broją tyle w ciągu tygodnia, ile wy w ciągu 
pól godziny, współczuję całej rodzinie i chyba lepiej by było, gdyby owa Zuzanna Baker 
dawała dzieciom Blythe'ów połowę z tego, co im daje —jeśli oczywiście plotki są prawdziwe. 
Czy dziewczynki powiedziały wam, że są głodzone? 
— Nie, nie, są na to zbyt lojalne — odparła Jill. — Ale wystarczy spojrzeć na Zuzannę 
Baker, by wiedzieć, że gdyby tylko mogła, to zagłodziłaby wszystkich na śmierć. Widziałam 
ją w kościele. 
— No dobrze, zostawmy na razie Zuzannę Baker i bliźniaczki Blythe'ów w spokoju — 
oświadczyła mama. — Interesuje mnie teraz, kto używał nowego garnka ciotki Henrietty w 
taki sposób, że jest poobijany, dziurawy i nadaje się tylko do wyrzucenia? 
— Och, potrzebowaliśmy czegoś, co wygląda jak rzymski hełm — wyjaśnił beztrosko 
P.G. 
Nie rozumiał, po co robić problemy. Przecież w sklepie w Glen St. Mary sprzedawano 
dziesiątki o wiele lepszych garnków, które można było w każdej chwili kupić. 
Bliźniaków zawsze wszędzie było pełno; bez przerwy brudziły się i zażarcie kłóciły ze sobą. 
„Trzeba jakoś radzić sobie z monotonią", mawiała Jill. Pewnie doszłoby do bójki (a kiedy 
bliźniaki zaczynały ze sobą walczyć, ich zmęczona, przepracowana matka zastanawiała się, 
czemu los tak ją pokarał), gdyby nie zjawił się Anthony Lennox. 
Na szczęście Anthony Lennox wkroczył w ich życie, a dzieci pokochały go od pierwszego 
wejrzenia. Jill powiedziała później Nan Blythe, że Lennox wygląda, jakby skrywał jakiś 
mroczny sekret. Jill i Nan były w tym wieku, kiedy uwielbia się wszelkie czarne charaktery. 
Nikt nie wzbudzał w nich większej sympatii niż ktoś, kto przypominał typa spod ciemnej 
gwiazdy, który popełnił w swoim życiu niejeden błąd. 
— Albo był skruszonym piratem — mówiła Nan. 



— A jeszcze lepiej, gdyby wcale nie okazywał skruchy — dodawała Diana Blythe. 
Jill była przekonana, że zrobiłaby wszystko dla pirata, który nie żałował swoich złych 
uczynków. Przy okazji dziewczynki odkryły, iż Zuzanna Baker gardzi piratami. Oczywiście 
ktoś taki byłby w stanie cię zagłodzić na śmierć, gdyby tylko mógł. 
— Ależ nie — zaprotestowała lojalnie Diana — Zuzanna nikogo by nie zagłodziła. Mama 
zawsze ją upomina za to, że daje nam różne smakołyki przed snem. Zuzanna w sprawie 
piratów powiedziałaby pewnie, że jak dorośniemy, to będziemy rozsądniejsze. 
— Czy takie uwagi was nie irytują? — oburzała się Nan. 
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Jill podzielała jej zdanie. 
Anthony Lennox wyglądał tak podejrzanie, że można było go oskarżyć o wszystko, co tylko 
przyjdzie komuś do głowy. Ale czemu bogaty wydawca serii czasopism o ogólnokrajowym 
zasięgu miał budzić negatywne uczucia w taki poranek, bliźniaki nie miały pojęcia. Nie 
wiedziały również, dlaczego właściwie był on milionerem (bliźniaczki Blythe'ow usłyszały to 
od Zuzanny Baker), ani z jakiego powodu postanowił spędzić wakacje na nikomu nie znanej, 
skromnej Wyspie Księcia Edwarda. 
Tymczasem Anthony, podobnie jak bliźniaki, był znudzony. W przeciwieństwie jednak do 
nich Lennox nudził się chronicznie. Zuzanna Baker twierdziła, że tak to już jest, gdy człowiek 
nie musi ciężko pracować na swoje bogactwo. 
Anthony był znużony: zarabianiem pieniędzy, wydawaniem czasopism, kształtowaniem 
opinii publicznej, byciem w centrum zainteresowania kobiet (okazał się na tyle nieuprzejmy, 
że oznajmiał to wszystkim). 
Dla niego cały świat stanął w miejscu. 
Miał już serdecznie dość Zatoczki Półksiężyca, chociaż spędził tu zaledwie kilka dni. Jaki był 
głupi, że wrócił do tego miejsca! Mógł się przecież domyślić — właściwie to się domyślał — 
jak to wszystko się skończy. Kroczył po żwirowej ścieżce, wiatr smagał mu twarz. Ponad jego 
głową rozpościerało się błękitne niebo, przed nim — granatowe morze. Wszędzie, gdzie 
okiem sięgnąć, roztaczał się wspaniały, czysty, niebieski świat. Mogłoby się wydawać, że do 
takiego miejsca duchy nie 
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miały dostępu. A jednak on czuł się przez nie nawiedzony. Do diabła! 
Mniejsza o to, najgorsza była ta monotonia. Wszystko się do niej sprowadzało. Duchów i 
nudy Anthony Lennox nie był w stanie znieść. Przez piętnaście lat usiłował uciec od jednego i 
drugiego. Lekarz zalecił mu wyjazd na lato do jakiegoś ustronnego, spokojnego miejsca, by 
ukoić zszargane nerwy przed nadejściem jesieni. Ale nie miał chyba na myśli wymarłej 
mieściny? 
Postanowił po południu stąd wyjechać. 
Gdy tylko podjął decyzję, dotarł do miejsca, gdzie na głazie siedziała Jill, udając królową na 
tronie. P.G. leżał na brzuchu na hałdzie piachu, zbyt znudzony, by nawet unieść głowę. 
Anthony przystanął i spojrzał na Jill, na jej zabawną, zuchwałą twarzyczkę, z grzywką 
rudobrązowych włosów, na nosek, który nie wyglądał jak typowa plamka na twarzy 
dziesięciolatki, lecz zwracał na siebie uwagę. Patrzył na jej podłużne, zazwyczaj uśmiechnięte 
usta, których kąciki w tej chwili jednak opadały. 
W tym momencie dusza Anthony'ego Lennoksa związała się z duszą Jill — i już nigdy supeł 
ten nie miał zostać rozwiązany. Ale to nie nos, usta czy zuchwałość tak go urzekły. Diana 
Blythe, którą poznał jakiś czas temu, również tak wyglądała, chociaż może nie była aż tak 
zuchwała. 
Otóż najbardziej niezwykłe były oczy Jill — jaśniejące, ocienione czarnymi rzęsami. Znał 
kiedyś kobietę o takich oczach, choć u napotkanej dziewczynki były one szare niczym 
burzowe niebo i zdradzające niepo- 
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korną osobowość. Tymczasem oczy tamtej kobiety były niebieskie, rozmarzone, a 
jednocześnie dzikie, tajemnicze, rozkoszne. 
— Co tam? — odezwał się Anthony. 
— Nic tam — odpowiedziała arogancko nadąsana Jill. 
— O co chodzi? — nie poddawał się Anthony. — W taki poranek dwójka dzieciaków 
powinna dokazywać jak para koników polnych. 
— O co chodzi?! O co chodzi?! — Jill dała upust swemu niezadowoleniu. — To 
wszystko wina Prosiaczka! 
Prosiaczek jęknął. 
— A wzdychaj sobie. Jedyne, co mu dzisiaj wychodzi, to wzdychanie. Nawet nie chce się 
bawić w udawanie, po prostu nie daje rady. Tarza się w tym piachu i wzdycha. A jeśli 
człowiek nie potrafi udawać, to... — głos Jill uderzył w dramatyczne nuty — jaki jest sens 
życia? 
— No właśnie, jaki? — chętnie zgodził się z nią Anthony. 
— Dziewczyny Blythe'ów zaprosiły nas do siebie, ale przecież nie możemy w kółko tam 
jeździć. To nie chodzi o to, że ja... — Jill była teraz bliska łez — że mnie brakuje zdrowego 
rozsądku. Powiedziałam bratu, że mogę udawać kogokolwiek. Ale była moja kolej, a ja 
miałam ochotę tylko na jedną rzecz. Nan Blythe oświadczyła, że często bawią się z Walterem 
w udawanie w Tęczowej Dolinie. Ale P.G. mógł wybrać. Bawiłabym się w torturowanie 
Indian, zabawianie króla, w księżniczkę uwięzioną w zamku przy brzegu morza, egzekucję 
Edith Cavell, w krainę, gdzie spełniają się marzenia — w to 
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szczególnie lubią się bawić dziewczyny Blythe'ow — lub cokolwiek innego. Ale on nie 
chciał. Twierdzi, że jest wszystkim zmęczony. 
Jill musiała zaczerpnąć tchu, więc na chwilę zamilkła, po czym bezlitośnie kopnęła lewą 
stopą P.G. w goleń. 
P.G. przewrócił się na plecy. Lennox przyjrzał się jego twarzy uderzająco podobnej do twarzy 
Jill, z "tym że P.G. miał ładne piwne oczy i więcej piegów. 
— Bawienie się w krainę, gdzie spełniają się marzenia, to największa głupota na świecie 
— mruknął złośliwie. — Bo marzenia nigdy się nie spełniają. Jill ma po prostu nie po kolei w 
głowie. 
P.G. obrócił się teraz na brzuch, dając szansę Jill na ripostę. 
— Jakoś wczoraj nie powiedziałeś tego Nan Blythe 
— syknęła. — Uznałeś to za najlepszą zabawę pod słońcem. I lepiej nie leż na brzuchu, 
nie myłeś się dziś za uszami. 
P.G. udał, że nie słyszy, ale Jill wiedziała, że jej słowa trafiły w czuły punkt. P.G., jak na 
chłopca, był dość przewrażliwiony na punkcie czystości. 
— A co chciałaś udawać? — zapytał Anthony. 
— Chciałam sobie wyobrazić, że jesteśmy bogaci — w rzeczywistości jesteśmy biedni 
jak myszy kościelne 
— że kupiliśmy Sadowe Wzgórze i przywróciliśmy to miejsce do życia. Diana mówi, że 
one często się w to bawią. Tyle że one mogłyby spełnić swoje marzenia. Ich ojciec jest 
wziętym lekarzem. 
Anthony szeroko otworzył brązowe oczy. 
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— Co to za miejsce, to Sadowe Wzgórze? Kiedy i dlaczego podupadło? 
— Opowiedz mu o wszystkim — zadrwił P.G. — Tylko niczego nie pomiń! Na pewno 
będzie baaardzo zainteresowany. 



— Nazwę wzięliśmy z pewnej książki. Samo miejsce znajduje się jakieś pół mili stąd, w 
połowie drogi między Zatoczką i Glen. Należy do kogoś, kto lata temu stąd wyjechał i nigdy 
nie wrócił. Kiedyś było tu pięknie, a Nan mówi, że Zuzanna uważa, iż nawet ładniej niż w 
Złotym Brzegu, ale ja w to nie wierzę. Widział pan kiedyś Złoty Brzeg? 
— O, tak. Byłem tam — powiedział Anthony, puszczając kaczki na wodzie z taką 
wprawą, że P.G. pozieleniał z zazdrości. — Ale nie znam miejsca zwanego Sadowym 
Wzgórzem. 
— Mówię panu przecież, że to nazwa z książki. Sami ją nadaliśmy. Ale chciałabym, żeby 
ktoś pokochał Sadowe Wzgórze. Teraz to takie obskurne miejsce, jak mawia Nan. Dachówki 
roztrzaskane, daszek werandy złamany, okiennice odpadły, a jeden z kominków się zawalił i 
teraz wszystko porastają łopiany. Jest tam tak pusto i nieprzyjemnie. 
— Jakbym słyszał Nan Blythe — mruknął P.G. 
— No i co z tego. Ona pewnie powtarzała wszystko po swojej mamie. Podobno pani 
Blythe pisze opowiadania. W każdym razie płakać mi się chce za każdym razem, gdy widzę 
Sadowe Wzgórze. Niedobrze, jak dom stoi tak samotnie! 
— Jakby domy miały uczucia — prychnął P.G. 
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— Ależ oczywiście, mają — zapewnił Anthony. — A czemu właściwie nikt nie kupił tej 
posiadłości? 
— Nikt jej nie chce. Diana twierdzi, że spadkobiercy żądają zbyt wysokiej ceny. 
Natomiast Zuzanna Baker mówi, że nie przyjęłaby domu, nawet gdyby jej ktoś go podarował. 
Potrzeba by całej fortuny, żeby odbudować Sadowe Wzgórze. Ja, gdybym była bogata, 
kupiłabym to miejsce. Prosiaczek też by się skusił i gdyby się tak nie dąsał, przyznałby się do 
tego. 
— I co byś potem zrobiła z Sadowym Wzgórżem? 
— Tyle razy wyobrażaliśmy sobie z Prosiaczkiem, że staliśmy się właścicielami domu, że 
wiemy dokładnie, co i jak byśmy zrobili. Blythe'owie postąpiliby inaczej, ale oni myślą 
bardziej ekonomicznie. Mnie się wydaje, że skoro już sobie coś wyobrażam, to mogę sobie 
pozwolić na ekstrawagancję, prawda? 
— Prawda. Ale nie odpowiedziałaś na moje pytanie. 
— Cóż. Na pewno pokrylibyśmy dach nową dachówką, Nan Blythe otynkowałaby 
ściany, odbudowalibyśmy kominek — co do tego wszyscy byli zgodni — szkoda, że pan nie 
widział kominka w Złotym Brzegu, zburzylibyśmy starą werandę i zbudowali ładny ganek. 
— Zapominasz chyba, że on widział Złoty Brzeg — wtrącił P.G. 
— A na polu łopianu urządzilibyśmy różany ogródek. Zuzanna w tej kwestii myśli 
podobnie. Zdziwiłby się pan, jak bujną wyobraźnię ma Zuzanna Baker. Tylko trzeba ją lepiej 
poznać. 
— Jeśli chodzi o kobiety, to nic nie jest w stanie mnie zaskoczyć — rzekł Anthony. 
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— To miała być cyniczna uwaga? — spytała Jill, wpatrując się w niego. — Zawsze 
chciałam usłyszeć coś cynicznego. 
— A jak urządziłabyś wnętrze? — Anthony zignorował jej pytanie. — Domyślam się, że 
też wymaga remontu. 
— Och, wyposażylibyśmy wnętrza na podobieństwo pałacu. Mielibyśmy z tego świetną 
zabawę. 
— O tak — wtrącił P.G., który nie mógł dłużej milczeć. — To dlatego Jill lubi sobie 
wyobrażać remontowanie tego domu. Ma fioła na punkcie zasłon, poduszek i takich tam. 
Podobnie dziewczyny Blythe'ów. Tyle że one mają odrobinę zdrowego rozsądku — 
postąpiłyby tak, jak i ja bym postąpił. 
— Czyli? 



— Jest pan mężczyzną, powinien pan wiedzieć. Wykopałbym tam basen, zbudował kort 
tenisowy i ogródek skalny — mają taki w Złotym Brzegu. Pierwsza klasa. 
— Przecież on widział Złoty Brzeg, sam to przed chwilą powiedziałeś — odgryzła się 
Jill. — Wie pan, że przenieśli samodzielnie kamienie i głazy aż znad zatoki? Zuzanna Baker 
im pomogła. 
— Ogródek skalny nie kosztowałby wiele — kontynuował P.G. — Niech pan tylko 
spojrzy na te kamienie wokół. Ale chciałbym też mieć nad rzeką szopę na łódź, bo przez 
Sadowe Wzgórze przepływa rzeczka. Och, i jeszcze zagrody dla setek psów! — P.G. 
westchnął z rozmarzeniem. — Gdyby tylko człowiek był bogaty... 
— Ale nie jesteśmy bogaci. Tymczasem wyobraźnia, drogi Prosiaczku, nic nie kosztuje 
— odparła Jill już mniej gniewnym tonem. 
— Czasem kosztuje — odezwał się Anthony. — Kosztuje więcej, niż mógłby zapłacić 
nawet najbogatszy człowiek na ziemi. Ale pomysł z ogródkiem różanym podoba mi się. 
Zawsze skrycie marzyłem o hodowli róż. 
— No więc czemu pan sobie ich nie posadzi? — zdziwiła się Jill. — Wszyscy wiedzą, że 
jest pan bogaty. Dziewczyny Blythe'ów mówią, że ich ojciec mówi, że... 
— Tu chodzi nie tylko o pieniądze, droga Jill, ale o czas, by się cieszyć różami. Na co mi 
ogród, który widziałbym raz na kilka lat? Mógłbym na przykład przebywać w 
Turkmenistanie, a w tym czasie róże by kwitły. 
— Ale wiedziałby pan, że ogród różany istnieje — powiedziała Jill. — Ktoś inny mógłby 
się nim cieszyć podczas pańskiej nieobecności. 
— Cóż z ciebie za filozofka! — wykrzyknął Anthony, po czym w mgnieniu oka podjął 
decyzję, jak zresztą zawsze. — A gdybyśmy tak odbudowali Sadowe Wzgórze? 
Jill gapiła się na niego w milczeniu. P.G. doszedł do wniosku, że Anthony zwariował. Nan 
Blythe wspominała, że wie od Zuzanny, iż on ma nie po kolei w głowie. 
— Odbudowali? Poważnie pan mówi? Ale jak? Może pan kupić to miejsce? 
— Nie muszę kupować. Ono należy do mnie, chociaż nie widziałem go na oczy od 
piętnastu lat. Wtedy to był po prostu „stary dom Lennoxa". Z początku nie wiedziałem, że to 
właśnie mieliście na myśli. 
P.G. przyjrzał się Anthony'emu uważnie i doszedł do wniosku, że Nan ma rację. Jill również 
na niego patrzyła, ale uznała, że jest on całkiem zdrów na umyśle. 
— A co pan sobie myślał, wyjeżdżając i zostawiając to piękne miejsce na pastwę losu? — 
spytała Jill karcącym tonem. — Nie dziwię się, że Zuzanna Baker sądzi, iż... 
— Nieważne, co sądzi Zuzanna Baker. Kiedyś opowiem wam całą historię. Tymczasem 
zdecydujcie: wchodzicie ze mną w spółkę czy nie? Ja zapewnię gotówkę, a wy wprawicie w 
ruch wyobraźnię. Ale dziewczynki Blythe'ów nie mogą się o niczym dowiedzieć, póki nie 
skończymy remontu. 
— Ale to bardzo fajne dziewczyny — zaprotestowała 
Jill. 
— Nie wątpię. Córki Gilberta Blythe'a i Ani Shirley muszą być fajne. 
— Gdyby przyrzekły, na pewno nie zdradziłyby sekretu — zapewnił P.G. 
— Na pewno nie miałyby takiego zamiaru. Ale nie sądzicie, że Zuzannie Baker w mig 
udałoby się wszystko z nich wyciągnąć? 
— Ma pan dużo pieniędzy? — dopytywała się Jill, która postanowiła przejść do rzeczy. 
— Jeśli chcemy, by wszystko było tak, jak to sobie wyobraziliśmy, będzie potrzeba 
milionów... 
— E tam — wtrącił nieoczekiwanie P.G. — Ja już to sobie wszystko dawno temu 
obliczyłem. Wystarczy trzydzieści tysięcy. 
Anthony spojrzał na niego z przerażeniem, a przynajmniej tak wydawało się Jill. 



— Pewnie nie ma pan aż tyle pieniędzy? Wiedziałam, że tak będzie. Zuzanna Baker 
mówi... 
— Jeśli jeszcze raz wspomnicie przy mnie o Zuzannie Baker, podniosę jeden z tych 
okrągłych kamyków, pójdę do Złotego Brzegu i w nią rzucę. Jak myślicie, czy potem 
dziewczynki Blythe'ów nadal was będą lubić? 
— No, ale zdawało mi się, że pan... 
— Och, owszem, byłem trochę zaskoczony — przyznał Anthony. — Ale nie chodzi o 
sumę. Niczym się nie martw, kochana. Mam trochę drobniaków w skarbonce. Więc jak, 
wchodzicie w to? 
— Jasne! — odparli jednocześnie Jill i P.G. ' 
Cała ta sytuacja przeciętnemu człowiekowi wydałaby 
się nieprawdopodobna, ale dla bliźniaków wszystko było możliwe. Już tyle razy przebywali w 
krainie wyobraźni, gdzie spełniają się wszelkie marzenia, że nic nie mogło ich zadziwić. 
— Mam nadzieję, że wasi rodzice nie będą mieli nic przeciwko naszym planom? — 
spytał Anthony. — Bo wiecie, często będziecie potrzebni w Sadowym Wzgórzu. 
— My nie mamy rodziców — wyjaśniła Jill. — To znaczy, jest mama, rzecz jasna, ale 
ona jest stale zajęta usługiwaniem ciotce Henrietcie, więc nami się już zupełnie nie przejmuje. 
Na pewno nie będzie się o nas martwić. Poza tym jest pan chyba godny zaufania, co nie? 
— Naturalnie. A wasz ojciec... czy on? 
— Nie żyje — odparł pogodnie P.G. Ojciec był dla nich jedynie nazwiskiem na 
nagrobku, zmarł trzy miesiące po ich narodzeniu. — Nie zostawił po sobie złamanego grosza, 
jak mówi Zuzanna... to znaczy ludzie... więc mama musiała iść do pracy. Uczy w szkole, gdy 
jesteśmy w domu. Mieszkamy na Zachodzie, wie pan? 
fó(T 
— Ale w zeszłym roku nie czuła się najlepiej — dodała Jill. — Więc kierownictwo 
szkoły dało jej roczny urlop. 
— Płatny — wtrącił P.G., który w tym momencie myślał tylko o finansach. 
— Więc przyjechaliśmy do Zatoczki Półksiężyca, aby mama odpoczęła. 
— Odpoczywa, usługując ciotce Henrietcie — mruknął ze złością P.G. 
— Z deszczu pod rynnę... 
— Lepiej jej nie mówmy o całej sprawie — powiedziała Jill. — Mogłaby jeszcze się o 
nas martwić, a i bez tego ma wystarczająco dużo na głowie, przynajmniej zdaniem Zuzanny... 
to znaczy ludzi. Póki będziemy wracać o normalnych porach na posiłki i chodzić spać o 
zwykłej porze, będzie sobie myśleć, że po prostu bawimy się na brzegu, tak jak zwykle. A my 
już wiemy, jak się zatroszczyć o siebie, panie... Panie?... 
— Lennox. Anthony Lennox. Do usług. 
— Co pan zamierza zrobić z Sadowym Wzgórzem, jak już zakończymy remont? 
Wprowadzi się pan? 
— Broń Boże! — wykrzyknął Anthony Lennox. 
Coś w tonie jego głosu zniechęcało do zadawania 
dodatkowych pytań. 
Wieczorem udali się do Sadowego Wzgórza. Bliźniaki wprost emanowały entuzjazmem, 
natomiast Anthony nieomal stchórzył. Przekręcając w zardzewiałym zamku bramy klucz, 
który odebrał od prawnika z Lowbridge, miał ochotę po prostu uciec. 
 
— Najpierw musimy zburzyć ten straszliwy mur i usunąć bramę — powiedziała Jill. — 
W murze pełno jest dziur. Przez taką jedną, za stodołą, razem z Prosiaczkiem udawało nam 
się przeciskać na drugą stronę. Nie mogliśmy jednak wejść do domu ani nawet zajrzeć przez 
szyby. Ale Zuzanna — to znaczy kobieta, o której nie możemy wspominać, bo inaczej 
przyłoży jej pan kamieniem — mówiła, że kiedyś było to przyjemne miejsce. 



— Cóż, tym razem będziecie mogli się mu przyjrzeć. Obejdziemy cały teren, a potem 
usiądziemy sobie-na werandzie i zaplanujemy wszystko. 
— Ja już dawno temu wszystko zaplanowałam — zapewniła go Jill. — Razem z Nan 
Blythe wczoraj wymyśliłyśmy, jak można umeblować pokój dzienny. Mam nadzieję, że jej 
nazwisko mogę wymieniać bez obawy, że zdzieli ją pan kamieniem? 
— Możesz. Ale pamiętaj, że Nan nie może o niczym się dowiedzieć. 
— Przecież to panu obiecaliśmy — przypomniała z nieco urażoną dumą Jill. — Ale jeśli 
za często będziemy się kręcić przy Sadowym Wzgórzu, sekret wyjdzie na jaw. 
— Nikt jednak nie dowie się o tym, że realizuję wasze pomysły — wyjaśnił Anthony. 
Wzruszył z rezygnacją ramionami. Mógłby jej posłuchać. Ciekawe, co ona zrobiłaby z tym 
miejscem. Ale czy to miało dla niego jakiekolwiek znaczenie? Po odnowieniu Sadowego 
Wzgórza łatwo będzie znaleźć nabywcę. Kiedyś miałby pewnie kłopoty ze sprzedażą, ale 
ostatnio na Wyspę przybywa coraz więcej turystów. 
W każdym razie posiadłość zupełnie się dla niego nie liczyła. Zupełnie. 
A mimo to ręka mu zadrżała, gdy otwierał drzwi wejściowe. Wiedział, co za chwilę ujrzy. 
Tak, wciąż tam był: wielki kominek w kwadratowym holu, a w kominku — popiół, z czasu, 
gdy ostatni raz siedział przy ogniu tamtej niezapomnianej nocy, nocy sprzed piętnastu lat, 
spoglądając rozpaczy prosto w twarz. A potem opuścił ten dom na zawsze. Czemu nie 
uprzątnięto popiołów? Milton miał przecież nająć kobietę do sprzątania, do utrzymania 
miejsca w jako takim porządku. 
Najwyraźniej niezbyt się przejął tym poleceniem. Wszędzie zalegały grube warstwy kurzu. 
Jill pociągnęła nosem. 
— Na litość boską, proszę zostawić drzwi otwarte — zarządziła. — W tym domu 
potwornie śmierdzi. Ale czemu się dziwić... Przez piętnaście lat nie wpadł tu ani jeden 
promyk słońca. Wszystko się jednak zmieni. Gdyby Zuzanna Baker to zobaczyła... 
— Zapomniałaś, o czym przestrzegałem? — upomniał ją Anthony. 
— Tak. Bo nie miał pan tak naprawdę tego na myśli. Zamierzam mówić o Zuzannie i 
bliźniaczkach Blythe'ów, kiedy tylko będę chciała, ale nie będę rozmawiać z nimi o remoncie 
Sadowego Wzgórza. Daję panu na to słowo honoru. 
Przez następną godzinę bliźniaki przeżywały cudowne chwile. Zwiedziły cały dom, od 
strychu po piwnice, a Jill kipiała pomysłami na odnowienie Sadowego Wzgórza. Nawet P.G. 
udzielał się ten entuzjazm. 
Ale jedna rzecz, musiała przyznać Jill, przyprawiała ją o ciarki. Chodziło o zepsuty zegar 
stojący u podnóża schodów. Wysoki czasomierz z wahadłem, wskazówki pokazywały 
godzinę dwunastą. Podobny stał w Złotym Brzegu. 
— Zatrzymałem go na tej godzinie pewnej nocy, piętnaście lat temu — powiedział 
Anthony. — Na długo przedtem, nim Blythe'owie sprowadzili się do Glen. Byłem wtedy w 
sentymentalnym nastroju. Wydawało mi się, że czas stanął dla mnie w miejscu. > 
— Gdy już wyremontujemy to miejsce, uruchomię zegar — postanowiła Jill. — Zegar w 
Złotym Brzegu tyka cały czas. Należał on do pradziadka doktora Blythe'a. Powinien pan 
widzieć, jak dumna jest z tego zegara Zuzanna Baker. I nawet pani Blythe... 
— Nie chcę słyszeć ani słowa o pani Blythe — rzekł ostro Anthony. 
— Nie lubi jej pan? — spytała z zaciekawieniem Jill. — Bo my lubimy ją bardzo. 
— Oczywiście, że ją lubię. Gdybym poznał ją, zanim spotkała doktora... lub zanim 
zrobiłem z siebie idiotę... to pewnie poślubiłbym ją, gdyby tylko wyraziła zgodę. Ale z 
pewnością by mnie nie zechciała. Porzućmy jednak ten temat. 
Wyszli na zewnątrz i usiedli na schodkach werandy. Anthony rozejrzał się wokoło. Jakież to 
było piękne, melancholijne miejsce! A kiedyś było takie wesołe... 
Ogród, który uwielbiała jego matka, zarósł chwastami. W odległym kącie, gdzie nie mogło 
rosnąć nic z wyjątkiem fiołków, dziś panoszył się gąszcz łopianów. 



Czuł, że dom robi mu wyrzuty. Kiedyś było w nim pełno ludzi. Zakochiwali się w nim 
mężczyźni i kobiety. Dzieci przychodziły w nim na świat, umierali starsi. Tragedie i radość. 
Modlitwa. Spokój. Schronienie. 
A mimo to dom nie był usatysfakcjonowany. Tęsknił za czymś więcej. To wstyd, że został 
porzucony i zaniedbany na tyle lat. Piękny widok roztaczał się od strony werandy: prosto na 
morze, srebrzysto-szafirowe, cętko-wane karmazynem. Widok rozpościerający się ze Złotego 
Brzegu, w Przystani Czterech Wiatrów, słynął z tego, że zapierał dech w piersiach, ale nie 
mógł się równać z tym tutaj. Stara poczciwa Zuzanna mogła sobie mówić, co chciała. 
— Zanim wrócimy do domu — odezwała się Jill — może powie nam pan, czemu 
zostawił Sadowe Wzgórze na pastwę losu? Obiecał nam pan tę opowieść. 
— Obiecałem, że kiedyś wam opowiem — sprostował Anthony. 
— No właśnie teraz nadeszło to kiedyś — upierała się Jill. — Najlepiej, żeby pan nie 
zwlekał dłużej i zaczynał, bo przed zmrokiem musimy być w domu, inaczej mama Zacznie 
się martwić. 
No i w końcu o wszystkim im opowiedział. Nigdy nikomu nie zwierzył się z tej historii. Przez 
piętnaście lat trzymał język za zębami i rozmyślał. Ale teraz odczuwał coś na kształt ulgi, gdy 
opowiadał o wszystkim Jill i P.G., którzy słuchali z szeroko otwartymi oczyma. Oczywiście, i 
tak nic z tego nie zrozumieją, ale już sam fakt, że w końcu to z siebie wyrzucił, pozwalał 
usunąć z duszy ślady goryczy. 
— Był sobie raz pewien głupiec... 
— To znaczy pan? — przerwał P.G. 
— Cicho! Czy ty w ogóle nie umiesz się zachować? — syknęła wściekle Jill. 
— Pal licho dobre maniery. W tym momencie nie jest to istotne. Tak, byłem niegdyś 
młodym głupcem. Zresztą przez te lata wiele nie zmądrzałem. Oprócz mnie była sobie jeszcze 
pewna dziewczyna... 
— Jak zwykle, musi być dziewczyna — wymamrotał z obrzydzeniem P.G. 
— Cicho, Świniak! — warknęła Jill. 
Gdy Anthony Lennox opowiadał, jego oczy i ton głosu stawały się coraz bardziej rozmarzone. 
Jill zdała sobie sprawę, że przestał wyglądać jak pirat — przypominał jej teraz natchnionego 
poetę. 
Z ową dziewczyną przyjaźnił się w dzieciństwie. Potem, gdy już dorośli, zostali kochankami. 
A kiedy musiał wyjechać za granicę, na uczelnię, podarował jej pierścionek, który obiecała 
nosić „tak długo, jak długo w jej sercu nie zagości inny mężczyzna". 
Trzy lata później powrócił z Anglii i ujrzał, że ona nie ma już pierścionka na palcu. 
Najwyraźniej przestała go kochać. Był zbyt dumny i zraniony, by spytać ją o powody. 
— Typowy mężczyzna — skomentowała Jill. — A przecież mogła być jakaś ważna 
przyczyna! Może pierścionek się poluzował i spadł jej z palca, gdy zmywała naczynia? Albo 
został uszkodzony i nie miała czasu go naprawić? 
— Cóż, w każdym razie zamknąłem dom na cztery spusty — należał już wtedy do mnie, 
ponieważ rodzice zmarli — i wyjechałem, zostawiając go, by zniszczał. 
 
— Niezbyt roztropnie pan postąpił — Jill nie zamierzała niczego owijać w bawełnę. — 
Trzeba było od razu spytać tę kobietę, czemu nie nosiła pierścionka. 
— Ja bym na pewno spytał — wtrącił P.G. — Żadna dziewczyna nie mogłaby wystawić 
mnie do wiatru. Poza tym zgadzam się z Jill, całą tę sytuację pewnie dałoby się łatwo 
wytłumaczyć. 
— Oczywiście, że istniało wytłumaczenie. Zakochała się w kimś innym. Wkrótce się o 
tym dowiedziałem. 
— Jak? 
— Ludzie gadali. 



— Ale nie dowiedział się pan tego od niej. Może była równie dumna jak pan. 
— A nawet jeśli w tym wszystkim było ziarno prawdy, to nie powinien pan pozwolić, by 
Sadowe Wzgórze obróciło się w ruinę — powiedział P.G. 
— Mężczyźni to takie samolubne wieprzki — podsumowała Jill. — Zuzanna Baker 
mówi, że doktor Blythe jest najmniej samolubnym mężczyzną, jakiego zna, ale nawet on 
wpada w szał, jeśli ktoś mu zje kawałek ciasta, który Zuzanna zostawia dla niego w spiżarce. 
— Zakochani mężczyźni nigdy nie zachowują się rozsądnie, a już bardzo rzadko nie są 
samolubni, Jill. Poza tym pamiętaj, że okrutnie cierpiałem. 
— Wiem — Jill ujęła swoją opaloną rączką jego dłoń i uścisnęła ją po przyjacielsku. — 
To beznadziejne, jak ktoś cię tak strasznie zawiedzie. Jaka ona była? 
Och, jaka ona była! 
— Blada, nieśmiała, słodziutka. Rzadko się śmiała, ale ten jej śmiech był przecudowny. 
Była niczym... ni- 
 
czym srebrzysta brzoza otulona światłem księżyca. Mężczyźni za nią szaleli. 
Kiedyś pani Blythe wydała mu się do niej podobna, chociaż nie wyglądały tak samo. Może 
chodziło o pokrewieństwo dusz? Nic dziwnego, że nim wzgardziła. W końcu był tylko 
biednym chłopakiem, którego ojcowiznę stanowiła niewielka posiadłość na wsi. 
— A jej oczy... niebieskie jak morze i jasne niczym gwiazdy. Dla takich oczu można by 
umrzeć. 
— To zupełnie jak Helena trojańska — wymruczała Jill. 
— Jaka Helena? 
— Trojańska. Chyba pan wie, kim była Helena trojańska? 
— Oczywiście. Po prostu umknęły mi już pewne szczegóły z historii antycznej. Chodzi o 
kobietę, o którą mężczyźni walczyli przez dziesięć lat. Ciekawe, czy zwycięzca uznał, że 
warto było przelać dla niej tyle krwi? 
— Zuzanna Baker twierdzi, że tego niewarta jest żadna kobieta — rzekł P.G. — No, ale 
co ona może wiedzieć, o nią nikt nigdy nie walczył. 
— Dajcie spokój z Zuzanną Baker. Gdy wyobrażacie sobie różne historie, to kogo 
obsadzacie w roli Heleny trojańskiej? — spytał Anthony. 
— Pewną artystkę, która latem wynajmuje dom w sąsiedztwie ciotki Henrietty. Nie 
wiemy, jak się nazywa, ale za każdym razem, gdy ją spotykamy, cudownie się do nas 
uśmiecha. Ma takie słodkie błękitne oczy... no, po prostu jest boska. 
— Niezła z niej kobietka, ale już ma swoje latka — powiedział P.G., który lubił zgrywać 
się na twardego cy- 
 
nika, a kiedyś usłyszał, jak doktor Blythe w ten sposób kogoś opisuje. 
— Ty już lepiej nic nie mów — ofuknęła go Jill. — Czy ona... ta pana ukochana... wyszła 
za kogoś? 
— Przypuszczam, że tak. 
— Przypuszcza pan? To znaczy, że pan nie wie? 
— Jej rodzina wyprowadziła się rok później na Zachód. Nie wiem, jak się potoczyły jej 
losy. 
— I nigdy nie zadał pan sobie trudu, żeby się dowiedzieć?! Najwyraźniej Zuzanna Baker 
ma więcej oleju w głowie niż większość kobiet — powiedziała zdegustowana Jill. 
— Musicie zrozumieć, że byłem zbyt zraniony, by podążać jej śladem. No, chyba 
wystarczy na dziś. Jeśli nawet wasza matka zwykle się o was nie martwi, to pewnie Helena 
trojańska już was wyczekuje. 
— Helena w ogóle nas nie zna, a mama martwi się o nas z zasady — odparł ze 
wzburzeniem P.G. — Tylko ciotka Henrietta jest bardzo wymagająca. To siostra naszego 



ojca. Zuzanna Baker twierdzi, że to najsroższa jędza na całej Wyspie. Nawet doktor mówi, 
że... 
— P.G. — poważnym tonem odezwała się Jill. — Przestań rozsiewać plotki, nawet takie, 
które przekazuje ci Diana Blythe. 
— A w której on się podkochuje? — Anthony szeptem spytał Jill. — W Nan czy Dianie? 
— W obu — odparła Jill. — Ale wróćmy do tematu domu. Co z nim robimy? 
— Jutro wpadnę do miasta i w przyszłym tygodniu możemy zaczynać — powiedział 
Anthony. 
 
Kilka dni później armia robotników zjawiła się w Sadowym Wzgórzu. Jill była w siódmym 
niebie. Nigdy w życiu tak dobrze się nie bawiła. Dawała pracownikom kolejne zadania, 
którym z trudem byli w stanie podołać. Bez mrugnięcia okiem wykonywali każdy jej rozkaz, 
nie zdając sobie sprawy, że Jill do perfekcji opanowała sztukę wpływania na mężczyzn. 
Pozwalała, by P.G. i Anthony załatwiali sprawy na zewnątrz, ale jeśli chodzi o sam dom — 
ostatnie słowo należało do niej. 
Stara budowla przez lata była uśpiona, lecz teraz przebudziła się i kipiała energią. 
Odbudowano kominek, dach pokryto ślicznymi zielonymi i brązowymi dachówkami, a w 
całym budynku założono elektryczność i zainstalowano mnóstwo nowoczesnych urządzeń. 
Jill wykazywała się zdumiewającym — jak na tak romantyczną duszę — praktycyzmem w 
sprawie wyposażenia. Nalegała, by chiński kredens ustawiono na korytarzu między kuchnią a 
jadalnią. Łazienki: zielona, fiołkowoliliowa i różana — każde piętro charakteryzowało się 
innym kolorem — wybudowane zostały takim kosztem, że Jill pewnie by zemdlała, gdyby 
zobaczyła rachunek. Jeśli chodzi o umeblowanie, Jill popuściła wodze fantazji. Głowę miała 
pełną pomysłów. Anthony musiał sprowadzić chińskie wzory tapet na ściany w holu, 
niewielki niebieski chiński kredensik z bukietami kwiatów namalowanymi na drzwiczkach 
oraz wspaniałe, brokatowe, ni to jasnozielone, ni bladozłote zasłony do salonu. Och, Jill z 
pewnością miała niezły gust! Lustra w każdej szafie; perskie dywaniki wyjątkowo delikatne; 
mosiężne kosze kominkowe, srebrne kandelabry 
 
i miedziana, ażurowa latarenka, którą zawieszono na odnowionym ganku. 
— Przynajmniej ma pan swoje okno — pocieszał An-thony'ego P.G. 
O to okno Jill i Anthony stoczyli kilka bitew. On chciał, by wstawiono jedno w holu, obok 
salonu, tak żeby można było przez nie podziwiać morze i Zatokę Czterech Wiatrów w oddali, 
natomiast Jill była pewna, że dodatkowe okno zaburzy kompozycję ściany. 
Anthony w tej sprawie upierał się zaskakująco mocno, twierdząc, że nic go nie obchodzi 
zaburzona kompozycja ściany. W końcu poszli na kompromis. On dostanie swoje okno, ona 
wprowadzi zmiany do już odnowionej, przemalowanej na bladobłękitny kolor sypialni: każe 
ją wykleić krzykliwą tapetą w papugi. Anthony uważał, że to nie najlepszy pomysł, ale w 
rezultacie okazało się, że gustowi Jill można było zaufać. 
Wreszcie remont zakończono. Robotnicy sobie poszli, cały bałagan uprzątnięto. Sadowe 
Wzgórze, skąpane w sierpniowym słońcu, wyglądało na piękne, dostojne miejsce, zarówno na 
zewnątrz, jak i w środku. 
— To było boskie lato — westchnęła Jill. 
— Też się dobrze bawiłem — przyznał Anthony. — Słyszałem, że twoje przyjaciółki, 
córki Blythe'ów, wróciły do domu. Może chciałabyś je tu zaprosić? 
— Och, one już tu były dziś po południu — powiedziała Jill. — Wszystko im 
pokazaliśmy. Powiedziały, że dom jest cudowny. Muszę przyznać, że nie były ani trochę 
zazdrosne. Na pewno Złoty Brzeg wydał im się zwykłą lepianką w porównaniu z Sadowym 
Wzgórzem. 



— Złoty Brzeg jest równie ślicznym miejscem — zaprotestował P.G., który właśnie 
stamtąd wrócił, posmakowawszy placków Zuzanny Baker. 
— Tyle że... — Jill zerknęła z wyrzutem na Antho-ny'ego. — Ten dom pragnie, aby ktoś 
w nim zamieszkał. Oto jego przewaga nad Złotym Brzegiem. 
Anthony wzruszył ramionami. 
— Ktoś na pewno będzie w nim mieszkał, przynajmniej w lecie. Już mi pewien milioner 
z Nowego Jorku złożył niezłą ofertę. Chyba dobiję z nim targu. 
— Cóż... — westchnęła Jill, poddając się niepodważalnej logice faktów. Oczywiście, jeśli 
Anthony nie miał ochoty spędzać kolejnego lata w Zatoczce Półksiężyca, należało komuś 
innemu sprzedać Sadowe Wzgórze. — To i tak lepiej, niż gdyby miał pan znowu zamknąć 
bramę na kłódkę i wyjechać. Tak czy siak musimy urządzić powitalną imprezę. Wszystko 
sobie zaplanowałam. 
— Nie wątpię. Zamierzasz zaprosić Zuzannę Baker? 
— No i po co ten sarkazm? Oczywiście muszą nas odwiedzić państwo Blythe'owie, ale 
nie żadne pospólstwo. Sam pan rozumie. 
— Blythe'owie koniecznie. Chciałbym, żeby pani Blythe rzuciła okiem na dom, nim 
przejdzie on w cudze ręce. 
— Rozpalimy w kominku wielki ogień. Nan Blythe podobno zna miejsce, gdzie 
moglibyśmy nazbierać mnóstwo suchego drewna. Zapalimy też wszystkie światła, wtedy dom 
będzie się rewelacyjnie prezentował z zewnątrz, prawda? Przygotujemy jakiś posiłek i 
urządzimy huczną zabawę. Mama obiecała zapewnić jedzenie. 
O wszystkim jej opowiedzieliśmy wczoraj. Ale i tak wcześniej wiedziała już o tym. 
— Jak to matki. 
— Czy jutrzejszy wieczór panu odpowiada? 
— Nawet datę już wyznaczyliście? — zakpił Anthony. — Niech będzie jutro, skoro i tak 
wszystko postanowione. 
— Ale to musi być wieczór, który pan wybierze — powiedziała Jill. — Nie może być 
powitalnej imprezy bez pana. No i jeszcze termin musi odpowiadać Blythe'om. 
— Więc upewnij się, że jutro wieczorem nikomu w Glen nie urodzi się dziecko — 
zadrwił P.G. 
— Nie bądź niemiły — odparła Jill. 
— Czy dziecko to coś niemiłego? — spytał P.G. — W takim razie upewnij się, że sama 
żadnego nigdy nie urodzisz. 
— Zamierzam mieć szóstkę — odpowiedziała chłodnym tonem Jill. — Gdyby ta kobieta 
wciąż nosiła pański pierścionek, panie Lennox, to jak pan myśli, ile mielibyście dzieci? 
— Na litość boską, skończmy temat — błagał Anthony. — Może jestem staromodny, ale 
tego typu pytania mnie zawstydzają. Urządźcie powitalne przyjęcie, kiedy chcecie i jak 
chcecie. Ale nie obarczajcie mnie winą, jeśli tej nocy doktor Blythe będzie musiał odebrać 
jakiś poród. 
Dzieci zaplanowały coś, czego Anthony nigdy by nie przewidział. Było pewne, że na 
przyjęciu zjawi się ich matka, a także zawsze chętna uczestniczyć w tego typu 
 
okazjach ciotka Henrietta, ale nie spodziewał się ujrzeć pani Elmsley, owej artystki, której 
dotąd nie miał okazji poznać. 
P.G. nie krył zdziwienia, gdy Jill oświadczyła mu, że zaprosiła panią Elmsley. 
— Ale po co? Przecież on jej nawet nie zna. 
— Nie bądź głupi, Prosiaczku. Ona umiera z ciekawości, by zobaczyć dom, a niedługo 
musi wracać do Winnipeg. Zostało strasznie mało czasu. Za mało, by Anthony mógł się w 
niej zakochać. 
— To chcesz, żeby Anthony się w niej zakochał? — P.G. nie krył zdziwienia. 



— Pewnie. Jest tak piękna, że się jej nie oprze. 
— Ale to mężatka. 
— Wdowa, Prosiaczku, wdowa. Chyba nie sądzisz, że chciałabym zeswatać Anthony'ego 
z mężatką? Nie rozumiesz? Gdyby się w niej zakochał, nie sprzedałby Sadowego Wzgórza i 
razem przyjeżdżaliby tu na lato. Mieliby trójkę dzieci — dwóch chłopców i dziewczynkę. 
Dziewczynka zamieszkałaby w pokoju z papugami. Och, myśl, że już wkrótce ktoś zajmie 
sypialnię z papugami — nawet jeśli by to miała być córka Anthony'ego — doprowadza mnie 
do szału! 
— Ale my i tak wyjedziemy na Zachód. Nie sądzę, żebyśmy tu mieli kiedykolwiek 
wrócić. Więc nie będziesz już musiała jej oglądać — powiedział P.G. z większą sympatią niż 
zazwyczaj. 
— Ale zawsze będę ją widzieć w tym pokoju oczyma wyobraźni. Mam nadzieję, że 
papugi wydziobią jej oczy. 
 
Następnego wieczoru, po raz pierwszy od piętnastu lat, Sadowe Wzgórze emanowało 
blaskiem zapalonych lamp, a w kominku radośnie płonął ogień. Na ścianach niczym pąki róż 
rozkwitły płomykami umocowane w kandelabrach czerwone świece. 
Połowa mieszkańców Glen St. Mary, Mowbray Narrows i Lowbridge zeszła się do „starego 
domu Lennoxa". Wśród gości nie było Zuzanny Baker, ale o wszystkim dowiedziała się 
nazajutrz od Ani i doktora. „Ciekawe, co sądzi o tym wdowa — powiedziała. — Winnipeg 
być może jest bardzo atrakcyjnym miejscem, mam tam bratanka, ale przecież nie może się 
równać z Wyspą!" 
Jill tańczyła na dywaniku przed kominkiem. 
— Wyobrażam sobie, że to magiczny dywan! — wykrzyknęła. — Każdy, kto na niego 
nastąpi, w mig zapomni o nieprzyjemnych rzeczach z przeszłości. Niech pan spróbuje, 
Anthony. 
Anthony wstał ze stojącego przy kominku fotela i podszedł do okna, za którym widać było 
nocne niebo skąpane w blasku księżyca. Popatrzył na drogę, czy nadchodzą już jacyś goście. 
Blythe'owie dzwonili, że trochę się spóźnią. Co prawda nikt w okolicy nie spodziewał się 
narodzin dziecka, ale Jim Flagg złamał nogę. 
— Zaczynam się denerwować. Pani Elmsley powinna już tu być — z niepokojem 
wyszeptała Jill do P.G. — Mam nadzieję, że nie zapomniała o dzisiejszym przyjęciu. Na 
artystach podobno za bardzo nie można polegać. 
— Czemu Anthony jest jakiś taki dziwny? — szeptem spytał P.G. 
To samo pytanie zadawał sam sobie Anthony, spoglądając przez nowe, magiczne okno. 
Czyżby postradał rozum? A może okno rzeczywiście zostało jakimś cudem zaklęte przez Jill? 
Ujrzał ją za szybą, przemierzającą oświetlony światłem księżyca trawnik. Szła typowym dla 
siebie leciutkim krokiem, dzięki któremu uważał, że Beatrice „urodziła się pod roztańczonymi 
gwiazdami". Chwilę później stała w drzwiach. Za jej plecami rozpościerały się mroczne 
sylwetki drzew, a nad tym wszystkim fioletowe, nocne niebo. 
Jej słodka twarz... oczy... ciemne sploty włosów... nic się nie zmieniła. Jej nie dało się 
zmienić. 
— Betty! — krzyknął Anthony. 
— Mamo! — wrzasnęły bliźniaki. — Gdzie pani Elms-ley? Nie przyjdzie? 
— Dzięki Bogu, że się nie zjawi — mruknął pod nosem doktor, który stał tuż za Betty. 
Poradził sobie ze złamaniem Jima szybciej, niż mu się wydawało. Z twarzy Anthony'ego od 
razu wyczytał całą tajemnicę. — Przynajmniej w tym momencie lepiej, żeby się nie zjawiła. 
Aniu, chodź ze mną, obejrzymy ogródek różany. Nie chcę słyszeć ani słowa sprzeciwu. 
Posłuchaj mnie ten jeden jedyny raz. 
Anthony doskoczył do drzwi. Chwycił ją za ręce. 



— Betty, to ty! Chcesz powiedzieć, że jesteś... jesteś ich matką? Oczywiście mówiły mi, 
jak się nazywają, ale to takie powszechne nazwisko... 
Mama roześmiała się, ponieważ mogła jedynie to zrobić lub się rozpłakać — co dla Jill, która 
w jednej 
 
 
chwili pojęła wszystko, było jasne. P.G., który wciąż miał problemy ze zrozumieniem 
sytuacji, stał w milczeniu z szeroko otwartymi ustami. 
— Anthony! Pojęcia nie miałam... Nigdy bym nie marzyła, że... Dzieci nie powiedziały 
mi, jak się nazywasz, poza tym nigdy nie słyszałam o Sadowym Wzgórzu. Całe lato 
przesiedziałam w domu, opiekując się ciotką Henriettą. Nigdzie nie wychodziłam, nawet 
plotki do mnie nie docierały. A dzieci wyobrażały sobie, że jesteś... Nazywały cię... Och, 
myślałam, że to tylko kolejne ich wymysły... Och... 
Wszyscy wydawali się tak rozkojarzeni, że Jill musiała ratować sytuację. Nigdy w życiu nie 
widziała czegoś równie niesamowitego jak mina Lennoksa. Podobnego zdania była Ania 
Blythe, która jednak nie posłuchała męża i wróciła do środka. 
— Mamo, czy pani Elsmley przyjdzie? Nam się zdawało, że... 
— Nie przyjdzie, ma migrenę. Prosiła, abym przeprosiła was w jej imieniu. 
— Jill — odezwał się nagle Anthony. — Rozporządzałaś mną przez całe lato. Teraz moja 
kolej. Idźcie sobie gdziekolwiek, ty i P.G., na pół godzinki. A pani, pani Blythe, czy będzie 
pani łaskawa mi wybaczyć, jeśli... 
— Poprosi mnie pan o to samo? Oczywiście. Pójdę przeprosić męża. 
— W nagrodę może pani jutro opowiedzieć wszystko Zuzannie — rzekł Anthony. 
Gdy Jill i P.G. wrócili, by poinformować, że podano kolację, zastali Anthony'ego i mamę 
siedzących na so- 
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fie przy kominku. Mama miała ślady łez na policzkach, ale wyglądała na niesamowicie 
szczęśliwą i ładniejszą niż kiedykolwiek wcześniej. Z jej twarzy zniknął cały smutek. 
— Jill — powiedział Anthony. — Historia, którą wam kiedyś opowiedziałem, ma 
następny rozdział. 
— Przyzwoitej osobie nie przystoi podsłuchiwać — doktor napomniał swoją żonę, która 
znowu zawędrowała w pobliże drzwi do salonu. 
— W takim razie nie jestem przyzwoita — odparła Ania. — Ty też nie. 
— To wszystko było jednym wielkim błędem — kontynuował Anthony. 
— Wiedziałam! — rzekła triumfalnie Jill. 
— Ona wciąż nosiła mój pierścionek, tyle że nie na palcu, a na szyi, zawieszony na 
łańcuszku. Ale nasłuchała się o mnie pewnych rzeczy... prawda, Betty? 
— Słyszałam, że znalazłeś sobie jakąś dziewczynę. 
— Myślała, że zapomniałem o naszym pakcie, więc zdjęła pierścionek z palca i 
skończyliśmy jak dwoje dumnych, urażonych, niemądrych młodych ludzi. 
— Wydawało mi się, że mam tylko jeden cel w życiu — powiedziała mama. — Nie 
dopuścić do tego, by ludzie zauważyli, że wciąż mi na tobie zależy. 
— Udało ci się — przyznał z nutką goryczy w głosie Anthony. 
„Historia lubi się powtarzać — pomyślał doktor Blythe. — Ja też sądziłem, że Ania zaręczyła 
się z Royem Gardnerem..." 
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„Samo życie — podsumowała w myślach Ania. — Ja też byłam niemal pewna, że Gilbert 
zaręczył się z Chris-tine Stuart..." 
— To czemu wyjechałaś i wyszłaś za ojca? — dopytywała się z wyrzutem Jill. 



— Bo... bo byłam samotna... a on miły i dobry... Polubiłam go — odparła mama 
łamiącym się głosem. 
— Cicho, Jill — powiedział Anthony. 
— Gdyby wasza mama nie wyszła za waszego ojca, nie byłoby was na tym świecie — 
rzekł z uśmiechem doktor Blythe, wchodząc do salonu. 
— Sama widzisz — mruknął P.G. — A ja bym chciał wiedzieć, czy uda nam się 
cokolwiek dziś zjeść? 
— Wszystko się jakoś ułoży — stwierdził Anthony. 
— Zamieszkamy tu razem, a pokój z papugami będzie twój, Jill. I nakręcimy ten stary 
zegar, bo czas zaczął dla mnie znowu płynąć. Pani Blythe, uczyni nam pani ten zaszczyt i 
uruchomi zegar? 
— Naprawdę będzie pan naszym ojcem? — spytała Jill, gdy odzyskała dech. 
— Tak szybko, jak szybko prawnicy i ksiądz mi na to pozwolą. 
— Och! — Jill gwałtownie zaczerpnęła powietrza. 
— A my z P.G. wyobrażaliśmy sobie dokładnie takie samo zakończenie! 
WIECZÓR CZWARTY 
DO UPRAGNIONEGO PRZYJACIELA 
Mam do Ciebie prawo... Z Twej twarzy czytam: bystryś, czuły, lojalny, Jak zły — to bosko, 
gdy szczęśliwy — kapitalny. Śmielsi będziemy podczas trwania tej wycieczki... Chętnie 
spędzę z Tobą życia zimę, lato. Zagrajmy więc w istnienia grę, nie bacząc na to, Czy zysk, 
czy strata. Niech gra będzie warta świeczki. Zbyt cenna przyjaźń jest, by mieć przyjaciół rój. 
Nie wolno jej zmarnować... lecz Tyś jest mój! 
Miłość nasza ta sama... Gwiazdki zbłąkane, ponad czasem ekstaza W wietrzną noc, gdy w 
myśli nie wnika obca skaza. Stare, magiczne bory, czarowne bladości, Iść możemy otwartą 
drogą w długi, dżdżysty zmierzch I gdy gasnące słońce złotem oblewa wierzch Ziemi. Czuły 
blask luny w cygańskiej samotności. Wieczysty maj jest nasz, jesienią lśniące dni, Fiolet pereł 
nocy, wiążących nasze sny. 
Ofiarujmy sobie 
Śmiechu bez złej woli najlepszy podarek, Przelejmy żar słów jak krwi z kielicha ofiarę, Że 
ufność mamy, to śmiałość milczenia. Przy skrzących ogni błysku weselmy się pospołu Czas 
smutku przyjdzie potem, nad bielą popiołu, Gdy w proch się zmienią nasze marzenia. Milszy 
będzie stary kąt i więcej chęci Do rozmów o ogrodach z otchłani pamięci. 
Mamy też do siebie prawo... 
Prawo, by wiedzieć, czym bliskość, a czym strata trąci, Mam prawo Twe siać zboże i potem 
je żąć Ci. Och, brak czasu, by wyznać wszystko to, co chcesz! W latach, co minęły, 
straciliśmy go wiele, Weźmy więc to, co wiąże nas we wspólnym dziele. Mą rękę chwyć 
szczerze... już dobrze... dłoń mą bierz... Aż do krańca dróg, gdy pokusa nęci, Dotrzemy, 
druhu, nie brak nam chęci. 
Ania Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — Świetny wiersz, Aniu. Nie wiedziałem, że mam aż tak zdolną 
żonę. Chłopcy, pamiętajcie, że nie ma nic lepszego niż dobry, sprawdzony przyjaciel. Jeden 
taki przyjaciel wart jest miliony znajomych. 
WALTER BLYTHE, w myśli: „Mam nadzieję, że spotkam kiedyś takiego przyjaciela". 
GŁOS, KTÓREGO NIKT NIE SŁYSZY: „Spotkasz. A jej imię to Śmierć". 
ZUZANNA BAKER, w myśli: „Zastanawiam się, czemu właśnie przeszył mnie zimny 
dreszcz. Moja stara ciotka Lucynda powiedziałaby, że ktoś właśnie przeszedł po mym 
grobie". 
NAWIEDZONY OGRÓD 
Esme niespecjalnie zależało na spędzeniu weekendu w Longmeadow, w domu Barrych na 
przedmieściach Charlottetown. 



Najchętniej poczekałaby z wizytą u nich do momentu, aż nabierze pewności, że chce wyjść za 
Allardyce'a. Ale wujek Conrad i ciotka Helen uważali, iż powinna przyjąć zaproszenie, a 
ponieważ Esme całe życie spełniała każde życzenie ciotek i wujów, uległa i teraz. 
Poza tym już właściwie było postanowione, że poślubi Allardyce'a. Doktor Blythe, ten z Glen 
St. Mary, znał rodzinę Barrych bardzo dobrze, chociaż nigdy nie udzielał im porad lekarskich. 
Uważał, że pomysł ze ślubem to pomyłka. Najwyraźniej wiedział coś o Allar-dyce'u Barrym. 
Oczywiście powszechnie uważano go za niezłą partię. Doskonałą wręcz jak dla takiej szarej 
myszki jak Esme, mawiali ludzie. Nawet jej własna rodzina nie kryła zaskoczenia. 
Czasem Esme rozmyślała o tym — bardzo często, gdy nikt jej nie widział, rozmawiała sama z 
sobą, bo, 
niestety, nie miała żadnych przyjaciółek od serca — że spotkało ją zbyt wielkie szczęście. 
Owszem, lubiła Allar-dyce'a, ale jako przyjaciela... Nie miała natomiast pojęcia, czy... czy 
polubi go... jako męża. 
Czy jednak istnieli inni kandydaci? Oczywiście nie. Głupotą byłoby na poważnie myśleć o 
Francisie. Zresztą nigdy tak naprawdę nie było żadnego Francisa. Tyle że... wciąż nie miała 
co do tego absolutnej pewności. Wydawał się taki prawdziwy w czasie tych odległych już, 
cudownych chwil, w Birkentrees, w ogrodzie skąpanym w świetle księżyca. 
Od czasów dzieciństwa nie widziała się z matką Al-lardyce'a. Rodzina Barrych, po śmierci 
ojca Allardyce'a, przeniosła się za granicę. Wrócili dopiero pół roku temu i ponownie 
wprowadzili się na lato do Longmeadow. 
Zdaniem wuja Conrada wszystkie dziewczyny uganiały się za Allardyce'em. Wszystkie z 
wyjątkiem Esme. 
Może właśnie dlatego Allardyce się w niej zakochał? A może dlatego, że wydawała mu się 
tak różna od innych kobiet? Była bladolicą, uroczą istotką, delikatną i utrzymującą dystans. 
Krewni nieustannie narzekali, że nie można się z nią dogadać. Wydawała się dziecięciem 
zmierzchu. Pasowały do niej szare rzeczy, a ona sama zdawała się wiecznie bujać w 
obłokach. Szła lekkim krokiem, rzadko się śmiała, a wokół niej unosiła się aura smutku, która 
była jednak piękna i uwodzicielska. 
— Nigdy nie znajdzie sobie męża — powiedziała Ania Blythe do Gilberta. — Jest zbyt 
niezwykła, by zajmować się sprawami doczesnego świata. 
9 
— Pewnie wyjdzie za mąż za jakiegoś brutala, który będzie ją źle traktował — odparł 
doktor Blythe. — Tego typu dziewczyny zazwyczaj tak kończą. 
— Przynajmniej ma ładne uszy — przyznała Zuzanna Baker. 
Mężczyźni, z którymi zadawała się Esme, zawsze pragnęli ją rozśmieszać. Allardyce'owi się 
udawało. Dlatego go polubiła. Sypał dowcipami jak z rękawa, nie można się było przy nim 
nie uśmiechać. 
Ale czy Francis, dawno temu, również nie był dowcipny? Była prawie pewna, że tak, choć 
tego nie pamiętała. Pamiętała tylko samego Francisa. 
— A więc brzydkie kaczątko zmieniło się w łabędzia — zażartowała pani Barry, gdy się 
spotkały. 
Chciała rozluźnić trochę atmosferę. Ale Esme, o czym pani Barry nie miała zielonego pojęcia, 
wcale tego nie potrzebowała. Była zawsze panią samej siebie, powściągliwa i wyniosła, co 
prawie wszyscy mylnie brali za nieśmiałość. Wszyscy z wyjątkiem doktorowej Blythe, ale 
ona mieszkała zbyt daleko, by mogły się często widywać. 
Esme nie spodobała się uwaga pani Barry, jakoby niegdyś nie grzeszyła urodą i 
nieoczekiwanie wyrosła na ślicznotkę. Może i nie była najładniejszą dziewczynką, ale 
przecież nigdy nie uchodziła za brzydulę. Poza tym czyż Francis nie powiedział jej kiedyś, 
że... 



Przywołała się do porządku. Nigdy nie było żadnego Francisa. Musi to sobie wbić do głowy, 
jeśli zamierza wyjść za Allardyce'a i zostać panią pięknej posiadłości Longmeadów, która, 
swoją drogą, była jak na jej gust 
zbyt wielka, zbyt wspaniała i zbyt luksusowa. Esme wolałaby mieszkać w jakimś mniejszym 
domu, w czymś na podobieństwo Złotego Brzegu w Glen St. Mary lub... Birkentrees. Poczuła 
nagle niewysłowioną tęsknotę za Birkentrees. 
Ale i tak nikogo tam obecnie nie było. Od śmierci wuja Johna Page'a dom, zamknięty na 
cztery spusty, popadał w ruinę, poza tym wiązały się z nim jakieś pogmatwane sprawy 
sądowe, których szczegółów nie znała. Nie widziała Birkentrees od dwunastu lat, chociaż 
leżało zaledwie o trzy mile od domu wuja Conrada. Nie chciała jednak tam wracać. Pewnie 
dom zarósł chwastami i całkowicie opustoszał. Bała się odwiedzać tamte miejsca bez... ciotki 
Hester. 
Przedziwna ciotka Hester! Na jej wspomnienie Esme zadrżała. Nigdy jednak po jej plecach 
nie przechodziły ciarki na myśl o Francisie. Czasem wydawało się jej, że czuje swoją drobną 
dłoń w uścisku jego dłoni, dużej i silnej. Troszkę ją to przerażało. Co będzie, jeśli... jeśli... 
stanie się taka jak ciotka Hester?! 
Dopiero następnego popołudnia po przybyciu do Barrych zobaczyła obraz. Allardyce 
oprowadził ją po całym domu, a kiedy wkroczyli do gabinetu jego ojca, ujrzała płótno 
wiszące na ścianie, skryte w cieniu. 
Na spokojnej bladej twarzy Esme wykwitły nagle płomieniste rumieńce, po czym zbladła 
bardziej niż zwykle. 
— Kto... kto to jest? — spytała łamiącym się głosem, bojąc się usłyszeć odpowiedź. 
— To? — Allardyce nie był przejęty portretem. 
 
Niezbyt obchodziły go stare przedmioty, postanowił zresztą, że nie będą z Esme spędzać 
wiele czasu w Longmeadow. Mogli gdzie indziej bawić się lepiej. Byłoby to natomiast niezłe 
miejsce dla jego matki — tu spędziłaby swą starość. Zawsze była dla Allardyce'a pewnym 
ciężarem, ale Esme to zupełnie co innego. Zgodzi się na wszystko, co on wymyśli, pojedzie 
za nim wszędzie, a jeśli w jego życiu pojawią się... inne kobiety, nie uwierzy plotkom, a 
nawet jeśli uwierzy, to nie będzie urządzać awantur. Doktor Blythe wyprowadziłby go z 
błędu, ale Allardyce nie znał Gilberta, a nawet gdyby go znał, pewnie nie przejąłby się jego 
opinią. Za to raz spotkał się z panią Blythe, próbował nawet z nią flirtować, lecz następnych 
prób już nie podejmował i zawsze znacząco wzruszał ramionami, gdy tylko słyszał jej imię. 
Był zdania, że rudowłose kobiety to jego przekleństwo. 
— To mój stryjeczny dziadek, Francis Barry — wyjaśnił Allardyce. — Młody kapitan, 
żeglarz, rozrabiaka. Żył w drugiej połowie dziewiętnastego wieku. Został kapitanem 
brygantyny, gdy miał zaledwie siedemnaście lat. Niesamowite, prawda? Pożeglował nią do 
Buenos Aires z ładunkiem drewna na pokładzie. Tam zmarł. Podobno jego matka się 
załamała. Był jej oczkiem w głowie. Na szczęście dzisiaj ludziom już tak łatwo serca nie 
pękają. 
— Czyżby? — odezwała się Esme. 
— Oczywiście że nie. Inaczej wokół nas pełno byłoby trupów. No, ale ona należała do 
rodu Dalleyów, a w nich zawsze było coś dziwacznego. Przynajmniej tak głoszą plotki. O 
wiele bardziej przejmowali się wszystkim, niż to 
 
było warte. Tymczasem człowiek musi mieć twardą skórę, bo inaczej szybko pójdzie na dno. 
Dziadek Francis to był dziarski mężczyzna, pod każdym względem. Ale jeśli chcesz poznać 
całą historię, musisz porozmawiać z matką. Ona się wprost pławi w rodzinnych opowieściach. 
O co właściwie chodzi, Esme? Nie wyglądasz najlepiej, skarbie. Za gorąco tu, wyjdźmy na 
zewnątrz zaczerpnąć świeżego powietrza. To stare domostwo, nazbierało kurzu przez 



wszystkie te lata. Ostrzegałem przed tym matkę, gdy wpadła na pomysł, by tu powrócić. Ale 
nie żałuję, że tak się stało, bo dzięki temu poznałem ciebie. 
Esme pozwoliła się zaprowadzić w róg oplecionej winoroślą werandy. Gdy usiadła, poczuła 
ulgę i mocno chwyciła się oparcia ławki. Przynajmniej te poręcze były prawdziwe; trawniki 
wokoło też. I Allardyce był prawdziwy — zbyt prawdziwy. 
Francis również był rzeczywisty. Przed chwilą ujrzała jego portret! Tyle że tamten Francis 
zmarł w dziewiętnastym wieku, jak to możliwe, że zaledwie czternaście lat temu tańczyła z 
nim w ogródku w Birkentrees! 
Opowiedziała Allardyce'owi całą historię, nie wdając się w szczegóły. Lecz przywołując ją z 
przeszłości, na nowo przeżywała każdą chwilę. 
Miała wtedy zaledwie osiem lat. Jej rodzice nie żyli, a ona wychowywała się wśród 
przeróżnych cioć i wujków. Tego lata miała spędzić wakacje w Birkentrees, posiadłości od 
dawna należącej do rodziny. Zajmował ją wuj John Dalley, staruszek, nestor rodu, w którym 
ojciec Esme był najmłodszym synem. 
 
 
* 
Mieszkały tam również ciotka Jane, która nigdy nie wyszła za mąż, no i ciotka Hester. 
Dziwaczna ciotka Hester! Ciotka Jane była już stara, przynajmniej tak wtedy wydawało się 
Esme, natomiast ciotka Hester nie należała do wiekowych, w tamtym czasie nie miała więcej 
niż dwadzieścia pięć lat. 
Każdego lata, które spędzała w Birkentrees, ciotka Hester zachowywała się dziwnie. Esme 
słyszała, jak ktoś mówił — była tak cichutkim dzieckiem, że nieustannie udawało jej się być 
świadkiem rozmów starszych, którzy nie odważyliby się otworzyć ust przy bardziej 
rozgadanym dziecku — że ukochany ciotki Hester zmarł, gdy miała dwadzieścia lat. Tyle 
przynajmniej dowiedziała się Esme, siedząc na swoim małym taboreciku, z łokciami na 
pulchnych kolankach i podbródkiem wspartym na rączkach, gdy dorośli śmiali się przy niej i 
plotkowali. Podobno „od tamtej chwili" ciotka Hester nie była już taka jak dawniej. 
Większość dzieci bała się Hester, ale nie ona. Lubiła ciotkę, która miała smutne, 
melancholijne spojrzenie i spacerowała w tę i z powrotem wzdłuż długiej brzozowej alei w 
Birkentrees, mówiąc do siebie lub do kogoś, kogo sobie wyobraziła. To właśnie dlatego 
ludzie nazywali ją dziwaczką. 
Miała trupiobladą, mroczną twarz i dziwne kruczoczarne włosy, podobne zresztą do włosów 
Esme. Tyle że w tamtym czasie rzadko podcinana grzywka nieustannie zasłaniała 
bursztynowe oczy dziewczynki, przez co wyglądała trochę jak zaniedbany kundelek. 
Czasami Esme podchodziła do ciotki Hester, chwytała jej zimną rękę w swoje dłonie — 
trzeba przyznać, 
że już w wieku ośmiu lat dłonie miała naprawdę piękne 
— i spacerowały w milczeniu. 
— Ja bym się na to nie odważył nawet za milion dolarów — przyznał się jej kiedyś jeden 
z kuzynów. 
Tymczasem ciotka Hester nie miała nic przeciwko temu, choć z reguły nie cierpiała 
towarzystwa. 
— Kroczę wśród cieni — powiedziała kiedyś do Esme. — W mroku lepiej znaleźć 
przyjazne dusze niż w świetle dnia. Ale ciebie powinny cieszyć promienie słońca. Mnie 
kiedyś cieszyły. 
— Lubię słońce — odparła Esme. — Ale w mroku również coś mnie pociąga. 
— Jeśli lubisz przechadzać się wśród cieni, możesz mi towarzyszyć, kiedy tylko 
zechcesz. 



Esme kochała Birkentrees. Szczególnie intrygował ją mały ogród, do którego nie wolno jej 
było wchodzić 
— wiedziała, że nikt do niego nigdy nie zaglądał. Był zamknięty. Otaczało go wysokie 
ogrodzenie, na bramie wisiała zardzewiała kłódka. Nikt nie chciał zdradzić Esme, czemu nie 
można tam wchodzić, lecz ona domyślała się, że za tym wszystkim kryje się jakaś tajemnica. 
Po zmroku nie zbliżał się tam nikt ze służby. A przecież ogródek nie wyglądał bardzo 
groźnie, tak przynajmniej można było sądzić na pierwszy rzut oka, spoglądając przez wysokie 
ogrodzenie, oplątane dziką różą i bluszczem. 
Esme miała ochotę dostać się do środka. Pewnego letniego wieczoru, gdy bawiła się w 
pobliżu, wyczuła w powietrzu coś dziwnego. Nie wiedziała, co to było, nie potrafiła opisać 
swoich wrażeń. Ale wydawało się jej, że ogród przyciąga ją do siebie. 
Zaczęła szybciej oddychać. Chciała poddać się temu wezwaniu, ale była przestraszona. Na jej 
czole pojawiły się kropelki potu. Zadrżała. W pobliżu nie było nikogo, nawet dziwnej ciotki 
Hester. Esme zakryła oczy dłońmi i pobiegła na oślep do domu. 
— Co się stało, Esme? — spytała w holu wysoka, ponura, ale uprzejma ciotka Jane. 
— Ogród... ogród mnie pragnie! — wykrzyknęła Esme, nie zdając sobie sprawy ze 
znaczenia słów, które wypowiedziała zresztą całkiem nieświadomie. 
Ciotka Jane nieco pobladła. 
— Lepiej nie baw się więcej w pobliżu — mruknęła. 
Esme dwa razy nie trzeba było tego powtarzać. Mimo to dziewczynka wciąż kochała ogródek. 
Sally, jedna ze służących, twierdziła, że jest „nawiedzony". Esme nie rozumiała tego słowa, a 
gdy zapytała o to ciotkę Jane, ta wpadła w gniew i zakazała słuchać bredni wygłaszanych 
przez służbę. 
Później nadeszło lato, które odmieniło ciotkę Hester. Esme zresztą podejrzewała to. Słyszała 
bowiem, jak starsi mówili, iż Hester „ma się lepiej", jest szczęśliwsza i częściej się uśmiecha. 
Mówili, że być może „jeszcze z tego wyjdzie". 
Z pewnością ciotka Hester wyglądała radośniej. Już nie spacerowała brzozową aleją ani nie 
mówiła do siebie. Zamiast tego przesiadywała nad liliowym stawkiem. Dziewczynka od razu 
zorientowała się, że ciotka po prostu czeka. Ale na co? 
W głębi duszy czuła, że dorośli nie mają racji. Ciotka Hester co prawda wygląda na 
szczęśliwszą, ale wcale 
nie ma się lepiej. Nie podzieliła się jednak tymi spostrzeżeniami z nikim. I tak dorośli nie 
potraktowaliby jej poważnie. W końcu była „tylko dzieckiem". 
Wreszcie Esme dowiedziała się, na co czeka ciotka Hester. 
Pewnego wieczoru bawiła się na trawie, chociaż powinna już spać. Ciotka Jane wyjechała, a 
gospodyni, pani Thompson, wylądowała w łóżku, cierpiąc na migrenę. Nie znalazł się nikt, 
kto mógłby zaopiekować się Esme, a ona była przekonana, że sama potrafi najlepiej się o 
siebie zatroszczyć. 
Niektórzy jednak nie podzielali zdania dziewczynki. Państwo Blythe, przejeżdżając obok 
Birkentrees w drodze do Glen St. Mary, nie kryli zdziwienia. 
— Nie powinno się pozwalać małej spędzać tyle czasu z Hester Dalley — rzekł doktor. 
— Też mam takie wrażenie — powiedziała Ania Blythe. — Choć z drugiej strony, czemu 
nie? 
— Umysły potrafią na siebie oddziaływać — odparł krótko doktor. — A przynajmniej 
niektóre umysły. Może nic złego nie stałoby się Nan czy Dianie, ale... Dalley-owie są inni. 
Większość z nich nie widzi różnicy między rzeczywistością i ułudą. 
— Ludzie zawsze mi mówili, że mam wybujałą fantazję — powiedziała Ania. 
— To co innego. Esme Dalley jest dzieckiem, na które łatwo wpłynąć, aż za łatwo. 
Gdyby była moją córką, to przyznam, że byłbym nieco zaniepokojony. No, ale ona nie ma 
rodziców i najwyraźniej nikogo nie obchodzi, że zbyt blisko trzyma się ciotki Hester. 



— A czy to coś złego? — spytała Ania. — Ja również nie miałam rodziców. 
— Ale ty, oprócz swojej wyobraźni, miałaś całkiem sporo zdrowego rozsądku, kochanie 
— wyjaśnił doktor z uśmiechem. A uśmiech ten zawsze sprawiał, że serce Ani poczynało bić 
szybciej, mimo iż byli małżeństwem już od wielu lat. 
— Gilbercie, czy Hester Dalley rzeczywiście postradała zmysły? 
— Spytaj psychiatrę, nie mnie. Nie sądzę, żeby można było uznać ją za szaloną. 
Przynajmniej nikt się nie ośmielił do tej pory. Może ona jest całkiem zdrowa, tylko świat 
zwariował? Niektórzy twierdzą, że w każdym z nas jest odrobina szaleństwa. Zuzanna na 
przykład uważa za nienormalnych wiele osób, które dla mnie czy dla ciebie są jak najbardziej 
zdrowe na umyśle. 
— Zuzanna twierdzi, że Hester Dalley jest „szalona" 
— powiedziała Ania. 
— Cóż, dajmy spokój i tak nie jesteśmy w stanie nic zrobić — rzekł Gilbert. — Ale 
powtarzam: gdyby Esme Dalley była moją siostrzenicą lub córką, nie dopuściłbym do tak 
częstych kontaktów z ciotką Hester. 
— Nie będąc w stanie podać ani jednego rozsądnego powodu — dodała nieco złośliwie 
Ania. 
— Tak jest, zupełnie jak to mają w zwyczaju kobiety 
— odciął się Gilbert. 
Tymczasem Esme myślała, że szkoda byłoby iść spać w taką piękną noc. Ta noc należała do 
elfów, nurzała się w blasku niesamowitego księżyca w pełni. Gdy tak siedziała przy liliowym 
stawie, mając za towa- 
rzysza jedynie starego psiaka Gypa, zjawiła się ciotka Hester. 
Pięknie wyglądała w białej sukni i z perłami wpiętymi w czarne włosy. Esme pomyślała, że 
ciotka wygląda zupełnie jak panna młoda, którą kiedyś widziała. 
— Och, ciociu, jakaś ty śliczna! — wykrzyknęła Esme, zdając sobie w tym momencie 
sprawę, że Hester jest wciąż młodą kobietą. — Czemu nie ubierasz się tak zawsze? 
— To miała być moja suknia ślubna — odparła ciotka Hester. — Trzymali ją w 
zamknięciu, z dala ode mnie. Ale ja wiem, jak zdobyć coś, czego pragnę. 
— Jest piękna, tak jak ty — zapewniła Esme, dla której moda i gust nie miały 
najmniejszego znaczenia. 
— Jestem piękna? — powtórzyła ciotka Hester. — Cieszę się. Tej nocy chcę być piękna, 
malutka Esme. Podzielę się z tobą pewnym sekretem, jeśli obiecasz zachować go dla siebie. 
Och, oczywiście! Esme uważała, że cudownie będzie znać tajemnicę, o której wiedzieć będzie 
tylko ciotka i ona. 
— Chodź więc — ciotka Hester wyciągnęła rękę, którą ujęła Esme. 
Ruszyły po trawie w stronę brzozowej alei oświetlonej blaskiem księżyca. Stary Gyp 
poczłapał za nimi, ale gdy dotarły do zamkniętej bramy ogrodu, wycofał się z pomrukiem. 
Sierść zjeżyła mu się na karku. 
— No chodź, Gyp — zachęciła go Esme, ale pies cofnął się jeszcze bardziej. — Czemu 
on się tak dziwnie zachowuje? 
 
Ciotka Hester nie odpowiedziała. Przekręciła w kłódce zardzewiały stary klucz. Zamek 
ustąpił z taką łatwością, jakby był nowy. 
Esme wstrzymała oddech. 
— Czy my tam wchodzimy? — wyszeptała bojaź-liwie. 
— Owszem. Czemu pytasz? 
— Bo jestem... trochę przerażona — wyznała Esme. 
— Nie bój się. Nic ci się nie stanie. 
— To czemu ogródek jest ciągle zamknięty? 



— Bo oni nie mają o niczym pojęcia — odrzekła ciotka Hester z pogardą. — Dawno, 
dawno temu mała Janet Dalley weszła do ogrodu i nigdy już z niego nie wyszła. Pewnie 
dlatego brama jest stale zamknięta. A przecież ona mogłaby wyjść w każdej chwili, gdyby 
tylko zechciała! 
— Więc czemu nie wyszła? — wyszeptała Esme. 
— Kto wie? Może to, co zastała po drugiej stronie, spodobało jej się o wiele bardziej niż 
świat, który opuściła? 
Esme uznała, że to jedna z typowych dla ciotki Hester „dziwacznych" wypowiedzi. 
— A może potknęła się o kamień i wpadła do rzeki? — powiedziała. — Ale jeśli nawet, 
to czemu nigdy nie odnaleziono jej ciała? 
— Nikt nie może zostać w ogrodzie wbrew swojej woli — odparła niecierpliwie Hester. 
— Póki jesteś ze mną, niczego nie musisz się obawiać, Esme. 
Esme jednak troszkę się bała, ale nie zamierzała się do tego przyznać za nic w świecie. 
Trzymała się blisko ciotki Hester, gdy ta otworzyła bramę i weszły do środka. Gyp uciekł, ale 
Esme i tak już o nim zapomniała. Zapomniała nagle również o swoim strachu. 
A więc to był ów tajemniczy, zakazany ogród! Nie było w nim nic przerażającego. Czemu 
więc brama była zamknięta na kłódkę i nikt się nim nie zajmował? No tak, podobno był 
„nawiedzony", przypomniała sobie Esme. Teraz przekonała się, że to czcze wymysły. Miała 
przedziwne wrażenie, jakby trafiła do prawdziwego domu. 
Ogród nie zarósł tak bardzo, jak można by się spodziewać. Ale w świetle księżyca wydawał 
się samotny i opuszczony. On również, podobnie jak ciotka Hester, na coś czekał. Rosło tu 
mnóstwo chwastów, ale przy południowej ścianie widać było rządek wysokich lilii, które w 
blasku księżyca wyglądały niczym anioły. W ogrodzie rosło też kilka młodych topól, których 
listki drżały na wietrze, a w jednym kącie strzelała w niebo smukła biała brzoza. Esme 
wiedziała (choć nie miała pojęcia skąd), że drzewo to zasadziła niegdyś panna młoda. 
Tu i ówdzie widać było nitki ścieżynek, którymi pół wieku temu kroczyli zakochani. Jedna z 
nich, wyłożona piaskowcem, prowadziła przez środek ogrodu aż na brzeg rzeki, gdzie nie 
było ogrodzenia, tylko niski kamienny murek, który miał zapobiegać osuwaniu się ziemi. 
Ale tam... tak, w ogrodzie ktoś był. Młody mężczyzna z rozłożonymi rękoma szedł dróżką 
wyłożoną piaskowcem. 
A ciotka Hester, która zawsze miała smutną twarz, teraz się uśmiechała. 
 
— Geoffrey! — wykrzyknęła. 
Wtedy dopiero Esme zrozumiała, co znaczy słowo „nawiedzony", ale wcale się nie 
przestraszyła. Tylko głupiec mógł się bać! Siedziała na kamiennym murku, a ciotka Hester i 
Geoffrey przechadzali się ścieżynkami ogrodu, rozmawiając przyciszonymi głosami. Esme 
nie słyszała, o czym mówili. Nie chciała słyszeć. Wiedziała jedno: miała ochotę odwiedzać 
ogród każdej nocy, pragnęła tu zostać. Nic dziwnego, że Janet Dalley nigdy stąd nie 
powróciła. 
— Czy przyprowadzisz mnie tu jeszcze? — spytała ciotkę Hester, gdy w końcu wyszły. 
— A chciałabyś? — spytała ciotka. 
— Tak, o, tak! 
— W takim razie nikomu nie możesz zdradzić, że tu byłaś — odrzekła. 
— Oczywiście, nic nie powiem, jeśli sobie nie życzysz — zapewniła Esme. — Ale 
właściwie dlaczego, ciociu Hester? 
— Bo niewielu ludzi potrafiłoby zrozumieć — powiedziała ciotka Hester. — Ja też nie 
rozumiałam, aż do tego lata. Teraz jednak wszystko pojęłam i jestem bardzo szczęśliwa, 
Esme. Możemy odwiedzać ogród tylko nocami podczas pełni księżyca. Czasem oczekiwanie 
jest nie do zniesienia. Następnym razem musimy zadbać o jakichś towarzyszy zabaw dla 
ciebie. Teraz chyba rozumiesz, czemu Janet Dalley nigdy nie wróciła? 



— Ale Janet Dalley weszła do ogrodu ponad sześćdziesiąt lat temu! — wykrzyknęła 
Esme. Znowu zaczynała się bać. 
(9* 
— W ogrodzie czas nie płynie — odparła ciotka, a na jej twarzy błąkał się spokojny 
uśmiech. — Janet wróciłaby nawet teraz, gdyby tylko chciała. 
— Nie chcę stąd odejść na zawsze — szepnęła Esme. 
— Nie musisz. Jak mówię, możesz wrócić, kiedykolwiek zechcesz. Teraz pójdziemy 
spać, a ty nie myśl o tym aż do następnej pełni księżyca... I ani słowa nikomu. 
— Och, nie, nie — zapewniła Esme. 
Mówienie o tym komukolwiek było ostatnią rzeczą, o jakiej marzyła. Może doktor Blythe 
miał jednak rację. W każdym razie Ania Blythe, pochylając się tej nocy nad swoimi dziećmi, 
dziękowała Bogu, że w ich żyłach nie płynęła ani kropla krwi Dalleyów. Z kolei Zuzanna 
Baker o całej sprawie nic nie wiedziała, ale gdyby wiedziała, powiedziałaby: „Nie wiem, co 
myśleli sobie ci ludzie, pozwalając Esme Dalley spędzać tyle czasu w Birkentrees z ową 
szaloną kobietą. Przecież każdy wie, że szaleństwo jest zaraźliwe". 
Esme nie mogła się doczekać następnej pełni księżyca. Czasem zdawało jej się, że cała ta 
historia po prostu jej się przyśniła. W świetle dnia ogród wyglądał dokładnie tak samo jak 
zazwyczaj. Sama jednak nie wiedziała, czy chce, żeby to wszystko okazało się snem, czy też 
obawia się, iż był to tylko sen. 
W trakcie kolejnej pełni ciotka Hester znowu zabrała ją do ogrodu. 
Tej nocy wyglądał zupełnie inaczej. Wydawał się pełen ludzi: jedni przychodzili, drudzy 
odchodzili. Dziewczęta o roześmianych, marzycielskich oczach... smukłe 
ys 
kobiety podobne do bladych płomieni... szczupli chłopcy... figlarne dzieciaki. Nikt nie 
zwracał na Esme uwagi z wyjątkiem pewnej dziewczynki, mniej więcej w tym samym wieku, 
o złocistych lokach, z grzywką przyciętą tuż nad brwiami i wspaniałymi, tęsknymi oczami. 
Esme nie miała pojęcia, jakim cudem, ale po prostu wiedziała, że nieznajoma ma na imię 
Janet. Dziewczynka jeszcze przed chwilą goniła srebrzystozieloną ćmę. Nagle przystanęła i 
pomachała do Esme, która już, już miała ruszyć za nią — do tej pory zastanawiała się, co by 
było, gdyby dołączyła do Janet — gdy zjawił się Francis. 
Nie wiedziała, skąd zna jego imię. Miała jednak pewność, że mężczyznę zna od zawsze. Był 
wysoki i smukły, a młodzieńcza twarz wzbudzała, co zaskakujące, respekt. Miał gęste 
brązowe włosy z przedziałkiem pośrodku i błyszczące granatowe oczy. Ujął dłoń Esme i 
zaczęli się przechadzać po ogrodzie, prowadząc rozmowę. Nie pamiętała później, o czym 
mówili, lecz tylko to, że potrafił ją rozśmieszyć. 
Gdy Esme przypomniała sobie o Janet i odwróciła się, by jej poszukać, dziewczynki już nie 
było. Esme niezbyt się przejęła. Francis był taki zabawny i wspaniały — najlepszy przyjaciel. 
Później tańczyli na niewielkim skwerku przy starej nieczynnej fontannie, którą porastała 
gęsto mięta. Gdy deptali po jej liściach, wydzielała cudowny zapach. 
Muzyka, przy której pląsali, sprawiała, że Esme drżała z rozkoszy, choć było w tym 
wszystkim coś przerażającego. Nie miała pojęcia, skąd dobiega melodia, a gdy pytała o to 
Francisa, wybuchał śmiechem rozkoszniej- 
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szym niż te dźwięki. Esme nigdy w życiu nie słyszała, by ktoś śmiał się równie pięknie. 
Żadna z osób zjawiających się w ogrodzie nie zwracała na nich najmniejszej uwagi. Nawet 
ciotka Hester się do nich nie zbliżała — wciąż trzymała się blisko Geoffreya. 
Ciotka Jane zaczęła się niepokoić o Esme. Wydawało jej się, że dziewczynka jest coraz 
bardziej nieszczęśliwa. Nie hasała już po podwórku, nie bawiła się tyle, co kiedyś, lecz ciągle 
przesiadywała na trawniku, z rozmarzoną twarzą nieustannie czegoś wyczekiwała — zupełnie 
jak Hester. 



— Szkoda, że nie możemy odwiedzać ogrodu każdej nocy — pewnego razu dziewczynka 
zwierzyła się ciotce. 
— Oni pojawiają się tylko w czasie pełni — wyjaśniła ciotka. — Obserwuj fazy księżyca. 
Gdy stanie się okrągły, a cienie zatańczą na brzozowej alei, znów tam pójdziemy. 
Tego dnia Birkentrees odwiedził doktor Blythe i gdy tylko spotkał przypadkiem Conrada 
Page'a, poradził mu, by jak najszybciej wywiózł siostrzenicę do innego domu. 
Kłopot jednak rozwiązał się w inny sposób. Gdy sierpniowy księżyc był już prawie w pełni, 
ciotka Hester zmarła. Odeszła po cichu, we śnie, a na jej młodej twarzy zastygł wyraz 
szczęścia i radości. Lekarz stwierdził, że od dłuższego czasu chorowała na serce. 
Leżała z bukietem kwiatów w bladych, pięknych dłoniach. Członkowie rodziny przychodzili, 
by się z nią pożegnać, kobiety popłakiwały, ale wszyscy czuli ulgę, 
fjó 
że problemy z nieszczęsną Hester definitywnie się skończyły. 
Jedynie Esme wypłakiwała sobie oczy po śmierci ciotki. „Odeszła, by już na zawsze związać 
się z Geof-freyem — myślała. — A ja nigdy więcej nie zobaczę Francisa". 
Z początku sama ta myśl zdawała się nie do zniesienia. Esme już nigdy więcej nie wróciła do 
Birkentrees. Wkrótce zmarł wuj John, a ciotka Jane przeniosła się do Charlottetown. 
Ale Esme nigdy nie zapomniała o odwiedzinach w ogrodzie. Czasami myślała, że wszystko 
jej się przyśniło. Tyle że z każdą taką myślą pojawiało się przeczucie, iż to wcale nie był sen. 
— Ten portret twojego dziadka, Allardyce... To wykapany Francis z ogrodu, Francis, 
którego nigdy nie widziałam w rzeczywistości. Czy Sally miała rację, twierdząc, że ogród jest 
nawiedzony? Chyba tak. 
Allardyce wybuchnął śmiechem i uścisnął jej dłoń. Esme zadygotała. Jakże pragnęła, by 
Allardyce nie śmiał się z niej, nie patrzył na nią z tym banalnym, nic nie znaczącym (owszem, 
nic nie znaczącym!) uśmieszkiem. Nagle poczuła, że stoi obok niej obcy mężczyzna. 
Tymczasem on miał już przygotowane logiczne wyjaśnienie. 
— Sal okazała się po prostu przesądną gąską — powiedział. — A twoja ciotka Hester 
była... delikatnie ujmując... niespełna rozumu. Widziała w wyobraźni jakichś ludzi w 
ogrodzie i dziwnym trafem tak wpłynęła 
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na ciebie, że również ich zobaczyłaś lub wydawało ci się, iż ich widziałaś. Wiesz przecież, 
jaka jesteś delikatna, wrażliwa, podatna na wpływy. Śmiało można rzec — sama puściłaś w 
ruch wyobraźnię. Jak to dzieci. Nie są zdolne do odróżnienia rzeczywistości od fantazji. 
Spytaj mojej matki, jakie dziwactwa ja wymyślałem, gdy byłem mały. 
— Ciotka Hester ani ja nigdy nie znałyśmy twojego dziadka Francisa — odparła Esme. 
— Więc jakim cudem mogłyśmy go sobie wyobrazić? 
— Ona mogła widzieć jego portret. Jako dziewczyna często odwiedzała Longmeadow. 
To właśnie tutaj poznała Geoffreya Gordona, wiesz? Straszny był z niego naiwniak. Oszalała 
na jego punkcie. Zresztą ty też mogłaś odwiedzić Longmeadow, tyle że byłaś zbyt mała, by to 
zapamiętać. Prawdopodobnie także widziałaś ten portret. Ale już nie myśl o tym, złotko. 
Szkoda czasu na głupotki. Może takie historyjki są ciekawe, ale również niebezpieczne. Nie 
uczą odpowiedzialności. Nie przeczę, róWnież od czasu do czasu lubię poczytać jakąś dobrą 
historię o duchach, ale żyć tym na co dzień... Odradzałbym. 
— Znowu to samo... Nie mogę wyjść za ciebie... Nigdy... — powiedziała Esme. 
Allardyce'a zamurowało. 
— Esme, chyba sobie żartujesz! 
Ale ona nie żartowała. Trudno jej było przekonać Allardyce'a, że mówiła całkiem poważnie, 
lecz w końcu jej się udało. Odszedł zirytowany, wmawiając sobie, że koniec końców dobrze 
się stało — lepiej nie żenić się 



z kobietą, w której żyłach płynie krew Dalleyów. Jego matka wpadła w złość, ale i poczuła 
ulgę. Wolała, żeby Allardyce zdobył lepszą partię. W końcu szalała za nim jakaś włoska 
księżniczka — wszyscy o tym wiedzieli. Tymczasem ta nic nie znacząca Esme Dalley nim 
wzgardziła! 
Esme przeżywała trudne chwile. Wuj Conrad i ciotka Helen nie potrafili jej zrozumieć. 
Zarówno oni, jak i cała rodzina zgodnie uznali, że Esme okazała się bardzo nierozsądna. 
Jedynie państwo Blythe pochwalili jej decyzję. Ale ponieważ Esme o tym nie wiedziała, nie 
czuła żadnego pocieszenia. ' 
— Z tego Allardyce'a Barry'ego to niezłe ziółko — rzekł doktor. 
— Wierzę ci na słowo, bo nie znam go za dobrze — powiedziała Ania. 
— Nie wierzę w tę historyjkę o ruskiej księżniczce — dodała Zuzanna. 
Pewnego październikowego wieczoru Esme została sama w domu. Cała rodzina gdzieś 
wyjechała. 
Esme pomyślała o starym ogrodzie w Birkentrees, o dziwacznej ciotce Hester, wściekłym 
Allardysie Bar-rym i o wszystkich nieprzyjemnościach, jakie ją spotkały w ostatnim czasie. 
Wiedziała, że rodzina nie wybaczy jej decyzji. Obecnie ledwie ją tolerowali. 
Zadrżała, gdy zapragnęła nagle raz jeszcze znaleźć się przy zamkniętej bramie ogrodu, 
położonego nad brzegiem rzeki. Któż mógł zgadnąć, jakie niesamowito-ści czekały na nią w 
miejscu okrytym cieniami? 
Czemu nie miałaby tego sprawdzić? Na skróty do Birkentrees to zaledwie trzy mile, a Esme 
była całkiem wytrzymała, mimo drobnej budowy. 
Po godzinie dotarła do Birkentrees. Mury starego domostwa rysowały się mrocznym 
kształtem na tle zachodzącego słońca. Ponury cień domu kładł się na trawie, a rosnący w dali 
las świerkowy wyglądał niczym czarny mur. Wokoło wszystko wydawało się zaniedbane i 
porzucone. Przez kłótnie spadkobierców nie można było sprzedać majątku. 
Ale Esme nie interesował dom. Miała ochotę znów kroczyć po tajemniczych ścieżkach 
zaczarowanego ogrodu, dlatego pospieszyła w stronę brzozowej alei. 
Doktor Gilbert Blythe, przejeżdżając w pobliżu samochodem, rozpoznał Esme. 
„Cóż ta dziewczyna robi w tym opuszczonym miejscu?", zastanawiał się z lekkim 
niepokojem. Słyszał pogłoski, jakoby Esme Dalley zmieniała się w dziwaczkę, zupełnie jak 
jej ciotka Hester. Plotki te rozsiewane były głównie przez ludzi, którzy twierdzili także, że 
Allardyce Barry dał jej kosza. 
Doktor Blythe wahał się, czy powinien zatrzymać samochód i zaproponować Esme 
podwiezienie do domu. Ale w Glen czekał na niego poważny przypadek, przeczuwał też, że 
dziewczyna nie zabrałaby się z nim. Ania zawsze twierdziła, że Esme ma żelazny charakter 
kryjący się pod powłoką delikatności, a doktor bardzo liczył się ze zdaniem swej żony. 
W jakimkolwiek celu Esme zjawiła się w Birkentrees, na pewno zamierzała dopiąć swego. 
Doktor, nie 
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zatrzymując się, pojechał więc dalej w kierunku Glen. Później był z siebie zadowolony: udało 
mu się zeswatać dwoje ludzi, nie wtrącając się do całej sprawy. 
Brama ogrodu stała otworem. Wszystko wydawało się mniejsze, niż to zapamiętała Esme. W 
miejscu, gdzie niegdyś tańczyła z Francisem — czy raczej: wyobrażała sobie, że tańczy z 
Francisem — leżały pożółkłe liście i pokryte szronem łodygi. 
Lecz wciąż było tu pięknie i tajemniczo. Wokół tańczyły cienie, które zbudziły się, gdy 
okrągły księżyc wze-szedł na niebie. Nie słyszała nic oprócz westchnień wiatru, szumiącego 
w jodłach, które rosły pośród złocistych klonów w kącie ogrodu. 
Krocząc zarośniętą ścieżką w stronę brzegu, Esme czuła się bardziej samotna niż 
kiedykolwiek w życiu. 



— Ty nie istniejesz — westchnęła z żalem, myśląc o Francisie. — Nigdy nie istniałeś. Jestem 
idiotką! Chyba nie powinnam była tak wykorzystać Allardyce'a. Nic dziwnego, że wszyscy 
się na mnie wściekli, jedynie pani Barry nie kryje zadowolenia. 
Biedna Esme nie słyszała opowieści o zagranicznych wojażach Allardyce'a ani o włoskich 
czy też ruskich księżniczkach. Dla niej Allardyce to wciąż mężczyzna, któremu udawało się 
czasem ją rozśmieszyć — trochę jak Francis, ale jego przecież nigdy nie spotkała... 
Ciekawe, co się stanie z portretem dziadka Francisa, gdy rodzina Barrych zamknie 
Longmeadow i wyjedzie znowu za granicę, tym razem na dobre. Plotki głosiły, że pani Barry 
nie zamierzała już nigdy więcej wracać do Kanady. Wszystko tu zdawało jej się takie 
prostackie. No 
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i te dziewuchy uganiające się za Allardyce'em. Bała się, by nie znalazł sobie jakieś głupiej 
trzpiotki. Wystarczy, że już Esme Dalley go uwiodła. Dzięki Bogu nic z tego nie wyszło. 
Allardyce na szczęście w porę się opamiętał. 
Esme myślała o portrecie. Chciałaby go mieć, nawet jeśli był to portret ukochanego ze snu. 
Gdy dotarła do starego kamiennego murka, z którego prawie nic już nie zostało, ujrzała 
Francisa, idącego w górę po schodkach od strony rzeki. Ponieważ wielu stopni brakowało, a 
inne były poluzowane, uważnie stawiał kroki. Ale wyglądał dokładnie tak, jak go zapamiętała 
— może tylko był trochę wyższy i ubrany bardziej nowocześnie. Wciąż miał gęste brązowe 
włosy i ten sam błysk w niebieskich, przenikliwych oczach, sugerujący niepokorną duszę. (W 
przyszłości on i Kuba Blythe mieli trafić do tego samego niemieckiego obozu, ale wtedy nikt 
o czymś takim nawet nie myślał). 
Wokół Esme wirowały spiczaste jodły, długa, przyćmiona rzeka i opuszczony ogród. 
Wyciągnęła ramiona przed siebie i niechybnie upadłaby, gdyby nie złapał jej w ostatniej 
chwili, skacząc przez uszkodzony murek. 
— Francis! — krzyknęła. 
— Francis to moje drugie imię, przyjaciele mówią na mnie Stephen — oświadczył, 
uśmiechając się. Był to ten sam szczery, przyjacielski, uprzejmy uśmiech, który zapamiętała. 
Esme odzyskała równowagę i odstąpiła od niego o krok, lecz wciąż drżała tak bardzo, że objął 
ją ramieniem, zupełnie jak niegdyś Francis. 
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— Obawiam się, że cię wystraszyłem. Przepraszam za to najście. Nie jestem przystojny, 
ale nie sądziłem, że wyglądam tak koszmarnie, iż na mój widok kobieta niemal zemdleje. 
— To... to nie o to chodzi... — wyjąkała Esme, zdając sobie sprawę, jak się wygłupiła. 
Może rzeczywiście zdziwaczała jak ciotka Hester? 
— Być może wkroczyłem na teren prywatny, ale to miejsce wygląda na opuszczone, poza 
tym powiedziano mi, że mógłbym przejść tędy na skróty. Wybacz, że cię wystraszyłem. , 
— Kim jesteś?! — wykrzyknęła rozemocjonowana Esme. Liczyła się tylko odpowiedź na 
to pytanie. 
— Nikim szczególnym: Stephen Francis Barry, do pani usług. Mam dom na wybrzeżu, 
ale przeniosłem się na wschód kilka dni temu, żeby objąć kierownictwo nad stacją badawczą 
w zatoce. Wiem, że kiedyś mieszkali tu, w Longmeadow, moi dalecy krewni, więc 
pomyślałem, że wpadnę i może ich spotkam. Krążą też pogłoski, że wszyscy wyjechali za 
granicę. Ale — jak mawiał Piłat — „cóż to jest prawda"? 
Esme wiedziała już, kim jest ten mężczyzna: trzecim kuzynem z Zachodu, którego wspominał 
Allardyce, zresztą z pogardą: „On pracuje — mówił takim tonem, jakby to było godne 
pożałowania. — Nigdy go nie widziałem, nikt z jego stron nie zjawił się na Wschodzie. 
Widocznie był zbyt zajęty badaniem robaków". 



Esme odsunęła się od nieznajomego jeszcze o kilka kroków, przyglądając mu się z powagą. 
Nie miała pojęcia, jak pięknie wyglądała skąpana w aksamitnym blasku księżyca i otulona 
cieniem, ale Stephen Barry 
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doskonale to widział. Stał i wpatrywał się w nią, nie mogąc nacieszyć oczu. 
— To nie twoje nagłe zjawienie się tak mnie wystraszyło — powiedziała Esme. — 
Chodzi o to, że wyglądasz identycznie jak ktoś, kogo kiedyś widziałam, a raczej: jak ktoś, 
kogo sobie wyobraziłam. Wyglądasz jak kapitan Francis Barry z portretu, który kiedyś 
znajdował się w Longmeadow. 
— Stryjeczny dziadek Frank? Mój dziadek zawsze mówił mi, że jestem do niego 
podobny. Rzeczywiście tak? 
— Jak dwie krople wody. 
— Więc nic dziwnego, iż wzięłaś mnie za ducha. A ty? Mnie się zdaje, że to ja wyśniłem 
cię lata temu. Zjawiłaś się tu, jakbyś przybyła prosto z mego snu. Mam nadzieję, że mi się 
przedstawisz? 
— Jestem Esme Dalley. 
Nawet w bladym świetle księżyca mogła zauważyć, jak na jego twarzy odmalowuje się 
rozczarowanie. 
— Esme Dalley... Tak, słyszałem. Wybranka Allardyce! 
— Ależ nie, nie! — wykrzyknęła z pasją Esme. — W Longmeadow nikt nie mieszka. 
Dom wystawiono na sprzedaż. Allardyce wraz z matką wyjechali za granicę. Na zawsze, tak 
mi się zdaje. 
— Tak ci się zdaje? Nie wiesz tego? Przecież jesteś jego... jego narzeczoną? 
— Nie! — krzyknęła znowu. Z jakiegoś powodu nie mogła znieść myśli, że on o niczym 
nie wie. — Masz złe wiadomości. Allardyce i ja jesteśmy tylko przyjaciółmi. A może nawet i 
to za dużo powiedziane — dodała po 
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chwili, pragnąc trzymać się faktów i przypominając sobie swą ostatnią rozmowę z 
Allardyce'em. — Poza tym, jak już ci powiedziałam, Allardyce i jego matka wyjechali do 
Europy. Nie planują powrotu. 
— Szkoda — odparł wesoło Stephen. — Miałem nadzieję ich poznać. Zamierzam zostać 
tu kilka miesięcy, a wśród krewnych zawsze łatwiej się zadomowić. No, ale nie ma tego 
złego, co by na dobre nie wyszło. Ujrzałem ciebie, w godzinie duchów, kroczącą w blasku 
księżyca... Na pewno nie jesteś tylko zjawą, Esme Dalley? 
Esme roześmiała się i był to śmiech rozkoszny. 
— Na pewno. Ale przyszłam tu, by spotkać ducha. Kiedyś ci o wszystkim opowiem. 
Wiedziała, że jej nie wykpi tak jak Allardyce. I nie będzie próbował wszystkiego logicznie 
wyjaśnić. Poza tym to już nie było istotne, czy całą tę historię da się wytłumaczyć. Mogli o 
niej po prostu razem zapomnieć. 
— Może usiądziemy na tym murku i opowiesz mi teraz? — zaproponował Stephen. 
Mniej więcej w tym samym czasie doktor Blythe relacjonował swojej żonie: 
— Widziałem dzisiaj przelotnie Stephena Barry'ego. Przyjechał na kilka miesięcy do 
Charlottetown. Wspaniały z niego facet. Dobrze by było, gdyby spotkał Esme Dalley... i żeby 
się w sobie zakochali. Stanowiliby doskonałą parę. 
— I kto tu się bawi w swatkę? — sennym tonem wytknęła Ania. 
— Kobieta zawsze musi mieć ostatnie słowo — odciął się doktor. 
WIECZÓR PIĄTY 
DZIEŃ ŚWIĘTOJAŃSKI 
Blady świtu blask, perła barwy róż, Gdy wiatr rannej zorzy wędruje po łąkach, Jak gibkie 
dziewczę jutrzenka jest tuż, Zjawia się zwiewna, pośród mgły błąka; Gdy hasa, strąca kropli 



rosę I zerka przez gałęzie sosen, A śmiech zrodzony z wód licznych strużek Wiedzie ją, gdzie 
pstrokate wzgórze. 
Wesołą pieśń śpiewa na miły dzień Bo wesołość się wkradła w poranka chłód. Co było 
wczoraj, na nowo zmień, Zapomnij i smutek miniony, i trud; Po wrzosów stąpa gobelinie 
Stopką drepcze białą po ścieżynie W stokrotki... Panna nimfa ona Z natury, kusi 
niezwyciężona. 
Południe jest jak senna wróżka, Mak w koronie, w duchów dolinie, 
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Wzywa nas niemych pieszczot dróżka. Snujmy się tam, gdzie z południa wiatr płynie; 
Leniwie tka złotych zaklęć ton Łagodne jak pieśń, dźwięczne jak dzwon Leniwie nas nęci... 
podejdź tu, Będziemy jej, choć w tym jednym dniu. 
Ta woń: kadzidło, piżmo, róża Wnika w jej dech. Pocałunki jak miód, Magia, co latem 
odurza, Jej mnogość rozkoszy syci nasz głód; Jest puchar, w nim blaskiem się mieni Snów 
nektar z Arkadii strumieni. Pijmy pod nieba sennego czaszą, Świat niech omija kryjówkę 
naszą. 
Wieczór — anielicy urok, 
Nad wzgórza zachodnim czarem. Wpleść 
Mgiełkę gwiazd zechciała w swój jasny lok 
W lśniących oczach pamiętnej historii treść. 
Wyniośle kroczy po łąk bezkresie, 
Łaskę i pokój nam niesie. 
Tuli mocno do piersi jasnej 
Drogie wspomnienia, jak dziecię własne. 
Przez sosny szmer słysz śpiewania, Jak kryształ pada czystość i chłód rosy, To mądrość 
dawnego kochania, Bacz: w jej pieśni brzmią minione głosy. Świętą moc tajemnicy nam 
wskaże, Mroków sekret ofiaruje w darze. Poznamy się, nim sen nas oblecze, Ze nasze dusze 
wzięła pod pieczę. 
Ania Blythe 
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ANIA BLYTHE: — Wiersz powinien być podpisany: Ania Shirley. Napisałam go, gdy 
miałam kilkanaście lat. 
DR GILBERT BLYTHE: — Więc już wtedy miałaś poetyckie aspiracje... I nigdy mi tego nie 
powiedziałaś! 
ANIA BLYTHE: — Napisałam ten wiersz u Patty. Wtedy nie byliśmy w najlepszych 
stosunkach, pamiętasz? Ożeniłbyś się ze mną, gdybyś wiedział już wtedy? 
DR GILBERT BLYTHE, drocząc się: — Och, pewnie tak. Ale pewnie byłbym śmiertelnie 
przerażony. Wiedziałem, że pisywałaś opowiadania. Ale poezja to zupełnie inna para kaloszy. 
ZUZANNA BAKER, odczytując wiersz dosłownie: — No też coś! 
WSPOMNIENIE 
Przez miejski zamęt usłysz me wołanie, Dziś chcę przywołać cudowne wspomnienie: 
Zmierzchy na łąkach i łagodne cienie, I nocne chłody, i kwiaty jabłoni. Mgły szarość smutną i 
szum morskiej toni I jeszcze smutny, blady księżyc w nowiu, Który za wzgórza zielone się 
schował. 
Świerki na wzgórzach widzę gdzieś w oddali I wiatr mnie czule pieści satynowy, Słyszę głos 
lelka oraz leśnej sowy I wiem, gdy obraz ten mam przed oczami, Że moje serce zostanie z 
gwiazdami Z tym snem rozkosznym, który mnie uniesie, Z tajemnicami, ukrytymi w lesie. 
W ulicznym gwarze nie znajdziesz milczenia, Ludzie się spieszą, pędzą jak szaleni, Lecz ja 
uciekam do krainy cieni. 
 



Tam czeka na mnie dom tak bardzo drogi, Słyszę szum morza, przestępując progi, I w ciszy 
zmierzchu na pewno się uda Dnia wczorajszego znów odnaleźć cuda. 
Na łące maki rozkwitły wspaniałe, Wabią mnie ścieżki bliskie mi i znane I delikatne lilie jak 
śnieg białe. Róże ku słońcu dumne głowy wznoszą I swoją przyjaźń jak prezent przynoszą, 
Dzwonek gra modry, znowu słyszę echo — to głos cichego leśnych elfów śmiechu. 
> 
Sama podążę w wędrówkę przed siebie, 
Pieszczotą będą wieczorne ciemności. 
Wiem, po co idę, w ciszy, w samotności. 
I w sny uwierzę, i pójdę daleko, 
Gdzie widać wzgórza, gdzie dom na mnie czeka. 
Idąc tą drogą, znajdę się tak blisko 
sekretu, który cenniejszy niż wszystko. 
Ania Blythe 
ANIA BLYTHE, śmiejąc się: — Napisałam ten wiersz dwadzieścia lat temu w Redmond... 
Żaden wydawca nie chciał go opublikować. 
ZUZANNA BAKER, robiąc na drutach: — Co tylko dowodzi, że nie znali się na rzeczy, 
droga pani doktorowo. Ale skoro o jabłkach mowa, obawiam się, że w tym roku będziemy 
mieć kiepskie zbiory. Jabłonie prawie nie zakwitły. 
WALTER BLYTHE: — Ale z pewnością ujrzymy jeszcze księżyc w nowiu. Widziałem taki 
wczoraj, w Tęczowej Dolinie. 
 
ZUZANNA BAKER: — Muszę przyznać, że widywałam wzgórza, które wyglądały tak, 
jakby się modliły. „Niech cię tak wyobraźnia nie ponosi", mawiała moja matka. A gdy chodzi 
o leśnych mieszkańców, szczególnie jeśli miała pani na myśli elfy, to lepiej się z nimi nie 
zadawać. Poza tym elfy nie istnieją, droga pani doktorowo. 
WALTER BLYTHE: — Skąd Zuzanna to wie? 
ZUZANNA BAKER: — Bo nigdy żadnego elfa nie spotkałam. 
WALTER BLYTHE: — A widziała Zuzanna piramidy? 
ZUZANNA BAKER, z podziwem: — Ciebie, Walterze, nie przegadam. 
DR GILBERT BLYTHE: — Ale dom chyba powinien być zielony, nie szary? 
ANIA BLYTHE: — Tak, ale wtedy szary wydawał mi się bardziej romantycznym kolorem. 
DR GILBERT BLYTHE: — Pamiętam czerwcowe lilie na Zielonym Wzgórzu... Natomiast 
co do niewolników czasu — każdy z nas jest niewolnikiem czasu, Aniu. W ten czy inny 
sposób. 
ZUZANNA BAKER: — Ale wiele zależy od tego, kto jest naszym panem. 
KUBA BLYTHE: — Złoto, zmatowiałe czy nie, jest w naszym świecie bardzo potrzebne, 
mamo. 
ZUZANNA BAKER: — Bardzo rozsądne stwierdzenie. 
DR GILBERT BLYTHE: — Byle tylko nie stać się niewolnikiem złota, Kubo. Może właśnie 
dlatego redaktorzy nie chcieli opublikować twojego wiersza, Aniu. Widzieli w nim zbyt mały 
zysk, by docenić twoją sztukę. 
ZUZANNA BAKER: — Muszę przyznać, że widywałam wzgórza, które wyglądały tak, 
jakby się modliły. „Niech cię tak wyobraźnia nie ponosi", mawiała moja matka. A gdy chodzi 
o leśnych mieszkańców, szczególnie jeśli miała pani na myśli elfy, to lepiej się z nimi nie 
zadawać. Poza tym elfy nie istnieją, droga pani doktorowo. 
WALTER BLYTHE: — Skąd Zuzanna to wie? 
ZUZANNA BAKER: — Bo nigdy żadnego elfa nie spotkałam. 
WALTER BLYTHE: — A widziała Zuzanna piramidy? 
ZUZANNA BAKER, z podziwem: — Ciebie, Walterze, nie przegadam. 



DR GILBERT BLYTHE: — Ale dom chyba powinien być zielony, nie szary? 
ANIA BLYTHE: — Tak, ale wtedy szary wydawał mi się bardziej romantycznym kolorem. 
DR GILBERT BLYTHE: — Pamiętam czerwcowe lilie na Zielonym Wzgórzu... Natomiast 
co do niewolników czasu — każdy z nas jest niewolnikiem czasu, Aniu. W ten czy inny 
sposób. 
ZUZANNA BAKER: — Ale wiele zależy od tego, kto jest naszym panem. 
KUBA BLYTHE: — Złoto, zmatowiałe czy nie, jest w naszym świecie bardzo potrzebne, 
mamo. 
ZUZANNA BAKER: — Bardzo rozsądne stwierdzenie. 
DR GILBERT BLYTHE: — Byle tylko nie stać się niewolnikiem złota, Kubo. Może właśnie 
dlatego redaktorzy nie chcieli opublikować twojego wiersza, Aniu. Widzieli w nim zbyt mały 
zysk, by docenić twoją sztukę. 
SPEŁNIONE MARZENIA 
Gdy w sobotni wieczór Anthony Fingold opuszczał dom, miał zamiar jedynie zajść do sklepu 
w Glen St. Mary po butelkę płynu do nacierania dla żony. Potem, wrócić i położyć się do 
łóżka. 
Zdał sobie sprawę ze smutkiem, że i tak nie ma nic więcej do roboty. Wstawaj rano, pracuj 
cały dzień, zjedz trzy posiłki, idź spać o wpół do dziesiątej. Cóż to za życie! 
Ale Clarze to najwyraźniej nie przeszkadzało. Ba, żaden z sąsiadów w Górnym Glen nie miał 
nic przeciwko takiemu życiu. Najwyraźniej rutyna nie stanowiła w ich przypadku problemu. 
Prawdopodobnie jednak nie byli świadomi, ile rzeczy ich tak naprawdę omijało. 
Ponurym tonem odezwał się przy kolacji (nie można było zaprzeczyć, iż Clara przyrządzała 
wyborne kolacje, chociaż Anthony'emu nigdy nie przyszło na myśl, by ją za to pochwalić): 
— Tego lata na Wyspie nie wydarzyło się nic ciekawego. Nawet ani jednego pogrzebu. 
J2f0 
Clara spokojnym tonem przypomniała, że trzy tygodnie temu zginęło pranie Barnardów z 
Mowbray Narrows, natomiast jeszcze wcześniej okradziono sklep Cartera Fłagga w Glen St. 
Mary. Po czym podała mu ciasteczka imbirowe. 
Czyżby uważała, że ciasteczka imbirowe z powodzeniem mogą zastąpić wielkie tęsknoty i 
szalone, dzikie, niezapomniane przygody? 
Następnie dolała oliwy do ognia, wspominając, że Carter Flagg przecenił piżamy. 
Była to jedna z rzeczy, co do których nie mogli dojść do porozumienia: Clara nalegała, by 
spał w piżamie, on natomiast upierał się przy koszuli nocnej. 
— Doktor Blythe śpi w piżamie — westchnęła Clara. 
Anthony bardzo cenił doktora Blythe'a — uważał wręcz, że nikt mu nie dorównuje. Zresztą 
jego żona również wyglądała na w miarę inteligentną kobietę. Co zaś do Zuzanny Baker, 
gospodyni ze Złotego Brzegu, Anthony pokłócił się z nią lata temu. Podejrzewał, że to 
właśnie ona zaszczepiła w Clarze pomysł z piżamą. Mylił się jednak, i to bardzo. 
Skradzione pranie w Mowbray Narrows... Oczywiście, że to musiało przydarzyć się właśnie 
tam! Nic ciekawego nie działo się w Górnym Glen czy w rodzinie Fingoldów. Rabunek w 
sklepie Cartera? Phi, cóż w tym ciekawego! Zabrano mu jedynie dziesięć dolarów i belę 
flaneli. Szkoda gadać. A mimo to ludzie rozprawiali o tym przez kilka dni. 
Niedawno wpadła do nich Zuzanna Baker i cały wieczór razem z Clarą przegadały na ten 
właśnie temat: 
J2ff 
rabunek w sklepie Cartera. Gdy Zuzanna zbierała się już do wyjścia, ciche szepty w drzwiach 
domu dotyczyły prawdopodobnie piżamy. Anthony wcale by się tym nie zdziwił. Sam był 
świadkiem, jak doktor nie tak dawno temu kupował sobie piżamę u Cartera Flagga. 
 



Anthony'ego nie spotkało w całym życiu nic godnego miana „przygody". Szczytem jego 
osiągnięć było wspięcie się na drzewo lub rzucenie kamieniem w bezpańskiego psa. Los mu 
nie sprzyjał. W głębi serca czuł, że mógłby stać się łowcą przygód na miarę Wilhelma Telia, 
Ryszarda Lwie Serce lub innego sławnego na całym świecie bohatera. Ale urodził się w 
rodzinie Fingóldów, w Górnym Glen, na Wyspie Księcia Edwarda, więc nie był w stanie 
zostać bohaterem. Doktor Blythe mógł sobie mówić, że cmentarze pełne są bohaterów, którzy 
dokonali czynów znacznie wspanialszych niż sławne postaci historyczne. Jego żona była w 
końcu romantyczką. 
Czy Wilhelm Tell nosił piżamę? Chyba nie. Właściwie to w czym on spał? Dlaczego w 
książkach nie ma rzeczy, które nas najbardziej interesują? Cóż by to było za szczęście, gdyby 
mógł pokazać Clarze, że bohater jakiejś powieści historycznej lub romansu zakładał do snu 
koszulę nocną! 
Kiedyś zadał takie pytanie, nie pamiętał już komu, ale ów ktoś odpowiedział, że 
najprawdopodobniej w dawnych czasach bohaterowie spali nago. 
Cóż za nieprzyzwoitość. Nie mógł tego obwieścić Clarze. 
Czasem marzył o tym, żeby zająć się rozbójnictwem. To byłoby wspaniałe. Przy odrobinie 
szczęścia mógłby 
 
zostać łotrem, grasującym nocami. Wtedy nie potrzebowałby ani piżamy, ani koszuli nocnej. 
Oczywiście wielu z nich skończyło na stryczku, ale przynajmniej swoje przeżyli, nim 
dosięgła ich śmierć. Anthony mógłby zostać przebiegłym i złym zbójem, tańczącym na 
wrzosowiskach oświetlonych blaskiem księżyca z ponętnymi, pięknymi damami, może nawet 
księżniczkami. Naturalnie w nagrodę za taniec oddawałby im skradzione klejnoty lub złoto. 
Och, jakie wspaniałe byłoby takie życie! Kapłan metodystów z Lowbridge wygłosił kiedyś 
kazanie na temat „marzeń o tym, jacy chcielibyśmy być". I chociaż Anthony i Clara byli 
zagorzałymi prezbiterianami, akurat wtedy odwiedzili przyjaciół metodystów, więc wybrali 
się na mszę razem z nimi. 
Clarze kazanie się podobało. Pewnie, przecież ona o niczym nie marzy! No, może jedynie o 
tym, by ujrzeć go w piżamie. Była całkiem zadowolona ze swego nieciekawego życia. 
Podobnie jak wszyscy ludzie, których Anthony znał. Przynajmniej tak mu się wydawało. 
 
— Do tego właśnie wszystko się sprowadzało — westchnął 'Anthony. 
Był tylko niskim, chudym, niepozornym Anthonym Fingoldem, złotą rączką Glen. Jedyne 
chwile podekscytowania przeżywał, kradnąc śmietankę dla kota. Clara w końcu się o tym 
dowiedziała, gdyż kiciuś rozlał niewielką ilość smakołyku. Nawet nie nakrzyczała na męża, 
chociaż ten przerażony zdał sobie sprawę, że na pewno o wszystkim opowiedziała Zuzannie 
Baker. No, bo z czego tak by się śmiały? Miał nadzieję, że Zuzanna nie wypapla tej historyjki 
państwu Blythe. Bo cóż tu 
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opowiadać? Poza tym państwo Blythe na pewno uznają, że takie zachowanie nie przystoi 
członkowi starszyzny kościoła. 
Ale irytowało go, że Clara z takim spokojem przeszła do porządku dziennego nad jego 
zbrodnią. Powiedziała tylko: 
— Kot jest już gruby jak beczka. Poza tym mógłbyś dawać mu tyle śmietanki, ile chcesz. 
Wystarczyło poprosić. 
„Ona nawet się ze mną nie kłóci — myślał rozczarowany Anthony. — Gdyby choć raz na 
jakiś czas porządnie się wściekła. Przynajmniej nie byłoby tak nudno. Podobno Tom 
Crossbee i jego żona kłócą się codziennie. A to zadrapanie, które miał na twarzy w zeszłą 
niedzielę, to jej sprawka. To już coś. Ale Clarę drażni jedynie to, że nie chcę spać w piżamie. 
Nie awanturuje się jednak, mówi tylko, że piżamy są teraz modne. Cóż, muszę akceptować 



życie takim, jakie ono jest. «Niech Bóg ma w opiece tych, którzy na próżno przywołują 
marzenia młodości»". 
Anthony nie pamiętał, gdzie zasłyszał te słowa. Z pewnością jednak odnosiły się do jego 
sytuacji. Westchnął. W drodze na wybrzeże minął jakiegoś włóczęgę. Zauważył, że miał on 
na nogach coś w rodzaju butów, ale nie nosił skarpetek. Przez dziury w koszuli widać było 
skórę. Palił papierosa; wydawał się zadowolony z siebie i szczęśliwy. 
Anthony zazdrościł mu. W końcu ten człowiek mógł przespać całą noc na powietrzu. Tak 
pewnie czynił. Za dach służyło mu rozgwieżdżone niebo. Nikt nie napominał go, aby założył 
piżamę. Jakże cudownie musiało żyć 
 
się komuś, kto nie miał zielonego pojęcia, gdzie spędzi kolejną noc! 
Doktor Blythe przemknął obok niego swoim nowym samochodem. Nie zaproponował mu 
jednak podwiezienia, bo Anthony znajdował się już w pobliżu sklepu w Glen. To akurat 
jednak Anthony'ego nie zasmuciło. Lubił doktora Blythe'a, ale jednocześnie podejrzewał, że 
doktor traktował go z przymrużeniem oka. No i zdecydowanie za dużo nasłuchał się o 
piżamie Anthony'ego. 
Dlaczego wszyscy przeżywali jakieś przygody, tylko nie on, Anthony Fingold? Stary Sam 
Smallwood z pobliskiej Harbour Mouth podobno w młodości był piratem. Albo został 
pojmany przez piratów... Anthony nie znał szczegółów. Stary Sam utrzymywał, że prawdziwa 
była pierwsza wersja, ale Smallwoodowie lubili opowiadać o sobie niestworzone historie. Z 
kolei Jim Millar cudem uszedł z życiem podczas zderzenia pociągów. Ned MacAllister 
przeżył trzęsienie ziemi w San Francisco. Nawet stary Frank Carter schwytał złodzieja w 
swoim kurniku, a potem był świadkiem w sądzie. 
Każdy z sąsiadów Anthony'ego miał do opowiedzenia jakąś ciekawą historię, o której potem 
plotkowano wieczorami w sklepie Cartera. Niektóre z nich nawet zamieszczono w 
„Enterprise" wychodzącym w Charlotte-town, w rubryce Delii Bradley, poświęconej 
ciekawym mieszkańcom Wyspy Księcia Edwarda. O Anthonym natomiast nie pisano w 
gazetach, z wyjątkiem krótkiej wzmianki z okazji jego ślubu. 
Problemem było jednak to, że nigdy nie zasiał przysłowiowego ziarna. Nie mógł więc zebrać 
plonów. Nic 
 
go nie cieszyło. Przed nim była jedynie wizja długich lat wypełnionych nudą. A potem śmierć 
we własnym łóżku. W łóżku! Anthony cierpiał na samą myśl o tak banalnej śmierci. Jedynym 
pocieszeniem był fakt, że najprawdopodobniej odejdzie z tego świata w koszuli nocnej. Bo 
gdyby umarł w piżamie!... Będzie musiał o tym porozmawiać z Clarą, gdy następnym razem 
zechce wymusić na nim spanie w piżamie. Wpadł na pewien pomysł, który mógłby Clarę 
wprost zaszokować, mimo jej nowoczesnego podejścia do życia. 
Anthony nigdy nawet się nie upił! Rzecz jasna teraz, gdy był członkiem starszyzny kościoła, 
nie wypadało mu się upijać. Ale gdy był młody! Abner MacAllister również należał do 
starszyzny, a jednak za młodu upijał się wielokrotnie, nim wkroczył na właściwą drogę i się 
nawrócił. Do diabła, czy człowieka musiało omijać wszystko, co ciekawe, tylko dlatego, że 
był już starszy i należał do starszyzny kościoła? 
To nie było tego warte! 
Przypomniał sobie, że Jimmy Flagg podobno spał w piżamie... a Jimmy również należał do 
starszyzny. Z drugiej strony jednak wszyscy wiedzieli, jaka była jego żona. Może nawet 
pastor zakładał piżamę? Ta myśl wstrząsnęła Anthonym. Nigdy wcześniej nie rozważał takiej 
możliwości. Poczuł, że już nigdy więcej nie będzie słuchał kazań pana Mereditha z taką 
przyjemnością. Mógłby wybaczyć księdzu jego rozkojarzenie, nawet ponowne zaślubiny 
(których Anthony nie pochwalał). Ale ksiądz śpiący w piżamie?! Musi odkryć prawdę. To nie 
będzie trudne. Zuzanna Baker pewnie o wszystkim 



 
wie. Ze Złotego Brzegu na pewno dostrzega pranie suszące się przy plebanii. Ale czy 
Anthony zdobędzie się na odwagę i zada Zuzannie odpowiednie pytanie? Nie, nigdy. 
Będzie musiał któregoś poniedziałku wybrać się do Glen i przekonać się osobiście. 
„Nie wybraliby mnie do starszyzny, gdyby wiedzieli, jak bardzo jestem zrozpaczony", myślał, 
maszerując drogą przez wieś. Oni nigdy nie marzyli o niebezpiecznych przygodach i 
bohaterskich czynach, podczas gdy on myślał o nich nieustannie. 
Gdy grabił i palił liście z trawnika Sary Allenby, w wyobraźni walczył z Indianami; gdy 
malował stodołę George'a Robinsona, buszował w kopalni złota; gdy pomagał Marshallowi 
Elliottowi zwieźć siano z pola, ratował przed utonięciem cudnej urody dziewicę, samemu 
ryzykując własne życie; gdy zakładał okiennice w Złotym Brzegu, przecierał szlaki w jakichś 
pradawnych puszczach, docierając tam, gdzie nie dotarł przed nim nikt inny; gdy 
rozładowywał węgiel u Augustusa Palmera, przebywał w niewoli u króla kanibali na wyspie 
zamieszkanej przez dzikusów; gdy pomagał Trench Moore kruszyć lód, polował na tygrysy w 
przyrówniko-wych dżunglach; gdy rąbał drewno i pracował w ogrodzie, czuł dreszcz 
ekscytacji, eksplorując niebezpieczne wody wokół bieguna polarnego; gdy siedział w kościele 
obok swojej żony Clary, ubranej w swą niedzielną miodową suknię, ograbiał świątynie w 
Burmie ze szmaragdów wielkich jak gołębie jaja... A może to były rubiny? 
 
 
Lecz marzenia, chociaż dawały jaką taką satysfakcję, uzmysławiały mu równocześnie, jak 
wiele go w życiu ominęło. Bohaterstwem w marzeniach nie mógł sprawić, by Caroline 
Wilkes spojrzała na niego z podziwem. A to było największe pragnienie jego życia, jedno z 
tych, do których nie mógł się przyznać nikomu: marzył o tym, aby Caroline Wilkes, z domu 
Mallard, posłała mu pełne podziwu spojrzenie. Trwająca od lat wierność i oddanie Clary były 
niczym wobec tego nie doświadczonego, nieosiągalnego podziwu w oczach Caroline. 
W sklepie Anthony usłyszał coś, co sprawiło, że zdecydował się wrócić do domu inną drogą. 
Była to znacznie dłuższa trasa, przede wszystkim zdecydowanie mniej interesująca, ponieważ 
wzdłuż niej nie stały żadne domy z wyjątkiem Westlea — nowej letniej rezydencji Wilkesów. 
Carter Flagg powiedział, że Wilkesowie już tam się zjawili, przyjechali w tym roku wcześniej 
ze względu na zdrowie starszej pani Wilkes. Zaniepokojony Anthony spytał o szczegóły, na 
co Carter Flagg odparł lekkim tonem, że chodziło o jakieś ataki, problemy z sercem, jak 
twierdziła Zuzanna Baker. Podobno w tym roku staruszce znacznie się pogorszyło. 
Wilkesowie przywieźli z sobą pielęgniarkę, a doktor Blythe odwiedzał ich dość często. Carter 
Flagg dodał, że stara pani Wilkes darzyła doktora Blythe'a ogromnym zaufaniem i 
szacunkiem, mimo że odwiedziła już specjalistów z całego świata. 
Anthony pomyślał wtedy, że lepiej obrać dłuższą drogę —- może uda mu się choć przelotnie 
zobaczyć Caroline, jeśli akurat będzie przebywać przed domem. 
Rzadko ją widywał. Od dawna nie chodziła do żadnego z pobliskich kościołów. A odkąd 
zbudowano Westlea, czyli dwa lata temu, nie wychodziła poza jego mury. 
Gdy dorosła i, rzecz jasna, wspięła się na wyższy szczebel społecznej drabiny (była przecież 
córką znanego przedsiębiorcy), Anthony wciąż ją uwielbiał, choć zdawał sobie sprawę, że dla 
niego była zupełnie nieosiągalna. Nigdy nie pomyślał, by uderzyć do niej w zaloty. No, może 
czasem w marzeniach. Wiedział jednak, że równie dobrze mógł się oświadczyć królewnie. 
W tajemnicy przeżywał potworne katusze, gdy Caro-line wyszła za jednego z bogatych 
przedstawicieli rodu Wilkesów z Montrealu (Wilkesowie wpadli w furię, kiedy dowiedzieli 
się, że jeden z nich ożenił się z kimś z niższych sfer). Anthony uważał, że Ned Wilkes nie był 
nawet godzien, by wiązać Caroline trzewiczki. 



Chociaż, kto na to zasługiwał? Więc Anthony ograniczył się do uwielbiania Caroline w 
skrytości ducha. Widywał ją jedynie wówczas, gdy odwiedzała krewnych w Lowbridge. 
Wtedy przychodziła na niedzielne msze do kościoła. 
Czytał wszystko, co tylko udało mu się znaleźć na jej temat w gazetach. Rodzina uważała go 
za szaleńca i dziwaka, bo upierał się, żeby prenumerować czasopismo z Montrealu, w którym 
znajdowała się rubryka towarzyska. 
Często czytywał o niej wzmianki: a to spotykała się z jakimś zagranicznym arystokratą, 
wyjeżdżała do Europy, a to rodziła dziecko. Zdawała się nigdy nie starzeć. 
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Na fotografiach — podobnie jak we wspomnieniach An-thony'ego — zawsze wyglądała 
pięknie i imponująco. Czas i troski omijały ją chyba szerokim łukiem. 
A jednak miała pewne problemy, o ile w plotkach było choć ziarno prawdy. Ned Wilkes 
podobno wiódł dość hulaszczy tryb życia. Umarł jednak lata temu, a dzieci Caroline dawno 
już znalazły sobie żony i mężów — w tym dwóch angielskich lordów. Dobiegała już 
sześćdziesiątki, ale dla Anthony'ego nie miało to znaczenia, sam przecież nie był 
młodzieńcem, chociaż wciąż się za takiego uważał. 
Tymczasem Anthony zaręczył się, potem ożenił z Cla-rą Bryant, która — zdaniem jej rodziny 
— popełniała wielki błąd, wychodząc za niego. Okazała się dobrą, choć nieco nudnawą żoną, 
a w czasach młodości mogła pochwalić się okazałymi kształtami i urodą. 
Ale tajemną miłością życia Anthony'ego na zawsze pozostała Caroline Mallard o 
granatowych niczym morskie fale oczach i zimnym, godnym królowej wyrazie twarzy. 
Przynajmniej taką ją zapamiętał. Większość ludzi natomiast uważała ją za nieźle wyglądającą 
kobietę, której się poszczęściło, bo zdobyła bogatego męża. 
Dla Anthony'ego była jednak wielką damą. Arysto-kratką w każdym calu. Przywilejem było 
kochać się w niej, nawet beznadziejnie. Przywilejem było marzyć o służeniu jej. Pogardą 
darzył innych mężczyzn, którzy najpierw się w niej podkochiwali, a potem o niej zapomnieli. 
On pozostał wierny. Często powtarzał sobie, że chętnie oddałby życie, gdyby tylko dane mu 
było choć raz dotknąć jej pięknej dłoni. 
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Nie odważył się zadać sobie pytania: „Czy dla niej byłbyś gotów założyć piżamę?". 
Oczywiście Ned Wilkes spał w piżamie. Ale kogo obchodził Ned Wilkes. 
Anthony nie zdziwiłby się, gdyby Clara od dawna wiedziała o tym jego sekretnym 
zadurzeniu, ale nic sobie z tego nie robiła. Uznała pewnie, że to po prostu jego kolejna 
szalona mrzonka. Poza tym doskonale wiedziała, jak Caroline Wilkes wygląda obecnie i co 
jej dolega. I czemu rodzina Wilkesów przybyła w tym roku na Wyspę Księcia Edwarda tak 
wcześnie. Wszyscy wiedzieli. Anthony byłby bardzo zaskoczony, gdyby zdał sobie sprawę, 
ile wiedziała Clara. Może byłoby to zaskakujące dla większości mężów. 
Anthony z dumą myślał, że z biegiem lat jego uczucie do Caroline nie przygasło. Ruszył do 
domu dłuższą trasą, licząc po cichu, że choć na chwilę ją zobaczy. Serce nie starzeje się 
nigdy. Caroline nigdy nie dowiedziała się, że ją kochał, a jednak przez całe życie ją ubóstwiał. 
Oczywiście Clara była mu również droga. Uważał się zresztą za wzorowego męża. I Clara 
przyznałaby mu rację. Choć jedno w nim jej się nie podobało... Z tego to właśnie powodu 
cicho wzdychała za każdym razem, gdy mijała Złoty Brzeg i widziała pranie Zuzanny Baker 
suszące się na sznurach. Ale nie można mieć wszystkiego, powtarzała sobie Clara. Biedna 
Zuzanna była starą panną i nic jej tego nie mogło wynagrodzić, nawet fakt, że doktor Blythe 
spał w piżamie. 
Gdy Anthony zatrzymał się przy bramie Westlea i zapatrzył z melancholią na dom, gdzie 
przebywała jego 



bogini, na podjeździe zjawił się Abe Saunders. Pracował jako dozorca w Westłea. Jego żona 
zajmowała się domem. Wilkesowie spędzali tu naprawdę mało czasu. Anthony i Abe nie byli 
w przyjaznych stosunkach, częściowo za sprawą jakiejś starej, dawno przez wszystkich 
zapomnianej sprzeczki z czasów szkolnych, a częściowo dlatego, że Abe kiedyś również 
zalecał się do Clary Bryant. To już była przeszłość, Abe'owi zresztą dobrze się żyło u boku 
żony, ale tamto uczucie nie całkiem przeminęło i obaj zdawali sobie z tego sprawę. 
Anthony był więc zaskoczony, gdy Abe podbiegł do niego i zasypał słowami: 
— Tony, nie wyrządziłbyś mi przysługi? Właśnie dostaliśmy z żoną wiadomość, że nasza 
córka miała wypadek samochodowy w okolicy Narrows. Podobno złamała nogę. Musimy 
jechać do niej. Zabiorą ją do szpitala w Charlottetown, doktor Blythe trzyma rękę na pulsie. 
No ale i tak nie możemy jej zostawić samej w takiej chwili. W końcu to krew z krwi, kość z 
kości! Nie popilnowałbyś domu, póki nie przyjedzie pan Norman Wilkes? Zjawi się wkrótce, 
jedzie autem z Charlottetown. Starsza pani leży w łóżku i śpi — albo udaje, że śpi, a ten 
nicpoń George gdzieś przepadł. Nie odważylibyśmy się zostawić domu bez opieki. 
— A co z pielęgniarką? — wydusił z siebie zaskoczony Anthony. 
— Ma dzisiaj wolne. Dała zastrzyk starszej pani zgodnie z zaleceniami doktora Blythe'a. 
Jedyne, co musiałbyś zrobić, to posiedzieć i poczekać, aż ktoś się zjawi. Pewnie niedługo 
wróci George, jeśli nie skoczył do wioski, 
 
żeby spotkać się z jakąś panienką. Ale, na rany Chrystusa, nie zastanawiaj się przez cały 
wieczór! No to jak? 
— A co jeśli... jeśli pani Wilkes nagle dostanie ataku? — wymamrotał Anthony. 
— Ona nie miewa żadnych ataków — odparł zniecierpliwiony Abe. — Chodzi o coś... o 
coś innego. Nie wolno mi o tym mówić. W każdym razie na pewno nie dostanie ataku po 
zastrzyku. Dostała środek nasenny. — „Jeśli oczywiście ta gąska uważająca się za 
pielęgniarkę rzeczywiście go zrobiła", pomyślał Abe, ale nie zamierzał wypowiedzieć tego na 
głos. — Będzie spać niczym kłoda aż do rana. Zawsze tak jest. Więc? Zgadzasz się czy nie? 
Nie sądziłem, że będziesz się tak wahał, gdy przyjaciel znalazł się w potrzebie. Jak tak dalej 
będę zwlekać, to Lula trafi do szpitala, zanim ją zobaczymy. 
Wahać się! Abe i jego roztrzęsiona żona (gdyby tak Clara wpadła od czasu do czasu w 
podobną histerię!) odjechali swoim rozklekotanym samochodem, a Anthony Fingold siedział 
już w salonie, promieniując szczęściem. Nie mógł uwierzyć, że to nie jest sen. 
Oto przebywał w tym samym domu co jego umiłowana Caroline. Czuwał, podczas gdy ona 
odpoczywała. Czy można sobie wyobrazić bardziej romantyczną sytuację? Oczywiście 
najlepiej by było, gdyby Clara o niczym się nie dowiedziała, co jest raczej niemożliwe. Tak 
czy siak zamierzał cieszyć się chwilą. Błogosławiony niech będzie George, osierocony syn 
jednego z kuzynów Mallar-dów, za to, że gdzieś się zapodział! Anthony miał nadzieję, że 
przez kilka godzin w domu nikt się nie zjawi. Zapal fajkę! Odpędź złe myśli! Nikt z 
wyjątkiem Saundersów 
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nie sugerowałby takich rzeczy. Anthony miał zamiar siedzieć w salonie i przypominać sobie 
wszystkie wiersze, które kiedykolwiek czytał. Clara wiedziała, że poszedł do sklepu, więc nie 
będzie się niepokoić. Mimo wszystko nie chciał, by Clara martwiła się o niego, zwłaszcza 
teraz, gdy był taki szczęśliwy. 
— A co ty tu robisz, mały człowieczku? 
Anthony Fingold podskoczył, jakby go postrzelono, i w bezgranicznym zdumieniu wlepił 
wzrok w postać, która właśnie stanęła w drzwiach salonu. 
To nie mogła być ona, to nie mogła być jego Caroline, jego piękna, romantyczna, wspaniała, 
ukochana Caroline. Na ostatniej fotografii, jaką oglądał w montrealskiej gazecie, wyglądała 
niemalże tak pięknie i szykownie jak niegdyś. 



Ale kim, jeśli nie Caroline mogła być owa wyczerpana, koścista staruszka we flanelowej 
koszuli nocnej, nie tak ładnej nawet jak koszula nocna Clary? Cienkie, siwe kosmyki włosów 
opadały na jej pomarszczoną twarz, a wargi zapadły się do środka, dotykając bezzębnych 
dziąseł. Clara nigdy w życiu nie pokazałaby się nikomu na oczy bez sztucznej szczęki. 
Prędzej padłaby trupem. 
W tych zapadniętych niebieskich oczach tliło się dziwne światełko — patrzyła na niego tak, 
że ciarki przechodziły mu po skórze. W dłoni trzymała coś, co wyglądało na sztylet. Anthony 
co prawda nigdy w życiu nie widział prawdziwego sztyletu, ale oglądał go na obrazkach i 
wyobrażał sobie, że tą bronią przebija się serca wrogów. Rzeczywistość okazała się jednak 
okrutniej sza. 
 
— A niech mnie, toż to mały Anthony Fingold, który się we mnie bezgranicznie kochał! 
— odezwała się zjawa, potrząsając sztyletem. — Pamiętasz stare dobre czasy, Anthony? 
Gdybym miała więcej rozumu, poślubiłabym ciebie, zamiast Neda Wilkesa. Ale młodym 
zawsze brakuje rozsądku. Oczywiście powiesz, że nie prosiłeś mnie o rękę. Lecz zrobiłbyś dla 
mnie wszystko. Każda kobieta o tym wie. Jak tam Clara? Była o mnie taka zazdrosna! 
To była — musiała być — Caroline. Biedny Anthony przyłożył dłoń do czoła. Gdy w jednej 
chwili wszystkie marzenia obracają się w pył, trudno sobie z tym poradzić. Wciąż miał 
nadzieję, że to tylko jakiś koszmar i Clara zaraz go zbudzi. 
— Co tu robisz? — dopytywała się Caroline. — Gadaj natychmiast albo... — 
złowróżbnie pomachała sztyletem. 
— Jestem tu... bo... bo Abe Saunders poprosił mnie, bym pilnował domu, nim nie wróci 
wraz z żoną — wy-dukał Anthony. — Musieli pojechać, bo... ich córka miała wypadek i 
zamierzali zabrać ją do szpitala. Abe nie chciał, by została tu pani sama. 
— Kto orzekł, że ich córka musi iść do szpitala? 
— Wydaje mi się, że doktor Blythe. Ja... 
— W takim razie musiała jechać do szpitala. Doktor Blythe to jedyny rozsądny człowiek 
na całej Wyspie Księcia Edwarda. Jeśli o mnie chodzi, to biedny Abe nie miał się czym 
martwić. Przecież nikt by nie uciekł z tym domem na plecach. A w razie czego t o 
odstraszyłoby każdego złodzieja, nie sądzisz? 
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Anthony spojrzał na błyszczący sztylet i musiał zgodzić się z Caroline. 
— Ta pożal się Boże pielęgniarka ma dzisiaj wychodne, pewnie ugania się za 
mężczyznami — burknęła Caroline. — Już ja znam ich sztuczki! Mężczyzn tak łatwo 
nabrać... 
— Natomiast George... 
— Oh, powiesiłam George'a w szafie — przerwała Caroline. Nagle aż zatrzęsła się od 
śmiechu. — Zawsze miałam ochotę kogoś zabić — w końcu mi się udało. Niesamowite 
przeżycie, Anthony Fingoldzie. Czy ty kiedykolwiek kogoś zabiłeś? 
— Nie... nie... 
— Ach, nie wiesz, co straciłeś! Pyszna zabawa, Anthony, naprawdę. Powinieneś widzieć, 
jak George kopał nogami powietrze. Chcesz powiedzieć, że nigdy nie miałeś ochoty zabić 
Clary? Nawet gdy błagała, byś zakładał na noc piżamkę? 
A więc wszyscy już wiedzieli! Dzięki Zuzannie Baker, rzecz jasna. Nie miało to jednak 
znaczenia. Nic już nie miało znaczenia. Przecież Caroline, po tym jak pozbyła się George'a, 
mogła znowu nabrać ochoty na zabawę i zadźgać sztyletem Anthony'ego! 
Staruszka wciąż się śmiała. 
— Czemu mnie nie ucałujesz, człowieczku? — zarechotała. — Ludzie zawsze mnie 
całują. Dobrze wiesz, że sto lat temu oddałbyś duszę za jeden pocałunek ze mną. 



Tak, Anthony wiedział. Tyle że nie było to sto lat temu. Ileż razy marzył o pocałowaniu 
Caroline! Chciał wziąć ją w swoje silne, męskie ramiona i całować jej 
 
piękną twarz. Przypomniał sobie, teraz już na dobre przerażony, że całując się z Clarą, często 
zamykał oczy i wyobrażał sobie, że to Caroline. 
— No, chodź, pocałuj mnie — powiedziała Caroline, celując w niego sztyletem. — 
Sprawiłoby mi to przyjemność, wiesz? Zawsze chciałam, byś to zrobił. 
— Ja... ja... To nie przystoi — wyjąkał Anthony. 
Koszmar narastał. Czemu nikt nie może go obudzić? 
Pocałować... TO? Nawet nie biorąc pod uwagę zamordowanego George'a i sztyletu! Czy 
właśnie w ten sposób spełniały się marzenia? 
— Kogo w naszym wieku obchodzą konwenanse? — spytała Caroline, wycierając sztylet 
w koszulę nocną. — O, nie myśl sobie, że to moja koszula, Anthony. Wszystkie kreacje 
gdzieś poukrywali, a na swoją niebieską, jedwabną koszulę wylałam herbatę, więc 
pożyczyłam ten ciuch od pani Saunders. Cóż, jeśli nie chcesz mnie pocałować — wy, 
Fingoldowie, zawsze byliście upartymi diabłami —ja będę musiała pocałować ciebie. 
Weszła do salonu, zbliżyła się do niego i pocałowała. Anthony cofnął się gwałtownie. Czy tak 
właśnie wyglądały spełnione marzenia? Mimo to czuł dziwną ulgę, że ta nocna koszula nie 
należała do Caroline. 
— Przestań się gapić, słodki Anthony — rzekła Caroline. — Czy Clara kiedykolwiek cię 
tak całowała? 
Nie, dzięki Bogu nie. I pewnie nigdy nie pocałuje. Clara nie całowała mężczyzn, wymachując 
im sztyletem przed oczyma. 
— Muszę już iść do domu — wydyszał Anthony, zapominając o obietnicy danej Abe 
owi. 
 
Był przerażony. Caroline Wilkes oszalała. Na tym polegał jej zdrowotny problem! Nie 
chodziło o słabe serce. Lada chwila mogła posunąć się do przemocy. Bez wątpienia to 
właśnie były jej „ataki". Niech szlag trafi Abe'a Saundersa! Anthony jeszcze się z nim 
policzy. Abe doskonale wie, na co choruje Caroline. Doktor Blythe prawdopodobnie też. I 
pewnie Clara. Wszyscy spiskowali przeciwko niemu — pragnęli jego śmierci. 
— Chcesz mnie zostawić samą w tym pustym, wielkim domu, z martwym chłopcem w 
szafie? — spytała Caroline, wlepiając w niego spojrzenie i wymachując sztyletem. 
— George nic ci nie zrobi, skoro nie żyje, a sama przyznałaś, że go zabiłaś — odparł 
Anthony, nabierając odwagi mimo potwornego strachu. 
— A skąd wiesz, że trupy nie mogą być groźne dla żywych? — Caroline nie dawała za 
wygraną. — Byłeś kiedyś martwy, Anthony Fingoldzie? 
— Nie — odrzekł Anthony, zastanawiając się, czy za chwilę nie będzie mu dane się o 
tym przekonać. 
— Więc przestań gadać o czymś, o czym nie masz bladego pojęcia — warknęła Caroline. 
— Nie wrócisz do domu, póki nie zjawi się tu Abe Saunders. Ale możesz położyć się do 
łóżka, jeśli taka twoja wola. Tak, to byłby znakomity pomysł, z wielu powodów. Clara nie 
będzie się martwić. Wie, że może zaufać swojemu malutkiemu Tony'emu. Idź do sypialni w 
północnym skrzydle. 
— Może... jednak... nie — wymamrotał słabo Anthony. 
— Nie jestem przyzwyczajona do nieposłuszeństwa — rzekła Caroline, przybierając 
wyniosłą i dum- 
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ną postawę, co przychodziło jej tak łatwo, jak łatwo zakłada się ubranie. Doskonale pamiętał 
ten ton głosu! Idealnie pasował do jedwabnych sukien, włosów ułożonych w fale i do 
klejnotów. Ale już niekoniecznie do starej, wysłużonej flanelowej koszuli nocnej. I sztyletu! 
— Widzisz to ostrze? — Caroline uniosła broń wyżej, ściskając ją w dłoni bardziej 
kościstej niż jej kostka u stóp, o ile to było w ogóle możliwe. Anthony pomyślał o pulchnych, 
różowych, może tylko nieco spracowanych dłoniach Clary. — To zatruty sztylet z kolekcji 
Neda — pogroziła Caroline. — Jedno nakłucie i jesteś martwy. Przebiję cię na wylot, jeśli 
natychmiast nie pójdziesz spać. 
Anthony Fingold wskoczył po schodach na górę, po czym popędził do północnego skrzydła. 
Marzył tylko o tym, żeby zamknąć się w pokoju i odgrodzić od Caroline. Ale w drzwiach nie 
było klucza! Ku jego przerażeniu Caroline weszła za nim do środka, po czym otworzyła 
szufladę komody. 
— Oto piżama mojego syna — rzekła, rzucając ubranie Anthony'emu. — Wkładaj raz, 
dwa, wskakuj do łóżka i śpij jak przystało chrześcijaninowi. Zajrzę do ciebie za chwilę, by 
sprawdzić, czy wykonałeś polecenia. Clara była dla ciebie zbyt wyrozumiała. Gdybyś się ze 
mną ożenił, musiałbyś od samego początku zakładać na noc piżamę. 
— Jakim... jakim cudem wiesz o tym, że Clara chciała wymusić na mnie spanie w 
piżamie? — wyjąkał Anthony, którego ciekawość przezwyciężyła strach. 
22J 
ną postawę, co przychodziło jej tak łatwo, jak łatwo zakłada się ubranie. Doskonale pamiętał 
ten ton głosu! Idealnie pasował do jedwabnych sukien, włosów ułożonych w fale i do 
klejnotów. Ale już niekoniecznie do starej, wysłużonej flanelowej koszuli nocnej. I sztyletu! 
— Widzisz to ostrze? — Caroline uniosła broń wyżej, ściskając ją w dłoni bardziej 
kościstej niż jej kostka u stóp, o ile to było w ogóle możliwe. Anthony pomyślał o pulchnych, 
różowych, może tylko nieco spracowanych dłoniach Clary. — To zatruty sztylet z kolekcji 
Neda — pogroziła Caroline. — Jedno nakłucie i jesteś martwy. Przebiję cię na wylot, jeśli 
natychmiast nie pójdziesz spać. 
Anthony Fingold wskoczył po schodach na górę, po czym popędził do północnego skrzydła. 
Marzył tylko o tym, żeby zamknąć się w pokoju i odgrodzić od Caroline. Ale w drzwiach nie 
było klucza! Ku jego przerażeniu Caroline weszła za nim do środka, po czym otworzyła 
szufladę komody. 
— Oto piżama mojego syna — rzekła, rzucając ubranie Anthony'emu. — Wkładaj raz, 
dwa, wskakuj do łóżka i śpij jak przystało chrześcijaninowi. Zajrzę do ciebie za chwilę, by 
sprawdzić, czy wykonałeś polecenia. Clara była dla ciebie zbyt wyrozumiała. Gdybyś się ze 
mną ożenił, musiałbyś od samego początku zakładać na noc piżamę. 
— Jakim... jakim cudem wiesz o tym, że Clara chciała wymusić na mnie spanie w 
piżamie? — wyjąkał Anthony, którego ciekawość przezwyciężyła strach. 
 
— Wiem o wszystkim — odparła Caroline. — Marsz do łóżka. Kazali ci mnie pilnować! 
Też mi coś. Już ja im pokażę. Sama się zajmę pilnowaniem. Nie jestem już dzieckiem. 
Zdajesz sobie sprawę, że ziemia jest płaska? — zapytała nagle, unosząc sztylet. 
— Oczywiście, że jest płaska — pospiesznie zgodził się Anthony. 
— Idealnie płaska? 
— I... idealnie. 
— Ależ kłamcy z was, mężczyzn! Przecież istnieją wzgórza. 
Opuściła pokój, chichocząc bezgłośnie. 
Anthony odetchnął z ulgą, gdy tylko drzwi się zamknęły. Błyskawicznie założył piżamę. 
Clara od lat usiłowała wymóc to na nim i jej się nie udało. Chociaż Clara nigdy nie groziła mu 
zatrutym sztyletem. Anthony'emu wydawało się, że minęło sto lat od chwili, w której wpadł 
do sklepu w Glen St. Mary. 



Wszedł pod kołdrę i leżał, drżąc na całym ciele. Co będzie, jeśli Caroline wróci, by 
sprawdzić, czy wykonał jej polecenia? Czy w domu był jakiś telefon? Nie, przypomniało mu 
się, że nie było. 
Och, gdyby tak leżał we własnym domu, w swoim łóżku, w nocnej koszuli, z kotem śpiącym 
u jego boku i gorącym termoforem pod stopami... Cholerne szwendające się nie wiadomo 
gdzie pielęgniarki, kobiety ze złamanymi nogami w wypadkach samochodowych, znikający 
młodzieńcy!... Czy ona naprawdę powiesiła George'a w szafie? Brzmiało to 
nieprawdopodobnie, no ale szalona osoba zdolna była do wszystkiego. Wszystkiego! 
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O którą szafę chodzi? Przecież to może być ta znajdująca się tutaj! Na samą myśl o tym 
zimny pot zaperlił się na czole Anthony'ego. 
To, co następnie zrobiła Caroline, przeszło jego najśmielsze oczekiwania. Wpadła do pokoju, 
nawet nie pukając. Słyszał, jak wchodziła po schodach, co przyprawiło go o dreszcze. 
Podciągnął kołdrę aż pod samą brodę i patrzył na nią z przerażeniem. 
Włożyła teraz na siebie suknię, całkiem ładną, z szarego jedwabiu, oraz okulary w rogowych 
oprawkach. Miała też sztuczną szczękę, ale włosy wciąż nie uczesane, niczym nie zakryte, 
zwisające z głowy i opadające na ramiona siwymi strączkami. Na bosych stopach stare, 
wychodzone kapcie, te same, co wcześniej. Pewnie również należały do pani Saunders. 
Ciągle była uzbrojona w sztylet. Anthony czuł, że zbliża się jego koniec. 
Już nigdy nie zobaczy Clary, nie poplotkuje sobie w sklepie Cartera Flagga, nigdy nie założy 
nocnej koszuli. Jakoś wcale go to nie pocieszało, wbrew temu, czego się spodziewał. Bo 
przecież całun nie był atrakcyjniejszym okryciem. Szkoda, że nie udało mu się uszczęśliwić 
Clary. Miałaby co wspominać, gdy już go zabraknie. 
— Wstawaj — rozkazała Caroline. — Wybierzemy się na przejażdżkę. 
Anthony znów oblał się zimnym potem. 
— Ja... ja wolałbym zostać... Jest już... późno, a tu... tu całkiem mi wygodnie. 
— Powiedziałam, wstawaj! — Caroline wycelowała w niego ostrze sztyletu. 
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Anthony tym razem posłuchał. Trzeba było spełniać zachcianki szalonej kobiety. Co do licha 
stało się z Abe'em? Czyżby pojechał z córką aż do Charlottetown? A może ten jego gruchot 
zepsuł się w drodze? Ujrzał swoje odbicie w lustrze i musiał przyznać, że całkiem nieźle 
wyglądał w piżamie — bardziej męsko niż w koszuli nocnej. Nie podobał mu się jedynie gust 
Normana Wilkesa, jeśli chodzi o dobór kolorów. 
— Nie przejmuj się ubraniem — rzekła Caroline. — Spieszy mi się. W każdej chwili ktoś 
może wróćić do domu. Od lat nie przydarzyła mi się taka sposobność. 
— Ja... ja... nie mogę wyjść tak ubrany — wyjąkał Anthony, z paniką przyglądając się 
wściekle pomarańczowej piżamie w fioletowe paski. 
— A to czemu? Przecież piżama zakrywa twoje ciało. Zdecydowanie lepiej niż nocna 
koszula. Wyobrażasz sobie mnie, Caroline Wilkes, jadącą samochodem z mężczyzną w 
nocnej koszuli? Nie wygłupiaj się. 
Anthony wcale się nie wygłupiał, ale zatruty sztylet to zatruty sztylet, musiał ustąpić. 
Posłusznie ruszył za Caroline w dół po schodach. Wyszli z domu, przeszli przez trawnik, aż 
do garażu. Stał przed nim wielki samochód Wilkesów. Anthony wsiadł do środka, ostrze 
sztyletu wciąż było w niego wymierzone. 
— A teraz dodamy gazu — Caroline zarechotała diabelsko, położyła broń na siedzeniu za 
swoimi plecami i chwyciła za kierownicę. 
W sercu Anthony'ego zrodziła się iskierka nadziei: być może uda mu się przejąć sztylet. Ale 
Caroline zdawała się mieć oczy wokoło głowy. 
 



— Zostaw go w spokoju, mały człowieczku — powiedziała. — Albo cię nim wypatroszę. 
Myślisz, że pozbyłabym się możliwości obrony, jadąc w towarzystwie tak zdesperowanego 
osobnika jak ty? A teraz bum, bum i jedziemy! To będzie cudowna przejażdżka. Dawno już 
nie miałam możliwości prowadzenia samochodu. Kiedyś byłam najlepszym kierowcą w 
Montrealu. Gdzie byś chciał pojechać? 
— Chyba... chyba do domu — wydukał Anthony. 
— Do domu? Bzdura! Do domu idzie się wtedy, gdy nie ma się nic do roboty. Clara nie 
będzie zaniepokojona. Zbyt dobrze cię zna, człowieczku. 
O tak, to musiał być koszmarny sen. Nic innego. Jakim cudem bowiem Anthony pędziłby o 
dziewiątej wieczorem samochodem, który prowadziła Caroline Wilkes? Kiedyś sama myśl o 
tym wprawiłaby go w błogostan. Pomyślał, że Clara na pewno się denerwuje. Jak każda 
kobieta martwi się byle czym. Nagle poczuł dziwny niepokój co do uczuć Clary. 
— Jedziemy... jedziemy nieco za szybko, czyż nie? — wyszeptał, zastanawiając się, czy 
ktokolwiek umarł kiedyś że strachu. 
— Jeszcze nie poznałeś szczytu moich możliwości! — zaśmiała się wesoło upiorzyca 
siedząca za kierownicą. 
Następnie pokazała, na co ją stać naprawdę. Wykonała na poboczu korkociąg, jadąc tylko na 
dwóch kołach; przejechała przez środek żywopłotu, który był oczkiem w głowie Nathana 
MacAllistera; przemknęła przez szeroki strumień i ziemniaczane pole; wjechała pod górkę po 
błotnistej alejce, przez podwórko Johna Petersona; przedziurawiła jeszcze jeden żywopłot i w 
końcu wysko- 
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czyła na autostradę, na której tej nocy panował wyjątkowo duży ruch. Nie było na niej wiele 
samochodów, za to mnóstwo zaprzężonych w konie powozów i dorożek, ale biednemu 
Anthony'emu wydawało się, że droga jest całkowicie zakorkowana. 
Nagle potrącili krowę, która bezmyślnie wkroczyła na jezdnię. Anthony miał wrażenie, że 
zwierzę znikło z drogi w niewyjaśniony sposób. W rzeczywistości samochód jedynie otarł się 
o krowę, zmuszając do powrotu na pobocze, ale Anthony'emu wydawało się, że krowa została 
przeniesiona w ów czwarty wymiar, o którym tyle razy rozprawiali doktor Blythe z doktorem 
Parke-rem. Anthony nie miał pojęcia, czym był czwarty wymiar, ale najwyraźniej każdy, kto 
tam trafiał, znikał już na zawsze. Cóż, on też niedługo zniknie, za to jego ciało będzie 
widoczne jak na dłoni, odziane w piżamę Normana Wilkesa. Tom Thaxter zawsze smalił 
cholewki do Clary. Nawet w tej przerażającej sytuacji Anthony poczuł po raz pierwszy 
ukłucie zazdrości. 
— Dzięki temu skrótowi zaoszczędziliśmy dziesięć minut — chichotała Caroline. — Nie ma 
to jak skróty — całe życie z nich korzystałam. Dlatego bawiłam się o wiele lepiej niż inne 
kobiety. A teraz prościutko do Charlottetown. Pokażemy tym niedzielnym kierowcom, co to 
znaczy udana przejażdżka. Oni o niczym nie mają pojęcia. Czy Clara kiedykolwiek 
prowadziła samochód? 
Dotychczas podczas tej eskapady Anthony pocieszał się myślą, że szaleńcowi nie może 
przydarzyć się nic złego — gdzieś o tym słyszał albo czytał. Ale teraz stracił 
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już wszelką nadzieję. Nawet obłąkana osoba nie była sobie w stanie poradzić z nocnym 
ruchem na głównej drodze do Charlottetown, jadąc z tak zawrotną prędkością jak Caroline. 
W sobotnie noce każdy chłopak w okolicy zabierał swoją dziewczynę na imprezę w mieście i 
jeśli tylko mógł się pochwalić fordem, korzystał z okazji. 
Poza tym na trasie były trzy przejazdy kolejowe. 



Anthony liczył tylko na to, że śmierć nie okaże się straszna. Śmierć we własnym łóżku nie 
jawiła mu się już jako coś tak nudnego i nieatrakcyjnego jak kiedyś. Mógł nawet mieć na 
sobie piżamę. 
Nagle potworny dreszcz przeszył Anthony'ego. Będą przecież przejeżdżać przez Lowbridge. 
A czy przypadkiem Clara nie wspominała, że tego wieczoru odbywać się tam będą uliczna 
parada i tańce? 
Clarze ten pomysł w ogóle się nie spodobał, coś takiego nie mieściło jej się w głowie. Tego 
typu zabawę organizowano po raz pierwszy w okolicy. Anthony'emu perspektywa tańców i 
ulicznej parady wydała się romantyczna. 
Wszyscy z Lowbridge oczywiście go znali. Mieszkali tam również krewni Clary, ci sami, 
którym Anthony nigdy nie podobał się w roli jej małżonka. 
A jeśli go zobaczą? Pędzącego przez miasto w piżamie i z Caroline Wilkes za kierownicą? 
Oczywiście, że go zobaczą. Przecież wszyscy będą się bawić na ulicach. 
— Należę do starszyzny kościoła! —jęknął Anthony. 
Teraz dopiero zdał sobie sprawę, jak bardzo cenił swoją pozycję, chociaż wcześniej 
wyśmiewał się z Clary, 
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która była z niego dumna, i z Zuzanny Baker, która zaczęła żywić do niego większy, choć 
zakamuflowany, szacunek. Kiedyś miejsce w starszyźnie wydawało mu się niczym w 
porównaniu z bohaterskimi czynami. 
Teraz jednak zmienił zdanie. Niestety było już za późno. To również zostanie mu odebrane. 
Nie wiedział jak, nie wiedział, na czym polega procedura degradacji, ale na pewno istnieją 
sposoby. Na nic tłumaczenie, że podczas nocnej przejażdżki z damą założył piżamę, a nie 
koszulę nocną. Nikt by się nad czymś takim nawet nie zastanawiał. f 
Ludzie uznają pewnie, że się upił. Tak, na pewno tak pomyślą. Jerry Cox musiał zapłacić 
grzywnę dziesięciu dolarów plus opłatę sądową za jazdę po pijanemu. Natomiast Jim Flagg 
spędził dziesięć dni w więzieniu. A jeśli i jego, Anthony'ego Fingolda, wyślą za kratki?! 
Co się stanie, gdy stara panna Bradley dowie się o jego eskapadzie (na pewno się dowie) i 
opisze wszystko w tym swoim brukowcu, „Enterprise", gdzie przez całe lata nie padło ani 
słowo prawdy? 
Biedna, biedna Clara! Już nigdy nie będzie mogła spojrzeć ludziom prosto w oczy. Jak 
zareaguje na to doktor Parker?! A jaka szczęśliwa będzie Zuzanna Baker, mówiąc z 
uśmiechem, że wszystko to przewidziała! Straci szacunek bliskich i znajomych! Witaj, 
śmierci! Lepiej umrzeć, niż spotkać taki los. 
— Nie sądziłem, że coś takiego przydarzy mi się w życiu — jęczał Anthony. — Nigdy nie 
zrobiłem nic złego, no, może jedynie w wyobraźni. Pewnie właśnie za to mam karę. W 
zeszłym roku pan Meredith wygłosił 
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kazanie, „Człowiek jest taki, jak myśli, którym się oddaje". Ludzie później długo o tym 
rozmawiali. 
Jeśli rzeczywiście wziąć te słowa pod uwagę, to Anthony był największym grzesznikiem na 
świecie. 
— Ciekawe, czy znajdą siekierę — odezwała się Caroline. 
— Jaką siekierę? — spytał Anthony, dzwoniąc zębami. 
— Jak to jaką, głupcze?! Tę, którą porąbałam George'a na kawałki. Ukryłam ją pod 
poluzowanymi deskami tylnego ganku. Pewnie rozgadasz to wszystkim. Mężczyźni nie 
potrafią utrzymać gęby na kłódkę. 
— Podobno powiesiłaś George'a w szafie! — wykrzyknął Anthony, którego z 
niewytłumaczalnego powodu nagła odmiana losu George'a ostatecznie wytrąciła z 
równowagi. — Nie mogłaś jednocześnie go powiesić i porąbać na kawałki! 



— Czemu nie, mały człowieczku? Najpierw go powiesiłam, a potem odcięłam i 
porąbałam. Nie sądzisz chyba, że zostawiłabym ciało w szafie, które łatwo mogliby znaleźć? 
Żaden z zamordowanych przeze mnie mężczyzn nigdy nie został odnaleziony. Miałeś 
przyjemność zabić kogoś, Anthony? 
— Nigdy nie chciałem nikogo zabijać — odparł Anthony, nieco zbyt pośpiesznie, a w 
jego głosie zabrzmiała fałszywa nutka. — I nie wierzę, że poćwiartowałaś George'a. Tak, tak, 
możesz mnie przebić sztyletem, jeśli chcesz. 
— Mallardowie zdolni są do wszystkiego — zagrzmiała Caroline. 
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Rzeczywiście na to wyglądało. Caroline pędziła drogą z diabelską prędkością, wyprzedzając 
pojazdy i lawirując między nimi, i nigdy nie zwalniała na zakrętach. Może Anthony czułby 
się nieco lepiej, gdyby wiedział, że przy takiej prędkości nikt nie jest w stanie zauważyć jego 
stroju. Rozpoznawano jedynie samochód Wilkesów i przeklinano kierowcę. Nawet doktor 
Blythe, gdy wrócił do domu, powiedział Ani: „Coś trzeba zrobić z tym Wilkesem. Pozabija 
ludzi na drodze". 
Siwe włosy Caroline powiewały na wietrze, a jej oczy płonęły. Wiele razy Anthony zaciskał 
powieki, spodziewając się, że lada chwila w coś uderzą, ale nigdy nic złego się nie stało. 
Może rzeczywiście było ziarno prawdy w tym powiedzonku o szaleńcu, któremu nie może 
stać się krzywda. Na pewno Caroline zatrzyma się, gdy dotrą do Charlottetown. Może jakiś 
policjant... Ale czy Caroline w ogóle zwróci uwagę na policjanta? 
Nagle, jakąś milę przed miastem, Caroline gwałtownie skręciła i wjechała w boczną drogę. 
— Samochód, który właśnie tu skręcił, nie podoba mi się — wyjaśniła. — Miałam go na oku 
od dłuższego czasu. 
Dla Anthony'ego nie było w tym nic nadzwyczajnego. Owszem, auto jechało zbyt szybko jak 
na boczną drogę, pełną zygzakowatych zakrętów. Nawet Caroline nie mogła go dopędzić, 
choć wciąż utrzymywała się dość blisko. Jechali i jechali, manewrując po zawijasach szosy, 
aż w końcu Anthony stracił poczucie kierunku i czasu. Wydawało mu się, że podróżują już 
wiele godzin. 
 
Przejeżdżali teraz przez niezamieszkany teren, porośnięty świerkami. Z pewnością były tu 
całe poletka krzewów borówek. Zrozpaczony, obejrzał się za siebie. 
— My też jesteśmy śledzeni — stęknął. — Może się zatrzymajmy? 
— Po co? — odparła Caroline. — Mamy prawo jechać tędy. Niech sobie nas śledzą. 
Mówię ci, Anthony Fingoldzie, zamierzam dopaść tych przed nami. Oni coś kombinują. Czy 
jechaliby z taką prędkością po tak marnej drodze, gdyby nie próbowali uciec przed policją? 
No odpowiedz mi, jeśli oczywiście masz choć krztynę rozumu. W szkole byłeś w miarę 
bystry. I zawsze lepszy ode mnie z arytmetyki. Kochałeś się wtedy we mnie. Ja też miałam na 
ciebie ochotę, choć prędzej bym umarła, niż się do tego przyznała. Czemu młodzi zachowują 
się jak kretyni, Anthony? 
Caroline Mallard właśnie przyznała, że podkochiwa-ła się w nim w szkolnych czasach, gdy 
on był przekonany, że ledwo co zdawała sobie sprawę z jego istnienia. Tymczasem jedyne 
słowo, które zrobiło na nim wrażenie, brzmiało: „policja". 
Przyjrzał się samochodowi jadącemu ich tropem. Był pewien, że kierowca miał mundur. Poza 
tym nikt z wyjątkiem policji i szaleńców nie jechałby z taką prędkością. Ścigała ich policja. 
Nie wiedział, czy to pocieszająca, czy pognębiająca wiadomość. Jednak jakie miało to 
znaczenie? Caroline przecież nie zatrzyma się z powodu policji. Nie zatrzyma się z żadnego 
powodu. Ależ to będzie gratka dla „Enterprise"! A jaki powód do ploteczek w Glen! Już 
nigdy się nie pokaże 
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w sklepie Cartera Flagga. Co do Clary, to pewnie od niego odejdzie. Na Wyspie Księcia 
Edwarda ludzie nie brali rozwodów. Pozostawali „w separacji". Był pewien, że ciotka Clary, 
Ellen, „odseparowała się" od swojego męża. 
— No proszę, doganiamy ich — triumfowała Caroline. 
Jadący przodem samochód zwolnił nieco, gdy oni pokonywali ostry zakręt szosy. Ścigani 
wjeżdżali właśnie na most nad strumieniem. Rzeczywiście zmniejszyli prędkość, a Anthony 
widział wyraźnie w świetle pożółkłego, sierpowatego księżyca, który właśnie wstawał nad 
horyzontem, jak ktoś wychylił się z auta, po czym wyrzucił z niego torbę, która przeleciała 
przez poręcz mostu. Może w torbie były szczątki porąbanego George'a? Anthony'emu teraz 
każda, nawet najbardziej szalona myśl, wydawała się godna rozważenia. 
Caroline również zauważyła torbę. Podekscytowana, mocniej przycisnęła pedał gazu i wtedy 
nastąpiła tak oczekiwana przez Anthony'ego katastrofa. Samochód Wilkesów uderzył w 
wysłużoną poręcz mostu, która strzaskała się, a oni runęli w dół. 
Po tym wypadku aż do końca życia Anthony Fingold wierzył w porzekadło, że szaleńcowi nie 
może przydarzyć się krzywda. 
Samochód został całkowicie rozbity, ale on wypełzł z wraka bez najmniejszego zadrapania. 
Okazało się, że jest na środku płytkiego, błotnistego strumienia. Caroline stanęła za jego 
plecami. W pobliżu zatrzymał się trzeci samochód — zaparkował obok ścieżki dla krów, 
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która wiodła w dół nasypu, w stronę strumienia. Dwóch mężczyzn i kobieta pospiesznie 
schodzili w ich stronę. Jeden z mężczyzn miał na sobie uniform szofera, który Anthony 
pomylił z mundurem policyjnym. Cała trójka, nawet kierowca, z daleka zalatywali czymś, co 
Clara nazwałaby „grogiem". 
— Teraz zapłacisz za porwanie mnie — rzekła Caroline. — Mogłeś mnie utopić. I skąd 
wziąłeś piżamę mojego syna? Jesteś podłym złodziejem, Anthony Fingoldzie, oto kim jesteś! 
Spójrz, co uczyniłeś z moim autem! 
Zaczęła zbliżać się do niego z groźną miną i owym piekielnym sztyletem w dłoni. Anthony 
zadygotał z przerażenia. Chwycił pierwszą rzecz, jaką miał pod ręką: torbę, która leżała na 
krawędzi jakiejś kłody. Dziwnie szeleściła, gdy uderzył nią na oślep w uniesioną rękę 
Caroline. 
Zatruty sztylet — w rzeczywistości jedynie stary nożyk do rozcinania kopert — wypadł jej z 
dłoni i zniknął w ciemnościach. 
— A niech mnie, mały człowieczek ma jednak trochę ikry —<rzekła z podziwem 
Caroline. 
Ale Anthony nie zwracał uwagi na tak wytęskniony przejaw podziwu ze strony swej „bogini". 
Nawet gdyby prawidłowo odczytał ton głosu Caroline, zupełnie by go to teraz nie obeszło. 
Już nie był zainteresowany tym, co Caroline Wilkes o nim sądzi. 
Wdrapywał się na przeciwległy brzeg strumienia, ściskając w ręce torbę. Nie mogą go złapać. 
Nie pozwoli na to, by go aresztowano za porwanie szalonej staruszki, której miejsce było w 
domu wariatów. 
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Gdy znikał w cieniu drzew, trójka ze „śledzącego" ich samochodu dotarła do Caroline 
Wilkes, którą znali z widzenia. Zabrali ją do domu. Była posłuszna i potulna jak baranek. Jej 
„atak" się skończył. 
Biedny Anthony pokonał biegiem prawie milę, zanim zorientował się, że nikt go nie goni. 
Wtedy zatrzymał się, ledwo łapiąc oddech, i rozejrzał wokoło, nie mogąc uwierzyć we własne 
szczęście. Najwyraźniej po koszmarze dzisiejszej nocy los się w końcu do niego uśmiechnął. 
Stał na rozległym polu porośniętym borówkami, tuż za Górnym Glen. Podczas tej dzikiej 
eskapady i pościgu za drugim samochodem musieli zatoczyć koło. Anthony znajdował się 
jakieś pięć mil od domu. Domu! Nigdy słowo „dom" nie brzmiało dla Anthony'ego Fingolda 



tak słodko. Jeśli oczywiście miał jeszcze dom, do którego mógł wrócić. Czytał o ludziach, 
którym wydawało się, że przebywali gdzieś przez kilka godzin, a tymczasem mijało sto lat. 
Nie zdziwiłby się, gdyby odkrył, że minął cały wiek, od kiedy wyruszył do sklepu Cartera 
Flagga po mazidło dla Clary. 
Ukochana Clara! Warta setki Caroline Mallard. Oczywiście, trochę mu się od żony oberwie, 
ale zasłużył sobie na to. Szkoda, że nie może wrócić ubrany w coś innego niż piżama 
Normana Wilkesa. Ale na tym pustkowiu nie było żadnych gospodarstw, a nawet gdyby były, 
nie ośmieliłby się pukać do drzwi. Poza tym im rzadziej będzie musiał opowiadać swoją 
dzisiejszą przygodę, tym lepiej. 
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Godzinę później obolały Anthony, wciąż odziany w pomarańczowo-fioletową piżamę, 
wkroczył do swojej kuchni. Był bardzo zmęczony. Serce może miał równie młode jak 
niegdyś, ale odkrył właśnie, że nogi na pewno do najmłodszych nie należą. 
Miał nadzieję, że Clara już śpi, ale nie spała. Smakowita przekąska, którą zawsze 
przygotowywała An-thony'emu, gdy wychodził z domu, wciąż leżała na kuchennym stole, 
lecz była nie tknięta. Po raz pierwszy od początku ich małżeństwa Anthony ujrzał Clarę — tę 
spokojną, łagodną Clarę — na skraju histerii. 
Zaniepokojony Abe Saunders zatelefonował do niej i opowiedział, że widziano Anthony'ego 
pędzącego samochodem z zawrotną szybkością w towarzystwie Caroline Wilkes, która — jak 
wszystkim było wiadomo — miała nie po kolei w głowie. Potem zadzwonił również George 
Mallard. Clara spędziła właściwie cały wieczór uwieszona u słuchawki — dzwoniła lub 
odbierała kolejne telefony. W Złotym Brzegu nikogo nie było, więc nikt nie mógł pocieszyć 
Clary. Już miała prosić sąsiadów o zorganizowanie grupy poszukiwawczej, gdy zjawił się 
Anthony. 
Nie wiedział, jak zareaguje jego żona. Przygotował się na prawdziwą awanturę, pierwszą w 
historii ich małżeństwa. Cokolwiek mu powie, zasłużył sobie na to, bo nie doceniał jej. Ale 
jego żona odłożyła słuchawkę telefonu, po czym zrobiła coś, czego Anthony zupełnie się nie 
spodziewał. Clara, która nigdy nie okazywała żadnych uczuć, nagle zalała się łzami. 
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— Ta kobieta — łkała — namówiła cię do założenia piżamy. Mnie się to nigdy nie udało, 
choć starałam się być dobrą żoną! Co to był za koszmarny wieczór! Nie wiedziałeś, że 
postradała zmysły lata temu? 
— Nigdy mi tego nie powiedziałaś! — krzyknął Anthony. 
— Nie powiedziałam! Prędzej bym umarła, niż wymówiła przy tobie jej imię. Wiem, że 
to jej zawsze pragnąłeś. Sądziłam jednak, że dowiedziałeś się o wszystkim od innych ludzi. 
Wszyscy o tym wiedzą. A teraz zjawiasz się tu po całym wieczorze spędzonym u jej boku. 
Zjawiasz się w piżamie! Nie zniosę tego. Zażądam rozwodu! Ja... 
— Claro, błagam, posłuchaj mnie — prosił Anthony. — Opowiem ci całą historię. 
Przyrzekam, że każde słowo będzie prawdziwe. Ale pozwól mi najpierw przebrać się w coś 
suchego. Chyba nie chcesz, żebym umarł na zapalenie płuc? Choć wiem, że na to właśnie 
zasłużyłem. 
Ukochana Clara! Żaden mężczyzna nie miał takiej żony. Była warta miliona kobiet 
podobnych Caroline Mallard. Bez słowa otarła łzy, przyniosła mężowi gruby szlafrok, natarła 
mu plecy, opatrzyła zadrapania i zaparzyła kubek gorącej herbaty. Mówiąc krótko, niemalże 
udało jej się przywrócić Anthony'emu szacunek do samego siebie. 
Wtedy opowiedział jej o wszystkim. Clara uwierzyła w każde słowo. Czy tak postąpiłaby inna 
kobieta? 
W końcu przypomnieli sobie o torbie leżącej na podłodze. 
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— Może zobaczysz, co jest w środku? — zaproponowała Clara, znowu spokojna i 
zrównoważona. 
Mężczyźni byli tylko mężczyznami, nie da się ich zmienić. To naprawdę nie była wina 
Anthony'ego. Caroline Wilkes zawsze potrafiła owinąć sobie facetów wokół palca. Stara 
wiedźma. 
Gdy ujrzeli zawartość torby, wymienili zdumione spojrzenia. 
— Tu jest... jakieś sześć tysięcy dolarów — wydyszał Anthony. — Co zrobimy? 
— Tuż po tym, jak wyszedłeś, dzwoniła Zuzanna Baker. Powiedziała, że Bank Nowej 
Szkocji został obrabowany — wyjaśniła Clara. — Najwyraźniej rabusie uznali, że ty i 
Caroline ich ścigacie, więc postanowili pozbyć się łupu. Widocznie skończyła im się 
amunicja. Wyznaczono nagrodę za złapanie bandytów lub zwrot pieniędzy. Może my ją 
dostaniemy, Anthony. Bo przecież nie może przypaść Wilkesom. To ty znalazłeś torbę i 
przyniosłeś ją do domu. Zobaczymy, co na to wszystko powie doktor Blythe. 
Anthony był zbyt zmęczony, by cieszyć się wizją nagrody. 
— Już za późno, by do kogokolwiek zatelefonować — powiedział. — Ukryję torbę pod 
stertą ziemniaków w piwnicy. 
— Równie dobrze możemy ją schować w szafie w gościnnym pokoju. Będzie tam 
bezpieczna — uznała Clara. — A my lepiej kładźmy się spać. Z pewnością przyda ci się 
nieco odpoczynku. 
 
Anthony wyciągnął się w łóżku, stopami dotykając rozgrzanego termoforu. Obok niego leżała 
urodziwa Clara. Miała zaróżowione policzki, a we włosach papiloty. Nie cierpiał ich, ale były 
jednak sto razy piękniejsze niż siwe strąki Caroline. 
Następnego dnia zacznie przygotowywać ogródek skalny, o którym zawsze marzyła Clara. 
Zasłużyła na to. W sklepie Cartera Flagga widział materiał flanelowy w biało-niebieskie 
paski, który nadałby się na piżamę. O tak, Clara była prawdziwym klejnotem wśród kobiet. 
Nie podważyła ani jednego słowa w całej jego opowieści, w którą niejedna kobieta wcale by 
nie uwierzyła. Przypuszczał, że Wilkesowie odeślą mu jego ubranie. Oczywiście szybko 
rozejdzie się w sąsiedztwie, że szarżował po ulicach w towarzystwie Caroline, i to w samej 
piżamie. Na szczęście o pewnych upokarzających rzeczach nikt się nie dowie. Ufał Clarze. 
Nawet jeśli Caroline Wilkes powie, że go pocałowała, to i tak nikt jej nie uwierzy. Przed nim 
kilka nieciekawych tygodni, w których stanie się obiektem plotek, po czym ludzie o 
wszystkim zapomną. Nagroda, jaką zaoferuje im bank, wynagrodzi wszelkie niedogodności. 
Może nawet zostanie uznany za bohatera, a nie za... cóż, skończonego głupca. 
„Koniec z przygodami — myślał Anthony Fingold, zasypiając. — Co za dużo, to niezdrowo. 
Nigdy tak naprawdę nie kochałem Caroline Mallard. To było młodzieńcze zauroczenie. 
Jedyną kobietą w moim życiu jest Clara". 
Szczerze w to wierzył. Może nawet miał rację. 
WIECZÓR SZÓSTY 
POŻEGNANIE ZE STARYM POKOJEM 
Zapada wieczór i słońce gaśnie, Ptaki już cichną, by zabrzmieć rano. Ja drzwi zamykam mego 
pokoju, Wspólnej przeszłości mówię „dobranoc". Żegnam z czułością te cztery ściany, W 
niepewną przyszłość spoglądam z drżeniem I wiem, że tutaj byłam szczęśliwa, I wiem, że 
tutaj miałam schronienie. 
W tych czterech ścianach słodkie sny śniłam, A jeszcze cudniej było się zbudzić, Tutaj 
spędziłam czasy młodości, Śmiechu wśród dobrych, życzliwych ludzi. Nocami księżyc 
zaglądał do mnie, Widziałam w oknie jego odbicie I zachwycona witałam ranki, Kiedy 
wstawałam rześka o świcie. 
Tutaj splatałam włosy w warkocze I upinałam loki najcudniej. 
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Stałam przed lustrem, patrząc przed siebie I najładniejsze wkładałam suknie. I tak pragnęłam 
wyglądać pięknie, By chłopca wdziękiem swym zauroczyć, I tak marzyłam, by wciąż był 
blisko I tak nie chciałam stracić go z oczu. 
Tutaj przeżyłam straszliwe chwile, Ból przeogromny, wielkie cierpienie, Gdy, bliska śmierci, 
myślałam smutno, Ze to już koniec mego istnienia. Nic mnie, co dobre, nie ominęło I nie jest 
obce mi to, co trudne. Tutaj przeżyłam radość i smutek, Chwile tragiczne, dziwne i cudne. 
Żegnaj, pokoju mych lat dziewczęcych, Gdzie każdy drobiazg coś przypomina. Zamykam 
rozdział mojej młodości, Inna zamieszka tutaj dziewczyna. Zostawiam dla niej ocean 
wspomnień, Znasz, pokoiku, każde z mych marzeń. Podaruj je dziś nowej mieszkance. A czy 
się spełnią? Przyszłość pokaże. 
I inne dziewczę przeżyje radość, Skosztuje bólu, zazna cierpienia, Będzie się budzić tu i 
zasypiać, I słuchać wiatru późną jesienią. I inne dziewczę wstanie o świcie I ranne ptasie 
usłyszy trele Tak jak ja kiedyś, pełna zachwytu... Bądź, pokoiku, jej przyjacielem. 
Ania Blythe 
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DR GILBERT BLYTHE: — Nietrudno domyślić się, co zainspirowało cię do napisania tego 
wiersza, Aniu. Twój stary pokój na Zielonym Wzgórzu? 
ANIA BLYTHE: — Tak, w dużej części tak. Pomysł na wiersz przyszedł mi do głowy w 
nocy przed naszym ślubem. Każde słowo tego utworu to szczera prawda. Tamten pokój był 
moim pierwszym własnym kątem. 
DR GILBERT BLYTHE: — Ale jednak często do niego wracałaś. 
ANIA BLYTHE, z rozmarzeniem: — Nie, nigdy. Gdy wróciłam na Zielone Wzgórze, byłam 
już żoną, nie dziewczyną. Ten pokój był moim przyjacielem... Nawet nie wiesz, jak wielkim. 
DR GILBERT BLYTHE, drocząc się: — A czy o mnie myślałaś kiedyś w tych swoich 
chwilach radości? 
ANIA BLYTHE: — Być może. Także wtedy, gdy budziłam się wcześniej i widziałam 
wschód słońca nad Nawiedzonym Lasem. 
WALTER BLYTHE: — Uwielbiam obserwować wschody słońca nad Doliną Tęczy. 
KUBA BLYTHE: — Nigdy bym nie pomyślał, żeby wstawać tak wcześnie, by oglądać 
wschody słońca! 
DR GILBERT BLYTHE: — I naprawdę się dla mnie stroiłaś? 
ANIA BLYTHE: — Oczywiście, że tak. Gdy już się zaręczyliśmy. Chciałam, byś widział we 
mnie ładną kobietę. Nawet w szkolnych czasach, gdy byliśmy śmiertelnymi wrogami, 
zależało mi na tym, bym ci się podobała. 
KUBA BLYTHE: — Chcesz powiedzieć, mamo, że ty i tato nie lubiliście się w szkole? 
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DR GILBERT BLYTHE: — Twoja mama żywiła do mnie wtedy pewną urazę, mnie jednak 
zawsze zależało na tym, byśmy zostali przyjaciółmi. Teraz to jednak zamierzchła historia. A 
kiedy byłaś bliska śmierci? 
ANIA BLYTHE: — Nie chodziło o moją śmierć. Myślałam o cieniu twojej śmierci... Gdy 
wszyscy bali się, że umrzesz na tyfus. Sądziłam wtedy, że i ja umrę. I tej nocy, gdy 
usłyszałam, że twój stan się poprawia... Ach, to właśnie wtedy przeżyłam chwilę radości! 
DR GILBERT BLYTHE: — Na pewno chwila ta nie równała się mojej, gdy odkryłem, że 
mnie kochasz! 
KUBA BLYTHE, na stronie do Nan: — Gdy tata i mama zaczynają mówić do siebie w ten 
sposób, dowiadujemy się wiele o ich przeszłości. 
ZUZANNA BAKER, która w kuchni piecze ciasto, myśli: „Czyż to nie piękne obserwować, 
jak oni się kochają? Z tego wiersza całkiem sporo zrozumiałam, mimo że stara panna ze 
mnie". 
NAWIEDZONY POKÓJ 



Za ścianą stuka zegar stary, W kominku ogień cicho płonie, Lecz do drzwi już pukają czary, 
Kiedy przy ogniu grzejesz dłonie. Spokojna przystań w czasie zimy, Schronienie w porze 
zawieruchy, Ale o zmierzchu coś się zmienia I do drzwi już pukają duchy. 
Tańczy prześliczna Dorothea, Odgarnia włosy z jasnej twarzy, 
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Tylko na szyi jej i rzęsach Dostrzegam szary pył cmentarzy. Allan namiętnie opowiada 
Historie grozy dreszcz budzące, Lecz choć ma usta sine, zimne, To serce ciągle ma gorące. 
I nagle słychać dźwięki skrzypiec, To Will grać musi jak natchniony, Lecz skrzypce leżą 
nieruchomo, Któż więc wydobył dziś z nich tony? I słyszę jasny śmiech Howarda I Edith, Jen 
i Joe się śmieją, I nagle groza gdzieś umyka, I nagle pachnie znów nadzieją. 
 
I znowu robi się radośnie, Dawne rozpierzchły się upiory, Śmiech niczym igła przekłuł balon 
I rozjaśniły się wieczory. I znów ujrzałam pewien obraz, Który cichutko przyszedł do mnie: 
Słodycz dawnego pocałunku — oto najczulsze z moich wspomnień. 
' Ania Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — Słodycz dawnego pocałunku?! Mowa o pocałunku z Royem 
Gardinerem, jak przypuszczam? 
ANIA BLYTHE, z oburzeniem: — Roy nigdy mnie nie pocałował. Poza tym prawie cały ten 
wiersz to tylko wytwór wyobraźni. 
 
ZUZANNA BAKER: — Och, nie rozmawiajcie państwo o całowaniu przy dzieciach... 
Przepraszam, że się wtrącam, droga pani doktorowo. 
KUBA BLYTHE, na stronie do Diany: — Słyszysz, co ona mówi? Jakbyśmy nigdy w życiu 
nie widzieli, jak ktoś się całuje. 
DIANA BLYTHE, drocząc się: — Ty z pewnością masz pewne doświadczenie. Widziałam, 
jak całowałeś Florę Meredith w szkole w zeszłym tygodniu... I jeszcze Marysia Vance. > 
KUBA BLYTHE: — Na litość boską, mam nadzieję, że Zuzanna tego nie słyszała. 
Wybaczyłaby mi pocałunek z Florą, ale nigdy z Marysią Vance. 
DR GILBERT BLYTHE: — Wiesz, Aniu, że na ścianie w saloniku w Górnym Glen wiszą 
stare skrzypce? Chyba nikt nigdy na nich nie gra. Zawsze zastanawiałem się, jaka jest ich 
historia. O ile mają jakąkolwiek historię. 
ANIA BLYTHE: — Mają z pewnością, Gilbercie. Możesz pisać o wszystkim, ale zawsze ma 
to jakieś odzwierciedlenie w rzeczywistości. 
ZUZANNA BAKER, do siebie: — Mogłabym im opowiedzieć historię tych skrzypiec. Ale 
tego nie zrobię. Jest zbyt smutna. 
PIEŚŃ O ZIMIE 
Mróz potężnie ścina nocą dobrze znany nam ten świat, 
Pola nasze ukochane pustką okrył śniegu szmat, 
Fiolet kiru las spowija, bór to wróg nasz, już nie brat. 
 
Lecz zbieramy się o zmierzchu, płomień w pąsach 
mruczy nam, 
Wiosna dawno zapomniana, z lata ledwie złota gram. 
Przy kominku, jak w ostępach, wciąż przyjaciel jest ten sam. 
Przepadł fiołek z głębi dolin, uschła róża, żonkil znikł, 
Pieśń wędrowców ścichła w górach, chłód tam gości, 
wraz z nim nikt. 
Skryte jary nas nie kuszą, naszej rzeki głos już zmilkł. 
Lecz pożółkłe księgi mamy, marzeń moc wciąż nam się śni. 
Przed surowej zimy błyskiem zatrzaśniemy mocne drzwi, 



U nas w domu, w palenisku, wciąż miłości żar się tli. 
Ania Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — Stare, staruteńkie światełko, które tliło się tyle lat temu w 
Avonlea... i nadal płonie, Aniu... Przynajmniej dla mnie. 
ANIA BLYTHE: — Dla mnie też. Będzie płonąć wiecznie, Gilbercie. 
DR GILBERT BLYTHE: — Jest w tym twoim wierszu coś, co mi się szczególnie podoba. 
ZUŻANNA BAKER, do siebie: — Mnie też. Dobrze jest mieć dach nad głową i ciepły ogień 
w kominku, który ogrzeje cię w taką noc jak ta. 
PENELOPE I JEJ TEORIE 
Penelope Craig wcześnie opuściła dom pani Elston, gdzie grała w brydża. Musiała jeszcze 
wieczorem opracować notatki do wykładu na temat psychologii dziecięcej. Kilka problemów 
wymagało jej szczególnej uwagi, jak choćby kwestia diety bogatej w witaminy. Pozostałe 
panie żałowały, że Penelope je opuściła, bo była lubiana wśród koleżanek, co jednak nie 
przeszkodziło, że odrobinę podśmiewały się z niej za jej plecami. 
— Też mi pomysł: Penelope Craig adoptująca dziecko! — zaczęła pani Collins. 
— Co w tym dziwnego? — spytała pani Blythe, która znalazła się w tym towarzystwie, 
bo odwiedzała znajomych. — Przecież pani Craig uchodzi za autorytet w sprawach dzieci. 
— Och, niewątpliwie. Jest również przewodniczącą tutejszego Towarzystwa Przyjaciół 
Zwierząt, założycielką Komitetu na Rzecz Dzieci, wykładowcą Krajowego Związku Klubów 
Kobiecych, a przy okazji to najsłodsza istotka na ziemi. Ale mimo to... sama myśl, że ona 
adoptuje dziecko... 
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— Czemu pani tak myśli? — dopytywała się pani Blythe, która sama była adoptowanym 
dzieckiem i pamiętała, że Marylę Cuthbert z Zielonego Wzgórza powszechnie uważano za 
wariatkę, bo zgodziła się Anię przygarnąć. 
— Czemu! — pani Collins wyrzuciła w górę ramiona. — Gdyby znała pani Penelope 
Craig tak długo jak my, to nie zadawałaby pani takich pytań. Ma swoje teorie na każdy temat, 
ale gdy trzeba wykorzystać je w praktyce... I to jeszcze w przypadku chłopca! 
Ania przypomniała sobie, że Cuthbertowie z początku również chcieli adoptować chłopca. 
Zaczęła się zastanawiać, jak by Maryla dała sobie z nim radę. 
— Z dziewczynką pewnie byłoby jej łatwiej eksperymentować. W końcu na pewno w 
tych teoriach coś musi być — mówiła pani Collins. — Ale chłopak?! Wyobraźcie sobie tylko 
Penelope Craig wychowującą jakiegoś urwisa. 
— Ile on ma lat? — spytała Ania. 
— Podobno około ośmiu. Nie jest w żaden sposób spokrewniony z Penelope. To po 
prostu syn jej szkolnej przyjaciółki, która niedawno zmarła. A ojciec chłopca umarł tuż po 
jego urodzeniu. Malec nie miał żadnych kontaktów z mężczyznami, tak przynajmniej twierdzi 
Penelope. 
— Co jej zdaniem jest wielkim atutem — zaśmiała się pani Crosby. 
— Czyżby panna Craig nie lubiła mężczyzn? — spytała pani Blythe. 
— Och, tak daleko bym się nie posunęła. Nie można powiedzieć, że ich nie lubi. 
Powiedziałabym raczej, że 
 
nie lubi zawracać sobie nimi głowy. Doktor Galbraith na pewno miałby pani w tej sprawie 
niejedno do powiedzenia. Biedny doktor Galbraith. Pani mąż chyba go zna. 
— Chyba rzeczywiście wspominał to nazwisko. To bardzo mądry człowiek, prawda? Czy 
on się kocha w pannie Craig? 
Cóż za bezpośrednia osóbka z tej pani Blythe! Ania z kolei myślała, jak trudno wyciągnąć z 
ludzi najprostsze rzeczy. Wydawało im się, że wszyscy wszystko już o nich wiedzą. 



— Można tak powiedzieć. Oświadczał się Penelope wielokrotnie w ciągu ostatnich... no, 
chyba już dziesięciu lat. Niech policzę... Tak, minęło trzynaście lat od śmierci jego żony. 
— Musi być z niego bardzo uparty człowiek — uśmiechnęła się Ania. 
— Można tak powiedzieć. Galbraithowie nigdy się nie poddają. Penelope odrzuca jego 
oświadczyny w przemiły sposób, co przekonuje doktora, że następnym razem już na pewno 
mu ulegnie. 
— A nie sądzi pani, że kiedyś rzeczywiście tak się stanie? — spytała Ania z uśmiechem, 
wspominając, jak Gilbert starał się o jej względy. 
— Nie sądzę. Penelope nigdy nie wyjdzie za Rogera Galbraitha ani za nikogo innego. 
„Roger Galbraith — przypomniała sobie Ania. — Tak, kojarzę go. Pamiętam, jak Gilbert 
mówił, że gdy Roger coś sobie postanowi, to nie spocznie, póki nie dopnie swego". 
 
 
— Są najlepszymi przyjaciółmi — odezwała się pani Loree. — I przyjaciółmi już 
pozostaną. Nic więcej z tego nie będzie. 
— Czasem coś, co braliśmy za przyjaźń, okazuje się miłością — zauważyła pani Blythe. 
— Ona jest bardzo ładna — dodała Ania, przypominając sobie piękne, atra-mentowo czarne 
włosy panny Craig, które drobnymi loczkami opadały na jej niskie, szerokie, kremowobiałe 
czoło. Ania tak naprawdę nigdy do końca nie pogodziła się ze swymi rudymi włosami. 
— Jest ładna, mądra i kompetentna — zgodziła się pani Collins. — Dlatego właśnie brak 
jej cierpliwości do mężczyzn. 
— Może po prostu wydaje się jej, że ich nie potrzebuje — rzekła Ania. 
— Całkiem prawdopodobne. Ale muszę przyznać, że działa mi na nerwy ta sytuacja, 
Roger Galbraith kręci się koło niej już dziesięć lat, gdy wokoło jest tyle wspaniałych kobiet. 
Przecież połowa niezamężnych niewiast z Charlottetown przybiegłaby do niego na skinięcie 
palca. « 
— Ile lat ma panna Craig? 
— Trzydzieści pięć, choć na tyle nie wygląda, prawda? Niczym w swoim życiu nie 
musiała się przejmować, nie zaznała też żadnych trosk. Jej matka umarła przy jej 
narodzinach, więc nawet za nią nie tęskniła. Od tego czasu mieszka w swoim apartamencie z 
tą starą Martą, jakąś daleką kuzynką. Marta wprost ubóstwia Penelope, a ta cały czas 
poświęca pracy. Tak jak powiedziałam, jest mądra i kompetentna, ale sama się przekona, że 
wy- 
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chowywanie dziecka w praktyce różni się od wychowywania w teorii. 
— Ach te wszystkie teorie! — zaśmiała się pani Tweed, uważając, że ma prawo do kpin 
jako matka szóstki dzieci. — Penelope ma teorię na każdy temat. Pamiętacie, jak w zeszłym 
roku urządziła nam pogadankę o wzorcach wychowania dzieci? 
Ania przypomniała sobie Marylę i panią Linde. Jak one zareagowałyby na ten wykład? 
— Mówiła — kontynuowała pani Tweed — że dzieci powinno się wychowywać tak, by 
nie bały się jść naprzód i ponosić konsekwencji swoich czynów. Niczego nie należy im 
zabraniać. „Uważam, że dziecko powinno się o wszystkim przekonywać na własnej skórze", 
podkreślała. 
— Do pewnego stopnia miała rację — zgodziła się pani Blythe. — No, ale istnieją jakieś 
granice... 
— Twierdzi, że dzieciom powinno się pozwolić wyrazić swój indywidualizm — dodała 
pani Parker. 



— Większość dzieciaków wyraża swój indywidualizm — zaśmiała się pani Blythe. — A 
czy panna Craig w ogóle lubi dzieci? Na to pytanie powinnyśmy sobie chyba odpowiedzieć 
przede wszystkim. 
— Raz ją o to spytałam — rzekła pani Collins. — A ona odparła: „Droga Noro, czemu 
nie zapytasz, czy lubię dorosłych?". No i co na to powiecie? 
— W sumie miała rację — przyznała pani Fulton. — Jedne dzieci się lubi, drugie nie. 
Wspomnienie Josie Pye przemknęło Ani przez głowę. 
— Dobrze o tym wiemy — powiedziała. — Mimo tych wszystkich sentymentalnych 
bzdur. 
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— No właśnie. Czy ktokolwiek mógłby polubić tego tłustego, śliniącego się dzieciaka 
Pakstonów? — stwierdziła pani MacKenzie. 
— Matka pewnie uważa go za najcudowniejszą istot-kę na ziemi — uśmiechnęła się 
Ania. 
— Zmieniłaby pani zdanie, gdyby usłyszała, jak się na niego wydziera — bez ogródek 
odparła pani Law-rence. — Nie oszczędza rózgi i na pewno syna nie rozpieszcza. 
— Pięć tygodni żyłam tylko o maślance i przytyłam cztery funty — powiedziała pani 
Williams z goryczą w głosie. Uznała, że najwyższy czas zmienić temat. W końcu pani Blythe 
była magistrem, mimo że mieszkała w jakimś odległym zakątku na wsi. 
Ale pozostałe panie zignorowały tę uwagę. Kogo obchodziła waga pani Williams? Czym były 
tajniki diety wobec Penelope Craig adoptującej chłopca? 
— Penelope uważa, że dzieci bić nie wolno — powiedziała pani Rennie. 
„W tej sprawie na pewno dogadałaby się z Zuzanną", pomyślała rozbawiona Ania. 
— W tym punkcie muszę się z nią zgodzić — stwierdziła pani Fulton. 
— Hm... — pani Tweed zacisnęła usta. — Pięciorga moich dzieci nigdy nie uderzyłam. 
Ale Johnny... Od czasu do czasu musiał dostać porządne lanie, bo inaczej nie dało się z nim 
wytrzymać. Co pani o tym myśli, pani Blythe? 
Ania, która właśnie myślała o Anthonym Pye'u, na szczęście została wybawiona z opresji 
przez panią Gay- 
 
nor, która jak do tej pory nie odezwała się ani słowem, lecz teraz uznała, że najwyższy czas 
przemówić: 
— Wyobraźcie sobie Penelope Craig wymierzającą klapsa dziecku. 
Nikt sobie nie mógł wyobrazić, więc panie powróciły do gry w brydża. 
Gdy Penelope wróciła do domu, zastała w salonie doktora Rogera Galbraitha, którego Marta 
wprost uwielbiała i właśnie częstowała go swymi tłuściutkimi pączkami. 
— Co to za pogłoski słyszę, Penny, adoptujesz chłopca? Całe miasto aż huczy. 
— Błagałam ją, żeby tego nie robiła — westchnęła Marta tonem sugerującym, że prosiła 
nawet na kolanach. 
— Nie miałam wielkiego wyboru, jeśli chodzi o płeć dziecka — odparła Penelope 
cichym, uroczym głosem, który wydawał się urzekający nawet wtedy, gdy pobrzmiewało w 
nim zniecierpliwienie. — Biedny syn Elli nie mógł przecież zostać oddany na wychowanie do 
obcych ludzi. Gdy już była umierająca, napisała do mnie list, w którym wyraziła swoją 
prośbę. Spełnienie jej to dla mnie sprawa honoru. Chociaż żałuję, że dziecko Elli nie jest 
dziewczynką. 
— Myślisz, że to miejsce odpowiednie do wychowywania chłopca? — spytał doktor 
Galbraith, rozglądając się po małym, elegancko urządzonym pokoiku i z powątpiewaniem 
przeczesując ręką swoje płowe włosy. 
— Oczywiście, że nie, szanowny doktorze — odparła chłodno Penelope. — Równie 
dobrze jak ty zdaję sobie sprawę, że otoczenie jest niesamowicie ważne dla 
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rozwoju dziecka. Dlatego też kupiłam jednopiętrowy domek w Keppoch. Nazwę go 
Wierzbowy Zakątek. To piękne miejsce, nawet Marta tak uważa. 
— Pewnie pełno tam skunksów — odciął się doktor Galbraith. — I moskitów. 
— W lecie przyjeżdża tam wielu wczasowiczów — Penelope zignorowała uwagę o 
skunksach. — Lionel będzie miał się z kim bawić. Oczywiście miejsce, jak każde, ma swoje 
wady, ale uważam, że dla dziecka to wprost idealny zakątek. Mnóstwo słońca, świeżego 
powietrza, przestrzeń do zabawy, okazji do kształtowania charakteru... No i weranda, na 
której Lionel będzie mógł sobie drzemać i z której widok rozciąga się na wzgórze porośnięte 
świerkami. 
— Lionel?! 
— Owszem, to dość absurdalne imię, ale z Elli była prawdziwa romantyczka. 
— Koledzy będą się z niego naśmiewać. Chociaż i tak nie uniknąłby kpin, gdyby 
wychowywała go nadopiekuńcza owdowiała matka — rzekł doktor Galbraith, wstając z 
miejsca. Był bardzo wysoki i dobrze zbudowany, ledwo mieścił się w saloniku Penelope. — 
Zabierzesz mnie kiedyś do tego twojego Wierzbowego Zakątka? Jakie tam są warunki 
sanitarne? 
— Znakomite. Chyba nie sądzisz, że nie zwróciłam na to uwagi? 
— A woda? Pewnie ciągnięta ze studni? Parę lat temu w lecie w Keppoch wybuchła 
epidemia tyfusu. 
— Teraz już na pewno wszystko jest w porządku. Ale może lepiej wpadnij do 
Wierzbowego Zakątka i sprawdź. 
 
Penelope nieco złagodniała. Wiedziała co prawda wszystko o wychowywaniu owych 
radosnych, pociesznych istotek zwanych dziećmi, ale tyfus to co innego. Lekarz mógł się do 
czegoś przydać. 
Doktor Galbraith przyjechał po nią następnego popołudnia samochodem i razem wybrali się 
do Wierzbowego Zakątka. 



— Spotkałam panią Blythe na wczorajszej partyjce brydża u pani Elston — powiedziała 
Penelope. — Jej mąż jest lekarzem, o ile się nie mylę. Znasz go? 
— Gilberta Blythe'a? Oczywiście. Jeden z najlepszych lekarzy. A jego żona to urocza 
istota. » 
— Cóż, nie przyjrzałam się jej dokładnie — powiedziała Penelope, zastanawiając się, 
czemu podziw doktora Galbraitha dla pani Blythe ją zirytował. Przecież to nie miało 
najmniejszego znaczenia! Ale w sumie nigdy nie przepadała za rudowłosymi kobietami. 
Doktor Galbraith pochwalił nie tylko studnię, ale właściwie wszystko w Wierzbowym 
Zakątku. Nie dało się zaprzeczyć: dom i okolica były urocze. Penelope ubiła niezły interes. 
Sam budynek, choć stary, był przytulny i przestronny, a otaczały go klony i wierzby. Do 
ogrodu prowadziła kamienna ścieżka, której brzegi ozdabiały wielkie muszle, gdzie wiosną 
kwitły kaczeńce. Na końcu dróżki znajdowała się obrośnięta różami bramka. Między 
gałęziami drzew od czasu do czasu dojrzeć można było przebłysk błękitnych wód zatoki. Całą 
posiadłość otaczał mur z czerwonej cegły, a po obu stronach białej bramy rosły kwitnące 
jabłonie. 
— Prawie tak pięknie jak w Złotym Brzegu — pochwalił doktor Galbraith. 
2ÓJ? 
— Złotym Brzegu? 
— Tak się nazywa posiadłość Blythe'ôw w Glen St. Mary. Lubię ten zwyczaj nadawania 
imion miejscom. Dzięki temu zyskują rys indywidualizmu. 
— Och — znowu głos Penelope stał się zimny. Ostatnio wciąż słyszała o tych Blythe'ach. 
Z pewnością ten cały Jak-mu-tam Brzeg nie był tak śliczny jak Wierzbowy Zakątek. 
Wnętrze domu prezentowało się równie okazale. 
— Myślę, że ten dom wykształci w Lionelu odpowiednią postawę — rzekła z 
zadowoleniem Penelope. — Stosunek dziecka do własnego domu jest bardzo ważny. Chcę, 
żeby chłopiec pokochał to miejsce. Cieszę się, że okna jadalni wychodzą na grządkę ostróżek. 
Cudownie będzie spożywać posiłki, podziwiając je. 
— Może chłopiec powinien jednak przyglądać się czemu innemu... Chociaż właściwie 
Walter Blythe... 
— Popatrz na te wiewiórki — przerwała mu Penelope. Czuła, że zaraz zacznie krzyczeć, 
jeśli doktor Galbraith kolejny raz wspomni o Blythe'ach. — Wyglądają na całkiem potulne. Z 
pewnością spodobają się chłopcu. 
— Trudno stwierdzić, co może się spodobać dziecku. Chociaż pewnie wiewiórki 
przypadną mu do gustu, jeśli tylko będzie mógł nastraszyć je kotem. 
— Nie będziemy mieć kota. Ja ich nie lubię. 
— Skoro mówimy o kotach, przedziwna rzecz wydarzyła się w Złotym Brzegu. Mieli tam 
takiego czarnego... 
— Nie mogę się już doczekać przeprowadzki — przerwała doktorowi bez ogródek 
Penelope. — Nie potrafię zrozumieć, jakim cudem wytrzymałam tyle czasu 
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w mieszkanku. Teraz, w Wierzbowym Zakątku, z moim własnym dzieckiem... 
— Nie zapominaj, że to nie twoje dziecko, Penny. A nawet gdyby było, i tak będziesz 
miała kłopoty. 
Doktor Galbraith uniósł wzrok i spojrzał na nią, stojącą o jeden schodek wyżej. Ciemne, pełne 
dobroci oczy doktora nagle wypełniły się czułością. 
— To taki wspaniały dzień, Penny, że nie mogę się oprzeć kolejnym oświadczynom — 
rzekł lekko. — Nie odmawiaj mi, chyba że jesteś pewna, iż naprawdę tego nie chcesz. 
Usta Penelope uniosły się w kącikach w przekornym, ale sympatycznym uśmiechu. 
— Mogłabym cię bardzo lubić, gdybyś wciąż nie kazał mi siebie pokochać, Roger. Nasza 
przyjaźń jest taka udana. Czemu upierasz się, żeby ją zniszczyć? Zrozum to raz na zawsze: w 



moim życiu nie ma miejsca dla mężczyzn. — Po czym dodała, nie wiedząc kompletnie 
czemu: — Szkoda, że pani Blythe nie jest wdową. 
— Nie sądziłem, że z twoich ust padną te słowa, Penny — odparł cicho Roger. — Nawet 
gdyby pani Blythe była wdową, nie miałoby to dla mnie najmniejszego znaczenia. Nigdy nie 
przepadałem za rudowłosymi kobietami. 
— Włosy pani Blythe nie są rude. To śliczny, kasztanowy kolor — zaprotestowała 
Penelope, której nagle pani Blythe wydała się czarującą postacią. 
— Cóż, nie sprzeczajmy się na temat odcieni włosów, Penny — głos doktora Galbraitha 
stał się lżejszy. 
Wyczuł, że Penny była zazdrosna o panią Blythe, a gdzie jest zazdrość, tam i nadzieja. Ale w 
drodze po- 
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gdyby pani Blythe była wdową, nie miałoby to dla mnie najmniejszego znaczenia. Nigdy nie 
przepadałem za rudowłosymi kobietami. 
— Włosy pani Blythe nie są rude. To śliczny, kasztanowy kolor — zaprotestowała 
Penelope, której nagle pani Blythe wydała się czarującą postacią. 
— Cóż, nie sprzeczajmy się na temat odcieni włosów, Penny — głos doktora Galbraitha 
stał się lżejszy. 
Wyczuł, że Penny była zazdrosna o panią Blythe, a gdzie jest zazdrość, tam i nadzieja. Ale w 
drodze po- 
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w mieszkanku. Teraz, w Wierzbowym Zakątku, z moim własnym dzieckiem... 
— Nie zapominaj, że to nie twoje dziecko, Penny. A nawet gdyby było, i tak będziesz 
miała kłopoty. 
Doktor Galbraith uniósł wzrok i spojrzał na nią, stojącą o jeden schodek wyżej. Ciemne, pełne 
dobroci oczy doktora nagle wypełniły się czułością. 
— To taki wspaniały dzień, Penny, że nie mogę się oprzeć kolejnym oświadczynom — 
rzekł lekko. — Nie odmawiaj mi, chyba że jesteś pewna, iż naprawdę tego nie chcesz. 
Usta Penelope uniosły się w kącikach w przekornym, ale sympatycznym uśmiechu. 
— Mogłabym cię bardzo lubić, gdybyś wciąż nie kazał mi siebie pokochać, Roger. Nasza 
przyjaźń jest taka udana. Czemu upierasz się, żeby ją zniszczyć? Zrozum to raz na zawsze: w 
moim życiu nie ma miejsca dla mężczyzn. — Po czym dodała, nie wiedząc kompletnie 
czemu: — Szkoda, że pani Blythe nie jest wdową. 
— Nie sądziłem, że z twoich ust padną te słowa, Penny — odparł cicho Roger. — Nawet 
gdyby pani Blythe była wdową, nie miałoby to dla mnie najmniejszego znaczenia. Nigdy nie 
przepadałem za rudowłosymi kobietami. 



— Włosy pani Blythe nie są rude. To śliczny, kasztanowy kolor — zaprotestowała 
Penelope, której nagle pani Blythe wydała się czarującą postacią. 
— Cóż, nie sprzeczajmy się na temat odcieni włosów, Penny — głos doktora Galbraitha 
stał się lżejszy. 
Wyczuł, że Penny była zazdrosna o panią Blythe, a gdzie jest zazdrość, tam i nadzieja. Ale w 
drodze po- 
 
wrotnej milczał, podczas gdy Penelope rozprawiała na temat umysłu dziecka oraz swobody, 
dzięki której będzie ono mogło robić to, na co mu przyjdzie ochota — chodziło o 
„wyeksponowanie dziecięcego ego". Oczywiście, trzeba będzie zadbać, by dziecko jadło dużo 
szpinaku. 
— Pani Blythe zrezygnowała z wmuszania swojemu Kubie szpinaku — celowo zauważył 
doktor. 
Ale Penelope już nie obchodziło, co robiła, a czego nie robiła pani Blythe. Raczyła jednak 
zapytać Rogera, co sądzi o sile sugestii i o wpływaniu na dziecko podczas jego snu. 
— Jeśli dziecko śpi, to niech śpi spokojnie. Większość matek jest zachwycona, gdy ich 
pociechy zasypiają. 
— Większość matek! Oczywiście nie chodzi mi o to, żeby dziecko budzić. Po prostu 
siedzisz przy nim i cichym, spokojnym tonem sugerujesz mu pewne rzeczy. 
— Ja nie sugerowałem. 
Penelope miała ochotę odgryźć sobie język. Jak mogła zapomnieć, że żona Rogera umarła 
podczas porodu? ' 
— Ale coś w tej metodzie może być — powiedział doktor Galbraith, który kiedyś w 
nieco cyniczny sposób zwierzył się doktorowi Blythe'owi, że swój sukces zawdzięcza temu, 
iż zawsze doradza ludziom to, czego tak naprawdę w głębi duszy pragną. 
— Cudownie będzie obserwować rozwój jego umysłu — rozmarzyła się Penelope. 
— Przecież on ma już osiem lat — zauważył oschle Roger. — Jego umysł jest już 
prawdopodobnie jako tako ukształtowany. Wiesz przecież, co mówi o umysłowości 
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dziecka Kościół rzymskokatolicki: pierwsze siedem lat i tym podobne. Ale zawsze można 
mieć nadzieję. 
— Ten twój cynizm odbiera ci radość życia, Rogerze — upomniała go łagodnie 
Penelope. 
Chociaż Penelope nigdy by się do tego nie przyznała, cieszyła się, że doktora Galbraitha nie 
było w pobliżu, gdy zjawił się Lionel. Roger wyjechał na kilka tygodni na urlop. Zanim 
wróci, Penelope będzie mogła się przyzwyczaić do Lionela i rozwiązać wszelkie problemy. 
Bo oczywiście jakieś problemy na pewno się pojawią, co do tego nie miała wątpliwości. 
Wierzyła jednak, żfe dzięki niezmierzonym, jej zdaniem, pokładom cierpliwości i 
wyrozumiałości uda jej się pokonać przeszkody. 
Kiedy pierwszy raz ujrzała Lionela, przeżyła szok. Odbierała go ze stacji kolejowej, gdzie 
został przywieziony z Winnipeg przez jakiegoś mężczyznę. Spodziewała się, że ujrzy w 
Lionelu miniaturkę Elli: złociste loki, błękitne oczęta, drobniutką sylwetkę. Tymczasem 
chłopiec najwyraźniej bardziej był podobny do ojca, którego nigdy nie widziała. Był niski i 
przysadzisty, miał gęste czarne włosy, grube czarne brwi, spotykające się niemalże nad 
nosem, typowe raczej dla dorosłych. Oczy miał czarne i zachmurzone, a usta zaciśnięte 
uparcie. Nie uśmiechnął się nawet na jej gorące powitanie. 
— Jestem ciocia Penelope, kochanie. 
— Nie, nie jesteś — odburknął Lionel. — Nie jesteśmy spokrewnieni. 
— Cóż... — Penelope poczuła się zbita z tropu. — Nie jestem twoją prawdziwą ciotką, 
rzecz jasna, ale czy 



 
nie mógłbyś mnie tak nazywać? W końcu byłam najbliższą przyjaciółką twojej matki. Udała 
ci się podróż, skarbie? 
— Nie — odparł Lionel. 
Wsiadł razem z nią do samochodu i wlepił wzrok w pustkę: nie patrzył ani na lewo, ani na 
prawo, ani przed siebie na drogę prowadzącą do Wierzbowego Zakątka. 
— Jesteś zmęczony, kochanie? 
— Nie. 
— Może głodny? Marta coś przyg... 
— Nie jestem głodny. 
Penelope dała za wygraną. Podręczniki psychologii dziecięcej uczyły, by pozwalać dzieciom 
milczeć. No więc dała mu spokój, skoro i tak nie chciał z nią rozmawiać. Przebyli całą drogę 
w ciszy i dopiero gdy Penelope parkowała samochód na podjeździe, Lionel zapytał na widok 
Marty: 
— Kim jest ta paskudna starucha? 
— Kochanie... to jest Marta, kuzynka, która ze mną mieszka. Możesz ją również nazywać 
ciotunią. Polubisz ją, jak lepiej ją poznasz. 
— Nie polubię — powiedział Lionel. 
— Nie możesz... — Penelope w ostatniej chwili przypomniała sobie, że dzieciom niczego 
nie wolno zakazywać. Nie chciała przecież uszkodzić chłopcu ego. — Proszę, nie nazywaj jej 
paskudną. 
— A to niby czemu? — spytał Lionel. 
— No bo... no bo przecież nie chcesz zranić jej uczuć, prawda? Nikt nie lubi, jak się go 
nazywa brzydkim, kochanie. Tobie też by się to nie spodobało, prawda? 
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— Ale ja nie jestem brzydki — odburknął Lionel. 
W sumie miał rację. Na swój własny sposób był ładnym chłopcem. 
Marta podeszła do niego wolnym krokiem i z ponurą miną wyciągnęła rękę w jego stronę. 
Lionel schował dłonie za plecami. 
— Przywitaj się z ciocią Martą, kochanie. 
— Nie — odparł Lionel, po czym dodał: — To nie jest moja ciotka. 
Penelope poczuła coś, czego nie czuła nigdy dotąd: wielką ochotę, by kimś porządnie 
potrząsnąć. Tak'jej zależało, żeby chłopiec wywarł dobre wrażenie na Marcie. W ostatniej 
chwili przypomniała sobie jednak o wzorcach wychowawczych. 
— Zjedzmy po prostu śniadanie, skarbie — powiedziała wesoło. — Poczujemy się od 
razu lepiej. 
— Czuję się całkiem dobrze — odciął się Lionel. — Poza tym nie jestem żadnym 
„skarbem". 
Lionel dostał na śniadanie sok pomarańczowy i jajko na miękko. Popatrzył na jedzenie z 
obrzydzeniem. 
— Chcę kiełbaski — zażądał. 
Ponieważ w domu nie było żadnych kiełbasek, jego życzenie nie mogło zostać spełnione. W 
efekcie chłopiec nic nie zjadł. Penelope ponownie postanowiła się nie wtrącać. 
— Czasem dziecku dobrze robi, jak poczuje się lekko zaniedbane — powiedziała, 
przypominając sobie podręczniki o wychowywaniu dzieci. 
Ale gdy nadeszła pora lunchu, a Lionel nadal domagał się kiełbasek, opanowało ją potworne 
uczucie 
 
bezradności. Cały ranek Lionel spędził na frontowym ganku, gapiąc się przed siebie. 



Już po wyjeździe Rogera Penelope złożyła wizytę w Złotym Brzegu i nie mogła nie zauważyć 
różnicy między zachowaniem Lionela a dzieci Blythe'ów. 
Po lunchu Lionel znowu odmówił przełknięcia czegokolwiek, skoro na talerzu nie pojawiły 
się kiełbaski. Wrócił na ganek. 
— Może nie ma apetytu — zmartwiła się Penelope. — Może powinnam mu dać jakieś 
lekarstwo... 
— Nie potrzebuje żadnego lekarstwa. Potrzebuje, i to bardzo, porządnego lania! — rzekła 
Marta. Z wyrazu jej twarzy można było wywnioskować, że chętnie wymierzyłaby mu klapsa. 
Czy to już doszło do tego? Tak szybko? Lionel przebywa w Wierzbowym Zakątku od sześciu 
godzin, a Marta już chce go bić. Penelope dumnie uniosła głowę. 
— Czy ty naprawdę sądzisz, Marto, że podniosłabym rękę na dziecko Elli? 
— Mogę cię w tym wyręczyć — odparła Marta z nieskrywaną radością. 
— Bzdury. Chłopiec jest po prostu bardzo zmęczony, tęskni za mamą. Jak się już 
przyzwyczai do nowego miejsca, zacznie jeść to, co powinien. Po prostu trzymajmy się 
strategii pozostawiania go samemu sobie, Marto. 
— Tak chyba będzie najlepiej, skoro nie chcesz go sprać — zgodziła się Marta. — To 
prawdziwy uparciuch. Od razu, gdy go zobaczyłam, wyczułam, co z niego za ziółko. 
Zamówić kiełbaski na obiad? 
Penelope postanowiła się nie poddawać. 
 
— Nie — odrzekła krótko. — Kiełbaski są niezdrowe dla dzieci. 
— Ja jadłam często kiełbasę, gdy byłam mała — powiedziała Marta. — I jakoś mi nie 
zaszkodziła. 
Lionel, który w pociągu pewnie nie zmrużył oka, zasnął na ganku. Nie obudził się, gdy 
Penelope przeniosła go na kanapę w salonie. Na jego twarzy wykwitły rumieńce, we śnie 
wyglądał bardzo niewinnie. Jego do tej pory zaciśnięte usta otwarły się i Penelope zauważyła, 
że chłopcu brakuje jednego zęba. W końcu był tylko dzieckiem. > 
„Ma pewnie z pięć funtów nadwagi — pomyślała z niepokojem. — Zdaje mi się, że nie 
zaszkodzi mu, jeśli przez jakiś czas będzie pościł. Znacznie odbiega od moich wyobrażeń, ale 
mimo wszystko jest w nim coś, co przyciąga uwagę. Biedna Ella, nie miała pojęcia o 
dziecięcej psychologii. Na pewno nie dawała sobie z nim rady". 
Na obiad podano pysznego pieczonego kurczaka, ze szpinakiem dla Lionela, oraz lody na 
deser. 
— Chcę kiełbaski — powiedział Lionel. 
Penelope była bliska rozpaczy. Łatwo było mówić: 
daj dziecku spokój, niech ponosi konsekwencje swoich czynów. Ale przecież nie można 
doprowadzić do tego, by zagłodził się na śmierć! Wtedy będzie już raczej za późno na 
wszelkie konsekwencje. 
— Ja... kiełbaski przygotujemy ci jutro na śniadanie, skarbie. A teraz spróbuj tego 
pysznego kurczaka. 
— Kiełbaski — powtórzył Lionel. — I nie mam na imię „skarb". Koledzy nazywali mnie 
Zbój. 
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Marta wyszła z jadalni, a po chwili wróciła z talerzem pełnym kiełbasek. Rzuciła Penelope 
wyzywające spojrzenie. 
— Kupiłam trochę na wszelki wypadek — powiedziała. — Zona mojego kuzyna, Mary 
Peters, ta z Mowbray Narrows, je przyrządziła. To porządna, zdrowa wieprzowina. Nie może 
iść przecież spać z pustym żołądkiem. Jeszcze by się rozchorował. 
Lionel rzucił się na kiełbaski i pożarł wszystkie. Zjadł też trochę gotowanego groszku, ale 
zdecydowanie odmówił wzięcia do ust szpinaku. 



— Dam ci pięć centów, jeśli zjesz szpinak — ku przerażeniu Penelope zaproponowała 
Marta. Jak ona może przekupywać dziecko! 
— Dziesięć centów. 
Dostał pieniądze i zjadł całą porcję szpinaku. Przynajmniej miał w sobie na tyle 
przyzwoitości, by dotrzymać słowa. Następnie pochłonął lody, ale znowu zaczął się dąsać, 
gdy Penelope nie zgodziła się, by dostał trochę kawy. 
— Zawsze pijałem kawę — powiedział. 
— Kawa nie jest odpowiednia dla małych chłopców, kochanie — odparła i twardo 
obstawała przy swoim. Nie była jednak w najlepszym nastroju, szczególnie że Lionel 
powiedział w pewnej chwili: 
— Musisz być strasznie stara, skoro nie możesz zapamiętać, że nie nazywam się „skarb". 
Penelope nigdy nie zapomniała pierwszych dwóch tygodni pobytu Lionela w Wierzbowym 
Zakątku. Godził się rezygnować z kiełbasek tylko wtedy, gdy do jajek 
 
dostawał trochę smażonego bekonu, ale oprócz tego, apetyt miał całkiem niezły. Zaczął jeść 
nawet szpinak, nie oczekując zapłaty. 
Ale gdy problem wyżywienia chłopca został częściowo rozwiązany, wciąż pozostawała 
kwestia, jak uprzyjemnić mu pobyt w Wierzbowym Zakątku. Nie chciał się zaprzyjaźnić z 
żadnymi dziećmi z sąsiedztwa, stale przesiadywał na ganku i gapił się przed siebie albo 
wałęsał wkoło domu. Pewnego razu Penelope zabrała go do Złotego Brzegu, gdzie chyba 
polubił Kubę Blythe'a, bo nazwał go „fajnym kolesiem", ale przecież nie mogli jeździć do 
Blythe'ów codziennie. Nie obchodziły go wiewiórki, a huśtawkę, którą kazała dla niego 
zbudować Penelope na tyłach domu, omijał szerokim łukiem. Wzgardził mechanicznym 
osiołkiem, kolejką elektryczną, samolocikiem i innymi zabawkami, które mu kupiła. Raz 
tylko rzucił kamieniem. Niestety wybrał do tego najgorszy moment, bo akurat wtedy, gdy 
koło bramy przechodziła pani Raynor, żona anglikańskiego pastora. Kamień minął jej nos 
dosłownie o cal. 
— Nie możesz rzucać w ludzi kamieniami, skar... Lionelu — skarciła go nieszczęśliwa 
Penelope (zapominając, że dzieciom niczego nie wolno zakazywać), gdy stateczna dama już 
sobie poszła. 
— Nie rzuciłem w nią — odparł bezczelnie. — Po prostu rzuciłem. Nie moja wina, że 
akurat tamtędy przechodziła. 
Co noc Penelope wychodziła na ganek (Lionel uparł się sypiać właśnie tam) i urządzała 
seanse „sugestii". Marcie wydawało się to jakimś rodzajem czarnej magii. 
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Penelope „sugerowała" Lionelowi: by nie jadł kiełbasek i nie pił kawy, był szczęśliwy, jadał 
szpinak, by zrozumiał, że jest kochany. 
— Stara Marta mnie nie kocha — powiedział pewnego razu, gdy Penelope była 
przekonana, że już zasnął. 
— On nie przyjmuje naszej miłości — rozpaczała Penelope. — Poza tym jak mam mu 
pozwalać na wszystko, skoro nic nie chce robić? Nie chce wybrać się na przejażdżkę 
samochodem ani bawić się zabawkami, nie śmieje się nawet. W ogóle się nie uśmiecha, 
Marto. Zauważyłaś? 
— Cóż, niektóre dzieci takie już są — odrzekła. — Ten chłopiec potrzebuje męskiej ręki. 
Samotna kobieta nie poradzi sobie z wychowaniem Lionela. 
Penelope nic nie odpowiedziała. Ale nieco później wpadła na pomysł, by kupić chłopcu psa. 
W dzieciństwie sama chciała mieć psa, ale jej ojciec za nimi nie przepadał. Podobnie Marta, 
no i w mieszkaniu nie było miejsca dla czworonoga. Ale Lionel na pewno polubi zwierzę. 
Chłopiec powinien mieć takiego przyjaciela. 
— Zamierzam kupić ci psa, skar... Lionelu. 



Łudziła się, że w końcu zobaczy jego rozpromienioną twarz, ale on tylko posłał jej ponure 
spojrzenie spode łba. 
— Psa? A na co mi pies? — naburmuszył się. 
— Myślałam, że wszyscy chłopcy lubią psy — wykrztusiła Penelope. 
— Ja nie lubię. Kiedyś jeden pies mnie ugryzł. Wolałbym kotka — powiedział Lionel. — 
W Złotym Brzegu mają wiele kotów. 
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Ani Penelope, ani Marta nie lubiły kotów, ale od czasu kiełbasek to była pierwsza rzecz, 
jakiej zapragnął Lionel. Penelope wolała mu się tym razem nie sprzeciwiać. 
W domu pojawił się więc kociak. Przysłała go ze Złotego Brzegu pani Blythe. Lionel 
postanowił nazwać go George. 
— Ale skar... Lionelu, to jest kotka — westchnęła Penelope. — Tak mi powiedziała 
Zuzanna Baker. 
— Zuzanna Baker myślała, że Jack Frost to kocur — odparł Lionel, który w Złotym 
Brzegu nasłuchał się tylu rzeczy, że Penelope byłaby wielce zdumiona, gdyby się o nich 
dowiedziała. 
— Lepiej nazwij ją Kuleczka — zasugerowała Penelope. — Ma takie miękkie futerko. 
Albo Psotka. 
— Nazywa się George — zdecydował Lionel. 
Lionel trzymał się blisko George i razem z nią kładł 
się spać, ku przerażeniu Penelope, ale wciąż z nadąsaną miną szwendał się wokół domu i nie 
chciał się w nic bawić. Przywykły z Martą do jego milczenia — najwyraźniej był 
małomównym dzieckiem — ale Penelope nie mogła pogodzić się z nieustannie 
manifestowanym niezadowoleniem. Dawało jej to porządnie w kość. Seanse „sugestii" nie 
odnosiły żadnego skutku. Próbowała go zabawiać, próbowała zostawiać go w spokoju. 
— Jak pójdzie do szkoły, humor mu się poprawi — wyraziła nadzieję Marta. — Zacznie 
się zadawać z kolegami, będzie miał się z kim bawić. Kiedy byliśmy w Złotym Brzegu, 
bardziej się ożywił. A państwo Blythe wychowują swoje dzieci bez żadnych teorii i wzorców 
— dodała. 
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— Na pewno stosują różne metody. Sama przyznaj, ich dzieci są bardzo dobrze 
wychowane. Zaprosiłabym tutaj jakichś chłopców, ale dzieciaki z sąsiedztwa mają dziwną 
wysypkę na skórze. Nie wiem, czy to zaraźliwe, czy nie, ale postanowiłam nie ryzykować. 
Ja... chciałabym, żeby Roger już wrócił. 
— W mieście jest wielu innych lekarzy — powiedziała Marta. — Nie możesz trzymać 
dzieciaka pod kloszem przez całe życie. Owszem, jestem starą panną i nie mam 
doświadczenia w sprawie dzieci, ale tego akurat jestem pewna. Szkoła zaczyna się dopiero za 
dwa miesiące. 
Marta podchodziła do całej sprawy bez emocji. Raczej lubiła Lionela, mimo że nazywał ją 
starą brzydulą. 
Jeśli zostawiało się go w spokoju, nie psocił ani nie pyskował. Czasem trzeba było go 
przekupić, aby wypił wieczorną szklankę mleka — Marta robiła to częściej, niż się Penelope 
zdawało — ale wszystkie „zarobione" w ten sposób pieniądze odkładał. 
Kiedyś spytał Martę, ile kosztuje bilet kolejowy do Winnipeg. Gdy otrzymał odpowiedź, nie 
chciał tknąć lunchu. Wieczorem oznajmił Marcie, że nie będzie więcej „chlać mleka". 
— Nie jestem niemowlakiem — dodał. 
— A co by na to powiedziała ciotka Penelope? — pogroziła mu Marta. 
— Myślisz, że mnie to obchodzi? — odciął się Lionel. 
— Powinno. Jest dla ciebie bardzo dobra — powiedziała Marta. 



Penelope podjęła pewną decyzję, gdy Lionel wrócił do domu z rozbitym kolanem. Nie 
histeryzował z tego 
 
powodu, ale gdy spytała, jak doszło do zranienia, odparł, że spadła na niego dzwonnica 
kościoła. 
— Lionelu, przecież to nieprawda! — wykrzyknęła przerażona. — Chyba nie sądzisz, że 
w to uwierzymy? 
— Wiem, że to nieprawda. Gdy Walter Blythe mówi nieprawdziwe rzeczy, jego mama 
twierdzi, że on ma bujną wyobraźnię. 
— To dwie różne sprawy. Walter nie oczekuje, że ktoś mu uwierzy. 
— Ja też nie oczekiwałem — odparł Lionel. — Ale tu się nic nigdy nie dzieje, więc 
trzeba zacząć fantazjować. 
Penelope nie wdawała się w dalsze dyskusje. Oczyściła i zdezynfekowała ranę. Poczuła nagle, 
że ma ochotę ucałować kolano chłopca. Było takie rozkosznie pulchniutkie i opalone. Bała się 
jednak, że jeśli to uczyni, Lionel pośle jej jedno z tych swoich pełnych pogardy spojrzeń, 
którymi czasem rzucał na lewo i prawo bez zastanowienia. 
Nie chciał, żeby mu obandażowała ranę, choć Penelope uważała to za konieczność, bojąc się, 
że może wdać się infekcja. 
— Wetrę w kolano trochę żabiej śliny — powiedział Lionel. 
— Gdzieżeś się czegoś takiego nauczył?! — wykrzyknęła przestraszona Penelope. 
— Kuba Blythe mi o tym powiedział. Ale jego ojciec o niczym nie wie — odparł Lionel. 
— Miałby na pewno coś przeciwko żabiej ślinie, podobnie jak ty i Marta. 
Całe popołudnie Penelope spędziła na intensywnym myśleniu i wieczorem, gdy Lionel i 
George poszli już spać, obwieściła Marcie: 
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— Doszłam do wniosku, że Lionel potrzebuje towarzysza zabaw. Kumpla, przyjaciela. 
Każdy chłopiec powinien mieć kolegę. Chłopcy ze Złotego Brzegu mieszkają zbyt daleko. 
Poza tym ta cała heca z Kubą i żabią śliną... Wiesz, że podobno dziecko, które dorasta jedynie 
w towarzystwie dorosłych, zapada na kompleks niższości? A może wyższości?... 
— Myślę, że nie masz pojęcia, o czym mówisz — odrzekła Marta. — Porozmawiaj z 
panią Blythe. Jest teraz w mieście, o ile mi wiadomo. 
— Może i pani Blythe jest magistrem, ale pierwsze słyszę, żeby była specjalistką w 
sprawie psychologii dziecięcej. 
— Nie znam lepiej wychowanych dzieci niż dzieciaki Blythe'ów — odparowała Marta. 
— Tak czy siak zdecydowałam, że Lionel potrzebuje przyjaciela. 
— Chyba nie chcesz adoptować następnego chłopca? — przestraszyła się Marta. 
— Adoptować? Nie. Koniec z adopcjami, Marto. Ale myślę o tym, żeby sprowadzić tu 
jakiegoś na lato, zanim zacznie się szkoła. Pani Elwood mówiła o takim jednym wczoraj. 
Chyba nazywa się Theodore Wells. 
— Bratanek Jima Wellsa! Penelopo Craig! Czy jego matka nie jest przypadkiem aktorką 
lub kimś w tym rodzaju? 
— Tak, nazywa się Sandra Valdez. Brat Jima Wellsa ożenił się z nią dziesięć lat temu w 
Londynie albo w Nowym Jorku, albo gdzie indziej. Wkrótce się jednak rozstali i Sydney 
powrócił tu z synem. Umarł na far- 
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mie Jima. Jim opiekował się chłopakiem, ale jak wiesz, umarł w zeszłym miesiącu, a jego 
żona powiedziała, że nie jest w stanie teraz zajmować się Theodore'em, bo ma za dużo na 
głowie. 
— Nigdy zbytnio nie cieszyli się, że z nimi zamieszkał, o ile się orientuję — mruknęła 
Marta. 



— Zona Jima chce mu znaleźć dom zastępczy, póki nie skontaktuje się z Sandrą Valdez. 
To nie może być przypadek, Marto. 
— Myślę, że tu jak zwykle chodzi o pieniądze — osądziła Marta. 
— Nie mów tak. Pani Elwood twierdzi, że chłopiec jest bardzo sympatyczny, wygląda 
jak aniołek. 
— Pani Elwood plecie, co jej ślina na język przyniesie. Przecież to siostra pani Wells. 
Penelope, nie zdajesz sobie sprawy, jaki naprawdę jest ten chłopiec ani jaki będzie miał 
wpływ na Lionela. 
— Pani Elwood twierdzi, że wszystkie dzieci Wellsów są dobrze wychowane. 
— Tak powiedziała? Coś podobnego. W końcu to jej siostrzeńcy i siostrzenice. 
— Powiedzmy, że Theodore lubi od czasu do czasu psocić. 
— A więc przyznała się do tego? Cóż, dzieci powinny być skore do psot. Może i jestem 
starą panną, ale to wiem na pewno. Powiadają, że dzieciaki Blythe'ow, których tak lubisz 
przywoływać... 
— Bardzo rzadko o nich wspominam, Marto! Ale doktor Galbraith... cóż, jedna rzecz 
zawsze niepokoi- 
 
ła mnie w Lionelu. Nie jest wystarczająco swawolny. W gruncie rzeczy nie robi żadnych 
psikusów. To nienormalne. Gdy zjawi się tu Theodore... 
— Theodore! To jeszcze gorsze imię niż Lionel. 
— Marto, nie bądź niemiła — poprosiła Penelope. — Wiesz, że mam rację. 
— Gdybyś była mężatką, nie interesowałaby mnie liczba adoptowanych przez ciebie 
dzieci. Ale dla nas, starych panien, wychowanie dwóch chłopców może okazać się zbyt... 
— Dosyć tego, Marto. Kobieta, która studiowała psychologię dziecięcą, jak ja, wie 
znacznie więcej o wychowaniu dzieci niż niejedna matka. Podjęłam decyzję. 
— Och, jakże bym chciała, aby doktor Roger był w domu! — ubolewała Marta. 
Choć i on pewnie nie mógłby sprawić, aby Penelope zmieniła zdanie. 
Theodore wyglądał tak, jak powinien wyglądać Lionel. Był szczupły, miał delikatne rysy 
twarzy, złocistoru-de włosy i niesamowicie błyszczące szare oczy. 
— A więc to jest Theodore — oznajmiła uroczyście Penelope. 
— Tak, proszę pani — uśmiechnął się czarująco Theodore. Nie było w nim ani śladu 
typowej dla Lionela gburowatości. 
— A to jest Lionel — przedstawiła ich Penelope. 
— Słyszałem o nim co nieco — powiedział Theodore. — Cześć, Zbóju. 
— Cześć, Rudy — raczył odezwać się Lionel. 
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— Może idźcie się pobawić do ogrodu, nim podamy kolację? — zasugerowała Penelope, 
a uśmiech nie schodził jej z twarzy Wszystko układało się lepiej, niż przypuszczała. 
Marta jednak węszyła kłopoty. Wiedziała co nieco o Theodorze Wellsie. 
Parę minut później od strony podwórza dobiegły ich wściekłe, mrożące krew w żyłach 
wrzaski i zawodzenie. Penelope i Marta rzuciły się tam, zaniepokojone. Znalazły chłopców 
tarzających się na żwirowej ścieżce. Kopali się, tłukli i wyzywali. Ledwie zdołały ich od 
siebie odciągnąć. Buzie mieli całe ubrudzone pyłem. Theo-dore miał rozciętą wargę, a Lionel 
stracił kolejny ząb. George przycupnęła na gałęzi klonu, przyglądając się ogonowi i 
najwyraźniej zastanawiając, czy to jej część ciała. 
— Och, dzieci drogie! — wykrzyknęła roztrzęsiona Penelope. — To okropne. Nie 
możecie się bić. Nie możecie! 
W końcu nadszedł ten moment: Penelope zapomniała o wszelkich wzorcach wychowania. 



— Pociągnął George za ogon — warknął Lionel. — Nikt nie będzie ciągnąć za ogon 
mojego kota. 
— A skąd miałem wiedzieć, że to twój kot? — odciął się Rudy. — Poza tym ty pierwszy 
zacząłeś. Niech pani spojrzy na moją wargę, panno Craig. 
— Krwawi -— zadrżała Penelope. Ledwo mogła znieść widok krwi. Zaraz robiło jej się 
niedobrze. 
— To tylko zadrapanie — odezwała się Marta. — Nałożę na nie trochę wazeliny. 
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— Proszę ucałować ranę i sprawić, by się zagoiła 
— zadrwił Theodore. 
Lionel nic nie powiedział. Był zbyt zajęty szukaniem swego zęba. 
„Przynajmniej nie jest beksą — pocieszała się Penelope. — Żaden z nich nie jest beksą". 
Marta zabrała Lionela do kuchni. Był posłuszny, bo udało mu się znaleźć wybity ząb. 
Penelope zaprowadziła Theodore'a do łazienki, gdzie wbrew jego woli obmyła mu twarz, 
odkrywając przy okazji, że trzeba było opatrzyć dodatkowo szyję i resztę ciała. Kąpiel była 
wskazana. 
— Raaany, nie cierpię być taki czysty — powiedział Theodore, przyglądając się sobie już 
po wszystkim. — Czy pani się myje codziennie? 
— Oczywiście, skarbie. 
— Cała? 
— Naturalnie. 
— A czy nie wystarczy, że opłuczę raz w tygodniu twarz przy pompie? — dopytywał się 
Theodore. — Mogę na panią mówić mamo? Tak ładnie pani pachnie. 
— -Myślę, że „ciociu" będzie o wiele odpowiedniejsze 
— rzekła niepewnie Penelope. 
— Mam całą masę ciotek, ale ani jednej mamy — odparł Theodore. — Jednak jak sobie 
życzysz. Ten ząb Zbója i tak by wypadł. I na co kotom ogony, jeśli nie można za nie ciągnąć? 
— Ale chyba nie chcesz krzywdzić zwierzątek? Gdybyś był małym kociakiem i miał 
ogon, chciałbyś, żeby ktoś za niego ciągnął? 
— Gdybym był kociakiem i ogonek miał... — zaśpiewał Theodore. Naprawdę zaśpiewał, 
ładnym, czystym, pełnym słodyczy głosem. 
Lionel też potrafił śpiewać, jak się okazało. Po obiedzie obaj zasiedli na stopniach ganku i 
odśpiewali mnóstwo różnych piosenek. Niektóre z nich Penelope uznała za nieprzyzwoite, ale 
i tak cieszyła się, że Lionel w końcu czymś się zainteresował. Miała rację. Chłopcu potrzeba 
było po prostu przyjaciela. 
— Słyszałaś, jak odśpiewali końcówkę jednej z pieśni religijnych? — oburzała się Marta. 
— Na pewno nie brzmiało to jak w kościele. Co będzie, jeśli wszystko słyszała pani Raynor? 
Pani Raynor niczego nie słyszała, ale przechodząca koło Wierzbowego Zakątka pani Embree 
usłyszała każde słowo. Następnego dnia o wybryku chłopców grzmiała cała okolica. Ktoś 
przekazał wszystko Penelope przez telefon. Czy była pewna, że Theodore Wells to 
odpowiedni kompan dla Lionela? 
Penelope, która wydusiła prawdę z Marty, sama się nad tym zastanawiała. Tuż przed lunchem 
Marta znalazła chłopców przy pompie. 
— Co się stało? — spytała, patrząc Lionelowi prosto w oczy. 
— Nic — odparł Lionel. 
Penelope dobiegła do nich. 
— Co się stało? 
— Rudy żuł buraka i napluł na mnie — burknął Lionel. 
— Och, Theodore! 
 



— No co, powiedziałaś, że nie wolno nam się bić! — krzyknął Theodore, w którym 
najwyraźniej narastał gniew. — Nie pozostało mi nic oprócz plucia. 
— Ale po co w ogóle pluć? —jęknęła Penelope. 
— Powiedział, że jego ojciec na pewno kląłby lepiej od mojego, gdyby żyli. Nie pozwolę 
nikomu obrażać mojej rodziny. Nie jestem maminsynkiem. Ale jeśli nie mogę się bić, będę 
pluć. I to pluć ostro. Niestety zapomniałem o tym buraku — przyznał z rozbrajającą 
szczerością. 
— Są tylko dwie możliwości, Penelope — powiedziała Marta, gdy już twarz Lionela 
została oczyszczona. — Możesz odesłać Theodore'a z powrotem do jego ciotki... 
— Nie mogę, Marto. Wyglądałoby to na... na... To byłoby jak przyznanie się do porażki. 
Pomyśl tylko, jak Roger by się ze mnie śmiał. 
„A więc nagle zaczynasz się liczyć z opinią Rogera", pomyślała z satysfakcją Marta. 
— Poza tym spójrz, jak zmienił się Lionel — upierała się Penelope. — W końcu się 
czymś zainteresował. 
— W takim razie pozostaje ci drugie wyjście: pozwól im ze sobą walczyć, kiedy tylko 
mają na to ochotę. Chłopcom to nie zaszkodzi. W ten sposób dadzą upust swojej diabelskiej 
energii. Popatrz no na nich, bawią się za garażem, szukają dżdżownic jak para przyjaciół. 
Zupełnie zapomnieli o bójkach i pluciu. Nie, nie przywołuj mi tu dzieciarni ze Złotego 
Brzegu. Pamiętaj, że tamci mają innych rodziców i zostali zupełnie inaczej wychowani. 
— Oczywiście, frustracja to najgorsze, co się może dziecku przydarzyć — wymamrotała 
Penelope, reszt- 
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kami sił trzymając się kilku formułek wpojonych przez podręczniki. 
Pomiędzy Lionelem i Theodore'em nie było już złości. Owszem, mieli drobną sprzeczkę 
jeszcze tego samego dnia, ale chwilę później poszli łowić ryby w pobliskim strumieniu i 
wrócili z dumnymi minami do domu, przynosząc łup: kilka drobnych pstrągów, które Marta 
usmażyła im na kolację. Może należało zgodzić się na bójki, skoro chłopcy mieli na nie 
ochotę. Ale Penelope z ubolewaniem stwierdziła, że pozwala chłopcom walczyć nie dlatego, 
że jest zwolenniczką teorii likwidowania wszelkich frustracji między dziećmi, lecz po prostu 
nie umie ich powstrzymać. Czuła się bezradna. Zastanawiała się również, jakie poglądy na 
dobre wychowanie miała pani Elwood. Niemożliwe przecież, żeby pani Elwood... 
Mimo wszystko pocieszała się myślą, że w ciągu tych kilku trudnych tygodni udało się 
rozwiązać jeden problem. Lionel w końcu czymś się zajął. Od rana do wieczora razem z 
Theodore'em nieustannie się bawili, ciągle „coś tam kombinowali", jak mawiała Marta. Dość 
często się bili i cała okolica musiała słyszeć ich dzikie wrzaski. Pewnie sąsiedzi byli 
przekonani, że chłopcy są regularnie bici przez Penelope. Jednak pewnego dnia Lionel raczył 
jej wyjaśnić: 
— Zanim pojawił się Rudy, byłem tu strasznie samotny. Nie miałem się z kim bić. 
Theodore miał wybuchowy charakter, ale uspokajał się równie szybko. Niekiedy nawet 
Marta, chcąc nie chcąc, przyznawała, że ma on pewien urok. W końcu te psoty były normalne 
dla dzieci w ich wieku, pocieszała 
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się Penelope. Z pewnością chłopcy ze Złotego Brzegu tak samo rozrabiali. 
Na przykład ten wąż w pralni. Oczywiście, Marta śmiertelnie się wystraszyła. 
— Ale to dobry wąż — upierał się Theodore. — Nie ukąsi cię. 
Fakt, był niegroźny, niejadowity, ale mimo wszystko wąż. 
A jak pięknie Theodore przekonywał panią Peabo-dy, że jej kapeluszowi nic się nie stanie, 
jeśli go położy na ławce. Wcale nie zamierzał na nim usiąść. Penelope chciałaby mu wierzyć, 
ale wiedziała, że chłopcy nie cierpieli pani Peabody. Trudno się zresztą dziwić. Po co więc 
zostawiała kapelusz na ławce ogrodowej, skoro, jak twierdziła, był prosto z Paryża. A 



przecież o wiele ładniejszy miała pani Blythe podczas ostatnich odwiedzin w Charlottetown, 
chociaż kupiła kapelusz u miejscowej modystki. 
Oczywiście Lionel nie powinien oblać wodą ze szlaucha syna piekarza, to pewne. A jak 
tragicznie wyglądał salon po ich bitwie na poduszki! Niestety jedna poduszka się-rozpruła, 
pech, że w tym samym czasie wpadła w odwiedziny pani Raynor wraz z biskupem i jego 
rodziną. Goście na szczęście okazali wyrozumiałość, a biskup opowiedział nawet, że gdy był 
małym chłopcem, psocił jeszcze bardziej. Jego żona nie powstrzymała się wtedy i 
przypomniała, że jednak za każdy psikus ojciec sprawiał przyszłemu biskupowi porządne 
manto. Biskup odparł na to, że czasy się zmieniły i dzisiaj dzieci wychowuje się inaczej. Z 
kolei pani Raynor miała minę 
 
taką, jakby podejrzewała, że cała ta afera z fruwającym pierzem zaplanowana była z góry, by 
ją obrazić. 
Penelope najbardziej dziwiła się, gdy ludzie winili chłopców za ową noc, gdy Penelope i 
Marta były przekonane, że dzieci zaginęły. Przecież to była wina jej i Marty — mogły się 
domyślić, że trzeba zajrzeć na stryszek. Obaj po kolacji bez słowa poszli na górę. Spali 
smacznie, a kotka umościła się między nimi. Tymczasem większość letników wyruszyła na 
ich poszukiwania i niewiele brakowało, a wezwano by policję z Charlottetown. Tamtej nocy 
Penelope po raz pierwszy w życiu bliska była histerii, gdy usłyszała, że widziano chłopców, 
jak wsiadali do jakiegoś samochodu prowadzonego przez bardzo podejrzanego osobnika. 
W końcu ktoś zasugerował, by sprawdzić stryszek. „Nikt by się tego nie spodziewał po tych 
dwóch małych demonach", mówili później ludzie, gdy już odkryto, że zmęczeni chłopcy po 
prostu położyli się do łóżek. Nawet Marta nie kryła oburzenia na ludzkie gadanie. 
Powiedziała, że Kuba Blythe ze Złotego Brzegu zachował się kiedyś dokładnie tak samo i 
nikomu na myśl nawet nie przyszło, aby go ukarać. O wszystkim opowiedziała Marcie 
Zuzanna Baker, która cieszyła się, że Kubie nie przydarzyło się nic złego. 
Ale pewnego dnia Theodore musiał zostać ukarany, gdyż wyciął swoje inicjały w nowiutkim 
stole w jadalni. Stało się to akurat wtedy, gdy Penelope przebywała na spotkaniu Komitetu na 
Rzecz Dzieci. Zanim wróciła do domu, Marta wymierzyła mu kilka klapsów, po czym 
Theodore wykrzyknął pogardliwie: 
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— Wcale mnie nie bolało! Co ty wiesz o klapsach. Powinnaś wziąć kilka lekcji u ciotki 
Elli. 
„Czasami w domu naprawdę brakuje mężczyzny", pomyślała z goryczą Marta. 
Penelope niemalże przyznała jej rację, patrząc na blat swego, jeszcze do popołudnia pięknego, 
stołu. 
Nigdy też nie zapomni tego popołudnia, gdy odwiedziła panią Freeman. Dowiedziała się, że 
Theodore napuścił na siebie psy pani Freeman i pani Anstey. W efekcie pani Anstey, 
neurotyczka, została zabrana do szpitala. Jej ukochany piesek stracił kawałek ucha. Mało 
tego: Theodore i Lionel zdarli z biednego małego Bobby'ego Greena wszystkie ubrania i 
zmusili go, by wrócił do domu na golasa. 
— Na golasa! — powtórzyła pani Freeman z przerażeniem w głosie. 
— Cóż, dzieci letnią porą zakładają na siebie niewiele... — biedna Penelope próbowała 
ratować sytuację. 
— Ale nie biegają po ulicy całkowicie nagie — odrzekła pani Freeman. — Może z 
wyjątkiem wieczorów nad zatoką, gdy nikt ich nie widzi. Skarciłam Theodo-re'a i Lionela, ale 
oni w odpowiedzi zrobili wulgarne miny. 



Penelope nie miała pojęcia, na czym polegała wulgarność min chłopców i wolała nie pytać. 
„Mam tylko nadzieję, że nie rozpłaczę się przed powrotem do domu", pomyślała. Ale gdy 
tylko wróciła do domu, odebrała telefon od pana Banksa, który mieszkał przy kościele. 
Theodore i Lionel zabrali z nagrobka małego Davida Archbolda marmurowe jagnię i zaczęli 
się nim bawić. 
 
Co prawda figurka poluzowała się lata temu, ale do tej pory nikt nie śmiał jej tknąć. 
Penelope wysłała Martę, by sprowadziła chłopców do domu i umieściła jagnię z powrotem na 
nagrobku, ale niestety chłopcy wrzucili figurkę do rzeki. Penelope musiała poprosić Toma 
Martina, by ją wyłowił. Zajęło mu to trzy dni, po czym okazało się, że jedno z uszu jagnięcia 
ukruszyło się i nigdy go nie odnaleziono. W tym czasie pani Archbold leżała w łóżku, 
doglądana przez dwóch lekarzy. Choć od czasu śmierci małego Davida minęło czterdzieści 
lat. 
Wkrótce telefon znów się rozdzwonił, doprowadzając Penelope do szaleństwa. Ludzie 
odkryli, że panna Craig jest przeczulona na punkcie tych swoich diabłów, łatwiej im więc 
było wyrzucić z siebie pretensje przez telefon, potem odłożyć słuchawkę, niż skarżyć się 
bezpośrednio. 
— Może by tak pani zatroszczyła się o swoich chłopców, panno Craig? Bawili się w 
polowanie na słonie. I upolowali harpunem moją krowę. 
— Panno Craig, wydaje mi się, że pani chłopcy wykopują zdechłego skunksa w 
zagajniku pana Dowlinga. 
— Panno Craig, jeden z pani chłopców zachował się wobec mnie nad wyraz 
impertynencko. Nazwał mnie starym ptaszyskiem, gdy przegoniłam go z moich grządek 
kwiatowych. 
— Panno Craig, przykro mi, ale nie mogę dłużej zezwalać, by moje dzieci bawiły się z 
pani chłopcami. Strasznie przeklinają. Jeden z nich groził, że kopnie Ro-binę „w dupę". 
 
— Bo powiedziała, że jestem bękartem, którego pani wyciągnęła z rynsztoku — 
usprawiedliwiał się Theodore. — Poza tym wcale nie kopnąłem jej w pupę. Jedynie 
powiedziałem, że to zrobię, jeśli się nie przymknie. 
— Panno Craig, chyba nie wie pani o tym, że pani chłopcy opychali się niedojrzałymi 
jabłkami z tego starego, zapuszczonego sadu Carsonów. 
O tym akurat Penelope się dowiedziała, bo aż do bladego świtu musiała czuwać przy 
łobuzach, którzy niestety po tych jabłkach się rozchorowali. Mimo nalegań Marty nie chciała 
jednak posłać po Rogera. 
— Już zapomniałam, co to spokojny, głęboki sen — powiedziała, po czym zadrżała. 
Czyżby zaczęła uskarżać się na swój los? 
Na dobre musiała się pożegnać z tak ukochaną ciszą. Spokojna o chłopców była jedynie 
wtedy, gdy spali albo śpiewali sobie o zmierzchu w sadzie. Wówczas rzeczywiście wyglądali 
jak aniołki. Dlaczego ludzie byli dla nich tacy surowi? Marta opowiedziała jej, jak to 
zasłyszała od przyjaciółki z Glen St. Mary, że kiedyś chłopcy Blythe'ów przywiązali do pnia 
swojego kolegę i go podpalili. A jednak wszyscy uważali rodzinę ze Złotego Brzegu za 
wzorową. 
„Pewnie ode mnie więcej oczekują, bo uchodzę za eksperta w dziedzinie psychologii 
dziecięcej — pomyślała Penelope, ciężko wzdychając. — Nic dziwnego, że spodziewają się, 
iż wychowam chodzące ideały". 
Pewnego dnia Lionel się do niej uśmiechnął — tak nagle, spontanicznie. Ten radosny 
uśmiech, odsłaniający 
 
braki w uzębieniu, odmienił jego twarz. Penelope również się do niego uśmiechnęła. 



— Już za dwa tygodnie zaczyna się szkoła — powiedziała Marcie. — Wtedy sytuacja się 
poprawi. 
— Albo pogorszy — mruknęła Marta. — W szkole uczyć ich będzie nauczycielka. A oni 
potrzebują męskiej ręki. 
— Dzieci Blythe'ów mają ojca, a mimo to krążą o nich takie opowieści, że... 
— Pamiętam, jak sama mówiłaś, żeby nie wierzyć w połowę tego, co opowiadają ludzie 
— wtrąciła Marta. — Poza tym od twoich chłopców oczekuje się więcej. Przez lata 
opowiadałaś o tym, jak należy wychowywać dzieci. Pani Blythe zaś po prostu robi swoje. 
— Tylko mi tu nie przywołuj pani Blythe — Penelope poczuła nagłe rozdrażnienie. — 
Nie wierzę, by jej dzieci były w czymkolwiek lepsze od innych. 
— Nie pamiętam, by kiedykolwiek twierdziła, że są lepsze — odparła Marta. — To 
Zuzanna szerzy taką propagandę. 
— Jak tam rodzinka? — zagadnął doktor Galbraith podczas swej pierwszej wizyty po 
powrocie z wakacji. 
— Wspaniale — odparła bohatersko Penelope. 
Bo przecież wiodło im się wspaniale, przekonywała siebie. To nie było kłamstwo. Chłopcy 
byli zdrowi, szczęśliwi, normalni. Roger Galbraith nie mógł się za nic w świecie dowiedzieć, 
jak Penelope całymi nocami zamartwia się o nich, rozpacza z powodu całkowite- 
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go fiaska swych teorii wychowawczych i drży na sam dźwięk dzwonka telefonu. 
— Ale ty nie wyglądasz za dobrze, Penny — powiedział doktor Galbraith, a na jego 
twarzy malowała się troska. — Schudłaś, masz podkrążone, zmęczone oczy. 
— To przez te upały — odparła Penelope, zdając sobie sprawę, że kłamie. — Mieliśmy 
okrutnie gorące lato. 
Cóż, to akurat prawda. Była potwornie zmęczona. Nagle to do niej dotarło. Tymczasem gdy 
niedawno spotkała panią Blythe, ta wyglądała całkiem nieźle. Wpadały na siebie ostatnio 
bardzo często, pani Blythe miała wielu znajomych wśród letników, a drogę między Glen St. 
Mary i Charlottetown samochodem pokonywało się w mig. Pani Blythe wyglądała kwitnąco, 
a miała szóstkę dzieci. Penelope nigdy by się do tego nie przyznała, ale zaczynała 
nienawidzić pani Blythe. Tak, ona, Penelope, która nikogo w całym swoim życiu nie darzyła 
nienawiścią. Cóż zrobiła jej pani Blythe? Nic, oprócz tego, że miała rodzinę, którą wszyscy 
wychwalali pod niebiosa. Penelope nigdy nie przyznałaby się do zazdrości. Poza tym 
nasłuchała się o Blythe'ach tego i owego. Nieważne, czy była to prawda, czy nie. 
Tej jesieni i zimy nie wygłosi żadnych wykładów. Pani Blythe nigdy nie jeździła po kraju z 
odczytami. O, znowu myśli o tej kobiecie! Tak czy siak nie można podróżować po kraju i 
opowiadać innym kobietom, jak wychowywać dzieci, skoro samemu trzeba się zatroszczyć o 
dwóch chłopców. Zamierzała stać się gospodynią domową tak jak pani Blythe. 
39 
 
 
„Ta kobieta staje się moją obsesją — pomyślała z rozpaczą Penelope. — Muszę przestać o 
niej myśleć. Jej dzieci mają przewagę, na którą moi chłopcy nie mogą liczyć. Szkoda, że 
Roger przyjaźni się z doktorem Blythe'em, bo wciąż wysłuchuję opowieści o dzieciach ze 
Złotego Brzegu. A Theodore i Lionel przynajmniej nie próbowali nikogo spalić żywcem. 
Poza tym pani Blythe była sierotą, nawet nie wiadomo, skąd pochodzi. Działa mi na nerwy, 
bo Marta nieustannie przywołuje wypowiedzi jakiejś Zuzanny Baker (kimkolwiek ona jest). 
Nic mnie nie obchodzi idealna rodzina ze Złotego Brzegu. Być może pani Blythe uczęszczała 
na moje wykłady". 



Ostatnia myśl była pocieszająca. Penelope przestała się obawiać, że osuwa się na skraj 
szaleństwa. No i w końcu Roger powrócił. To również było pocieszające, chociaż Penelope 
nigdy nie przyznałaby tego głośno. 
— Proszę, ciociu Penelope — powiedział Lionel, który w końcu, w całkiem naturalny sposób, 
zaczął tak do niej mówić, gdy zjawił się Theodore. — Rudy zeskoczył z dachu garażu i leży 
na kamiennym podjeździe. Myślę, że nie żyje. Powiedział, że skoczy, jeśli nie kupię 
zdechłego szczura, którego gdzieś znalazł, i nie nakarmię nim George. Ale ja wiedziałem, że 
George nie zje martwego szczura, więc nie kupiłem. A Rudy dotrzymał słowa. Czy pogrzeby 
są drogie? 
To była chyba najdłuższa wypowiedź w życiu Lione-la, przynajmniej wygłoszona do dorosłej 
osoby. 
Zanim skończył, Penelope i Marta już biegły w szaleńczym pędzie przez podwórze w stronę 
garażu. 
 
Theodore leżał twarzą w dół na stercie groźnie wyglądających kamieni. 
— Połamał sobie wszystkie kości — zagrzmiała Marta. 
Penelope załamała ręce. 
— Dzwoń po Rogera, Marto. Prędko! 
Marta pobiegła ile sił w nogach. Gdy tylko zniknęła we wnętrzu domu, na podwórzu zjawiła 
się złotowłosa dama w ukwieconym szyfonie, z nieskazitelną cerą i bardzo czerwonymi 
ustami. Posuwistym krokiem zbliżyła się do Penelope, zastygłej w przerażeniu, bojącej się 
choćby dotknąć Theodore'a. 
— Panna Craig, jak mniemam? Jestem Sandra Val-dez. Przyjechałam, aby... Czy to 
MOJE DZIECKO?! 
Z wrzaskiem przeszywającym uszy damulka rzuciła się na zakurzoną ziemię obok 
nieruchomego, powykręcanego ciała Theodore'a. 
Penelope chwyciła ją za ramię. 
— Proszę wstać! Niech się pani nawet nie waży go dotknąć. Może mu pani zrobić 
krzywdę. Lekarz zjawi się lada chwila. 
— To tak opiekuje się pani moim skarbem?! — zawodziła dama o szkarłatnych wargach, 
które nie pobladły nawet odrobinę, podobnie zresztą jak jej policzki. — Mój jedyny, malutki 
synek! Panno Craig, żądam wyjaśnień! Co pani najlepszego uczyniła? 
— Nic, nic. Sam sobie zrobił krzywdę. 
Och, życie było okropne! Czy Roger nigdy się nie zjawi? A jeśli pojechał do jakiegoś 
pacjenta? W mieście 
 
 
byli inni lekarze, rzecz jasna, ale ona im nie ufała. Tylko Roger mógł pomóc. 
— Sprawdź, czy Rudy może poruszyć palcami u stóp 
— odezwał się Lionel. — Jeśli może, to kręgosłup nie został złamany. Powiedz mu, żeby 
poruszył palcami u stóp, ciociu. 
— Och, mój syn, mój synek, mój biedny syneczek! 
— jęczała pani Valdez, kołysząc się w przód i w tył nad najwyraźniej nieprzytomnym 
chłopcem. — Nie powinnam zostawiać cię pod opieką obcych! Powinnam sama się tobą 
zająć! 
— Co to za harmider? 
Doktor Galbraith wpadł do nich z wizytą, podczas gdy Marta wciąż usiłowała się do niego 
dodzwonić. Penelope nie obchodziło, że u boku Rogera stał doktor Blythe. Jechali gdzieś na 
konsultacje. Nie liczyło się teraz nic i nikt prócz Theodore'a. Penelope niemal uwiesiła się na 
piersi Rogera. 



— Och, Roger! Theodore skoczył z dachu. Wydaje mi się, że nie żyje... A ta kobieta... 
och, możesz mu jakoś pomóc? 
— Nie, jeśli umarł — odparł sceptycznie doktor Galbraith. Zdawał się zachowywać w tej 
sytuacji stoicki spokój. 
— UMARŁ?! — Sandra Valdez zerwała się z ziemi i doskoczyła do doktora niczym 
królowa w jakiejś tragedii. 
— Nie sądzę — odparł doktor Galbraith równie spokojnym tonem. 
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Doktor Blythe zdawał się powstrzymywać uśmiech. 
Doktor Galbraith pochylił się, by zbadać puls Theodore'a. Jego usta zacisnęły się 
złowieszczo, po czym odwrócił chłopca na plecy, nie zważając na jego ewentualne urazy. 
Niebieskie oczy Theodore'a otwarły się. 
— Mój syneczku — westchnęła Sandra Valdez. — Och, powiedz, że żyjesz! Powiedz mi! 
Pisnęła głośno, gdy doktor bezceremonialnie chwycił Theodore'a za ramię i postawił na nogi. 
— Co za brutal! Rzeźnik! Panno Craig, proszę mi natychmiast wyjaśnić, czemu wzywa 
pani do pomocy kogoś takiego? Z pewnością w Charlottetown można znaleźć lekarza, który... 
— Doktor Galbraith to jeden z najlepszych lekarzy na Wyspie — oburzyła się Marta. 
— Co to ma znaczyć? — powiedział doktor Galbraith tonem, który Theodore 
natychmiast zrozumiał. Doktor Blythe się roześmiał. 
— Chciałem ich wszystkich przestraszyć — przyznał się Theodore z niespotykaną u 
niego potulnością. — Nie skoczyłem z dachu. Tylko tak powiedziałem Zbójowi, żeby go 
nastraszyć. A kiedy się odwrócił, po prostu tu podbiegłem, krzyknąłem i padłem na ziemię. 
To wszystko, naprawdę. 
Doktor Galbraith odwrócił się w stronę Penelope: 
— Już ja dam temu młodzieńcowi nauczkę, którą długo popamięta. A ty wyjdziesz za 
mnie w ciągu trzech tygodni. Nie proszę cię. Oświadczam ci to. Nie chcę słyszeć żadnego 
sprzeciwu! Najwyższa pora, żeby ktoś 
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coś z tym wszystkim zrobił. Psychologia dziecięca może i jest potrzebna, ale od czasu mojego 
wyjazdu straciłaś na wadze piętnaście funtów. Moja cierpliwość jest bliska wyczerpania. 
— Gratulacje — powiedział ten okropny doktor Blythe. 
— Ani się waż tknąć Rudego! — wrzasnął Lionel. — To nie twoja sprawa. Ciotka 
Penelope nas wychowuje. Jeśli choćby ruszysz palcem, ugryzę cię. Ja... 
Doktor Blythe chwycił Lionela za kark i posadził go na słupku bramy. 
— Dosyć tego, chłopcze. Posiedzisz tu sobie, aż doktor Galbraith pozwoli ci zejść. 
Kilka minut później pewne odgłosy dochodzące z wnętrza stodoły wyraźnie świadczyły o 
tym, że Theodore nie pozostał obojętny na klapsy doktora. 
— On go zabije — jęknęła Sandra Valdez, po czym znowu zaczęła piszczeć. 
— Och, nic mu się nie stanie — zapewnił z uśmiechem doktor Blythe. 
Ale to właśnie Penelope, nikt inny, stanęła naprzeciw Sandry Valdez. 
— Niech się pani nie wtrąca. Theodore'owi zbierało się na lanie od dłuższego czasu. 
Doktorze Blythe, może się pan śmiać do woli. 
— Nie śmieję się z pani, panno Craig — zapewnił ją Gilbert przepraszającym tonem. — 
Śmiałem się z żartu Theodore'a. Wiedziałem od samego początku, że udaje. Podobnie 
Galbraith. 
 
— Gdy to wszystko się skończy, może pani zabrać Theodore'a, pani Valdez — 
powiedziała Penelope. — Zbój mi wystarczy. 
Sandra Valdez natychmiast spotulniała i zaczęła się inaczej zachowywać: 



— Ja... ja go nie potrzebuję. Dziecko przeszkadzałoby mi w karierze. Chyba zdaje sobie 
pani z tego sprawę. Chciałam się tylko upewnić, że trafił do dobrego domu i jest należycie 
traktowany. 
— Owszem, trafił. I owszem, jest. 
— I że ma kochającą matkę. 
— Będzie miał matkę. I ojca — dodała Penelope. — Niech się pan śmieje, doktorze 
Blythe. Pańskie dzieci są takie doskonałe. 
— Daleko im do doskonałości — powiedział Gilbert, który już się nie uśmiechał. — 
Szczerze mówiąc, są — mówię o chłopcach — bardzo podobni do Lionela i Theodore'a. Ale 
w domu znajdują się trzy osoby, które w razie czego mogą im zwrócić uwagę. To dlatego 
dajemy sobie z nimi radę. Jeśli lanie jest konieczne, czekamy, aż Zuzanny Baker nie będzie w 
domu. Bardzo się cieszę, że zgodziła się pani w końcu poślubić doktora Galbraitha. 
— A kto panu powiedział, że się zgodziłam? — zarumieniła się Penelope. 
— Słyszałem jego słowa. I wiedziałem, że podjęła pani decyzję, gdy zabroniła się pani 
wtrącać Sandrze Valdez. My, lekarze, mamy intuicję w takich sprawach. Wcale nie jestem 
przeciwnikiem pani badań nad psycho- 
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logią dzieci, panno Craig. Z takich studiów można nauczyć się mnóstwa pożytecznych rzeczy. 
Moja żona ma całą półkę książek na temat wychowywania dzieci. Ale od czasu do czasu... 
— Trzeba skorzystać z innych metod — przyznała Penelope. — Ależ ze mnie idiotka, 
doktorze Blythe. Mam nadzieję, że pan i pani Blythe wpadniecie do Wierzbowego Zakątka, 
gdy następnym razem będziecie w mieście. Chciałabym... lepiej poznać pańską małżonkę. 
— Jeśli chodzi o mnie, to zwykle przyjeżdżam do miasta tylko w związku z pracą, ale z 
pewnością żona będzie zachwycona pani zaproszeniem. Była panią oczarowana po tym 
spotkaniu u pani Elston. 
— Naprawdę? — ucieszyła się Penelope, dziwiąc się jednocześnie, czemu czuje się taka 
wyróżniona. — Z pewnością miałybyśmy sobie wiele do powiedzenia. 
Odgłosy dobiegające ze stodoły umilkły. 
— Czy doktor Galbraith będzie nas często bił? — zapytał zaciekawiony Lionel. 
— Na pewno nie — zapewnił doktor Blythe. — Po pierwsze, nie będzie takiej 
konieczności. Po drugie, jestem pewien, że ciotka Penelope na to nie pozwoli. 
— Na pewno nie potrafi go powstrzymać, jeśli podejmie decyzję — powątpiewał Lionel. 
— Założę się, że pani Blythe nie umie powstrzymać pana. 
— Och, czyżby? Niewiele jeszcze wiesz o małżeństwie, ale kiedyś dowiesz się 
niejednego, chłopcze. Tak czy siak zachęcam do ożenku. Jeśli zaś chodzi o doktora 
Galbraitha, to na pewno polubisz go w roli wuja. 
 
— Zawsze go lubiłem i uważam, że ciocia Penelope powinna już dawno wyjść za niego 
— powiedział Lionel. 
— Skąd wiesz, że on chciał się ze mną ożenić?! — wykrzyknęła zdumiona Penelope. 
— Rudy mi powiedział. Wszyscy to wiedzą. Dobrze, że w domu zjawia się mężczyzna. 
Pokaże Marcie, gdzie jej miejsce. 
— Lionel, nie mów w ten sposób o ciotce Marcie. 
— Na pewno nie będzie nazywał mnie Lionel. 
— Czemu? Nie lubisz swojego imienia? — dopytywała się Penelope. 
— To takie babskie imię. 
— Takie imię nadała ci twoja mama — wypomniała mu Penelope. — Rzecz jasna, mogło 
ją nieco ponieść, w głębi duszy była prawdziwą romantyczką, ale... 
— Nie chcę słyszeć ani jednego złego słowa o mojej matce — ostrzegł Lionel. 



Penelope nie potrafiła tego wyjaśnić, ale ostatnie słowa chłopca ucieszyły ją. Tymczasem 
Rudy i doktor Galbraith, gdy wyszli ze stodoły, wyglądali jak para całkiem niezłych 
przyjaciół. Widocznie lanie nie okazało się zbyt bolesne. Roger nie należał do mężczyzn 
lubiących przemoc. I proszę, nawet pani Blythe czytywała książki o wychowaniu dzieci. 
Świat okazał się całkiem przyjazny. Rudy i Zbój byli po prostu normalnymi chłopcami, jakich 
wielu. Penelope powiedziałaby wręcz, że byli równie dobrymi dziećmi jak synowie 
Blythe'ów, tyle że tamci od początku mieli ojca. No, ale ojca będą mieć teraz i Rudy, i Zbój... 
WIECZÓR SIÓDMY 
SUKCES 
Podaj mi puchar, pijmy słodki napój, Choć smak goryczy poznał każdy z nas. Urok młodości 
dawno już za nami, Przed nami dziwny i nieznany czas. Wiesz, jak brzmi śmiech i jak 
smakuje łza, Pij więc do dna! 
Podaj mi puchar, tak mi jakoś tęskno, Choć szczerozłoty w słońcu pięknie lśni. W nim się 
odbiją chwile trosk i smutku Ciężkie, bolesne, zapomniane dni, Inni się bawią, z trosk 
szyderczo drwią I lekko śpią. 
Podaj mi puchar, to nasza zapłata Za brak uśmiechu, miłości i snu, Wielkie marzenia nigdy 
nie spełnione Za ból i walkę do utraty tchu. Tak, wiem, że kłamię, wznosząc toast ten Za 
dobry sen. 
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Zabierz mi puchar — napój otumania, Przynosi drżenie, kradnie spokój mój, Ja wolę moje 
zwykłe, proste życie, Uczciwą pracę i codzienny znój. 
. Połysk brylantów to fałszywa rzecz, Mówię jej: precz! 
Ania Blythe 
ANIA BLYTHE: — Chłopcy, napisałam dzisiaj wiersz, który nie spodoba się waszemu ojcu. 
(Czyta wiersz na głos) 
KUBA BLYTHE: — Mamo, skąd przyszedł ci do głowy pomysł na taki wiersz? Jestem 
pewien, że ty i tata osiągnęliście życiowy sukces. 
ANIA BLYTHE: — Och, ja tylko dawałam wyraz pewnemu nastrojowi... Wyobraziłam sobie 
człowieka, który poświęcił wszystko, by osiągnąć sukces, i gdy już to się stało, zdał sobie 
sprawę, że gra niewarta była świeczki. Ale nie chciał się do tego przyznać. Wielu jest takich 
ludzi na świecie. 
KUBA BLYTHE: — A czy to nie dlatego, że ich pragnienie sukcesu bywa samolubne, a ich 
poświęcenie nie przyniosło im niczego dobrego? 
ZUZANNA BAKER: — Cóż, twój ojciec jest lekarzem, którego praktyka odniosła wielki 
sukces. Z pewnością nie żałuje wszelkich swych poświęceń i uważa, że warto było swego 
czasu pocierpieć. 
ANIA BLYTHE: — Oczywiście. Gilbert zawsze chciał pomagać ludziom. 
WALTER BLYTHE: — Lepiej nie pokazuj ojcu tego wiersza, mamo. Jeszcze pomyśli, że to 
o nim. 
 
ZUZANNA BAKER: — Wasz ojciec ma za dużo zdrowego rozsądku, by tak pomyśleć, 
Walterze. Na pewno zrozumie, co wasza matka miała na myśli. Ja też rozumiem, oczywiście 
na swój sposób. Stary Tom Scott z Mowbray Narrows całe życie spędził na oszczędzaniu, 
żałował wszystkiego swojej rodzinie. I na łożu śmierci powiedział: „Coś mi się widzi, że to 
wszystko nie było warte moich poświęceń, chłopcy. Strwonicie moją fortunę na rozrywki". I 
tak też się stało. Ale pani i pani mąż, droga pani doktorowo, niczego sobie nie żałowaliście, a 
jednak odnieśliście sukces. Chyba niewiele w życiu przeszło obok was. Tak mi się zdaje. 
ANIA BLYTHE, rozmarzona: — Gdyby Szekspir prowadził dziennik! Cóż on mógł sądzić o 
sukcesie? Pamiętam, że stary Richard Clark z Carmody miał zwyczaj mawiać: „Gdy w niebie 



spotkam Mojżesza, zapytam go o...". Więc gdy ja spotkam Szekspira w niebie, zadam mu z 
milion pytań. 
ZUZANNA BAKER: — Jeśli dobrze zapamiętałam to, czego uczono mnie o Szekspirze w 
szkole, szczerze wątpię, czy po śmierci trafił do nieba. Korzystając z okazji, Walterze, 
chciałabym przypomnieć, że pisanie poezji to rozrywka dla kobiet, ale mężczyźnie nie 
przystoi. 
WROTA MARZEŃ 
Szukam ukrytej w cieniach bramy, 
Gdy jasne słońce już zachodzi. 
Szukam jej w snach i pod chmurami, 
W księżyca blasku, gwiazd powodzi. 
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I znajdę ją schowaną cudnie, Gdy ją oświetli blask południa. 
Gwiazdy mi wskażą leśną drogę, Rozświetlą ciemne mroki nocy. Tajemne pieśni mnie 
powiodą Ku miejscu, które zauroczy. Z wewnętrznym drżeniem i zachwytem Pójdę przed 
siebie bladym świtem. 
Kwiaty ukłonią mi się miękko, Spijając chciwie ranną rosę, Uklęknę obok kwiatów róży, W 
pamięci obraz ich zaniosę. Promienie, co się w bramie śmieją. Czystą napełnią mnie nadzieją. 
Ujrzę, jak wznoszą swoje wieże Zamki czarowne niczym w baśniach. Łąki się ścielą jak 
dywany I barwy kwiatów świat rozjaśnią. Pieśń miękką frazą się rozwinie 
0 tym, że piękno nie przeminie. 
i 
Gdzieś nieprzebyte jeszcze chwile Radosne, miłe, pełne śmiechu 
1 dni szczęśliwe i spokojne. 
W dolinach niesie się ich echo. I co pomoże, kto mi wskaże Drogę do mojej bramy marzeń? 
Ania Blythe 
ANIA BLYTHE: — Napisałam ten wiersz w Alejce Zakochanych, gdy uczyłam w szkole w 
Avonlea... Dzięki 
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tobie, Gilbercie. Wtedy wydawało mi się, że co krok natrafiam na wrota marzeń. 
ZUZANNA BAKER: — Czy mogłaby mi pani wyjaśnić, droga pani doktorowo, czym jest 
czarowny zamek i czy rzeczywiście był taki w Avonlea? 
ANIA BLYTHE: — Czarowny zamek to coś, o czym marzymy. Marzymy, że staniemy się 
pewnego dnia jego właścicielami. Mój zamek okazał się w rzeczywistości Domkiem Marzeń. 
DR GILBERT BLYTHE: — Alejka Zakochanych była pięknym miejscem. Wciąż robi na 
mnie wrażenie. Mój czarowny zamek okazał się tym samym, czym dla ciebie, Aniu. I 
wszyscy w młodości zastanawiamy się, kiedy odnajdziemy wrota do naszych marzeń. 
ANIA BLYTHE: — My w końcu odnaleźliśmy nasze, po wielu nieporozumieniach. 
ZUZANNA BAKER: — Złoty Brzeg wydaje mi się zamkiem w porównaniu do tej 
nieszczęsnej spiżaren-ki w Domku Marzeń, której nigdy nie zapomnę. Jeśli czarowne zamki 
mają tak pojemne spiżarnie jak Złoty Brzeg, to i ja je lubię. 
STARA TWARZ 
Spokojna niby skoszona łąka Tonąca w bladym świetle księżyca, Zmarszczki na czole i 
wokół oczu — stara twarz, która ciągle zachwyca. Piękno młodości już przeminęło. Lata 
przeżyte w wielkim zachwycie, 
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Na starej twarzy zostały ślady Podróży, którą zowiemy życiem. 
Starość to suma tajemnych przygód, Pieśń, w której słychać miłości echa, Na które dzisiaj 
niemłode oczy Patrzą z leciutkim, drwiącym uśmiechem. Starość przeżyła to, co niełatwe. 



Minęły chwile wstrętne, okrutne. Dzisiejsza starość twarz ma cierpliwą, Dojrzałą, mądrą i... 
trochę smutną. 
Zycie na starość jest przyjacielem, I mniej w nim strachu, choć mniej urody. I wzrok na 
starość czasem jest lepszy, Bo widzi więcej niż oczy młode. I widzi Głębię i Tajemnicę, 
Wśród gór wysokich, tak jakby w czarach, I mam nadzieję, i pragnę widzieć Taką twarz w 
lustrze, gdy będę stara. 
Ania Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — To jeden z twoich lepszych wierszy, Aniu. I chyba wiem, skąd 
czerpałaś inspirację. Chodzi o starego Kapitana Jima? 
ANIA BLYTHE, rozmarzona: — Częściowo tak. Ale myślałam również o innych osobach... 
Wszystkie zlały się w jedną. 
ZUZANNA BAKER: — Ten wiersz przypomina mi o wuju mojej matki. 
DR GILBERT BLYTHE: — Naprawdę uważasz, że życie to wspaniała rzecz, Aniu? 
SOS 
 
 
ANIA BLYTHE, uśmiechając się: — Z pewnością życie bywa wspaniałe, nie sądzisz? 
ZUZANNA BAKER, do siebie: — Cóż, ja tam nigdy nie byłam piękna, zbrzydnąć nie mogę, 
więc jeśli o to chodzi, starości się nie boję. A jeśli ten stary dziwak Wąsacz zestarzeje się, 
również to nie zaszkodzi jego urodzie. Ale i tak jest wspaniały. 
POJEDNANIE 
Panna Shelley szła właśnie do Lowbridge, by przebaczyć Lisie Stephens, że ta trzydzieści lat 
temu skradła jej Ronalda Evansa. 
Trudno było podjąć taką decyzję. Całymi nocami o tym myślała. W efekcie zbladła i 
zmizerniała tak bardzo, że aż jej siostrzenica skonsultowała się potajemnie z doktorem 
Blythe'em, który przepisał pannie Shelley środek wzmacniający. 
Ale panna Shelley nie chciała nic zażywać. Wciąż toczyła ze sobą wewnętrzny bój, jednak 
każdy następny ranek uzmysławiał jej, że znowu przegrała. Nie będzie mogła spojrzeć 
wielebnemu Meredithowi w twarz, póki nie odniesie zwycięstwa. On żył na innym, bardziej 
duchowym poziomie rzeczywistości, by zacytować panią Blythe, trudno więc byłoby mu 
zrozumieć wagę tak przyziemnych spraw jak jej kłótnia z Lisie Stephens. 
— Musimy nauczyć się przebaczać. Nie powinniśmy rozpamiętywać przeszłości, nie 
powinniśmy pławić się 
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w goryczy, żywić do ludzi żalu i urazy — mówił, a wyglądał wtedy jak natchniony prorok. 
Prezbiterianie z Glen St. Mary wprost go ubóstwiali, szczególnie panna Shelley. Był 
wdowcem, miał rodzinę, ale ona ignorowała takie szczegóły. Tak samo jak zignorowała słowa 
pani Blythe, gdy ta, wychodząc po kazaniu z kościoła, powiedziała mężowi: „Chyba będę 
musiała teraz wybaczyć Josie Pye". 
Panna Shelley nie miała pojęcia, kim była Josie Pye ani o co pokłóciła się z panią Blythe. Na 
pewno jednak nie był to tak poważny spór jak ten między nią a Lisie Stephens. 
Panna Shelley nie wyobrażała sobie, że doktorowa Blythe może żywić urazę przez trzydzieści 
lat. Lubiła ją, ale uważała za raczej płytką osóbkę. Kiedyś nawet głośno wyraziła opinię, że 
doktor Blythe powinien sobie wybrać na małżonkę kogoś o bardziej skomplikowanej 
osobowości. 
Sąsiedzi panny Shelley nie mieli wątpliwości, iż tą wymarzoną małżonką dla doktora miała 
być jej siostrzenica. Ale panna Shelley o tych plotkach nie wiedziała, z czasem zresztą 
polubiła panią Blythe. 
W końcu też postanowiła wybaczyć Lisie. Mało tego: zdecydowała, że ją odwiedzi i osobiście 
jej to powie. 



Zwycięstwo nad samą sobą znacznie podniosło ją na duchu. Gdyby tylko wiedział o tym 
pastor Meredith! Ale nie mogła się łudzić. Nigdy by mu o tym nie powiedziała, Lisie też na 
pewno by się nie zdradziła słówkiem. Mocniej otuliła się swoim mizernym, podszytym 
marnym futrem płaszczykiem i przyjrzała się mijającym ją 
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przechodniom. Na ich twarzach można było zauważyć wyraz ubolewania. Z pewnością żaden 
nie odniósł podobnego zwycięstwa nad samym sobą jak panna Shelley. 
Przyjaźniła się z Lisie Stephens przez całe dzieciństwo, a nawet dłużej. Lisie nie mogła 
narzekać na brak adoratorów, jednak Myrtle Shelley, niziutka, drobniutka, rudowłosa 
dziewczyna o wielkich niebieskich oczach, nie spotkała na swej drodze nikogo 
interesującego, aż do czasu Ronalda Evansa. Lisie przebywała wtedy w Toronto z wizytą u 
ciotki. To była miłość od pierwszego wejrzenia. Ronald był przystojny, dobrze zbudowany, 
miał lśniące, ciemne włosy i ciemne oczy. W Glen St. Mary nie było drugiego takiego. I 
wszystko było w porządku aż do tańców w stodole. 
Siwowłosa Myrtle Shelley pamięta tę zabawę, jakby to było wczoraj. Tak jej wyczekiwała... 
Właśnie wtedy miała po raz pierwszy zatańczyć z Ronaldem. Następnie on odprowadziłby ją 
do domu w blasku księżyca, który zdawał się zwiastować nadejście cudu. Może nawet Ronald 
by ją pocałował. Dziewczęta z Glen St. Mary często były całowane przez chłopców — 
niektóre się tym przechwalały — ale ona, Myrtle Shelley, nigdy przez nikogo nie została 
pocałowana. 
Pamięta sukienkę, jaką założyła na tańce. Jej matka uznała ją za zbyt frywolną. Była 
bladozielona, z czerwonym paskiem. Sądziła, że będzie jej w niej do twarzy. Ronald kiedyś 
powiedział, iż jej skóra jest niczym kwiat. Przyjemnie było słuchać takich komplementów, 
chociaż świadczyło to o próżności. Niewiele miłych rzeczy słyszała w swoim życiu. 
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Gdy dotarła pod stodołę, niemal natychmiast zauważyła Ronalda tańczącego z Lisie, która 
akurat tego dnia powróciła z Toronto. Pomachał tylko Myrtle na przywitanie. Większą część 
wieczoru bawił się z Lisle, a gdy nie tańczyli, przesiadywali w jednym z powozów 
ustawionych za stodołą. 
Zjadł razem z nią kolację, po czym zniknęli. Nawet nie spojrzał na Myrtle tymi swoimi 
pięknymi, beztroskimi oczyma. 
Natknęła się na nich nieco później, gdy stali pod rozświetlonymi chińskimi lampionami. Lisie 
była podekscytowana i zarumieniona. Gęste włosy o barwie pszenicy związała niebieską 
wstążką. Lekko skośne, złocistobrą-zowe oczy lśniły. Czy ktokolwiek miał ładniejsze oczy od 
niej? 
— Witaj, kochana — powiedziała swobodnym tonem do Myrtle. — Właśnie wróciłam. 
Co porabiałaś, gdy mnie nie było? Pewnie jak zwykle: zapracowana jak pszczółka. Panie 
Evans, poznał pan już moją przyjaciółkę, pannę Shelley? Znamy się od lat. 
Myrtle uniosła dłoń i wymierzyła Lisie policzek. 
— Na miłość boską, o co ci chodzi, Myrtle Shelley? — wykrzyknęła oburzona Lisie. 
Trzeba oddać jej sprawiedliwość: Lisie nie miała pojęcia, za co została uderzona. Nie 
wiedziała, że Ronald Evans zalecał się do Myrtle Shelley — chociaż gdyby wiedziała, pewnie 
nie zachowałaby się inaczej. 
Myrtle milcząco odwróciła się na pięcie i poszła do domu. 
— Ale zazdrośnica! — wykrzyknęła Lisie, gdy Ronald pospieszył z niezdarnym 
wyjaśnieniem. 
Przez kilka następnych tygodni Lisie afiszowała się w towarzystwie Ronalda, po czym rzuciła 
go, nim ten wyjechał z Glen St. Mary. Stwierdziła, że miał pusto w głowie i w kieszeni. 
Próbowała się pogodzić z Myrtle, ale bez powodzenia. 



Następnej wiosny Lisie wyszła za mąż za Justina Rogersa, kupca z Lowbridge, który uganiał 
się za nią latami. Przeprowadziła się do Lowbridge. Od tej pory Myrtle Shelley ani razu jej 
nie widziała, chociaż dziesięć lat temu doszła do niej wiadomość o śmierci Justina Rogersa. 
Ale teraz, trzydzieści lat po tamtej straszliwej nocy, zamierzała w końcu przebaczyć Lisie. 
Była zachwycona swoją decyzją. 
Z Glen do Lowbridge był kawał drogi, a panna Shelley kategorycznie odmawiała, gdy ktoś 
chciał ją podwieźć. Stopy miała już obolałe, dokuczliwy, silny wiatr wyciskał łzy z jej 
bladych, niebieskich oczu. Miała również zaczerwieniony czubek nosa. Ale jakoś się 
trzymała. 
Dom Lisie wyglądał na schludny i dobrze utrzymany. Mówiono, że Justin Rogers zostawił 
małżonce sporo pieniędzy. Parapet okna na wykuszu ozdobiony był kwiatami geranium i 
begoniami. Panna Shelley nie miała szczęścia do begonii, mimo że Zuzanna Baker 
podarowała jej szczepki z najzdrowszych roślin w Złotym Brzegu. 
Lisie otworzyła drzwi. Panna Shelley od razu ją poznała. Te same gładkie rysy twarzy, te 
same skośne oczy, złociste włosy, tu i ówdzie przyprószone siwizną. 
 
„Tak samo impertynencka jak zawsze! — uniosła się w duchu Myrtle. — Szminka! W wieku 
pięćdziesięciu lat!" 
Ale zauważyła również, że Lisie zaczęły się robić worki pod oczyma. Przez moment czerpała 
z tego satysfakcję, aż przypomniała sobie pastora Mereditha. 
— Ja... wydaje mi się, że powinnam pamiętać pani twarz — odezwała się Lisie. Głos jej 
się nie zmienił. Wciąż był jedwabiście gładki. 
— To ja, Myrtle Shelley. 
— Myrtle, kochana! Nigdy bym cię nie poznała! Ile to już lat? Rzadko opuszczam dom, 
ale tak się cieszę, że cię widzę. Kiedyś byłyśmy najlepszymi przyjaciółkami, prawda? 
Wchodź, wchodź do środka. Chyba nie chcesz mi powiedzieć, że szłaś pieszo aż z Glen? 
Biedactwo! Pewnie padasz ze zmęczenia. Ktoś powinien był cię podwieźć. Ludzie robią się 
coraz bardziej samolubni. 
— Nie chciałam, aby mnie podwożono — rzekła Myrtle. 
— Zawsze taka niezależna, no i niezły z ciebie był piechur. Pamiętasz, jakie sobie 
urządzałyśmy długie spacery wzdłuż brzegu zatoki? 
— Owszem, pamiętam — powiedziała Myrtle. — Pamiętam również pewien spacer, 
który odbyłam samotnie. 
— Och, usiądź sobie tutaj — odparła Lisie, zastanawiając się, co też Myrtle ma na myśli. 
Słyszała o tym, że Myrtle stawała się coraz większą dziwaczką. Ale miała dopiero 
pięćdziesiąt lat — za wcześnie chyba, by umysł zaczął odmawiać jej posłuszeństwa. Lisie 
Rogers w wieku pięćdziesięciu lat wciąż uważała się za dość 
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młodą. Poza tym doktor Blythe myślał, że ma dopiero czterdzieści. — Tu ci będzie 
wygodniej. Ale drżysz! Zaraz zrobię ci dobrej herbatki, rozgrzejesz się. Pamiętasz, jak 
śmiałyśmy się ze staruszek wpadających do siebie na herbatę? Pięćdziesiąt lat wydawało nam 
się czymś absurdalnym, prawda? 
— Nie przyszłam tu na herbatę — rzekła Myrtle. 
— Oczywiście, że nie. Ale i tak się napijemy. To żaden problem. Powspominamy sobie 
stare czasy. Nie ma nic lepszego niż ploteczki przy filiżance herbaty, prawda, kochana? 
Mamy milion spraw do omówienia. Czy przypadkiem całe lata temu nie pokłóciłyśmy się o 
jakieś głupstewko? O co właściwie poszło? 
Panna Shelley nie zamierzała co prawda siadać w domu Lisle Rogers, ale w końcu 
przycupnęła na wskazanym miejscu, bo czuła się dziwnie. 



— Poszło o to, że... że odebrałaś mi Ronalda Evan-sa. Podczas tańców w stodole — 
wyznała kamiennym tonem. 
Lisle Rogers przez moment stała nieruchomo, wpatrując się w Myrtle. Następnie wzruszyła 
pulchnymi ramionami. 
— A kimże, u licha, był Ronald Evans? Nazwisko coś mi mówi... Czy o niego się 
pożarłyśmy? Ależ z nas były idiotki! W tamtych czasach byłam postrachem chłopaków. 
Wystarczyło, że na któregoś spojrzałam. To przez te moje oczy. Ludzie mówili, że coś w nich 
jest, jakaś magnetyczna siła. Nawet teraz kręci się koło mnie kilku starych kawalerów i 
wdowców... Ale ja mam dosyć mężczyzn. Wszyscy są tacy sami, winą za swe błędy obar- 
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czają kobiety. Mądrze zrobiłaś, nie wychodząc nigdy za mąż. Zuzanna Baker twierdzi, że 
jedyną znaną jej kobietą, z którą chętnie zamieniłaby się miejscami, jest pani Blythe. Nigdy 
jej nie spotkałam, jaka ona jest? 
Ale Myrtle Shelley nie przyszła do Lowbridge, by dyskutować o jakiejś pani Blythe. Nie 
odpowiedziała więc, co jednak w żaden sposób nie speszyło pani Rogers. 
— Teraz sobie przypominam Ronalda. Co się z nim stało? To taki chłoptaś, dobrze się z 
nim tańczyło, był przystojny. Niestety wciąż deptał mi po palcach. Nie mogłam potem po raz 
drugi założyć tych pantofelków. Ale prawić komplementy potrafił. Teraz to wszystko do mnie 
wraca, chociaż nie myślałam o nim od lat. Czy mężczyźni nie są zabawni? Wyciągnij stopy 
przed kominkiem. 
— Pamiętasz, że wtedy uderzyłam cię w twarz? — naciskała Myrtle. 
Lisie Rogers wybuchnęła śmiechem, nasypując herbaty do czajniczka. 
— Naprawdę mnie uderzyłaś? Tak, to całkiem możliwe. Nie przypominam sobie. Zresztą 
nieważne, szkoda roztrząsać sprawy przeszłości. Przebacz i zapomnij — oto moje motto. 
Zapomnijmy więc o tych głupotach z dawnych lat i cieszmy się własnym towarzystwem. 
Przecież byliśmy wtedy ledwie dziećmi! Ludzie potrafią się pokłócić o takie drobnostki... 
Myrtle przyszła tu, by wybaczyć, a zamiast tego jej wybaczono?! 
Wstała czerwona jak burak. Bladoniebieskie oczy zabłysły gniewnym płomieniem. Z 
rozmysłem uderzyła 
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w uśmiechniętą twarz Lisie — był to twardy dokładnie wymierzony policzek. 
— Nie pamiętałaś pierwszego razu — rzekła. — Może więc zapamiętasz ten. 
Usatysfakcjonowana panna Shelley maszerowała z powrotem do Glen St. Mary, nie zważając 
na zimny wiatr i obolałe stopy. Nie przejmowała się nawet tym, co sobie pomyśli wielebny 
Meredith. Rzadko kiedy robiła coś, co dawało jej poczucie, że jej życie ma sens. O tak, Lisie 
zapamięta sobie ten policzek na długie lata. 
OSZUKANE DZIECKO 
Ceremonia pogrzebowa wuja Stephena Brewstęra dobiegła końca — a przynajmniej ta część, 
która odbywała się w domu. Wszyscy udali się na cmentarz albo poroz-chodzili do własnych 
domów — wszyscy z wyjątkiem Patricka, który chciał, aby mówiono na niego Pat, lecz nikt 
go nie słuchał, może z wyjątkiem Waltera Blythe'a z Glen St. Mary. Patrick rzadko widywał 
się z Walterem. Wuj Stephen nie przepadał za Blythe'ami. Twierdził, że nie lubi 
wykształconych kobiet — nauka je rozpuszcza, odgania od domowych obowiązków. Tak 
więc jedynie chłopcy Brewsterów nazywali Patricka Patem. Zresztą i tak najczęściej 
przezywali go Patty i pękali ze śmiechu, bo wiedzieli, że tego nienawidzi. 
Cieszył się, że nie zabrali go na pogrzeb. Cmentarze zawsze go przerażały, chociaż właściwie 
nie potrafił powiedzieć dlaczego. Ojciec, którego nie pamiętał, i matka, którą pamiętał jak 
przez mgłę, zostali wchłonięci przez cmentarną ziemię. 
Pustka wielkiego domu nagle go przytłoczyła. Samotność potrafi być straszliwa dla każdego, 
a już szczególnie dla ośmioletniego chłopca, za którym nikt nie przepada. Patrick doskonale 



wiedział, że nikt go nie lubi. Może z wyjątkiem Waltera Blythe'a, z którym nawiązał dziwną 
więź podczas tych kilku spotkań. Walter był jak Patrick: cichy, marzycielski, wrażliwy, i 
otwarcie przyznawał, że boi się tego i owego. 
Patricka przerażało właściwie wszystko. Może dlatego wuj Stephen go nie lubił. Był 
spokojnym, wrażliwym, bujającym w obłokach chłopcem... zupełnie jak Walter Blythe. Wuj 
tymczasem żywił sympatię do chłopców agresywnych i żywiołowych, chłopaków na schwał, 
jak mawiał. Prawdę mówiąc, Stephen Brewster nie lubił żadnego typu chłopców. Patrick 
zdawał sobie sprawę, że niewiele wie, ale o tym był święcie przekonany, mimo iż ludzie 
mówili, jaki to wuj był dla niego dobry i jak bardzo Patrick powinien być mu wdzięczny. 
Pokojówki, ubrane w swoje sztywne, wykrochma-lone fartuszki, krzątały się przy sprzątaniu 
pokojów, szepcząc między sobą o tym, jak bardzo panicz Patrick musiał przeżyć śmierć wuja. 
Chłopiec poszedł do biblioteki, skąd nie było słychać plotkowania służących i gdzie bladło 
poczucie winy wywoływane przez te szepty — Patrick wiedział, że pokojówki nie mają racji. 
Śmierć wuja w ogóle go nie poruszyła. A powinna. Czuł, że powinna, ale nie chciał udawać 
smutku. 
Wiedział, jak poczułby się Walter Blythe, gdyby zmarł jego ojciec, czy nawet wuj Davy. Ale 
on nie był w stanie poczuć tego samego w stosunku do wuja Stephena. 
Dlatego też skrył się w pogrążonej w ciszy bibliotece, przysiadł na parapecie i przez okno 
obserwował rosnące opodal klony, skąpane we wrześniowym słońcu. 
Dom również za nim nie przepadał. Podczas tych kilku krótkich wizyt w Złotym Brzegu 
(musiało istnieć jakieś odległe pokrewieństwo między matką doktora Blythe'a i wujem 
Stephenem, bo inaczej na pewno nie pozwolono by mu tam jechać) po prostu czuł, że tamten 
dom kocha wszystkich swoich mieszkańców. „To dlatego, że i my kochamy nasz dom", 
wyjaśnił mu Walter. Ale Dębowy Gaj obserwował Patricka z niechęcią. Może dlatego, że 
domostwo było tak wielkie, okazałe, że lekceważyło sobie niepozornego chłopczyka, który 
czuł się tu zagubiony i nic nie znaczący. Może dom lubił, gdy ludzie się go bali, zupełnie jak 
wuj Stephen. Patrick i o tym był przekonany, choć nie wiedział, skąd to przekonanie się 
bierze. Nawet Walter Blythe nie potrafił tego wyjaśnić. Walter bał się wielu rzeczy, ale 
jednego nie rozumiał: jak można czuć strach przed własną rodziną? No ale rodzina Waltera 
była zupełnie inna. Patrick również nie bałby się państwa Blythe'ôw. 
Dziwna była świadomość, że wuj Stephen nie żyje. Wręcz trudno było w to uwierzyć. Nawet 
teraz Patrick widział stryja jak żywego: siedzi tam w swoim fotelu z wysokim oparciem, 
ubrany w brokatowy szlafrok. Patrzy na chłopca tak, jakby sam nigdy nie był młody. 
Nie wyglądał staro, chociaż odkąd Patrick pamiętał, miał siwe włosy. Wuj cierpiał na jakąś 
chorobę serca i doktor Galbraith często wpadał, by go zbadać. A czasem z Glen St. Mary 
przyjeżdżał doktor Blythe na kon- 
sultacje. W takich przypadkach Patrick zawsze czuł potworny wstyd, gdyż bardzo lubił 
doktora Blythe'a. Otóż wuj Stephen był wobec niego okropnie niegrzeczny. Doktor Blythe 
zdawał się tym jednak nie przejmować. Chłopiec czasem słyszał nawet, jak razem z doktorem 
Galbraithem wybuchali śmiechem, wyjeżdżając z Dębowego Gaju — zupełnie jakby śmiali 
się z jakiegoś dowcipu. Patrick kochał panią i pana Blythe'ów, ale uważał, by nie zdradzić się 
z tymi uczuciami przed wujem. Miał dziwne przeczucie, że gdyby jego sekret wyszedł na jaw, 
nie mógłby już jeździć do Złotego Brzegu. 
Wuj Stephen zazwyczaj był wobec wszystkich zdystansowany i sarkastyczny. Ale gdy chciał, 
potrafił być zabawny i sympatyczny. Przynajmniej niektórzy uważali go za takiego. Patrick 
nie. Ani razu nie słyszał śmiejącego się stryja. Dlaczego? Natomiast Złoty Brzeg 
rozbrzmiewał radością. Nawet stara Zuzanna Baker miała nieraz uśmiechniętą twarz. 
Zastanawiał się, jakby to było mieszkać z kimś, kto od czasu do czasu wybucha śmiechem. 
Zastanawiał się również, co teraz, po śmierci wuja, z nim będzie. Czy zostanie w tym 
nieprzyjaznym domostwie, a panna Sperry będzie udzielać mu lekcji i gapić się na niego 



karcącym wzrokiem zza szkieł okularów, gdy zrobi błąd w dyktandzie? Taka perspektywa 
napawała go przerażeniem. Gdyby tylko mógł uciec — gdziekolwiek — ot, choćby wskoczyć 
do autobusu, który właśnie jedzie drogą... 
Patrick zawsze chciał udać się na przejażdżkę autobusem. Dzieciaki ze Złotego Brzegu często 
korzystały 
z tego środka komunikacji. On, rzecz jasna, nigdy nie otrzymał pozwolenia. Jeśli już miał 
opuścić mury rezydencji, wsiadał do wielkiego auta prowadzonego przez szofera Henry'ego. 
Nie lubił wielkiego auta i wiedział, że Henry uważa go za głąba. Słyszał, jak kiedyś kierowca 
mówił tak do gospodyni. 
Gdyby tak choć raz przejechać się autobusem! Albo — jak sobie planowali kiedyś z 
Walterem — pognać przez kraj na grzbiecie czarnego rumaka! Walter wybrałby białego, a 
jego mama nie śmiała się, gdy to usłyszała. Przeskakiwać ponad płotami bez żadnego 
wysiłku! To byłoby wspaniałe. Patrick pędziłby na koniu w swoim innym świecie. Ale ten 
inny świat zdawał się teraz zbyt odległy. Nie mógł do niego wkroczyć. 
Walter Blythe również miał swój inny świat. I jego matka to rozumiała. Ale Patrick 
przypomniał sobie, jak kiedyś doktor Blythe, śmiejąc się, powiedział, że jeśli połamią sobie 
nogi w czasie którejś z ich dzikich eskapad, bardzo boleśnie to odczują, bo w ich 
wyimaginowanym świecie leki znieczulające nie zostały jeszcze odkryte. Doktor Blythe 
najwyraźniej uważał, że wiek, w którym obecnie żyli, był lepszy niż poprzednie stulecia. 
Patrick, odkąd pamięta, przebywał w Dębowym Gaju z wujem Stephenem. Ale nie zapomniał 
również innego domu, jak z odległego snu, w którym mieszkał z matką. To było śliczne 
miejsce — trochę podobne do Złotego Brzegu. Dom stał na wzgórzu, zdawał się uśmiechać 
do każdego, kto zmierzał w jego kierunku. Przylegał do niego ogród, którego ścieżki zdobiły 
grządki karmazyno-wego geranium i wielkie białe muszle. A w oddali za roz- 
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ległymi, spokojnymi łąkami rozciągały się piaszczyste wydmy, skąpane w nierzeczywistym, 
magicznym świetle słońca. Nad wydmami fruwały mewy. A po podwórzu spacerowało 
stadko białych kaczek — ktoś karmił je chlebem z miodem. Patrick był bardzo blisko tego 
innego świata; tak blisko, że wystarczył jeden krok, aby znaleźć się w nim na zawsze. Ktoś 
podobny do doktora Blythe'a, tyle że młodszy, nosił go na ramieniu i zwracał się do niego 
Pat. 
Jakiś czas później zniknęła matka. Niektórzy mówili, że poszła do nieba, ale Patrick wierzył, 
że po prostu udała się do innego świata. Wuj Stephen powiedział mu, że zmarła — Patrick nie 
rozumiał, co to oznacza. Potem wuj dodał, że nie lubi płaczących bachorów. Więc chłopiec 
pozwalał sobie jedynie na uronienie kilku łez w nocy, gdy leżał w łóżku. 
Teraz również nie płakał. Szczerze mówiąc, nawet nie miał na to ochoty — może dlatego 
gospodyni uznała Patricka za najbardziej nieczułe dziecko, jakie kiedykolwiek spotkała. Za to 
marzył o psie. Wuj Stephen nienawidził zwierząt, a panna Sperry nigdy by na czworonoga nie 
pozwoliła. Twierdziła, że psy są niehigieniczne. Ale przecież w Złotym Brzegu mieszkały, a 
pan Blythe był lekarzem. 
W innym świecie również żyły psy i rącze jelenie w rozległych lasach oraz konie o lśniącej 
maści i zgrabnych nogach. Były tam wiewiórki, tak oswojone, że jadły ludziom z ręki, i 
wspaniałe lwy o bujnych grzywach. Wszystkie zwierzęta robiły wrażenie bardzo przyjaznych. 
 
Pojawiła się tam też dziewczynka w szkarłatnej sukience! Nie taka jak dziewczynki ze 
Złotego Brzegu (choć bardzo je lubił). O niej Patrick nigdy nie opowiedział Walterowi. 
Zawsze na niego czekała, chętna do zabawy i do rozmów. Czasem pokazywała mu złośliwie 
język, zupełnie jak Rilla ze Złotego Brzegu, tyle że ani trochę nie była do niej podobna. 
Co by o niej powiedziała panna Sperry? Najprawdopodobniej rzekłaby tym swoim 
lodowatym tonem: „Trzymaj swoją wyobraźnię na wodzy, Patricku. W tej chwili interesuje 



nas świat rzeczywisty. Podane przez'ciebie rozwiązanie tego zadania jest BŁĘDNE". 
Dokładnie tak by powiedziała, łącznie z wielkimi literami. Podobnie mówiłaby Zuzanna 
Baker, gdyby była nauczycielką. Tyle że Zuzanna nie była nauczycielką, poza tym Patrick 
raczej ją lubił, może z wyjątkiem chwil, gdy karciła Waltera za to, że pisał wiersze. 
Gdy wszyscy wrócili z cmentarza, udali się do biblioteki, by odczytać testament wuja 
Stephena. O obecność rodziny prosił mecenas Atkins. Nie bardzo mieli na to ochotę, 
testament przecież ich nie dotyczył. Pieniądze miały trafić do Patricka, Stephen wielokrotnie 
to powtarzał. Pochodziły w końcu od jego matki. Stephen był ich przyrodnim bratem, podczas 
gdy ojciec Patricka był bratem z krwi i kości. No, ale i tak pozostawała kwestia opiekuna. 
Ktoś musi nim zostać. Najprawdopodobniej mecenas Atkins, ale w przypadku takiego 
ekscentryka jak Stephen niczego nie można być pewnym. 
Patrick obserwował, jak wchodzą do biblioteki. Wszyscy udawali zapłakanych. Ciotka 
Melanie Hall, wuj 
John Brewster, ciotka Elizabeth Brewster, wuj Frederick Brewster, ciotka Fanny Brewster, 
ciotka Lilian Brewster i jej kuzynka oraz panna Cynthia Adams. Bał się każdej z tych osób. 
Zawsze go o coś obwiniali. Gdy napotkał spojrzenie ciotki Lilian, nerwowo wyprostował się 
na krześle. 
Już sam jej wzrok zdawał się mówić: „Siedź porządnie!". 
Dziwne. Gdy bywał w Złotym Brzegu, Zuzanna karciła dzieci dokładnie za to samo. Ale 
nigdy nie miał jej tego za złe, wręcz starał się jej słuchać. 
Na końcu do biblioteki wszedł adwokat Atkins, miał ze sobą jakieś dokumenty. Był 
przystojny i nosił okulary w rogowej oprawie, które sprawiały, że wyglądał jak sowa. Sowa, 
która miała zamiar rzucić się na biedną, trzęsącą się myszkę. Takie wyobrażenie Atkinsa nie 
było zgodne z rzeczywistością. To był uczciwy człowiek, który miał sporo kłopotów ze 
swoim klientem i nie pochwalał testamentu w obecnej formie. 
Był krótki i konkretny. Nawet Patrick go zrozumiał. 
Dębowy Gaj miał zostać sprzedany. Patrick się ucieszył. Przynajmniej nie będzie musiał tu 
zostać dłużej. Atkinsa wyznaczono na jego prawnego opiekuna, ale było też postanowione, że 
chłopiec zamieszka z ciotką lub wujem do czasu, aż skończy dwadzieścia jeden lat i 
odziedziczy fortunę, która teraz nie miała dla niego żadnego znaczenia. Patrick miał jednak 
pewność, że w przyszłości starczy na kupienie domu, który będzie przypominać Złoty Brzeg. 
Teraz sam powinien wybrać krewnych, u których chce zostać, ale potem zmiana miejsca za- 
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mieszkania nie będzie możliwa, chyba że krewni umrą. Jednak żeby chłopiec nie musiał 
decydować się w ciemno, z każdą ciotką i każdym wujkiem pobędzie na próbę przez trzy 
miesiące. Po tym czasie dokona ostatecznego wyboru. Opiekun otrzymywać będzie rocznie 
dwa tysiące dolarów do momentu, aż Patrick skończy dwadzieścia jeden lat. Suma ta ma 
wystarczyć na jego utrzymanie. 
Patrick znowu zaczął wiercić się na krześle. „Ciotka Lilian niech się gapi do woli, ale muszę 
coś zrobić, żeby zachować resztkę spokoju", pomyślał. 
Nie chciał zamieszkać z żadną z tych ciotek ani wujków. Gdyby tak mógł pojechać do Glen 
St. Mary i Zatrzymać się w Złotym Brzegu! Sama myśl o tym wprawiała go w niebiański 
nastrój. Ale cóż, mieszkańcy Złotego Brzegu nie są jego rodziną, a jeśli nawet istnieją więzy 
pokrewieństwa, to tak odległe, że się nie liczą. 
Z obecnymi w bibliotece nie chciał mieć nic wspólnego. Na samą myśl o czekających go 
miesiącach wzbierała w nim gorycz i nienawiść. Wuj Stephen doskonale 
0 tym wiedział. 
Ciotka Melanie Hall, potężnie zbudowana, silna 
1 opiekuńcza, była wdową. Miała ochotę wszystkich pouczać. Doktor Blythe stwierdził 
kiedyś, że najchętniej doradzałaby samemu Panu Bogu. 



Wuj John Brewster zawsze poklepywał Patricka po plecach, a z kolei ciotka Elizabeth 
Brewster miała niesamowicie pociągłą twarz: wysokie czoło, długi nos, szeroką górną wargę i 
długi podbródek. Patrick nie mógł na nią patrzeć. Żyć w towarzystwie tej kobiety przez całe 
lata! Nie, nie potrafiłby. 
 
Wuj Frederick Brewster to chudy, wyniszczony człowiek, z którym na dodatek nikt się nie 
liczy. Ale za to ciotka Fanny w każdym calu była ciotką. Wuj Stephen powiedział, że to ona 
w tym związku nosiła spodnie. Patrick nie miał pojęcia, co to znaczy, wiedział jedno: nie 
chciał mieszkać z ciotką Fanny. 
Ciotka Lilian nie wyszła za mąż. Podobnie Cynthia Adams. Udawały, że wcale im na 
mężczyznach nie zależy, ale Patrick czuł, że było dokładnie na odwrót. Wuj Stephen nie 
spotykał się nigdy jednocześnie z ciotką Lilian i Cynthią Adams. „Mogę znieść najwyżej 
jedną starą pannę", mawiał. 
— Kto by pomyślał, że Stephen wymyśli coś tak idiotycznego! — rzekła ciotka Fanny z 
niechęcią. — Widzę, że doktor Blythe był jednym ze świadków. Nie zdziwiłabym się, gdyby 
to on natchnął do tego pomysłu Stephena. 
W głębi ducha myślała: „To ja powinnam zaopiekować się Patrickiem. Musi mieszkać z 
innymi dziećmi. Zawsze po powrocie ze Złotego Brzegu był trochę inny. Nie mam 
najlepszego mniemania o Blythe'ach, ale stanowią rodzinę, Patrickowi ewidentnie jej brakuje. 
Ale mnie raczej nie wybierze. Nigdy mnie nie lubił. Pewnie Stephen zatruł jego umysł 
plotkami na mój temat. Ale trzy miesiące próby... To wystarczająco dużo czasu, żeby go 
zdobyć, jeśli tylko będziemy dla niego mili. Te dwa tysiące wystarczyłyby na szkołę dla 
naszego syna. Bez nich nie damy rady. I mogłabym w końcu pojechać na jakieś wakacje z 
Frederickiem. Szkoda, że nie zwróciłam na to dziecko większej uwagi, ale zawsze był z niego 
taki nieśmiały dziwak, zupełnie jak z tego Waltera 
 
Blythe'a. Na pewno będą problemy, bo moi chłopcy lubią rozrabiać. Nie mam już na nich 
żadnego wpływu. Ech, dzieci dorastają i przestają słuchać rodziców. Mijają stare dobre 
czasy". 
„Pieniądze wystarczyłyby na ślub Amy — myślała ciotka Elizabeth. — Chłopiec nigdy nie 
będzie szczęśliwy z tymi okropnymi łobuzami Fanny. To istne diabły. Już myśl o tym, że 
stara panna pokroju Lilian miałaby się nim zaopiekować, jest po prostu śmieszna. A ta 
pelerynka z szynszyli... Melanie nie mogłaby się już bardziej obnosić ze swoim nowym 
płaszczem. Widziałam przecu-downy koronkowy obrus w sklepie Moore'a i Stebbinsa. Wiem, 
rzecz jasna, że Patrick mnie nie lubi, Stephen też o tym wiedział, ale w ciągu trzech 
miesięcy..." 
„Powinien się wprowadzić do mnie — myślała ciotka Lilian. — Stephen doskonale o tym 
wiedział. Potrzebuję pieniędzy bardziej niż którekolwiek z nich. Mam już dosyć oszczędzania 
na każdym kroku, a gdybym miała więcej, być może George Imlay... Oczywiście wizja 
mieszkania razem z chłopcem pod jednym dachem jest przerażająca, szczególnie gdy wejdzie 
w okres dojrzewania. Poza tym on się mnie boi. Nigdy nie próbował tego ukryć, ale przez trzy 
miesiące... Tyle że Cynthia jest taka niezdecydowana. Może sobie udawać, iż go lubi, a 
chłopiec i tak przejrzy ją na wylot. Zresztą nie rozumiem, jak można w ogóle lubić dzieci. 
Niektórzy świetnie udają — taka na przykład pani doktorowa Blythe... Na samą myśl o niej 
robi mi się niedobrze". 
— Cóż, w takim razie wszyscy zaczynamy od zera! — oznajmił wuj John, wybuchając 
tubalnym śmiechem, 
 
który zawsze niepokoił Patricka. Właściwie to nie był śmiech — raczej ryk. Poklepał 
szczuplutkie plecy Patricka swoją wielką, grubą dłonią. 



Patrick nie lubił grubych dłoni. 
— Do którego z nas wprowadzisz się na początku, mój chłopcze? 
Patrick nie dokonał wyboru. Szare wielkie oczy miał szeroko otwarte. Patrzył na nich kolejno 
wzrokiem uwięzionego zwierzęcia. Ciotka Lilian zastanawiała się, czy rzeczywiście jest 
półgłówkiem. Niektórzy twierdzili, że Walter Blythe jest upośledzony, no, ale przecież 
między chłopcami nie było żadnego pokrewieństwa, może niewielkie... Kiedyś powiedziała o 
tym Zuzannie Baker. 
— Cóż na to poradzimy... — rzekł wuj Frederick drżącym głosem. 
— Najlepiej ciągnijmy losy — oznajmiła ciotka Melanie. — Tak będzie 
najsprawiedliwiej, jeśli w ogóle całą tę sprawę można uznać za uczciwą. Innej możliwości nie 
widzę. Mecenasie Atkins, dziwię się, że nie doradził pan Stephenowi... 
— Pan Brewster niechętnie przyjmował jakiekolwiek rady — odparł sucho Atkins. 
Wszyscy doskonale zdawali sobie z tego sprawę. 
— Z pewnością ktoś poddał mu ten pomysł. Doktor Blythe... 
— Doktor Blythe akurat tamtego dnia był tu z wizytą, więc poprosiłem go na świadka. 
Tyle miał z całą sprawą wspólnego. 
— Na szczęście wszyscy mieszkamy blisko siebie, więc chłopak nie będzie musiał 
zmieniać szkoły co trzy miesiące. 
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A więc miał chodzić do szkoły! Patrickowi spodobała się ta perspektywa. Wszystko będzie 
lepsze od panny Sperry. Poza tym chłopcy ze Złotego Brzegu chodzili do szkoły i uważali, że 
jest fajna. Przynajmniej Kuba tak sądził. Nie był pewien co do Waltera. 
— Biedactwo! — załamała ręce ciotka Lilian. 
Tego już było zbyt wiele dla Patricka. Wyszedł z biblioteki. Niech sobie sami ciągną losy! 
Nie obchodziło go, do kogo trafi na początku. 
Nagle przypomniało mu się, że gdy jakiś czas temu skaleczył się w palec w Złotym Brzegu, a 
Zuzanna Baker powiedziała do niego: „Biedactwo!", to mu się podobało. Ech, dziwny był ten 
świat, strasznie skomplikowany. 
— Trudne dziecko, co do tego nie ma wątpliwości 
— rzekła ciotka Elizabeth. — Ale to w końcu nasz obowiązek... 
— O, nie, nie nazywałabym go trudnym dzieckiem 
— odparła ciotka Fanny, która z zasady nie zgadzała się z Elizabeth. — Może troszkę 
dziwny, nietypowy jak na przeciętnego ośmiolatka, ale to wszystko. Poza tym dziwisz się 
mu? W końcu mieszkał ze Stephenem. A jego matka? Żadnej rodziny, żadnego oparcia... 
Ojciec dorobił się pieniędzy w jakiejś kopalni na Zachodzie. Patrick na pewno by 
znormalniał, gdyby poprzebywał z dziećmi, i w końcu by sobie wybił z głowy ten „inny 
świat". 
— Jaki znowu inny świat? Z pewnością Stephen... 
— Och, nie wiem... Ma te swoje fantazje. Panna Sperry jakoś się o nich dowiedziała. Ta 
kobieta jest w stanie poznać każdy sekret. Podejrzewam, że podsłuchała rozmowę Patricka i 
Waltera Blythe'a. Nie popierałam 
zażyłych stosunków Stephena z tamtą rodziną. Ale on, oczywiście, nigdy mnie nie słuchał. 
Panna Sperry też się tym niepokoiła. Powiedziałam, żeby się nie przejmowała, chłopak z tego 
wyrośnie. Tak niewiele osób rozumie umysł dziecka. Powinniście posłuchać doktorowej 
Galbraith... 
— Och, doskonale wiemy, że ma lekkiego świra na punkcie wychowania dzieci. Chociaż 
od kiedy wyszła za mąż... 
— No już, już... Do niczego w ten sposób nie dojdziemy — zagrzmiał wuj John. 
— O to właśnie chodziło Stephenowi — powiedziała ciotka Fanny. — Chciał nas ze sobą 
skłócić. Już ja tam wiem, jaki był. Ale skoro musimy przejść przez ten absurdalny rytuał... 



— Jak inaczej moglibyśmy to załatwić? — spytała ciotka Lilian. 
— Nie zamierzam się z tobą kłócić, Lilian. Każde z nas ma wziąć chłopca do siebie na 
trzy miesiące, to jasne. Po tym okresie do niego należeć będzie ostateczna decyzja. Musi ją 
podjąć, czy to mu się podoba, czy nie. Wtedy nikt nie będzie ciągnął losów. 
Patrick przypadł ciotce Elizabeth na wrzesień, październik i listopad. Wezwano go do 
biblioteki, posłusznie się zjawił, a ciotka Elizabeth pocałowała go i oznajmiła rezultat 
losowania. Nie spodobał mu się ten całus, bo nie lubił ciotki. A całusy pani Blythe zawsze 
sprawiały mu przyjemność. 
Pojechał do domu ciotki Elizabeth — opuścił Dębowy Gaj bez żalu. Na miejscu pocałowała 
go również ku- 
<329 
m 
zynka Amy, ale ona była już dorosłą panienką, z polakie-rowanymi na czerwono 
paznokciami. Przypomniało mu się, jak doktor Blythe wyśmiewał malowane paznokcie. 
Patrick nie lubił również Amy. Czy z nim było coś nie tak? Dlaczego nie przepadał za swymi 
krewnymi? Dzieci ze Złotego Brzegu uwielbiały całą swoją rodzinę. Tak czy siak później 
zbyt często nie widywał ani Amy, ani kuzyna Oscara. Gdy się przypadkiem spotykali, mówili 
tylko: „Cześć, mały!". Zawsze wydawali się jacyś nadąsani. 
Ku swojej uldze rzadko przebywał również z ciotką Elizabeth. Była zawsze niesamowicie 
zajęta: aranżowała spotkania brydżowe, udzielała się społecznie. Widywał ją właściwie tylko 
podczas posiłków, gdy jej końska twarz i wspomnienie całusa odbierały mu resztki apetytu. 
Oby tylko go nie całowała! 
Ale cała rodzina ciotki była dla niego nad wyraz miła. Czuł, że bardzo się starają. Gdyby 
mogli, spełniliby każdy jego kaprys. Tymczasem on poprosił ich tylko o jedną rzecz. 
Pewnego sobotniego październikowego popołudnia nieśmiało zapytał ciotkę Elizabeth, czy 
nie mógłby pojechać autobusem. Tylko kawałeczek. 
Ciotka Elizabeth tak się przeraziła, że jej długa twarz jeszcze bardziej się wydłużyła, choć 
wcześniej Patrick uważał to za niemożliwe. 
— Kochanie, w autobusie by ci się nie spodobało. Jeśli tego pragniesz, to w każdej chwili 
Amy, Oscar czy ja możemy cię wziąć na przejażdżkę samochodem. Dokądkolwiek zechcesz. 
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Okazało się jednak, że Patrick nie chce jechać „dokądkolwiek", tylko do Glen St. Mary, lecz 
doskonale zdawał sobie sprawę, że ciotka mu na to nie pozwoli. Nie lubiła Blythe'ów. 
Chłopiec już więcej nie wspominał o autobusie. Ciotka obsypywała go prezentami zupełnie 
Patrickowi niepotrzebnymi. Wuj John porykiwał mu do ucha, klepał po plecach i codziennie 
dawał słodycze — był przekonany, że dla chłopca to musi być miła odmiana po latach 
spędzonych pod jednym dachem z tym wariatem Stephenem. On, John Brewster, zna się na 
wychowywaniu młodych ludzi. Nie miał pojęcia, że Patrick nie przepadał za słodyczami i 
większość oddawał praczce, by zaniosła je swoim dzieciom. 
Wuj John każdego ranka odwoził go do szkoły, żartując po drodze. Większości tych 
dowcipów Patrick nie rozumiał. Z kolei Amy i ciotka Elizabeth zaglądały do niego 
wieczorami. W szkole nie poznał nowych przyjaciół. Synowie ciotki Fanny również tam się 
uczyli i wszystkim rozpowiedzieli, że Patrick to maminsynek. Inni z kolei zaczęli go 
przezywać Paniusia. Ale i tak wolał szkołę od lekcji z panną Sperry. 
W domu — to znaczy w domu ciotki Elizabeth — większość czasu spędzał skulony na 
parapecie okna przy schodach. Pomiędzy sąsiednimi domami dostrzegał zarysy odległego 
wzgórza, porośniętego fioletowo-szarymi lasami. 
Na wzgórzu stał dom, który zdawał się górować nad całą resztą. Patrick zastanawiał się, kto 
mógł tam mieszkać. Na pewno nie był to Złoty Brzeg — Glen St. Mary 



położona była znacznie dalej. Ale coś w wyglądzie tego domu przypominało mu Złoty Brzeg. 
Nie potrafił tylko powiedzieć co. 
Gdy listopad chylił się ku końcowi, a szron pokrył lodowatymi pocałunkami szyby, Patrick 
spojrzał ponad ośnieżonymi dachami domów na malujący się w barwach wczesnego 
zmierzchu budynek, w którym rozbłyskało światełko, oswajając dzikość skutej lodem 
okolicy. Chłopiec pomyślał, że być może dom znajduje się w innym świecie. 
A może żyła tam dziewczynka w szkarłatnej sukience? Póki widział światełko przebijające 
się do- niego z oddali, nie czuł się taki samotny i niechciany. 
Bo tak naprawdę nikt z wujostwa go nie chciał. Pragnęli tylko jego pieniędzy. Patrick nie 
umiałby wyjaśnić, skąd ta pewność, ale był o tym przekonany. 
— Obawiam się, że nigdy nie zrozumiem tego chłopca — westchnęła ciotka Elizabeth do 
wuja Johna, który z kolei uważał, że rozumie Patricka doskonale. W końcu też kiedyś był 
chłopcem, a wszyscy mali chłopcy byli do siebie podobni... Może z wyjątkiem tego dziwaka 
Waltera Blythe'a z Glen St. Mary. Wuj John podejrzewał, że ów Walter miał nie po kolei w 
głowie. Chłopak, który pisze poezje! W pełni zgadzał się z Zuzanną Baker, która kiedyś 
zwierzyła mu się, że martwi ją zachowanie Waltera. Ale doktor i jego żona zdawali się w 
ogóle tym nie przejmować. Z kolei doktor Galbraith tylko się śmiał, gdy ktoś poruszał ten 
temat. No ale żona doktora Gal-braitha także nie była normalna. Elizabeth miała swoje wady, 
ale przynajmniej nie zamęczała go teoriami na temat wychowywania dzieci. 
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— Obawiam się, że nigdy go nie zrozumiem — ciągnęła Elizabeth. 
— Założę się, że nas polubi bardziej od chłopaków Fan — rzekł wuj John, który nie miał 
wątpliwości, iż to właśnie ich rodzinę na końcu wybierze chłopiec. 
— Zrobiliśmy wszystko, a mimo to go nie dostaniemy. 
— No cóż, niektórzy chłopcy tacy po prostu są — wyciszeni. 
— Ale on jakby zamknął się w skorupie. Amy twierdzi, że on ją denerwuje. 
— Wiele nie potrzeba, by zdenerwować Amy — odparł wuj John. — Gdyby była taka jak 
pani doktorowa Blythe... 
— Nie chcę słyszeć ani słowa o pani Blythe — rzekła wyniośle ciotka Elizabeth. — Już 
od dawna wiem, że w twoich oczach to kobieta wprost idealna. 



— Ależ Elizabeth... 
— Nie zamierzam się z tobą kłócić. Po prostu nie zamierzam. Sądziłam, że rozmawiamy 
o Patricku. 
— Dobrze, więc co z Patrickiem? Wygląda na szczęśliwego i zadowolonego. Zresztą 
wcale mnie to nie dziwi. Wy, kobiety, wszędzie widzicie problemy. Zobaczysz, że nas 
wybierze. 
— Te jego oczy... one nie są normalne. Nawet ty musiałeś to zauważyć, John. 
— Nie dostrzegłem niczego nienormalnego w jego oczach. Może zabierz go do okulisty? 
— Wydaje się, jakby przeszywał cię wzrokiem, jakby szukał w tobie czegoś, czego nie 
może znaleźć — wyjaśniła ciotka Elizabeth z rzadko u niej występującym 
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przebłyskiem wrażliwości. — Naprawdę myślisz, że on nas wybierze, John? 
— Nie mam cienia wątpliwości. Przecież chłopcy Fanny zamęczą go na śmierć. Z kolei 
Melanie i Lilian pojęcia nie mają o wychowywaniu dzieci. Nie martw się. Z radością do nas 
powróci, gdy nadejdzie odpowiednia pora. Ręczę za to głową. 
Ciotka Elizabeth nie była taka pewna. Szkoda, że nie potrafiła poprosić Patricka o złożenie 
obietnicy, iż do nich wróci. Nie zdobyła się jednak na odwagę. Z Patrickiem było coś nie tak. 
John może sobie ręczyć głową za to czy tamto, ale nie zna się na dzieciach. To w końcu ona 
wychowywała Amy i Oscara. 
— Kochanie, jeśli twoi kuzyni u ciotki Fanny zbytnio zajdą ci za skórę, zawsze możesz 
wpaść do nas, by troszkę odpocząć. — To wszystko, na co się zdobyła. 
— Och, chyba nie będą mi przeszkadzać — odparł krótko Patrick. 
Musieliby być naprawdę nieznośni, by dobrowolnie wrócił do ciotki Elizabeth. Żeby tylko 
pozwolono mu wpaść do Glen St. Mary! 
Ale nikt nie wyraził na to zgody, mimo że pani Blythe przysłała serdeczne zaproszenie. 
Patrick zastanawiał się, skąd ta niechęć do rodziny Blythe'ów, ale nie odważył się spytać 
wprost. 
Synowie ciotki Fanny, Joe i Bill, byli rzeczywiście straszni. Nieustannie mu dokuczali, gdy 
tylko ciotka Fanny i wuj Frederick znikali z pola widzenia. A jednocześnie udawali, że są dla 
niego mili: 
— Bo trzeba być uprzejmym wobec dziewczynek — mówił Joe. 
 
Gdy Bill stłukł filiżankę z chińskiej porcelany — niezwykle ozdobną, będącą częścią skarbu z 
Letniego Pałacu, jak twierdziła ciotka — powiedział bez wahania, że to sprawka Patricka. 
Skończyło się na lekkiej reprymendzie dla Patricka, chociaż gdyby ciotka wiedziała, kto 
naprawdę stłukł filiżankę, Billa spotkałaby straszliwa kara. 
— Będziemy zawsze na ciebie wszystko zwalać, bo i tak ci się nie oberwie — powiedział Joe. 
— Mama chce się upewnić, że to właśnie nas wybierzesz, gdy przyjdzie pora. Ale nie rób 
tego. To istna diablica. 
Patrick mógł sobie pozwolić na wszystko, a i tak nie dostawał bury. Jak Joe i Bill go za to 
nienawidzili! Gdyby im powiedział, że też nie jest zadowolony z takiego specjalnego 
traktowania, nigdy by mu nie uwierzyli. Uważał, że powinien być ukarany, gdyby 
rzeczywiście robił wszystkie te rzeczy. Czuł, że Joe i Bill nie cierpieli tej jego nietykalności, 
nawet jeśli wykorzystywali ją do własnych celów. 
Z okien domu ciotki Fanny nie mógł dojrzeć budynku na wzgórzu — tęsknił za tym 
widokiem. Ale przynajmniej ciotka go nie całowała, poza tym dość polubił wuja Fredericka. 
Mimo że wuj właściwie w domu się nie liczył. To było bardzo sprawnie prowadzone 
gospodarstwo — tak mówili ludzie. Tak sprawnie, że aż przygnębiająco. Dla każdego, z 
wyjątkiem Patricka, niewybaczalną zbrodnią było nieodłożenie książki na półkę, przesunięcie 
dywanika czy rzucenie na oparcie fotela swetra. Patrick nie utrzymywał porządku, więc 



ciotka Fanny wciąż musiała się powstrzymywać przed wybuchami gniewu. Nie sądziła, że 
chłopiec jest w stanie wy- 
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czuć jej prawdziwe emocje, ale gdy nadszedł czas jego przeprowadzki do ciotki Lilian, Fanny 
wcale nie była pewna, czy on jeszcze kiedykolwiek tu wróci. 
— Znalazł tu prawdziwy dom — powiedziała wujowi Frederickowi. — Nie sądzę jednak, 
by umiał to docenić. A taką wagę przywiązywałam do spraw wyżywienia! Bóg wie, co Lilian 
każe mu jeść. Pojęcia nie ma o wychowywaniu dzieci. 
— To dziecko zostało oszukane — rzekł wuj Frede-rick. — Było oszukiwane przez całe 
swoje życie. 
Ciotka Fanny nie zważała na uwagi męża. Oszukany? Absurd! Problem polegał na tym, że 
Patrickowi zbyt pobłażano. Spełniano każdą jego zachciankę. Marzyła o tym, by zrobić dla 
swoich synów tyle, ile zrobiono dla Patricka. 
Marzec, kwiecień i maj przypadły ciotce Lilian. 
Ciotka Lilian w kółko się nad chłopcem użalała i krytykowała jego stroje, aż w pewnym 
momencie Patrick poczuł, że jeszcze chwila, a zwariuje. Musiał spać na górze, w pokoju na 
końcu upiornego korytarza, gdzie nigdy nie paliło się światło. Ciotka Lilian dostawała 
niemalże zawału, gdy ktoś pozostawiał przez przypadek zapaloną żarówkę. Twierdziła, że 
musi oszczędzać na rachunkach za prąd, ponieważ nie jest tak bogata jak wuj Stephen. 
Światło zapalone na parterze w zupełności wystarczało do oświetlenia piętra. Patrick zresztą 
zawsze zapominał je gasić. 
Jeśli chodzi o pannę Adams, to zwykle traktowała go jak jakiegoś wstrętnego czarnego 
robaka, a jej chudy perski kot nie chciał mieć z nim do czynienia. Patrick 
<?<5Yf 
próbował się z nim zaprzyjaźnić, bo bardzo chciał mieć jakieś zwierzątko, ale bez sukcesu. 
Panna Adams nie miała żadnego powodu, by wywalczyć sobie jego sympatię. Doskonale 
wiedziała, że i tak nie żyłoby się jej lepiej, gdyby Patrick trafił do ciotki Lilian, a poza tym 
nienawidziła dzieci. 
Patrick co prawda nie przepadał za wujem Johnem czy Frederickiem, ale ten dom — zupełnie 
pozbawiony mężczyzn — był wprost nie do zniesienia. Tylko czy rzeczywiście chodziło o 
mężczyzn? Wyobrażał sobie, że całkiem przyjemnie mieszkałoby mu się tylko w 
towarzystwie Zuzanny Baker. 
Trochę lepiej było u ciotki Melanie, pomimo jej nad-opiekuńczości. Przynajmniej go nie 
całowała ani nie użalała się nad nim. Poza tym miała psa, tresowanego, który potrafił robić 
różne sztuczki, zupełnie jak psy ze Złotego Brzegu: aportował, znosił kości do domu, turlał 
się po grządkach z bratkami. Miał cudowną sierść w czarne łatki. Wabił się Chwat i lubił 
Patricka. 
Gdyby tylko ciotka Melanie wciąż go nie pouczała i nie powtarzała jego słów, Patrick byłby 
niemalże zadowolony. Tymczasem bał się wprost odezwać, bo wiedział, że ciotka 
natychmiast powtórzy jego słowa pierwszej lepszej osobie, którą napotka. 
Nalegała, by sypiał w wielkiej, przestronnej sypialni, podczas gdy on chciał spać w małym 
pokoju na końcu korytarza. Wymykał się do niego, gdy tylko mógł, bo z okna był niezły 
widok na dom na wzgórzu — odległy, otoczony dolinami pełnymi fioletowych cieni. Od 
czasu do czasu letnie mgły spływały do dolin, ale nigdy nie podnosiły 
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się tak wysoko, by dotrzeć do domu na wzgórzu. Dom stał spokojnie ponad nimi, żył sobie 
własnym tajemniczym życiem. Przynajmniej w wyobrażeniach Patricka. 
Chłopiec u ciotki Melanie był mniej nieszczęśliwy niż podczas pobytu u innych członków 
rodziny. Nikt nie prawił mu sarkastycznych uwag, żadne łobuzy mu nie dokuczały. Ale i tak 



nie czuł się szczęśliwy. Niedługo miała nadejść chwila, kiedy powinien zadecydować, u kogo 
zatrzyma się na następne dwanaście lat. 
Dzień za dniem ów moment zbliżał się nieubłaganie. Mecenas Atkins poinformował go o 
dokładnej dacie, gdy będzie musiał podjąć decyzję. 
Tymczasem on nie chciał mieszkać u żadnego z nich. Więcej: myśl o takiej perspektywie 
przyprawiała go 
0 mdłości. Wszyscy byli dla niego bardzo mili. Zbyt mili 
1 przesadni w swej uprzejmości. Mała połajanka w Złotym Brzegu byłaby znacznie 
przyjemniejsza. 
Jednocześnie wszyscy, mniej lub bardziej umiejętnie, starali się nastawić go przeciwko 
reszcie. 
Chciał zamieszkać z kimś, kogo lubi i kto lubi jego za to, jaki jest, a nie za to, że oznaczał 
dwa tysiące dolarów pensji rocznie. Patrick miał wrażenie, że gdyby wuj Stephen żył, 
uśmiechałby się na myśl o trudnym położeniu chłopca. 
Gdy nadeszły dziewiąte urodziny Patricka, ciotka Melanie spytała, jak chciałby je spędzić. 
Zapytał, czy mógłby pojechać do Glen St. Mary i pobyć z Blythe'ami w Złotym Brzegu. 
Ciotka Melanie zmarszczyła brwi. Odparła, że nie został tam zaproszony. Patrick zdawał 
sobie sprawę, że 
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to przecież nie było istotne, ale wiedział również, iż nie otrzyma pozwolenia na wyjazd. 
Poprosił więc o możliwość przejażdżki autobusem. Tym razem ciotka Melanie roześmiała się 
i odrzekła z lekceważeniem: 
— Nie sądzę, żeby to był sposób na uczczenie twoich urodzin, skarbie. Może lepiej 
urządzić przyjęcie? Zaproś kolegów ze szkoły. Chcesz urządzić przyjęcie, prawda? 
Patrick czuł, że jego zdanie i tak nie ma znaczenia. Przyjęcie miało się odbyć. Jakoś sobie 
poradzi. Może nawet powiedzieć „dziękuję" na widok wszystkich drogich prezentów od 
wujków i cioć, z których żaden tak naprawdę nie sprawi mu radości. 
— Mogę zaprosić Waltera Blythe'a? — spytał. 
Ciotka Melanie znowu zmarszczyła brwi. Nie pojmowała tej jego sympatii dla Blythe'ów. 
Może i są w porządku, na swój sposób, ale... 
— Oni mieszkają zbyt daleko, skarbie — wyjaśniła. — Nie sądzę, żeby Walter mógł 
przybyć. Poza tym to zwykły dzieciak ze wsi, nie ktoś, z kim będziesz utrzymywać 
znajomość w niedalekiej przyszłości. 
— To najfajniejszy chłopak, jakiego znam — odparł 
Patrick z oburzeniem. 
< 
— Gusta zmieniają się nam z wiekiem — rzekła ciotka pobłażliwym tonem. — Podobno 
straszny z niego maminsynek i tchórz. 
— To nieprawda! — wykrzyknął zdenerwowany Patrick. — On jest fajny. Fajny! Oni 
wszyscy są bardzo mili. A pani Blythe jest najmilszą kobietą na świecie. 
— Bo nie znasz zbyt wielu kobiet, skarbie — odparła ciotka Melanie. — Z pewnością 
panna Sperry to nie 
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był dobry obiekt do porównań. A chyba nie powiesz, że pani Blythe jest sympatyczniejsza 
niż... no, na przykład ja albo wręcz ciotka Fanny lub Lilian? 
Patrick nie miał odwagi powiedzieć: „tak". 
Rankiem w dniu jego urodzin Chwat został potrącony przez ciężarówkę. Ciotka Melanie nie 
bardzo przejęła się śmiercią psa. Pies był jedynie zabezpieczeniem przed włamywaczami, 
można było go zastąpić innym. Poza tym był dość męczący — stale znosił do domu te kości. 
Wszystkie pokojówki się na niego skarżyły. I było niezbyt przyjemnie, gdy gość wchodził do 



salonu, a na fotelu leżała wielka, obgryziona kość. Nie wspominając już o sierści na dywanie. 
Ciotka Melanie postanowiła, że sprawi sobie teraz pekińczyka. Były takie słodkie, miały takie 
cudowne mordki. Patrick z pewnością polubi pekińczyka. Czemu też wcześniej nie wpadła na 
ten pomysł? 
Kiedy zabierano ciało biednego Chwata, Patrick stał przy bramie smutny i równocześnie 
wprost kipiał z wściekłości — przyjęcie urodzinowe w momencie, gdy zabrakło jedynej 
istoty, na której mu zależało?! To było nie do wytrzymania! Musi coś zrobić. 
Drogą zbliżał się wielki czerwono-żółty autobus. Patrick włożył rękę do kieszeni — było tam 
pięćdziesiąt centów. Pobiegł na przystanek i oznajmił kierowcy, że chce pojechać tak daleko, 
na ile pozwoli mu bilet za pięćdziesiąt centów. 
— Pewnie nie dojadę za te pieniądze do Glen St. Mary? 
— Niestety nie — odparł kierowca, który nieźle dogadywał się z chłopcami takimi jak 
Patrick. — Musiałbyś 
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wysiąść jakieś dwadzieścia mil wcześniej. Poza tym do Glen jedzie się inną trasą. Ale coś ci 
powiem — zabiorę cię aż do Westbridge. Wskakuj. 
Z początku Patrick był zbyt zasmucony śmiercią Chwata, by cieszyć się wymarzoną 
przejażdżką. Widok biegnących drogą obok siebie dwóch psów ras chow--chow i dog 
sprawił, że posmutniał jeszcze bardziej. Ale z każdą chwilą chłopcu poprawiał się nastrój. 
Wyobraził sobie, że obok siedzi Walter Blythe i razem omawiają każdy szczegół podróży. 
Droga, wznosząca się stopniowo, była piękna. Świerkowe lasy; strumyki; piękne rozległe łąki 
porastające tereny wokół Glen St. Mary; ogrody pełne barwnych malw, floksów, nagietków 
— zupełnie jak w ogródku Zuzanny Baker w Złotym Brzegu. Powietrze było takie czyste i 
przejrzyste! Wszystko, co mijał, zdawało mu się interesujące. Wielki prążkowany kot 
siedzący na schodkach domu. Starszy mężczyzna malujący ściany swego domu na żółto. 
Kamienny mur z furtką, która mogłaby — powinna! — prowadzić do innego świata. 
Wyobraził sobie, co razem z Walterem mogliby znaleźć po drugiej stronie. 
Przejażdżka autobusem była wielką przyjemnością — dokładnie tak jak przewidywał. 
Przynajmniej tu nie czekało go rozczarowanie. Nawet roześmiał się pod nosem, gdy 
wyobraził sobie zdumienie na twarzy ciotki Melanie i alarm, jaki spowodowało jego 
zniknięcie. 
 
I nagle go zobaczył. Droga wspięła się aż na szczyt odległych wzgórz, które widać było z 
miasta. 
Oto on — niewiarygodne, a jednak. Dom, który Patrick tak pokochał. Widział go z bardzo 
daleka, ale 
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natychmiast rozpoznał. Stał na rogu skrzyżowania. Patrick podskoczył na siedzeniu i poprosił 
kierowcę, by go wypuścił. Kierowca spełnił prośbę chłopca, mimo że czuł, iż coś jest nie tak 
z tym dzieckiem... coś dziwnego... Jakaś różnica, której poczciwiec nie potrafił uchwycić, 
różnica między Patrickiem a innymi dziećmi. 
Patrick obserwował oddalający się autobus bez żalu czy zastanowienia, jakim cudem wróci do 
miasta. Nie troszczył się o powrót. Niech go szukają aż do skutku. Rozejrzał się wokół, 
chłonąc każdy najdrobniejszy szczegół. 
Ujrzał bramę, a nad nią napis z rustykalnych liter ułożonych w łuk: „Bezczas". Bezczas! Co 
za piękna nazwa! Dom znajdujący się za bramą był biały, z drewnianym oszalowaniem. 



Wyglądał przyjaźnie i kojarzył mu się ze Złotym Brzegiem, chociaż Złoty Brzeg zbudowany 
był z cegieł, a ten dom — z drewna. 
Las, który zdawał się otaczać tę posiadłość, gdy patrzyło się na nią z wielkiej odległości, 
wcale nie znajdował się tak blisko, ale wszędzie w okolicy rosły drzewa: rozłożyste klony, 
brzozy niczym smukłe srebrzyste duchy, rzędy świerków wzdłuż ogrodzeń. Dom wyglądał 
jak jedno z gospodarstw w Glen St. Mary. Zabawne było to, że gdy patrzyło się na południe, 
wcale nie miało się wrażenia, iż stoi na wzgórzu. W tamtą stronę rozciągał się rozległy, 
równinny teren pokryty farmami i sadami. Dopiero gdy zwróciło się wzrok na północ i 
popatrzyło w dół, daleko aż za miasto, w stronę morza, człowiek zdawał sobie sprawę, na 
jakiej wysokości się znajduje. 
 
Patrick miał dziwne uczucie, że już kiedyś to wszystko widział. Może w innym świecie, który 
z dnia na dzień stawał się mu coraz bliższy? Nawet nazwa gospodarstwa wydała się znajoma. 
Młody mężczyzna opierał się o bramę, strugając drewniany kołek. U jego boku siedział pies, 
cytrynowo--biały seter o pięknych oczach. Mężczyzna był wysoki, szczupły i opalony; miał 
błękitne oczy i niesforną grzywę złocistorudych włosów. 
Uśmiechał się tak, jak lubił Patrick — szczerze. 
— Witaj, nieznajomy — powiedział. — Co sądzisz o pogodzie? 
Miał bardzo miły głos, który jakimś cudem wydał się Patrickowi znajomy. Ale chłopiec nigdy 
wcześniej nie widział tego człowieka. 
— Pogoda? W porządku — odpowiedział. 
— Masz na myśli to, że jedynie pogoda jest w porządku? — spytał młodzieniec. — 
Chyba się z tobą zgodzę. Ale czy widok nie jest piękny? Goście zawsze się nim zachwycają. 
Widać stąd na dwadzieścia mil. Dostrzeżesz nawet Zatokę Czterech Wiatrów w Glen St. 
Mary. 
Patrick chętnie spojrzał we wskazanym kierunku. 
— Tam mieszka Walter Blythe — powiedział. — Zna pan Blythe'ów? 
— A kto ich nie zna? — odparł młody człowiek. — Ale coś mi się zdaje, że pomimo 
pogody i pięknych widoczków masz problemy, jak niemal każdy na tej nieszczęsnej planecie. 
Patrick nabrał ochoty na zwierzenia. To dziwne uczucie. Nigdy czegoś takiego nie robił, 
może z wyjątkiem wizyt w Złotym Brzegu. 
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— Nasz pies został dziś rano zabity, a ja po prostu musiałem się wyrwać z domu. Ciotka 
Melanie chciała urządzić dla mnie przyjęcie, ale nie mogłem w nim uczestniczyć. 
— Oczywiście, że nie mogłeś! Kto by tego od ciebie oczekiwał? Że też ludzie robią takie 
rzeczy. Mogę zapytać, jak masz na imię? 
— Jestem Pat Brewster. 
Młodzieniec upuścił kołek na ziemię. Znalazł go dopiero po chwili. 
— Ach... tak... Cóż, ja się nazywam Bernard Andrews albo —jeśli wolisz — Barney. 
Mówi ci to coś? 
— Podoba mi się — powiedział Pat, zastanawiając się, czemu Barney tak mu się 
przygląda. Znowu miał wrażenie, że już gdzieś go widział. To było jednak niemożliwe. 
Po chwili napięcie znikło z twarzy Barneya, na jego miejsce pojawił się uśmiech. Otworzył 
bramę. 
— Jeśli o jedenastej wyjechałeś z Charlottetown, musisz być głodny. Może zjesz z nami 
obiad? 
— Czy nie będę przeszkadzał? — spytał grzecznie Pat. Wiedział, jak niechętnie ciotka 
Melanie przyjmuje nieproszonych gości, mimo że szeroko się do nich uśmiecha. 
— Ani trochę. Niespodziewani goście nas nie przerażają. Po prostu dolejemy wody do 
zupy. 



Pat z radością został z nimi. Barney skończył strugać kolejny kołek, a gdy zauważył, że Pat 
zaczął głaskać psa, powiedział poważnym tonem: 
— Nie baw się z Jiggsem przed obiadem, proszę. Był dziś niegrzeczny. Zjadł kotce cały 
posiłek. Już któryś raz 
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mu się to przydarzyło. A ona opiekuje się siódemką kociąt. Jeśli zaczniesz go głaskać, 
pomyśli sobie, że zostało mu tak szybko przebaczone. Musi się nauczyć, że tak robić nie 
wolno. A uwielbia być głaskany. Różne metody działają na różne psy. Jak uczyłeś 
posłuszeństwa Chwata? 
— Nikt go nie uczył — powiedział Pat. 
Barney pokręcił głową. 
— O, to błąd. Każdy pies wymaga trochę dyscypliny, trzeba tylko znaleźć odpowiednie 
sposoby. Ale po obiedzie możesz się pobawić z Jiggsem, ile chcesz. 
Ruszyli w stronę domu przez ogród, który wyglądał na lekko zapuszczony, a jednak sprawiał 
niezwykłe wrażenie miejsca, w którym niegdyś bawiły się dzieci. 
Ścieżka obrzeżona była rabatkami geranium i muszlami, zupełnie jak w ogrodzie Zuzanny 
Baker w Złotym Brzegu. W sumie całe to miejsce troszkę przypominało Złoty Brzeg, a 
jednocześnie zupełnie nie było do niego podobne. Złoty Brzeg był raczej okazałym domem, 
podczas gdy ten wyglądał na zwykłą farmę. 
Na trawniku stała stara łódź wypełniona kolorowymi petuniami. Przeszli po płaskich, 
gładkich kamieniach chodnikowych, które wyglądały tak, jakby ktoś położył je na trawie 
setki lat temu. Po drugiej stronie drogi stał inny dom, równie przyjaźnie wyglądający. Na jego 
podwórzu lśniła plamka szkarłatu. 
Obchodząc go dokoła, minęli maszerujące rządkiem stadko ślicznych białych kaczuszek. 
— Ja już tu byłem! — wykrzyknął Pat. — Dawno temu, gdy byłem malutki. Pamiętam! 
Pamiętam takie kaczki! 
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— Nic dziwnego — odparł spokojnie Barney. — Zawsze hodowaliśmy białe kaczki. 
Wiele osób przychodzi do nas kupić jajka. 
Pat był tak wstrząśnięty swoim odkryciem, że nie mógł nawet przywitać się z kotką, która 
grzecznie powiedziała do niego „miau". Siedziała na ganku obok kosza pełnego kociąt. Była 
ładna i puszysta, chociaż Jiggs podbierał jej jedzenie. 
— Nie chciałbyś kotka? — spytał Barney. — Bardzo je lubimy, ale osiem to jednak za 
dużo, nawet jak na Bezczas. Walter ze Złotego Brzegu zaklepał sobie jednego pomimo 
sprzeciwów Zuzanny. 
— Och, więc znasz mieszkańców Złotego Brzegu?! — wykrzyknął Pat, czując, że znowu 
odnalazł coś, co ich łączy. 
— Znam młodych Blythe'ów całkiem nieźle. Przychodzą tu czasem po jajka, mimo że to 
spory kawałek drogi. A oto ciocia Holly — dodał, otwierając brązowe kuchenne drzwi. — 
Nie bój się jej. Wszyscy dobrzy ludzie są jej przyjaciółmi. 
Pat w ogóle się jej nie przestraszył. Była kruchą staruszką o twarzy pełnej zmarszczek. 
Spodobała mu się dobroć drzemiąca w jej oczach. 
Zaprowadziła go do małej sypialni przy kuchni, by umył sobie ręce. Pat uznał pokój za stary i 
przyjemny, zupełnie jak cały ten dom, jak sama ciotka Holly. Na podłodze leżał czysty, 
wytarty dywan, znajdowały się tam również dzban i niebieska emaliowana miednica. 
Z pokoju wychodziły na ogród otwarte drzwi — przed zamknięciem powstrzymywała je 
różowa koncha. Gdzie 
 



już widział tak wielką muszlę? Nagle sobie przypomniał. Zuzanna Baker w Złotym Brzegu 
miała taką w swojej sypialni. Opowiadała, że jej wuj, żeglarz, przywiózł ją kiedyś z 
Zachodnich Indii. 
Pat pomyślał sobie, że byłoby cudownie wskoczyć nocą do tego łóżka, przykryć się kolorową 
kołdrą i obserwować przez otwarte drzwi malwy i rozgwieżdżone niebo, zupełnie jak na 
ganku w Złotym Brzegu. Wiedział jednak, że może tylko o tym pomarzyć. Na długo przed 
nadejściem zmierzchu znajdzie go ciotka Melanie, nawet jeśli w tym celu będzie musiała 
wezwać policję. 
— Zjesz obiad teraz, czy poczekasz, aż zostanie podany? — spytał Barney z łobuzerskim 
uśmiechem, gdy Pat wrócił do kuchni z rękoma starannie umytymi. 
— Zjem teraz, dziękuję — odpowiedział z uśmiechem Pat. Właściwie po raz pierwszy w 
życiu na jego twarzy zagościł tak szeroki uśmiech. Wcześniej uczono go uśmiechać się 
najwyżej lekko. 
Najwyraźniej dziś na obiad nie było zupy, ale za to dużo szynki i pieczonych ziemniaków. 
Barney podał mu pełen talerz. 
— Zakładam, że chłopięce apetyty nie zmieniły się od czasu, gdy byłem młodszy — 
powiedział. — Zuzanna Baker ciągle narzeka, że nie może zaspokoić apetytu chłopców ze 
Złotego Brzegu. Z dziewczynkami jest za to na odwrót. 
Pat dopiero teraz poczuł, jak bardzo jest głodny. Jeszcze żadna potrawa tak mu nie 
smakowała. Niewiele mówiono przy stole. Barney chyba poddał się jakimś niewesołym 
wspomnieniom, choć Patowi trudno było 
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zrozumieć, jakim cudem ktokolwiek na farmie Bezczas mógł być nieszczęśliwy. 
Jiggs siedział obok nóg Pata i od czasu do czasu uderzał łagodnie ogonem o podłogę. W 
pewnym momencie wyszedł na ganek, polizał głowę kotki i wrócił do chłopca. Co prawda 
kara jeszcze się nie skończyła, ale Pat rzucił psu kawałek szynki, a Barney udawał, że niczego 
nie widzi. 
Na deser zjedli szarlotkę z bitą śmietaną. Pat miał zresztą wrażenie, że cały ten posiłek jest 
czymś więcej niż tylko sposobem na zaspokojenie głodu — obiad na farmie Barneya wlał w 
niego nowe życie. 
— Jak zamierzasz spędzić popołudnie, Pat? — spytał Barney, gdy już nie mogli 
przełknąć ani kęsa, mimo że ciotka Holly ledwo co przegryzła, a i Barney nie miał apetytu, o 
który można by go posądzać. 
— Czy mógłbym tutaj zostać? — poprosił Pat. 
— Nie ma sprawy — odrzekł Barney. — Muszę naprawić płot za stodołą. Zechciałbyś mi 
pomóc? 
Pat wiedział, że Barney jest po prostu grzeczny. W niczym tak naprawdę nie musiał mu 
pomagać, ale chciał pójść z Barneyem. Mężczyzna wyciągnął w jego stronę rękę, a on ją ujął. 
— Twoi krewni nie będą się o ciebie martwić? — spytał Barney. — Z kim właściwie 
teraz mieszkasz? 
Pat mu powiedział. 
— Zrobimy tak: zatelefonuję do twojego domu i powiem, że spędzasz popołudnie na 
farmie Bezczas i że wrócisz wieczorem — powiedział Barney. — Może być? 
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— Myślę, że tak będzie najlepiej — westchnął Pat. Wzdrygał się na myśl, że musi wrócić 
do ciotki Melanie, ale, oczywiście, to było nieuniknione. 
— Szkoda, że nie mogę zostać tu na zawsze — mruknął tęsknie. 
Barney zignorował to życzenie. 
— Chodź — powiedział, biorąc Pata za rękę. 



. „Dobrze, że jego dłoń nie jest gruba — pomyślał Pat. — Lubię dotyk przyjemnej, gładkiej, 
zimnej dłoni, jak doktora Blythe'a". 
Podobało mu się również to, że sympatia Barneya była szczera. Barney lubił Pata takiego, 
jakim był. Pat po prostu to wiedział. 
Chłopiec siedział na wielkim omszałym kamieniu leżącym w zacienionym miejscu, tuż koło 
świerkowego lasku za stodołą, podczas gdy Barney pracował przy ogrodzeniu. Chwilami 
nachodziła go myśl, że Barneya wcale nie interesuje płot. Ale to jakaś bzdura. Każdego 
powinien fascynować taki wspaniały płot zbudowany ze sztachet, spomiędzy których 
wyrastały różne rośliny. 
W dole, za złocistymi wydmami, radośnie szumiało morze, zupełnie jak w Złotym Brzegu, 
tyle że stamtąd do morza było nieco dalej. Znowu powracały wspomnienia. Stawały się z 
każdą chwilą coraz wyraźniejsze. 
Nad czubkami drzew przemykały obłoki, wokoło unosił się zapach spalonych słońcem traw. 
Przepełniało go głębokie, cudowne poczucie zadowolenia. Nigdy, nawet w Złotym Brzegu, 
nie wyobrażał sobie, że można być tak szczęśliwym. 
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świerkowego lasku za stodołą, podczas gdy Barney pracował przy ogrodzeniu. Chwilami 
nachodziła go myśl, że Barneya wcale nie interesuje płot. Ale to jakaś bzdura. Każdego 
powinien fascynować taki wspaniały płot zbudowany ze sztachet, spomiędzy których 
wyrastały różne rośliny. 
W dole, za złocistymi wydmami, radośnie szumiało morze, zupełnie jak w Złotym Brzegu, 
tyle że stamtąd do morza było nieco dalej. Znowu powracały wspomnienia. Stawały się z 
każdą chwilą coraz wyraźniejsze. 
Nad czubkami drzew przemykały obłoki, wokoło unosił się zapach spalonych słońcem traw. 
Przepełniało go głębokie, cudowne poczucie zadowolenia. Nigdy, nawet w Złotym Brzegu, 
nie wyobrażał sobie, że można być tak szczęśliwym. 
34J 
— Myślę, że tak będzie najlepiej — westchnął Pat. Wzdrygał się na myśl, że musi wrócić 
do ciotki Melanie, ale, oczywiście, to było nieuniknione. 
— Szkoda, że nie mogę zostać tu na zawsze — mruknął tęsknie. 
Barney zignorował to życzenie. 
— Chodź — powiedział, biorąc Pata za rękę. 
. „Dobrze, że jego dłoń nie jest gruba — pomyślał Pat. — Lubię dotyk przyjemnej, gładkiej, 
zimnej dłoni, jak doktora Blythe'a". 
Podobało mu się również to, że sympatia Barneya była szczera. Barney lubił Pata takiego, 
jakim był. Pat po prostu to wiedział. 
Chłopiec siedział na wielkim omszałym kamieniu leżącym w zacienionym miejscu, tuż koło 
świerkowego lasku za stodołą, podczas gdy Barney pracował przy ogrodzeniu. Chwilami 
nachodziła go myśl, że Barneya wcale nie interesuje płot. Ale to jakaś bzdura. Każdego 



powinien fascynować taki wspaniały płot zbudowany ze sztachet, spomiędzy których 
wyrastały różne rośliny. 
W dole, za złocistymi wydmami, radośnie szumiało morze, zupełnie jak w Złotym Brzegu, 
tyle że stamtąd do morza było nieco dalej. Znowu powracały wspomnienia. Stawały się z 
każdą chwilą coraz wyraźniejsze. 
Nad czubkami drzew przemykały obłoki, wokoło unosił się zapach spalonych słońcem traw. 
Przepełniało go głębokie, cudowne poczucie zadowolenia. Nigdy, nawet w Złotym Brzegu, 
nie wyobrażał sobie, że można być tak szczęśliwym. 
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Chciał zostać tu na zawsze; ciotka Melanie i reszta krewnych była o miliony lat świetlnych 
stąd, miliony mil. Wiedział, że pod wieczór będzie musiał wrócić do paskudnego, 
klockowatego domu ciotki Melanie w Char-lottetown i wszystko zostanie mu wybaczone. Ale 
teraz farma Bezczas należała do niego! Znała go, podobnie jak on znał ją. 
Późnym popołudniem ciotka Holly przyniosła mu pajdę chleba z masłem i brązowym cukrem. 
Zupełnie jak Zuzanna w Złotym Brzegu. Ze zdumieniem spostrzegł, że znowu bardzo 
zgłodniał i tak skromny posiłek smakuje wspaniale. 
Gdy zjadał chleb, Barney przysiadł się do niego. 
— Jak się czujesz jako właściciel tych okolic? — spytał Pat. 
— Wiedziałbym, gdybym rzeczywiście nim był — odparł Barney z goryczą w głosie. — 
Mówiąc krótko: byłbym w siódmym niebie. 
W głosie Barneya był taki smutek, że Pat nie ośmielił się zadać kolejnych pytań. Kto w takim 
razie jest właścicielem Bezczasu? Pat miał pewność — choć nie wiedział, skąd ona się brała 
— że Barney nie był tu na służbie. 
Bezczas powinien należeć do niego. O co tu chodzi? 
Poszli na podwórze. Chłopiec wyczuł, że Barney zrobił się nieco bardziej spięty. 
Z domu po drugiej stronie drogi wyszła młoda kobieta. Na głowie miała błękitną chustę, spod 
której wymykały się złociste loki, przypominające kolorem włosy Rilli Blythe ze Złotego 
Brzegu. Jej radosne orzechowe oczy ozdabiały zarumienioną twarz. 
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Była opalona na złocisty kolor, miała szczupłe ramiona, a szła takim krokiem, jakby za chwilę 
miała wznieść się w powietrze. Podobnie poruszały się dziewczynki w Złotym Brzegu, a 
nawet pani Blythe, chociaż była o wiele starsza. Pat pomyślał, że kobieta była jak pachnące 
geranium, jak świeży chleb i odległe, złociste wydmy. Obok niej maszerowała dziewczynka 
w czerwonej sukieneczce. 
— Oto i Barbara Anna oraz mała squaw! — Barney udawał zaskoczonego. 
Pat zastanawiał się, skąd to przedstawienie. Wiedział przecież, że Barney już wcześniej je 
zobaczył. 
Chłopiec zauważył specyficzne spojrzenie Barneya. Sam bardziej zainteresował się 
dziewczynką w czerwonej sukience. Lubił Rillę Blythe, ale nigdy nie budziła w nim 
podobnych uczuć. Poza tym był pewien, że Rilla nikomu nie pokazałaby języka, była na to 
zbyt dobrze wychowana. I gdyby Zuzanna ją na czymś takim przyłapała! Nawet pani Blythe 
okazałaby niezadowolenie. 
— A kogo my tu mamy? — spytała Barbara Anna. Jej głos był jak jej wygląd: świeży i 
radosny. Pat wyczuł jednak, że niewiele brakuje, a dziewczyna się rozpłacze. 
— To jest Pat Brewster — rzekł Barney, gdy przeszli przez boczną furtkę, która 
wyglądała na często używaną. — Oczywiście słyszałaś o Patricku Brewsterze? — spytał 
lekkim tonem. 
Przez moment w orzechowych oczach Barbary Anny pojawił się dziwny błysk. Pat miał 
przeczucie, że kobieta sporo o nim wiedziała. Ale czy cały ten dzień nie jest pełen 
niesamowitych wydarzeń? Czy jedno więcej w ogóle 



 
miało znaczenie? Bliski był stwierdzenia, że to wszystko musi mu się po prostu śnić. 
Radosne oczy Barbary Anny — choć czy rzeczywiście były takie radosne? — zabłysły, gdy 
patrzyła na Pata, a na jej twarzy wykwitł szeroki, cudowny uśmiech, zupełnie jak u pani 
Blythe. Czemu, na Boga, wszystko w Bezczasie przypominało mu o Złotym Brzegu? 
Naprawdę, te dwa miejsca nie miały właściwie ze sobą nic wspólnego! 
Pat czuł, że zna Barbarę Annę od lat. Nie miałby nic przeciwko temu, gdyby nazwała go 
„biedactwemv. Mogłaby go nawet ucałować. 
— A to jest mała squaw — powtórzył Barney. 
Czasem dochodzi do niesamowitych zdarzeń. Oto i dziewczynka w szkarłacie. Stała tam i 
pokazywała mu język! Oczywiście, że to musi być sen. Ale jakiż piękny! Pat miał nadzieję, 
że długo jeszcze się nie przebudzi. 
Mała sąuaw, najwyraźniej nic nie robiąca sobie z kuksańców Barbary Anny, znowu pokazała 
mu język. Miała śliczny języczek, równie czerwony jak jej usteczka i sukienka. 
Wykonała potrójny piruet na bosaka, po czym usiadła na wielkim kawale granitu przy bramie. 
Pat chciałby usiąść koło niej, ale był zbyt nieśmiały. Przysiadł więc na odwróconej dnem do 
góry bańce na mleko i zaczął wpatrywać się w dziewczynkę, podczas gdy Barbara Anna i 
Barney rozmawiali, patrząc na siebie takim wzrokiem, jakby ich spojrzenia mówiły zupełnie 
coś innego niż ich słowa. Pat znów zastanawiał się, skąd właściwie o tym wie. Ale przecież 
we śnie wszystko było możliwe. 
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Rozmawiali przyciszonym tonem i nie przypuszczali chyba, że Pat ich słyszy. Ale chłopiec 
miał niezwykle dobry słuch. 
— Zdecydowałam się na wycieczkę na Zachód — powiedziała lekko Barbara Anna. 
— A co ze Wzgórzem? — spytał Barney równie lekko. 
— Ach, nic, nic — głos Barbary Anny zdradzał, że ze Wzgórzem stało się coś strasznego, 
a to wywołało wzburzenie Pata. 
— Wiesz, człowiekowi może się znudzić przebywanie ciągle w tym samym miejscu. 
Nieprawda! Komu mogłoby się znudzić mieszkanie w Bezczasie? 
— Nie lubię cię — rzekła mała squaw. Ale to akurat w tym momencie nie miało 
znaczenia. Małą squaw rozsierdził ten brak uwagi, więc pokazała Patowi język i zajęła się 
Jiggsem. 
— Bezczas jest rzeczywiście nudny — powiedział Barney. 
— Mieszkanie z zawsze miłym bratem i jego żoną, nawet z rozkoszną małą squaw, może 
stać się monotonne mówiła Barbara Anna, podnosząc kotkę, która zaczęła mruczeć. — I 
nagle może się okazać, że nikt cię nie potrzebuje! Czy mała squaw może dostać jedno 
kociątko? 
— Może dostać wszystkie, jeśli chce — odparł Barney. — Oczywiście z wyjątkiem tego, 
które obiecałem Blythe'om. 
— Nie chcesz chyba powiedzieć, że godzą się na dodatkowego kota? Myślałam, że 
Zuzanna Baker... 
SÓS 
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— Zuzanna nie ma ostatniego słowa w Złotym Brzegu, choć wielu tak uważa. Więc 
naprawdę jedziesz na Zachód? 
Pat znowu wyczuł, że w powietrzu wisi jakaś poważna sprawa. Próbował odwrócić uwagę 
małej squaw od Jiggsa, ale bez skutku. 
— Długo cię nie będzie? — spytał obojętnym tonem Barney. 
— Cóż, ciotka Ella chce, żebym spędziła z nią zimę. 
— Barbara Anna postawiła kota na ziemi. Szykowała się do odejścia. 



— Pewnie chciałaby, żebyś została z nią dłużej. 
— Całkiem prawdopodobne — zgodziła się Barbara Anna. 
— Myślisz, że możesz zostać tam już na zawsze? 
— spytał Barney. 
— No wiesz, na Zachodzie jest więcej możliwości — odparła Barbara Anna. — Chodź, 
mała squaw. Musimy iść. Już i tak zabrałyśmy tym panom zbyt dużo czasu. 
— Ja nie chcę iść — oznajmiła mała squaw. — Chcę zostać i pobawić się z Patem. 
— No cóż... — odezwał się Barney. Pat, mimo euforii, w jaką wpadł po ostatnich 
słowach squaw, znowu doznał dziwnego przeczucia, że słowa „no cóż", wypowiedziane przez 
Barneya pozornie lekkim tonem, kosztowały go bardzo wiele. Wyglądał teraz na dziesięć lat 
starszego niż w rzeczywistości. — Z pewnością będziesz się tam dobrze bawić. Tęskniłbym 
za tobą... gdybym musiał spędzić więcej czasu na Wzgórzu. Ale też wyjeżdżam. 
3ó4 
Pata ogarnęła beznadziejna pustka. Po raz pierwszy miał ochotę się obudzić. Sen nie był już 
taki piękny. 
Barbara Anna powiedziała tylko: 
— O? 
Mała squaw, widząc, że jej zaloty nie spotkały się z odzewem, wróciła do zabawy z Jiggsem. 
— Tak. Hipoteka w końcu mnie dopadła. 
— Och! — wydusiła z siebie Barbara Anna. Pat modlił się, by kotka przestała mruczeć. 
To mruczenie nie pasowało do obecnej atmosfery. 
— Tak. Z hipotekami tak to już jest. 
— Ale może... 
— Nie, nie ma już wątpliwości. Pursey zjawił się wczoraj z ultimatum. 
Oczy Barbary Anny pociemniały, zamgliły się, posmutniały. Pat czuł, że rozpłakałaby się, 
gdyby była sama. Ale czemu? Sny wypełnione były zbyt wieloma tajemnicami. Nawet mała 
squaw była zagadką. Dlaczego, na przykład, udawała, że zajęta jest igraszkami z Jiggsem, 
gdy Pat wiedział doskonale, iż najchętniej pokazałaby mu język? 
— Szkoda, wielka szkoda! — oburzała się Barbara Anna. 
„A co ją to właściwie obchodzi?", zastanawiał się Pat. 
— Cztery pokolenia waszej rodziny mieszkały w Bez-czasie. I po tym, ile wysiłku w to 
wszystko włożyłeś... 
Mała squaw odwróciła się od Jiggsa i spróbowała schwytać kotkę. Ale Pat jej nie pozwolił. 
Może dzięki temu wreszcie pokaże mu język? 
Sóó 
 
 
— Gdybyś nie wydał tyle pieniędzy na operacje ciotki Holly! — wzburzenie Barbary 
Anny wzrastało coraz bardziej. 
Mała squaw próbowała wyjąć z palca u stopy kolec ostu. Pat marzył o tym, by zaoferować 
swą pomoc i potrzymać przez chwilę jedną z tych zakurzonych, opalonych stopek, ale... 
— A teraz, gdy ona czuje się lepiej, a ty mógłbyś uzbierać pieniądze, on orzeka 
przepadek! 
Co znaczy „orzekać przepadek"? Mała squaw sama pozbyła się ostu, a teraz patrzyła na 
odległe morze. Pat uznał, że chyba nie lubi zbyt samodzielnych kobiet. 
— Nie winię Purseya — powiedział Barney. — Był do tej pory bardzo cierpliwy. Nie 
dołożył przez te lata ani centa odsetek! Gdybym mógł pokazać mu jakiś plan spłaty... Ale nie 
jestem w stanie. Och, wiem, kiedy należy się poddać. 
— Co zamierzasz zrobić? — głos Barbary Anny zrobił się nagle bardzo łagodny. 



— Cóż, ciotka Holly i ja nie pomrzemy z głodu. Dostałem ofertę pracy na farmie lisów. 
Starczy, byśmy z ciotunią jakoś wiązali koniec z końcem. 
— Ty i lisia farma... — przerwała mu Barbara Anna. 
— Z czegoś żyć trzeba. Ale przyznaję, niezbyt podoba mi się perspektywa doglądania 
uwięzionych w klatkach zwierząt. 
Gorycz w głosie Barneya była nie do zniesienia. Sprawiła, że Pat zapomniał nawet o małej 
squaw. Tak, najwyższa pora, by się obudzić. 
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Barbara Anna rozluźniła swoją błękitną chustę, jak gdyby ta zaczęła ją dusić. Jeszcze bardziej 
ściszyła głos, ale Pat i tak ją słyszał. Oczywiście — w snach słyszy się wszystko. O czym ona 
mówi? Chłopiec teraz już naprawdę zapomniał o małej squaw. 
— Gdybyś... gdybyś załatwił sprawy ze Stephenem Brewsterem przed jego śmiercią! 
Masz takie samo prawo do chłopca jak tamci z miasta. Może nawet większe! Oni są tylko 
dalszymi krewnymi. Miałbyś za co spłacić hipotekę. Namawiałam cię, prosiłam, wiesz o tym 
dobrze! Ale mężczyźni nigdy nie słuchają kobiet! 
O czym ona mówi? Sny były doprawdy przedziwne. Mała squaw dostrzegła kolejną igłę ostu 
w palcu, ale w tym momencie mogłaby mieć wszystkie palce pokłute ostem, a Pat i tak nie 
zwróciłby uwagi. Co Barbara Anna i Barney wiedzieli o wuju Stephenie? Co Barney miał z 
nim wspólnego? 
— Nie zakwalifikowałbym się, Barbaro. To w końcu tylko stara farma na odludziu... — 
On chyba nie mówi o Bezczasie?! — Tylko wiejska szkółka, gdzie mógłby się uczyć... — „A 
czy w Złotym Brzegu też nie było jedynie wiejskiej szkółki?", myślał oszołomiony Pat. 
— I tylko stara ciotka Holly, która mogłaby się nim zająć. Nie zrobiłbym tego 
dzieciakowi. To byłoby niesprawiedliwe. 
— O wiele bardziej sprawiedliwe, niż ci się zdaje 
— Barbara Anna nie kryła wzburzenia. — Mężczyźni to najgłupsze istoty na ziemi. 
Mała squaw zrobiła taką minę, jakby w pełni zgadzała się ze słowami kobiety. 
367 
— No, a moja duma... 
— Ach, tak, twoja duma! — wykrzyknęła Barbara Anna z taką złością, że aż mała sąuaw 
podskoczyła, a Jiggs rozejrzał się niespokojnie. — Ty już lepiej nic nie mów o tej swojej 
dumie. Wszystko o niej wiem. Poświęciłbyś dla niej wszystko, wszystkich! 
Pat czuł, że nie powinien pozwolić jej mówić takich rzeczy do Barneya. Ale jak mógł ją 
powstrzymać? Poza tym musi się dowiedzieć, co z całą sprawą miał wspólnego wuj Stephen, 
nawet jeśli to miałoby oznaczać, że mała sąuaw już nigdy więcej nie pokaże mu języka. 
Zresztą nie miała chyba takiego zamiaru. Interesowała się tylko ostem. Niech jej będzie. 
— Nie wszystko — tymczasem odparł Barney. — Ale nie jestem nędznym robakiem. 
Brewsterowie patrzyli z góry na moją siostrę, gdy ojciec Pata żenił się z nią — jakby była 
jakimś insektem. Wiesz o tym doskonale. 
— A kimże są Brewsterowie! — wykrzyknęła ze złością Barbara Anna. — Każdy wie, w 
jaki sposób dorobili się fortuny. Nie mają się czym chwalić. Ich dwa pokolenia przeciw 
sześciu pokoleniom Andrewsów. 
— Po prostu nie zamierzałem iść do nich na kolanach — upierał się Barney. — Tak czy 
siak nie oddaliby mi chłopca. 
— A czy mecenas Atkins o wszystkim cię nie poinformował? 
— Owszem, poinformował. 
— Nie powstrzymaliby go, gdyby zechciał się tu zjawić. Mecenas Atkins to uczciwy 
człowiek. Poza tym każdy wie o testamencie Stephena Brewstera. 
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— Obciążył mnie hipoteką specjalnie — wyznał z goryczą Barney — Sądził, że jeśli się 
upomnę o chłopca, to zostanę przez małego wyśmiany Tak samo jak on wyśmiałby mnie. 
Sądzisz, że dziecko wychowane w Dębowym Gaju mogłoby zamieszkać tutaj? 
Barney machnął ręką w kierunku skrzypiącej bramy, starego, obitego drewnem domu, który 
rozpaczliwie wymagał malowania, i przestarzałej kosiarki na podwórzu. Ale Patowi zdawało 
się, że Barney wskazał na łódź pełną petunii, na Jiggsa, sypialnię z drzwiami wychodzącymi 
na ogród, na długie, płaskie łąki za domem, na niewidzianą jeszcze szkołę, gdzie chłopcy 
nazywaliby go „Pat" i gdzie w jednej z ławek siedziałaby mała squaw, która od czasu do 
czasu pokazywałaby mu język. Jeśli oczywiście zechciałaby. 
Pat wstał i na trzęsących się nogach podszedł do Barneya. Nie wiedział, czy uda mu się 
wykrzesać z siebie parę słów, ale musiał spróbować. Pewne rzeczy trzeba wyjaśnić i chyba 
tylko on był w stanie — lub chciał —je wyjaśnić. Mała squaw przestała bawić się ostem i 
posłała mu charakterystyczne spojrzenie. Jiggs pomachał ogonem, jakby przeczuwał, co się 
święci. 
— Jesteś moim wujkiem? — zapytał, patrząc swymi szarymi oczyma w niebieskie oczy 
Barneya wypełnione bólem. Dziwne, że wcześniej nie dostrzegł tego cierpienia maskowanego 
śmiechem! 
Barney się wystraszył. Czyżby dzieciak ich podsłuchał? Barbara Anna również się spłoszyła. 
Podobnie mała squaw, ale to chyba z powodu szczególnie dużego kolca w palcu. Jiggs zaczął 
szybciej machać ogonem, 
 
a kotka zamruczała głośniej. Jednocześnie rozkwakały się wszystkie kaczki. 
— Tak — odparł wolno Barney. — Jestem najmłodszym bratem twojej mamy. Byłem 
ledwie dzieckiem, gdy poślubiła twojego ojca. To jej stary dom. 
— Wiedziałem... że skądś go znam — rzekł Pat. — Nie wiedziałem tylko skąd. 
— To siła przeczuć — powiedziała Barbara Anna. — Ludzie często odczuwają pewne 
rzeczy, których teoretycznie nie powinni wiedzieć. Chodziłam do szkoły z twoją mamą. Była 
oczywiście starsza ode mnie. Cudowna osoba. 
— Wiele razy chciałem cię zobaczyć, Pat — przyznał Barney. — Widziałem cię tylko 
raz, gdy miałeś pięć lat. Mama przyprowadziła cię tu, gdy Stephena Brewstera nie było w 
mieście. 
— Pamiętam! — wykrzyknął Pat. — Wiedziałem, że już tu byłem! 
— Ale krewni twojego ojca nie pozwolili, byś nadal do nas wpadał — mówił Barney. — 
I kiedy twoja mama zmarła, uznałem, że i tak nic dobrego by z tego nie wynikło. Pojechałem 
do Złotego Brzegu, gdy się dowiedziałem, że jesteś tam z wizytą, ale spóźniłem się o jeden 
dzień. Już cię tam nie było, wróciłeś do domu. 
— Domu! — powtórzył Pat. 
— „Domu!" — powtórzyła mała squaw, tylko po to, by naśladować ton głosu Pata i 
zwrócić na siebie jego uwagę. 
Pat nie myślał o niczym poza jedną sprawą, która się w tym momencie liczyła. 
360 
— Skoro jesteś moim wujkiem, chcę zamieszkać z tobą — oznajmił. — Nie 
przygarnąłbyś mnie dla pieniędzy, prawda? 
— Chętnie bym się tobą zaopiekował, nawet gdybyś nie miał grosza przy duszy — 
odrzekł uczciwie Barney. 
— Przygarnąłbyś mnie takiego, jaki jestem? — spytał Pat. 
— Tak. Ale będę z tobą szczery, Pat. Pieniądze bardzo by mi się przydały. 
— Przydałyby się na wykupienie farmy Bezczas — trafnie ocenił Pat. 
— Tak, ale skąd o tym wiesz? 
— Nie mam pojęcia... Po prostu wiem. A jeśli coś przeskrobię, skarcisz mnie? 



— Jeśli będę mógł... — odparł Barney, rzucając znaczące spojrzenie w stronę Barbary 
Anny, która nie patrzyła na niego, lecz zdawała się zajęta zabawą z Jiggsem. Mała squaw 
natomiast wciąż zajmowała się ostami. 
Pat był zmieszany. Kto miał pozwalać lub zabraniać czegokolwiek Barneyowi? Z pewnością 
ciotka Holly by się nie .wtrącała. To pytanie pozostało na razie bez odpowiedzi. 
— Muszę z tobą zamieszkać — naciskał. — Mogę to zrobić, wiesz? Mogę sam wybrać. 
Tak, Bernard Andrews wiedział. Wiedział również, patrząc w oczy Pata, że nie chodziło tu o 
przejęcie legalnej opieki nad chłopcem ani o dwa tysiące dolarów rocznie... Nie chodziło 
nawet o Barbarę Annę, która łowiła każde jego słowo, udając, że bawi się z Jiggsem. 
 
Chodziło o dwie dusze, którym pisane było być razem i o dziecko, które miało prawo kochać 
i być kochane. 
— Ale czy byłbyś tu szczęśliwy? 
— Szczęśliwy? Tutaj? — Chłopiec patrzył na farmę, na Barbarę Annę i na małą squaw, 
która w końcu pokazała mu język, zapominając chyba o ostach. — Och, wujku Barneyu! 
Wujku Barneyu! 
— Co o tym sądzisz, Barbaro Anno? — spytał Barney. 
— To z pewnością nie moja sprawa — odparła. 
„Oczywiście, że nie jej", pomyślał Pat i zdziwił się, 
gdy Barney nagle wybuchnął śmiechem — prawdziwym śmiechem, pełnym radości i 
młodzieńczej siły. Był to zupełnie inny rodzaj śmiechu niż ten, który Pat słyszał wcześniej. 
Barbara Anna również się roześmiała. Udawała, że bawią ją wygłupy małej squaw, ale Pat 
czuł, że chodziło o co innego. Śmiała się z tego samego co Barney. Mała squaw również 
zachichotała, naśladując całą resztę, po czym wysunęła język. Pat postanowił, że jeśli jeszcze 
raz to zrobi, on jakoś zareaguje. Jeszcze nie wiedział jak. Z pewnością jednak dziewczynki 
nie mogą myśleć, że mogą robić, co im się żywnie podoba tylko dlatego, że są 
dziewczynkami. Co to, to nie! 
A jak pięknie zaróżowiły się policzki Barbary Anny! Szkoda, że wyjeżdża. Pat chciałby, żeby 
została w pobliżu. Na szczęście nie zamierzała zabrać ze sobą małej squaw. Poza tym czemu, 
och, czemu Barney nie odpowiedział mu na pytanie? W końcu to była jedyna naprawdę 
istotna sprawa. 
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— Cuda się zdarzają, jak widać — odezwał się w końcu Barney. — Cóż, czekamy w 
takim razie na twój przyjazd, Pat. Ale wcześniej będziemy musieli stoczyć o ciebie niezłą 
walkę. 
— A czy walka w ogóle będzie konieczna? — spytał Pat. — Oni się chętnie mnie 
pozbędą. Żadne z nich mnie nie lubi. 
— Może nie... Ale lubią pieniądze, miej to na uwadze. Najwyraźniej ty i ja jesteśmy 
ulepieni z tej samej gliny. Bezczas jest gotowy na twoje przyjęcie. 
Pat usiadł ponownie na bańce na mleko. Czuł, że dłużej nie ustoi na trzęsących się nogach. 
Nie wiedział, o co chodziło Barneyowi z tą walką, ale był pewien, że Barney wygra. I o co 
chodziło z Barbarą Anną? Ona chyba nie płacze? 
Ucieszył się, gdy mała sąuaw pokazała mu język. Rzeczywistość stała się bardziej realna. W 
końcu to nie mógł być... 
— To nie jest sen, prawda? — spytał z obawą. 
— Nie, chociaż czuję się, jakbym śnił — odparł Barney. — Ale wszystko dzieje się 
naprawdę. Miałaś rację, Barbaro Anno. Powinienem się upomnieć o Pata dawno temu. 
— Cuda się zdarzają — przedrzeźniała go Barbara Anna. — Mężczyzna przyznający się 
do błędu! 



Ona płakała! W jej oczach błyszczały prawdziwe łzy. Dorośli zachowywali się czasem 
dziwnie. Nie rozumiał także, czemu język małej sąuaw nie odpadł jeszcze od tego ciągłego 
wystawiania. Postanowił, że zabroni jej zachowywać się w ten sposób. Nie wiedział tylko, jak 
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tego dokonać. A jeśli zacznie pokazywać język innym chłopcom? Nie mógł do tego dopuścić. 
Wtem przypomniał sobie o swoich manierach. Nie może zrobić złego wrażenia na wuju 
Barneyu. Wuju Bar-neyu! Jakże miło brzmiały te słowa. Tak inaczej od słów: „wuj Stephen", 
„wuj John" czy nawet „wuj Frederick". 
— Dziękuję, wujku Barneyu — powiedział Pat. — Strasznie fajnie, że mogę tu 
zamieszkać. 
— Strasznie fajnie — zgodził się Barney. 
Znowu się uśmiechnął, a Barbara Anna śmiała się przez łzy. Nawet uradowana była mała 
squaw — jak ona właściwie miała na imię? Będzie się musiał szybko dowiedzieć. Nie 
pozwoli, aby obcy mówili do niej per „mała sąuaw". I jak będzie się zwracał do Barbary 
Anny? Choć to nieistotne. Ona przecież wyjeżdża. Więc czemu tak płacze? 
— Ja... ja chciałbym, żeby pani nie jechała na Zachód — powiedział cicho. Rzeczywiście 
z całego serca pragnął, żeby pozostała w jego życiu. 
— Och! — Barney znowu wybuchnął długim, niskim, zaraźliwym śmiechem. 
Patowi zdawało się, że taki śmiech każdego może rozchmurzyć. Nawet wuja Stephena. Albo 
pannę Cyn-thię Adams. Co, swoją drogą, byłoby największym cudem dzisiejszego dnia. Ależ 
ma urodziny! 
Pat czuł, słysząc śmiech Barneya, że i on zacznie wkrótce się uśmiechać. Zupełnie jak 
dzieciaki w Złotym Brzegu. Pat często zastanawiał się nad tym, jak często śmiech 
rozbrzmiewał w rodzinie Blythe'ów. Śmiała się nawet Zuzanna Baker! Pat był pewien, że od 
tej pory bę- 
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dzie mógł częściej odwiedzać Złoty Brzeg. Może nawet Walter będzie do niego przyjeżdżał. 
Pat podejrzewał, że doktor Blythe był lekarzem ciotki Holly, mimo że mieszkał tak daleko. 
W każdym razie już nikt nigdy nie zabroni mu się śmiać. Wuj Stephen zawsze wydawał się 
poirytowany, słysząc śmiech Pata. Z kolei w domach ciotki Fanny, ciotki Melanie i ciotki 
Lilian chyba ani razu nie słyszał, by ktokolwiek się śmiał. Cóż, może śmiali się synowie 
ciotki Fanny... ale nie był to ten sam rodzaj śmiechu, jak w Złotym Brzegu czy w Bezczasie. 
Pat nagle zdał sobie sprawę, jak różne mogą być powody śmiechu. Czasami człowiek śmiał 
się, bo po prostu miał taką ochotę. Czasami śmiał się dlatego, że śmiali się inni. Teraz Pat 
roześmiał się, patrząc na małą squaw. Roześmiał się, bo taką miał ochotę. 
— Z czego się śmiejesz? — zapytała zawadiacko. 
— Z twojego języka — odparł Pat, zdziwiony swoją odwagą. 
— Jeśli będziesz śmiał się z mojego języka, złoję ci tyłek — rzekła mała squaw. 
— Nie chcę słyszeć takiego języka — powiedziała Barbara Anna. 
— Ale wszyscy tak mówią w szkole — odparła mała squaw, trochę jednak zawstydzona 
swoim zachowaniem. 
— Nieważne, jak mówią w szkole. Ty tak mówić nie będziesz — powiedziała Barbara 
Anna. — Pamiętaj, że jesteś damą. 
— A czemu damy nie mogą mówić tak jak mężczyźni? — nie poddawała się mała squaw. 
Barbara Anna nie 
 
odpowiedziała. Słuchała, co mówił do niej Barney. Ale o czym właściwie mówił Barney? 
— Och — wciąż się śmiał. — Barbara Anna w najbliższym czasie nie wybiera się na 
Zachód. 



— A gdzie? 
— Oto jest pytanie. Gdzie się wybierasz, Barbaro Anno? 
Młoda kobieta była czerwona jak burak. 
— Ja... być może przeprowadzę się do domu po drugiej stronie ulicy — odparła. — Co... 
co o tym myślisz, Barney? r 
— Skoro już łaskawie pytasz mnie o zdanie, to ci powiem, że to bardzo dobry pomysł — 
przyznał Barney. 
— Chyba ten jeden raz cię posłucham — roześmiała się Barbara Anna. 
Pat miał wrażenie, że Barney i Barbara Anna chcieliby, aby teraz on i mała squaw znaleźli się 
daleko, daleko stąd. I, co jeszcze dziwniejsze, wcale się temu nie sprzeciwiał. 
Ale jednego musiał się jeszcze dowiedzieć. Potem spyta małą squaw, czy nie chciałaby 
obejrzeć kociąt. 
— Gdzie jedzie Barbara Anna? — nalegał. — Po drugiej stronie drogi jest tylko Bezczas. 
— Więc będziemy musieli pozwolić jej zamieszkać z nami, w Bezczasie — powiedział 
Barney. — Miałbyś coś przeciwko temu? 
— Byłoby cudownie — powiedział Pat poważnym tonem. — Czy mała squaw również 
się wprowadzi? 
— Obawiam się, że jej ojciec i mama tak łatwo by nam jej nie oddali — odparł Barney. 
— Ale zapewniam 
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cię, że będziesz ją często widywał. Może nawet zbyt często. 
— Bzdury! — obruszył się Pat. 
Nigdy wcześniej nie odważył się do nikogo tak odezwać. Ale w Bezczasie można było mówić 
różne rzeczy. 
O co chodziło małej sąuaw? 
— Chodźmy obejrzeć kotki — powiedziała. — Może mama pozwoli mi wziąć jednego, 
choć Walter Blythe zaklepał sobie najładniejszego. Nie lubię Waltera. A ty? 
— Czemu go nie lubisz? — spytał Pat, czując, że kocha Waltera z całego serca. 
— Bo nie obchodzi go, czy pokazuję mu język, czy nie — wyjaśniła mała sąuaw. 
Poszli obejrzeć kocięta, zostawiając Barbarę Annę i Barneya wpatrujących się w siebie — 
przynajmniej dopóty, dopóki dzieci nie znikły z pola widzenia. 
— Czeka cię ostra walka z Brewsterami! — powiedziała Barbara Anna. 
— Czuję, że mogę walczyć z całym światem! — zapewnił ją Barney. 
SZALEŃCZA WYPRAWA 
Lincoln Burns umieścił przy drodze tabliczkę, która zapraszała wszystkich chętnych do jego 
wielkiego sadu, gdzie można się było poczęstować jabłkiem. „Dzięki właśnie takim gestom 
odsłania się charakter człowieka", mawiała Ania Blythe. 
Wszyscy byli zgodni co do tego, że Lincoln był dobry dla swej matki. Nie każdy syn z taką 
cierpliwością wytrzymywałby jej dziwactwa. Usługiwał jej od lat, wykonywał większość prac 
domowych, bo żadna pokojówka nie zagrzała u nich miejsca na dłużej. Niewyparzony język 
staruszki skutecznie odstraszał dziewczyny. On z kolei zawsze był niezwykle wyrozumiały. 
„Spóźniony Lincoln Burns", mawiano o nim, bo nie zdążał z niczym na czas. Jednym z jego 
sympatyczniejszych nawyków było notoryczne zjawianie się w kościele, gdy msza dobiegała 
końca. Nie słyszano też, by cokolwiek wyprowadziło go z równowagi. Zuzanna Baker ze 
Złotego Brzegu twierdziła, że brakuje mu ikry i dlatego się nie wścieka. 
 
I oto, ku zaskoczeniu wszystkich, pani Burns zmarła. Nikt nie spodziewałby się po niej 
czegoś równie zdecydowanego. Przez ostatnie dziesięć lat była zawieszona między życiem a 
śmiercią: drażliwa, nieracjonalna, nerwowa inwalidka. Ludzie twierdzili, że doktor Blythe na 
wizytach u niej musiał zbić fortunę. 



Teraz leżała w świątecznym ubraniu w starej bawialni, a na zewnątrz z nieba sypały białe 
płatki śniegu, mimo że nadeszła już wiosna. Śnieg okrywał okolicę mglistym, urzekającym 
welonem. Taki rodzaj piękna zachwycał Lincolna. Czuł się teraz bardzo samotny, chociaż 
niewiele osób — może z wyjątkiem państwa Blythe'ów — było w stanie w to uwierzyć. 
Wszyscy, łącznie z jego matką, sądzili, że jej śmierć przyniesie mu upragnioną ulgę. 
— Niedługo już znikną kłopoty, którymi cię obarczam, jak twierdzi Zuzanna Baker — 
powiedziała mu matka na dzień przed swoją śmiercią. Mawiała tak codziennie od dziesięciu 
lat. Poza tym Zuzanna Baker wcale nie wypowiedziała tych słów. „Znając tę kreaturę, droga 
pani doktorowo — zauważyła natomiast — dożyje do dziewięćdziesiątki". 
Ale Zuzanna się myliła, a Lincoln cieszył się, że odpowiedział matce: 
— Mamo, dobrze wiesz, że nie sprawiasz mi żadnych kłopotów. 
Tak, obecnie zdał sobie sprawę, że będzie bardzo samotny. Matka nadawała jego życiu jakiś 
sens i cel. Teraz, gdy odeszła, miał wrażenie, że statek jego życia pozbawiony został sternika, 
zboczył z wyznaczonego kursu. 
 
 
Wkrótce Helen będzie go namawiać na żeniaczkę, był tego pewien. Matka zawsze broniła go 
przed zakusami Helen, choć udawała przekonaną, że Lincoln wprost pali się do małżeństwa. 
— Ty tylko czekasz, aż umrę, by się ożenić — zrzędziła. 
Nie było sensu w kółko jej przekonywać, iż nie spieszy mu się do małżeństwa. 
— Kto by tam zechciał takiego starego kawalera? — usiłował żartować. 
— O, wiele kobiet ostrzy sobie na ciebie pazurki — odburknęła pani Burns. — Kiedy 
mnie zabraknie, jedna z nich się na ciebie rzuci. Doktor Blythe znowu przepisał mi inne leki. 
Czasem zdaje mi się, że już najchętniej by się ode mnie uwolnił. Może nawet chętnie 
pozbyłby się też Zuzanny Baker. A pani Blythe to podobno uznana swatka. 
— Nie jestem co prawda młody — zaśmiał się Lincoln — ale Zuzanna Baker jest dla 
mnie chyba za stara. 
— Jest starsza jedynie o piętnaście lat. Myśli, że nie wiem, ile ma wiosen na karku. Cóż, 
myli się. Poza tym ty jesteś tak uległy, że zgodziłbyś się z nią ożenić, gdyby tylko cię 
poprosiła. Nie chciałbyś problemów związanych z odrzuceniem oświadczyn. 
— Mama dobrze wygląda, prawda? — zagadnął Helen, która weszła do starej bawialni. 
Pani Marsh płakała — czemu, nie wiedział nikt. Uważała, że Lincoln jest nieczuły, bo nie 
uronił ani łzy. 
— Pięknie — szlochała. — Pięknie i tak naturalnie. 
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Lincoln uważał, że słowo „naturalnie" nie jest odpowiednie. Jej twarz była zbyt gładka i 
spokojna. Ale stwierdził, że wygląda zaskakująco młodo. Odkąd pamiętał, jej twarz była 
pomarszczona i gościł na niej grymas rozdrażnienia. Po raz pierwszy zrozumiał, czemu ojciec 
z nią się ożenił. Była bardzo chora i wiele wycierpiała. Nawet Zuzanna Baker to przyznała, a 
doktor Blythe miał wręcz pewność. 
Lincoln westchnął. O tak, życie bez mamy to już nie będzie to samo. Teraz zaczną się 
prawdziwe problemy. 
— Co teraz zamierzasz zrobić, Lincolnie? — spytała jego siostra. 
Pomyślał, że Helen mogłaby jeszcze trochę odczekać z poruszaniem tego tematu. Ale Helen 
nigdy niczego nie odkładała na później. Miała całkowicie odmienny charakter niż Lincoln. 
— Chyba będę musiał radzić sobie tak, jak radzą sobie w Avonlea — odparł cicho. 
Helen połknęła haczyk. 
— A jak sobie radzą w Avonlea? 
— Najlepiej jak potrafią — wyjaśnił równie spokojnym tonem. 



— Och, dorośnij wreszcie — mruknęła Helen. — Nie przystoi żartować w ten sposób, 
gdy mama nawet nie spoczęła w grobie. 
— To nie dowcip — odparł Lincoln. To był słowny żarcik. W dodatku niezbyt 
oryginalny. Słyszał, jak doktor Blythe parę razy go użył. 
— Lincolnie, nigdy nie pomyślałeś o swojej sytuacji. Teraz zostałeś sam, a to nie jest 
zabawne. Nie mam po- 
 
jęcia, kto mógłby się zająć prowadzeniem domu. Musisz się ożenić. Powinieneś się ożenić już 
dziesięć lat temu. 
— A kto by się wprowadził do domu, w którym mieszkała mama? 
— Niejedna kobieta. Po prostu matka była dla ciebie wymówką, a tak naprawdę jesteś 
zbyt leniwy, by się do kogoś zalecać. Dobrze cię znam. 
Lincoln uważał, że wcale go nie zna, mimo więzów pokrewieństwa i faktu, że mieszkała w 
sąsiedztwie. W końcu zawsze różnili się poglądami na życie. Helen marzyła o pieniądzach i 
sukcesach. Lincoln — o pięknie. Nieistotny był dla niego nieurodzaj, byle tylko nadeszła 
cudna jesień, wraz z astrami i kwitnącymi wrzosami. 
Podobnie jak inni mieszkańcy Mowbray Narrows, był już przyzwyczajony do niedzielnych 
spacerów po swojej posiadłości. Ale w przeciwieństwie do innych, on nie był zainteresowany 
jedynie tym, jak się mają plony, drzewa czy owce. Jego ciekawiły po prostu drzewa rosnące 
na tyłach domu... małe poletka, otoczone świerkami... szare, wietrzne łąki o zmierzchu... 
alejka, na której tańczyły cienie. 
— Ten człowiek wie, co jest w życiu najważniejsze 
— powiedziała pewnego razu Ania Blythe do swojego męża. 
— Zdrowego rozsądku trochę mu brak — osądziła Zuzanna Baker — ale podejrzewam, 
że mając taką matkę, gdzieś trzeba było szukać pocieszenia. 
— Lena Mills wyszłaby za ciebie — ciągnęła Helen 
— albo Jen Craig, choć ona ma zeza, albo Sara Viles. Co 
prawda do najmłodszych już nie należy, ale nie możesz sobie pozwolić na wybrzydzanie. 
Posłuchaj mojej rady, Lincolnie. Bierz się do roboty i znajdź sobie żonę. Od razu staniesz się 
innym człowiekiem. 
— Ale ja nie chcę stać się innym człowiekiem — zaprotestował Lincoln. — To mogłoby 
się okazać uciążliwe, jak mawia doktor Blythe. 
Helen go zignorowała. Tak należało postępować z Lincolnem. Jeśli tylko dało mu się szansę, 
mógł na okrągło opowiadać te bzdury o swoim ogrodzie czy o kuropatwach, które każdej 
zimy zbierały się pod tą samą jabłonią, zamiast o naprawdę istotnych sprawach, jak choćby 
ceny zbytu czy stonka ziemniaczana. 
— Musisz się ożenić, koniec, kropka. Nie obchodzi mnie, kim ona będzie, byle tylko była 
godna szacunku. Nie możesz pracować w polu i jednocześnie przygotowywać sobie posiłków. 
Poza tym masz już swoje lata. Pomyśl, jak miło będzie wracać zmęczonym z pracy do 
czystego domu i na dobrą kolację. 
Owszem, Lincoln czasem o tym myślał. Przyznawał, że wizja takiego życia była nawet 
kusząca. Ale na świecie liczyło się coś więcej niż tylko czysty dom i wygoda — ostrzegł go 
doktor Blythe, gdy pewne plotki zaczęły krążyć po okolicy. 
O tym Helen nic nie wiedziała. Pamiętał, jak kiedyś przejeżdżał w jesienny wieczór koło 
Złotego Brzegu. Ze środka dolatywał rozkoszny zapach pieczonego mięsa będący zwiastunem 
pysznej uczty. Niewątpliwie Zuzanna Baker szykowała kolację dla doktora. Żadna potrawa 
nie wydała się wówczas Lincolnowi równie smakowita. 
Ale, jak kiedyś zauważyła przy nim pani Blythe, to wyobraźnia nie powoduje przesytu czy 
niestrawności. „Można mieć dość rzeczywistego życia, ale nigdy nie ma się dość marzeń", 
powiedziała. 



Pewnego późnowiosennego wieczoru Lincoln krzątał się aż do późnych godzin. Zazdrościł 
doktorowi Blythe'owi. 
Lubił przebywać nocami poza domem. Luhił stać na swym wzgórzu, samotnie podziwiać 
gwiazdy. Lubił spacerować pod ciemnymi koronami statecznych drzew, które zdawały się go 
rozumieć. Lubił rozkoszować się pięknem mroku albo niezwykłym kryształowym światłem 
księżyca. 
Gdyby ożenił się z jakąkolwiek znaną mu kobietą, czy nadal mógłby tak spędzać czas? Bał 
się, że niedługo będzie musiał się ożenić. Helen się uparła i nie dawała mu spokoju. W ten 
czy inny sposób dopnie swego. 
Cóż, w pewnym sensie miała rację. Pewnie lepiej byłoby, gdyby się ożenił. Ale nie znał 
żadnej kobiety, którą lubiłby na tyle, by uderzać do niej w konkury. Lena Mills... owszem, to 
sympatyczna dziewczyna, bardzo „rozgarnięta", jak kiedyś wyraziła się o niej Zuzanna Baker. 
Lincoln wzruszył ramionami. Jen Craig również była w porządku, ale Craigowie od zawsze 
uganiali się jedynie za pieniędzmi, poza tym Jen miała zeza. Podejrzewał, że Jen zmusiłaby 
go do sprzedaży pięknego dębowego zagajnika i kazałaby zaorać mglisty stary sad... Ten sam, 
który tak podziwiała pani Blythe, ponieważ przypominał jej o domu dzieciństwa w Avonlea. 
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Lincoln wiedział, że nie ugiąłby się przed żądaniami żadnej kobiety. 
— Porządny człowiek z tego Lincolna Burnsa — powiedział kiedyś Gilbert Blythe do 
swojej żony — ale brak mu twardego kręgosłupa. 
— Cóż, panie doktorze — wtrąciła się Zuzanna. — Taki już jest i nic na to nie poradzi. 
A Sara Viles? O, tak, Sara była miłą dziewczyną... szczupłą, ciemnowłosą, o brązowych 
oczach, bardzo bystrą i odrobinę złośliwą. Była godna zainteresowania. Ale Lincoln trochę się 
obawiał jej intelektu i sarkastycznych docinek. Sprawiała, że w jej towarzystwie czuł się jak 
głupiec. Pani doktorowa Blythe również była inteligentna, a z pewnością potrafiła być 
sarkastyczna, ale Lincoln był pewien, że nigdy nie sprawiła, że jej mąż poczuł się głupszy od 
niej. 
Wszystko sprowadzało się do jednego: Lincoln był przekonany, że nikt nigdy nie zrozumie go 
tak dobrze, jak on rozumiał siebie. 
A jednak... najwyraźniej Helen postanowiła, że ożeni się z którąś z owych kobiet. Jakże tu 
uciec przed taką intrygą? Był bliski zasięgnięcia konsultacji w tej sprawie u państwa 
Blythe'ów. Wątpił jednak, by mogli coś wskórać. Trudno byłoby mierzyć się z Helen. < 
Nagle w jego umyśle pojawiło się wspomnienie pewnego mglistego dnia, o którym wszyscy 
już zdążyli zapomnieć. 
Miał wtedy dziesięć lub jedenaście lat i wybrał się z matką w odwiedziny do wuja Charliego 
Taprella, 
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mieszkającego w Mowbray Narrows. Cała wizyta była jedną wielką udręką dla nieśmiałego 
Lincolna. Siedział sztywno wyprostowany na brzegu niewygodnego krzesła w paskudnym 
salonie. Ależ to był brzydki pokój! Gzyms kominka zapchano okropnymi litografiami, a 
meble pomalowano w ohydne róże. Tymczasem matce wszystko się niezwykle podobało. 
Jego trzy kuzynki, Lily, Edith i Maggie, siedziały na sofie i podśmiewały się z niego. 
Uważano je za bardzo ładne, miały zaróżowione policzki i okrągłe, jasne oczy. Ale Lincoln 
ich nie podziwiał — bał się ich, więc na wszelki wypadek utkwił wzrok w wielkiej 
purpurowej róży pod swoimi stopami. 
— Aleś ty wstydliwy! — zaśmiała się Edith. 
— Z którą z nas się ożenisz, gdy dorośniesz? — spytała Lily. 
Zachichotały, a dorośli ryknęli śmiechem. 
— Wezmę taśmę krawiecką mamy i zmierzę jego buzię — zdecydowała Maggie. 



— Czemu nie porozmawiasz z kuzynkami, Lincolnie? — niecierpliwiła się matka. — 
Pomyślą sobie, że pozbawiony jesteś dobrych manier. 
— Może kot odgryzł mu język — zachichotała złośliwie Lily. 
Lincoln wstał, zdesperowany i udręczony. 
— Chciałbym stąd wyjść, mamo. To miejsce jest dla mnie zbyt eleganckie. 
— Możesz przejść się na wybrzeże, jeśli chcesz — powiedziała ciotka Sophy, która 
raczej go lubiła. — Ca-therine, co się z nim stało? Nie jest już dzieckiem. Nie- 
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stety, moje dziewczynki zbyt lubią się przekomarzać. Już wielokrotnie zwracałam im uwagę, 
ale nie słuchają. 
To był główny problem: świat nie słuchał. Lincoln nigdy nie zmienił swojego zdania. 
Odetchnął z ulgą, gdy wyszedł na zewnątrz. Między domem a zatoką natknął się na zagajnik 
porosły starymi świerkami, a za nim pole pełne jaskrów. Mniej więcej pośrodku pola Lincoln 
spotkał dziewczynkę, może o rok młodszą. Spoglądała na niego nieśmiało szaroniebieski-mi 
oczyma, których barwa przypominała wody zatoki skąpane w bladych promieniach słońca. 
Nie śmiała się. 
Lincoln, który zwykle bał się wszystkich dziewczynek, przed tą nie odczuwał strachu. Razem, 
trochę onieśmieleni, ale zadowoleni, poszli na plażę, gdzie lepili babki z piasku. Nie pamiętał 
już, czy była ładna, czy nie, ale miała łagodny, słodki głos i piękne, szczupłe opalone dłonie. 
Dowiedział się, że ma na imię Janet. Mieszkała w małym białym domu po drugiej stronie 
świerkowego zagajnika. 
Ofiarował jej błękitny koralik i obiecał, że następnym razem przywiezie jej muszlę znad 
Oceanu Indyjskiego, którą miał w domu. Obiecał również, że gdy dorośnie, to się z nią ożeni. 
Wydawała się zadowolona. 
— Pamiętaj, żeby na mnie czekać — nalegał Lincoln. — Minie strasznie dużo czasu, nim 
dorosnę. Ale nie zmęczy cię czekanie, prawda? 
Potrząsnęła przecząco głową. Nie była gadatliwa. Lincoln nie pamiętał wiele z tego, co 
mówiła. Gdy mama przyszła na pole jaskrów i zawołała go, Lincoln zostawił dziewczynkę, 
gdy ta ozdabiała kamyczkami- 
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-rodzynkami swoją piaskową babkę. Zanim wysoka wydma zakryła jej sylwetkę, odwrócił się 
do niej i pomachał na pożegnanie. 
Już nigdy więcej jej nie zobaczył. Teraz jest już panią w średnim wieku, na pewno wyszła za 
mąż. Ale nagle zapragnął przekonać się o tym osobiście. Tylko jak? Nie znał nawet jej 
nazwiska. 
Wspomnienie dziewczynki nie opuszczało go przez całe lato. Ciekawe, bo wcześniej nie 
myślał o niej tak intensywnie. Przypuszczał, że nieustanne gderanie Helen na temat 
małżeństwa przywołało te myśli. Nie chciał się żenić. Ale nie przeszkadzałoby mu zbytnio, 
gdyby spotkał na swej drodze kobietę pokroju pani Blythe albo... albo gdyby odnalazł tę małą 
znad brzegu i odkrył, że jednak nie wyszła za mąż. 
Pewnej nocy, budząc się z okropnego koszmaru, w którym żenił się jednocześnie z Leną, Jen 
i Sarą, a na dodatek z Zuzanną Baker, postanowił ostatecznie, że spróbuje ją odnaleźć. 
Z niezwykłą dla siebie konsekwencją poszukiwania rozpoczął już następnego ranka, mimo iż 
w czasie ostatniej rozmowy doktor Blythe powiedział: „Nie żeń się, póki nie znajdziesz 
właściwej kobiety, Lincolnie, niezależnie od tego, jak bardzo naciskać będą twoje krewne". 
— Miałeś szczęście, że znalazłeś wybrankę serca w młodości — odpowiedział Lincoln. — W 
moim wieku będę musiał poślubić taką, jaka się nawinie. 
Wyprowadził powóz, zaprzągł konia i pojechał do oddalonego o wiele mil domu wuja 
Charliego. W jego 
 
sercu mieszały się ze sobą nadzieja i obawa. Wiedział, że cała ta wyprawa to po prostu strata 
czasu, ale co z tego? Nikt przecież nie musi wiedzieć o tym wariactwie. Poza tym nie było nic 
podejrzanego w odwiedzinach u wuja. 
Przypomniało mu się też, jak pani Blythe powiedziała kiedyś, iż od czasu do czasu warto 
zrobić z siebie głupca. Ma się wtedy wrażenie, że człowiek cofa się do przeszłości. 
Właściwie to od tamtego pamiętnego dnia nie odwiedził wuja Charliego. Teraz mogło być 
inaczej. Niesforne kuzynki powychodziły za mąż i opuściły rodzinny dom, więc zastanie na 
miejscu jedynie wuja i ciotkę Sophy. 
Ucieszyli się z jego przyjazdu. 
Salonik był równie ohydny jak za pierwszym razem. Lincoln zastanawiał się, jakim cudem 
tak brzydki pokój przetrwał w niezmienionym stanie tyle lat. 
„Najwyraźniej Bóg o nim zapomniał dawno temu", mawiała pani Blythe. 
— Życie nie może składać się z samych pięknych rzeczy, kochana Aniu — tłumaczył 
żonie doktor. Był świadkiem wielu cierpień, bólu i brzydoty. — Ale i tak w świecie nie 
brakuje piękna. Pomyśl o Alei Zakochanych. 
— Albo o księżycu wschodzącym nad Nawiedzonym Lasem-— zgodziła się Ania. 
Z drugiej strony fakt, że nic się w salonie wujostwa nie zmieniło, dawał Lincolnowi poczucie, 
że wrócił do wygodnej przeszłości. Na szczęście kolację zjedli w starej, słonecznej kuchni, 
gdzie nie wszystko było „takie gustowne". Co ciekawe, Lincoln nie miał żadnych problemów, 
żeby nawiązać swobodną konwersację z wu- 
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jem. W końcu przemógł się nawet i zapytał, kto mieszka w tym osobliwym, starym białym 
domku po drugiej stronie świerkowego gaju. 
— Harvey Blakes — odpowiedział wuj Charlie. 
— I Janet — dodała ciotka Sophy. 
— Ach, tak, no i Janet — mruknął wuj Charlie, jakby Janet była kimś zupełnie 
nieistotnym. 
Lincolnowi drżała ręka, gdy odstawiał kubek z herbatą. Pokręcił głową na widok ciastka 
podsuwanego mu przez ciotkę. Miał dość. 
— A więc... Janet wciąż tu... mieszka? — wydusił z siebie. 
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— W rzeczy samej — odburknął wuj Charlie, a w jego głosie kryła się nieuświadomiona 
chyba nutka pogardy, jaką mężczyźni czują wobec starych panien. 
— Janet to kochana dziewczyna — zaprotestowała ciotka. 
— Zbyt niepozorna — orzekł wuj Charlie. — Zdecydowanie za spokojna. Mężczyźni 
lubią kobietki z wigorem. Jak pani doktorowa Blythe. Oto kobieta dla ciebie. Poznałem ją 
dopiero zeszłej zimy, gdy Sophy dostała zapalenia płuc. Mówię ci, pomogła Sophy bardziej 
niż doktor. 
Lincoln podziwiał panią Blythe tak jak wszyscy, ale po latach niekończącego się zrzędzenia 
matki czuł, że spokojna kobieta byłaby dla niego idealna. Wstał. 
— Chyba się przejdę nad brzeg — powiedział. 
Chciał zajść do białego domku, ale opuściła go odwaga. Bo cóż by powiedział? I tak go nie 
pamięta. Obejrzy sobie zatoczkę i wróci do domu. 
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Ruszył na przełaj przez pole, które niegdyś porastały setki jaskrów, a teraz służyło za 
pastwisko. Tu i ówdzie wystawały kępki koniczyny. Nie zdziwił się, gdy na końcu 
piaszczystej drogi zobaczył kobietę przyglądającą się morskim falom. Jakimś cudem 
wszystko do siebie pasowało, jakby to zdarzenie ktoś zaplanował wieki temu. 
Był całkiem blisko, gdy się odwróciła. 
Poznałby ją w każdych okolicznościach. Te same łagodne szaroniebieskie oczy i te same 
piękne dłonie. Patrzyła na niego lekko rozkojarzona, jakby przeczuwała, że nie jest to ktoś 
nieznajomy, ale nie miała pewności. 
— Czy piaskowa babka gotowa? — zapytał Lincoln. 
Oczywiście czystym wariactwem było zaczynać rozmowę w ten sposób, ale czy cały dzień 
nie był odrobinę szalony? W jej oczach pojawił się błysk rozpoznania. 
— Czy to... jesteś Lincolnem Burnsem? 
Przytaknął skinieniem głowy. 
— Więc pamiętasz mnie i to popołudnie, gdy lepiliśmy babki z piasku? — zapytał. 
Janet uśmiechnęła się, a uśmiech sprawił, że jej twarz pdmłodniała i stała się jeszcze 
cudowniej sza. 
— Oczywiście, że pamiętam — powiedziała, jakby czegoś takiego nie dało się 
zapomnieć. 
Zaczęli spacerować wzdłuż brzegu. Z początku milczeli. Lincoln był zadowolony. Pogaduszki 
były czymś tak powszechnym, nie pasowały do tego czarodziejskiego miejsca i czasu. Nad 
zatoką wstawał ogromny księżyc. Wiatr poruszał trawami piaszczystych wydm, a morskie 
fale delikatnie muskały brzeg. 
Niedługo będą musieli zawrócić. Przed nimi zaczynał się skalisty fragment wybrzeża. U 
wejścia do Zatoki Czterech Wiatrów rozbłyskało światło. 
Lincoln czuł, że nim powrócą, coś musi zostać postanowione, ale jak miał to, na Boga, 
załatwić? Absurdem byłoby zapytać: „Wyjdziesz za mnie?". Przecież nie widział tej kobiety 
od dwudziestu pięciu lat. Ale tylko to przychodziło mu do głowy, więc zadał owo pytanie, 
nieporęcznie i ze ściśniętym gardłem. 
„No, dokonałem tego", pomyślał, trzęsąc się z przejęcia. 
Janet popatrzyła na niego. W świetle księżyca jej oczy były poważne i nieprzeniknione. 
— Długo na ciebie czekałam — powiedziała. — Obiecałeś, że wrócisz. 
Lincoln się roześmiał. Nagle prysnęły wszelkie jego obawy, nabrał pewności siebie. Nie czuł 
strachu przed perspektywą poślubienia Janet. Ona zrozumie, czemu wystawił taką tabliczkę 
przed sadem i dlaczego leśne polany miały dla niego tak wielki urok. Przyciągnął ją do siebie 
i pocałował. 



— Wiesz, zawsze się trochę spóźniam — powiedział. — Mówią na mnie Spóźniony 
Lincoln Burns. Ale lepiej późno niż wcale, kochana Janet. 
— Wciąż mam ten niebieski koralik. A gdzie muszla, którą mi obiecałeś? 
— W domu, na gzymsie kominka w bawialni — odparł. — Czeka na ciebie. 
PRZYGANIAŁ KOCIOŁ GARNKOWI 
Phyllis Christine otworzyła oczy: bardzo duże, ciemnobrązowe oczy, których długie rzęsy 
przez całą noc spoczywały na jej kremowych policzkach niczym wachlarze z jedwabiu — no, 
może nie przez całą noc, ale na pewno przez tę jej resztkę, która pozostała po wieczornych 
tańcach w Glen St. Mary. 
Uśmiechnęła się swym najpiękniejszym uśmiechem do ciotuni Clack Claxton, która stała przy 
łóżku z tacą. Chrissie wyglądała dokładnie tak samo jak lata temu — gdy była jedynie małą 
dziewczynką — niczym dojrzałe, różane jabłuszko, zdrowe i dorodne. Tylko ciotunia 
nazywała ją Chrissie. Dla całej reszty istniała jako Phyllis, czego teraz nie znosiła! 
— Droga ciotuniu, nie powinnaś! Zamierzałam właśnie wstać. Trzeba było mnie zawołać, 
naprawdę lubię wstawać o poranku, im wcześniej, tym lepiej — tyle że nikt mi nie wierzy. 
Zdziwiłabyś się, gdybym ci powiedziała, ile wschodów słońca widziałam. Wymykałam się z 
łóżka, by je podziwiać, a potem z powrotem wskaki- 
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walam pod kołdrę. Ale naprawdę nie oczekuję i nie chcę żadnego obsługiwania mnie. Tatuś 
nie wysłał mnie tu, by mnie niańczono. Chciał, żebym nabrała dyscypliny. Więc koniec z 
przynoszeniem tac. 
— No nie wiem, rybeńko — odparła pani Claxton łagodnym głosem. — Pomyślałam sobie po 
prostu, że będziesz zmęczona po tych wczorajszych hulankach. 
W tonie Clack wyczuwało się dezaprobatę dla tego typu rozrywek. Uważała, że Chrissie nie 
powinna brać w nich udziału. Clarkowie z Ashburn nigdy nie chodzili na potańcówki. 
Oczywiście Nan, Diana, może. nawet Rilla Blythe na pewno wczoraj się zjawiły, choć były 
ciut za młode na tańce. No ale doktor Blythe musiał się przecież ludziom przypodobać, a poza 
tym podobno Kenneth Ford uganiał się za Rillą, chociaż byli jeszcze dzieciakami. 
Ale Chrissie się uparła, że pójdzie tańczyć. A gdy Chrissie coś postanowi, nikt, z wyjątkiem 
starej pani Clark, nie może jej powstrzymać — a ostatnio to już nawet pani Clark nie była tak 
skuteczna jak niegdyś, co pani Claxton stwierdzała ze skrywaną satysfakcją. 
Chrissie zatem udała się na tańce. Mało tego — zabrała ze sobą ciasto, by wystawić je na 
aukcji. Ciasto upiekła samodzielnie. To był taki zwyczaj. Bóg wie, który z okolicznych 
dzieciaków kupił placek i pożarł go w towarzystwie Phyllis Christine Dunbar Clark — która 
nosiła imiona po dwóch babciach. Obie obróciłyby się w grobie, gdyby wiedziały, że ich 
wnuczka dzieli się ciastem z jakimś przypadkowym łobuzem podczas hulanki w stodole. 
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W tonie Clack wyczuwało się dezaprobatę dla tego typu rozrywek. Uważała, że Chrissie nie 
powinna brać w nich udziału. Clarkowie z Ashburn nigdy nie chodzili na potańcówki. 
Oczywiście Nan, Diana, może nawet Rilla Blythe na pewno wczoraj się zjawiły, choć były 
ciut za młode na tańce. No ale doktor Blythe musiał się przecież ludziom przypodobać, a poza 
tym podobno Kenneth Ford uganiał się za Rillą, chociaż byli jeszcze dzieciakami. 
Ale Chrissie się uparła, że pójdzie tańczyć. A gdy Chrissie coś postanowi, nikt, z wyjątkiem 
starej pani Clark, nie może jej powstrzymać — a ostatnio to już nawet pani Clark nie była tak 
skuteczna jak niegdyś, co pani Claxton stwierdzała ze skrywaną satysfakcją. 



Chrissie zatem udała się na tańce. Mało tego — zabrała ze sobą ciasto, by wystawić je na 
aukcji. Ciasto upiekła samodzielnie. To był taki zwyczaj. Bóg wie, który z okolicznych 
dzieciaków kupił placek i pożarł go w towarzystwie Phyllis Christine Dunbar Clark — która 
nosiła imiona po dwóch babciach. Obie obróciłyby się w grobie, gdyby wiedziały, że ich 
wnuczka dzieli się ciastem z jakimś przypadkowym łobuzem podczas hulanki w stodole. 
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No, ale gdyby ciasto kupił Kenneth Ford lub Kuba Blythe, sytuacja nie byłaby taka zła. Tyle 
że wszyscy mieli równe szanse. Poza tym każdy wiedział, że Kuba Blythe i Faith jakaś tam 
mieli się ku sobie, choć rzecz jasna byli na to zdecydowanie za młodzi. W dzisiejszych 
czasach już dzieciaki się w sobie zakochują. Za jej czasów tak nie było. Clack westchnęła. 
No, ale stara pani Clark, ciotka Chrissie, która wychowała dziewczynkę po śmierci jej matki, 
wciąż przecież żyła. „Wychowała", też coś! Clack miała własne zdanie na ten temat. 
Ale czemu, na litość boską, pozwoliła Chrissie przyjechać tu, do Wspomnienia na cały 
miesiąc, gdy wcześniej nigdy nie zgadzała się na odwiedziny małej u starej piastunki? 
To była rzeczywiście zagadka. Stara pani Clark i pani Claxton szczerze, choć skrycie, 
nienawidziły się przez wszystkie te lata spędzone w Ashburn. Pani Clark nie cierpiała Clack, 
bo Phyllis Christine kochała piastunkę bardzo, a ciotki nie kochała w ogóle, mimo że ta ją 
wprost zarzucała podarunkami. 
Pani Clark miała jednak wpływy, więc zadbała o to, żeby dziewczynka już nigdy nie 
odwiedziła Polly Clax-ton, której wuj pozostawił w spadku trochę pieniędzy i mały domek na 
wsi, w jakiejś zapyziałej dziurze o nazwie Mowbray Narrows. Dom nazywał się 
Wspomnienie i Polly natychmiast się tam przeprowadziła, opuszczając w każdym calu 
poprawną i profesjonalnie zaprojektowaną posiadłość w Ashburn, położoną w okolicy 
Charlottetown. Żal z powodu rozstania z ukochaną 
<3&ó 
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Chrissie mieszał się z satysfakcją, że uciekła spod jarzma pani Clark. Liczyła na to, że 
Chrissie będzie mogła ją odwiedzać, ale nadzieje okazały się próżne. Mogła zresztą się tego 
spodziewać. Nie miała nawet pewności, czyjej kartki, które wysyłała Chrissie na każde 
urodziny, docierały do adresatki. 
Oczywiście Chrissie owych pocztówek nigdy nie dostała. Stara pani Clark już o to zadbała. 
Dlatego też gdy Chrissie nagle i niespodziewanie zjawiła się u niej, i to na cały miesiąc, 
ciotunia'Clack była ogromnie ciekawa, jaka to tajemnica kryła się za tym przybyciem. 
Oczywiście nie posiadała się również z radości. 
Na razie jednak nie zadawała żadnych pytań. Gdy Chrissie poczuje, że jest gotowa, o 
wszystkim jej powie. A jeśli taki moment nie nadejdzie — też dobrze. Dla ciotuni Clack 
wystarczającą nagrodą był widok jej ukochanego maleństwa, z którym przez pięć lat nie 
miała kontaktu. Znowu mogła rozpieszczać swoją Chrissie i spełniać wszelkie jej zachcianki. 
Clack była jednak święcie przekonana, że za całą sprawą stała stara pani Clark, choć na razie 
nie domyślała się dlaczego. W każdym razie jej władza nie sięgała poza Ashburn, a już na 
pewno nie rządziła tu, we Wspomnieniu. Polly Claxton zrobi wszystko, by pokrzyżować jej 
plany. Mimo to była ciekawa. Znała panią Clark na tyle dobrze, by wiedzieć, że zwykła ona 
dopinać swego. Była w stanie nawet sprawić, że Adam wierzył, iż czarne jest białe, i na 
odwrót. 
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Clack (zawsze już miała pozostać dla Chrissie ciotunią Clack) uniosła żaluzje, a Chrissie 
(zawsze będzie tak nazywana we Wspomnieniu, nigdy Phyllis) uniosła się na łokciu i 
wyjrzała przez okno na rzeczkę, wijącą się niczym lśniący niebieski wąż po zboczu 
fioletowego wzgórza. Tuż pod oknem rozciągało się poletko, białe jak śnieg od rosnących tam 



stokrotek. Sam dom zaś stał w przyjemnym cieniu wielkiego klonu, którego gałęzie nachylały 
się lekko nad dachem. Gdzieś w dali widać było białe kożuchy morskich fal w Zatoce 
Czterech Wiatrów, rozległe, skąpane w słońcu piaszczyste wydmy i czerwone klify. 
Taki spokój, łagodność i piękno zdawały się czymś nierealnym. To tato wysłał ją tutaj, choć 
Chrissie wiedziała, że namówiła go do tego ciotunia, twierdząc, że ten nudny, oddalony od 
cywilizacji zakątek nauczy ją dyscypliny. Chrissie się uśmiechnęła. 
A jej uśmiech rozbrajał każdego człowieka, z wyjątkiem Adama Clarka i ciotuni Clack. 
Nawet Clack uważała, że w gruncie rzeczy tańce w stodole, podczas których nie dochodziło 
do żadnych ekscesów, były całkiem przyzwoitą formą spędzania wolnego czasu, a Clarkowie 
byli po prostu zbyt zadufani 
w sobie. W rzeczywistości myślała głównie o starej pani 
* 
Clark, choć prędzej by umarła, niż się do tego przyznała. Całkiem możliwe, że stara pani 
Clark miała jakiś ukryty cel, wysyłając Chrissie do Wspomnienia. Bo jednego Clack była 
pewna: wszystko zostało uknute przez panią Clark. W końcu mieszkały razem przez pięć lat 
— zdążyła ją poznać i wie, że pani Clark zawsze stawia na swoim. 
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Podniosła szyfonową żonkilową sukienkę, którą Chrissie miała na sobie wczoraj, i zawiesiła z 
czułością w szafie, zachwycona, że znów może pomagać Chrissie. Oczywiście pani Clark 
była zdania, iż młode dziewczęta powinny samodzielnie dbać o własną garderobę. Zuzanna 
Baker ze Złotego Brzegu mówiła, że jej podopieczne muszą same troszczyć się o sukienki. 
Ale mimo wszystko każdy by przyznał, że Blythe'owie to nie to samo, co Clarkowie. ' 
Jej rybeńka musiała ślicznie wyglądać w tym stroju, ze złocistobrązowymi kręconymi 
kosmykami zaczesanymi za śliczne uszka... 
Clack nie wiedziała — a gdyby się dowiedziała, dostałaby apopleksji — że sukienka 
kosztowała Adama Clarka siedemdziesiąt dolarów. Owszem, była ładna, ale nie ładniejsza od 
sukienek dziewczynek Blythe'ów, a przecież Zuzanna Baker mówi, iż same sobie szyją 
kreacje. Jedynym pocieszeniem dla pani Clack byłaby świadomość, że wydanie tak dużej 
sumy musiało zaboleć panią Clark, która kupowanie sukienek uważała za grzech. Najchętniej 
wszystkie pieniądze posłałaby na misje. Choćby z tego względu Clack wybaczyłaby 
Adamowi Clarkowi wszelkie zakupy. 
— Kochana ciotuniu! Świeży chleb z masłem! Odkąd wyjechałaś, nie jadłam takich 
pyszności. Ciotka twierdzi, że to niezdrowe. 
— Może i niezdrowe, przynajmniej tak uważa doktor Blythe. 
— Wszyscy tutaj chyba ubóstwiają tego doktora Blythea. 
 
— Jak na mężczyznę jest całkiem w porządku — odparła ostrożnie Clack, która w ogień 
by wskoczyła za każdym z rodziny Blythe'ów. — Ale pajda chleba z masłem od czasu do 
czasu nikomu jeszcze nie zaszkodziła. Niekiedy Zuzanna Baker piecze takie bochny, a pani 
Blythe tylko się uśmiecha, gdy doktor się zajada, i mówi: „Cóż to za pyszny chleb, 
Zuzanno!". Z mężczyznami trzeba umieć się obchodzić. Nauczysz się. 
— Och, i truskawki! 
— Zebrałam je dziś rano z ogródka na tyłach domu. Świeżuteńkie. 
— I śmietanka w tym ślicznym dzbanuszku, ozdobionym wersami jakiegoś wiersza! 
Ciotunia nalegała kiedyś, byś jej go odsprzedała. Pamiętasz? 
— Kiedy już mnie nie będzie na tym świecie, rybeń-ko, ty dostaniesz ten dzbanuszek. 
Zapisałam ci go w testamencie. Pamiętaj. 
— Nie opowiadaj o testamentach i umieraniu w tak piękny poranek, kochana Clack. 
Spójrz na te złociste i fioletowe bratki! Sama je wyhodowałaś? 



— Zuzanna Baker przyniosła mi sadzonki — przyznała niechętnie Clack. — Pani Blythe 
ma świetną rękę do bratków. Czy jej córki były na wczorajszej zabawie, Chrissie? 
— Oczywiście, że były. Właściwie wszyscy się zjawili! Nie wiem, czemu się tak 
sprzeciwiałaś mojemu wyjściu, droga Clack... 
— Bo mi się zdawało, że... 
— Myślałaś, że to poniżej godności Clarków? Bądź szczera, Clack. A może bałaś się 
ciotuni? 
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— Nigdy nie bałam się twojej ciotki. Ale jestem przekonana, że to ona stoi za pomysłem 
wysłania cię tutaj. Zawsze musi postawić na swoim. 
— To nie był pomysł ciotuni, tylko taty. 
— Ona go do tego namówiła. Ale nie zamierzam się z tobą sprzeczać, rybeńko. Głodna 
jesteś? 
— Głodna? Od twej niezrównanej wczorajszej kolacji nic w ustach nie miałam z 
wyjątkiem kawałka ciasta. I to przełknęłam tylko kawałek — mój partner poczuł się dość 
urażony. Oczywiście Kenneth Ford kupił placek Rilly Blythe — tej dzieciny. Nie wiem, 
jakim cudem rozpoznał, że to właśnie jej. ' 
— Zuzanna Baker ma specjalny sposób fałdowania brzegów swoich ciast — wyjaśniła 
Clack. — W każdej dziedzinie życia istnieją pewne sztuczki, rybeńko! Nawet stolarze wbijają 
czasem gwoździe za pomocą śrubokręta. Chłopcy zwykle wiedzą, czyje ciasta zostały 
wystawione na aukcje. Choć przyznaję, że dziewczynki Blythe'ów są dość młode jak na takie 
harce. Ale to ich sprawa. Przypuszczam, że tłumy wielbicieli uganiały się za ich wypiekami? 
— O, tak, Blythe'ówny wydają się dość popularne. No chyba że fałdki Zuzanny tak na 
wszystkich podziałały. Mój partner nie miał ciasta z tak ozdobnymi brzegami. Chyba nie 
pochodzi stąd. Również zjadł tylko kawałek. Mam nadzieję, że nie pomyślał, iż to mój 
wypiek. Potem już niewiele tańczyłam, zapewniam cię. 
— A kto kupił twoje ciasto? — spytała Clack z udawaną obojętnością, wkładając 
prawidła do pantofelków na nieprzyzwoicie wysokich obcasach. 
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— Jakiś młodzieniec o nazwisku Don Glynne. Podobno jest nowym ogrodnikiem u panny 
Merrion. 
— A, słyszałam, że panna Merrion zatrudniła ogrodnika — rzekła Clack, starając się 
ukryć przerażenie wywołane wiadomością, iż Chrissie jadła ciasto z ogrodnikiem. Chociaż... 
ogrodnik był sto razy lepszy od najemnego robotnika... — Przyjechał tu tydzień temu. 
Podobno panna Merrion jest bardzo zadowolona, więc ten Glynne musi być niezłym 
pracownikiem. Jej trudno dogodzić. W ciągu roku pięć razy zmieniała ogrodników. Wiesz, że 
mieszka tuż za Lowbridge? Ludzie chwalą jej dom, bo ma śliczny ogródek skalny i stawy. 
Sprowadziła się tu kilka lat temu, a ogrodnictwo to jej hobby. 
— Tak, Don mi opowiadał. Zresztą dość długo rozmawialiśmy i tańczyliśmy. Szczerze 
mówiąc, poza Blythe'ami i Fordami był jedyną sensowną osobą na tej imprezie. 
— Nie wątpię — odparła Clack najbardziej sarkastycznym tonem, na jaki było ją stać. 
Miała nadzieję, że o wszystkim dowie się stara pani Clark. 
— Polubiłam go, kochana Clack. Jak tylko się poznaliśmy, poczułam, że mamy ze sobą 
wiele wspólnego. Spodobał mi się, bo jest wysoki, ma szerokie ramiona, lśniące czarne 
włosy, wyraźne brwi, a pod nimi granatowoczarne, mgliste oczy... Najprzystojniejszy chłopak 
na zabawie, może z wyjątkiem Kuby Blythe'a, który — swoją drogą — podobno się zaręczył 
z córką pastora. 



— Toż to jakieś bzdury, kochanieńka. 
— Co jest bzdurą, droga Clack? To, że Kuba Blythe jest przystojny, czy to, że zaręczył 
się z Faith Meredith? 
 
 
— Ani jedno, ani drugie. Kuba jest przystojnym młodzieńcem, a Faith Meredith z 
pewnością okaże się wspaniałą żoną, gdy nadejdzie właściwy czas. Bo przecież to jeszcze 
dzieci, Kuba niedługo wyjedzie na studia. Zamierza być lekarzem jak jego ojciec. Mam 
nadzieję, że okaże się przynajmniej w połowie tak zdolny jak doktor Blythe. 
— Ależ wy wszyscy ubóstwiacie tych Blythe'ów! Jasne, to miła rodzina, ale... 
— Gdyby nie doktor Blythe, nie byłoby mnie dzisiaj wśród żywych — przerwała Clack. 
— Jestem mu zatem winna dozgonną wdzięczność. Ale wróćmy do sedna sprawy. Co ci 
się wydaje taką bzdurą? 
— No, jak to co: sympatia do mężczyzny tylko z powodu jego granatowoczarnych oczu! 
Najpodlejszy drań, jakiego kiedykolwiek spotkałam, też miał takie oczy. Gnije teraz w 
więzieniu. 
— Lepszego argumentu nie mogłaś wymyślić, ciotuniu. Założę się, że George ma 
idealne, zielonoagrestowe oczy. 
Clack znieruchomiała. Poczuła, że jeszcze chwila, a odkryje prawdziwy powód, dla którego 
stara pani Clark zezwoliła Chrissie na przyjazd do Wspomnienia. Starała się jednak zachować 
stoicki spokój. 
— Jaki znowu George? — spytała, podnosząc tacę z łóżka Chrissie z pozorną 
obojętnością. 
— „Jaki znowu George?", pyta. Jakby istniał na ziemi ktoś, kto nie zna George'a! 
— Znam z tuzin różnych George'ów — odparła niewzruszona Clack. 
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— Cóż, mogę ci opowiedzieć całą tę historię. Dowiesz się, dlaczego zostałam tu 
przysłana. Oczywiście, jeśli cię to interesuje. Bo jeśli nie, to nie ma sensu, abym cię 
zanudzała, Clack. 
— Och, wiesz dobrze, że mnie to ciekawi — odrzekła dyplomatycznie Clack. — Poza 
tym doskonale wiem, że za wszystkim stoi twoja ciotka. 
— Również mam takie podejrzenia. Z pewnością tato sam by tego nie wymyślił. 
— Jeśli twoja ciotka coś uknuła, możesz się poddać już teraz — rzekła Clack. — Ona i 
tak postawi na swoim, o to się nie bój. 
— Tym razem będzie inaczej, Clack. Będzie inaczej. No, ale jeśli chcesz się dowiedzieć... 
tylko pamiętaj, że to tajemnica... Nie możesz powiedzieć nawet Zuzannie Baker. 
— Ani Zuzannie Baker, ani nikomu nie zdradzam sekretów innych ludzi — uniosła się 
dumą Clack. 
— A więc on nazywa się George Fraser i jest mężczyzną, którego — zdaniem tatusia i 
ciotuni — powinnam poślubić. Oto cała prawda, kochana Clack. 
Polly Claxton zamurowało. 
— Masz go poślubić, a nawet nie wiesz, jakiego koloru ma oczy? 
Mówiąc to, uświadomiła sobie, że przecież ona sama zdążyła już zapomnieć, jakiego koloru 
oczy miał jej mąż. Chyba były szaroniebieskie. 
— Nie wiem, bo nigdy go nie widziałam, kochana Clack. 
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— Nigdy?! I zamierzasz za niego wyjść za mąż? — Clack nie mogła otrząsnąć się z 
oszołomienia. Cóż ta stara pani Clark kombinowała? 



— Nigdy — potwierdziła Chrissie — i mam nadzieję, że go nie zobaczę. Chociaż, 
oczywiście, czuję niepokój. Wiesz dobrze, że ciotunia jest w stanie dążyć do celu po trupach. 
Ponadto tym razem ma po swojej stronie tatusia. 
O tak, Clack dobrze zdawała sobie z tego sprawę. Ale czemu, do licha, stara pani Clark i 
Adam Clark uparli się, aby Chrissie wyszła za mężczyznę, którego nie chce? Adam Clark 
zwykle brał stronę Chrissie, chociaż — jak przyznała Clack z odrobiną złośliwości — rzadko 
jej to wychodziło na dobre. W końcu i tak pani Clark stawiała na swoim. W grę muszą 
wchodzić pieniądze. Clack zdawała sobie sprawę, że Adam Clark wcale nie był tak bogaty, 
jak ludzie mówili. 
— Ciotunia się uprze i mnie wyswata — mówiła Chrissie z uniesieniem. — A ja nie chcę 
wyjść za George'a. Po prostu nie chcę. 
— Zakochałaś się w kimś innym? — spytała Clack, pełna obaw. To rzeczywiście 
skomplikuje sprawy. W Chrissie krążyła przecież krew Clarków — była równie uparta jak 
cała reszta. — Czemu oni chcą, żebyś wyszła za George'a? I jak to się stało, że go nie znasz? 
 
— Ponieważ jest kuzynem w trzeciej linii czy kimś w tym rodzaju. Mieszka od dziecka 
na wybrzeżu. A wiesz, że Clarkowie są zdania, iż nie powinno się poślubiać kogoś, kto nie 
jest w najmniejszym stopniu z tobą spokrewniony. 
— Tak, wiem. Rodzinna tradycja — pokiwała głową Clack. — A on pewnie nie ma 
pieniędzy. 
4 
 
— Och, ten cały George ma pieniędzy jak lodu! 
„To wiele wyjaśnia", pomyślała Clack, ale była zbyt pruderyjna, by powiedzieć to na głos. 
— Bo widzisz, mój stryjeczny dziadek Edward umarł jakiś rok temu. Był nieprzyzwoicie 
bogaty. 
— Są rzeczy gorsze od pieniędzy — zawyrokowała Clack. — Z taką fortuną mogłabyś 
zdziałać wiele dobrego. 
— Jestem pewna, że stryjeczny dziadek Edward nic dobrego z pomocą swych pieniędzy 
nie zdziałał. Po prostu rozkoszował się ich gromadzeniem. Nie sądziliśmy jednak, że 
dostaniemy jego miliony. Pamiętasz o tej starej kłótni? 
Tak, Clack pamiętała. Adam Clark opowiedział jej kiedyś o wszystkim, gdy wypił o kieliszek 
za dużo. Pani Clark z pewnością prędzej by umarła, niż podzieliła się rodzinnymi historiami 
ze służącą. 
— Cóż, to oczywiście była jeszcze jedna przeżarta przez mole tradycja, którą 
piastowaliśmy. Więc byliśmy zszokowani, gdy odczytano jego testament. Testamenty są 
potworne, prawda Clack? 
— Rzeczywiście potrafią sprawić mnóstwo kłopotów 
— zgodziła się Clack. — Ale właściwie, jak tu sobie bez nich poradzić? Mogę spytać, 
cóż takiego było w testamencie dziadka? 
— Możesz pytać o cokolwiek, kochana. 
— Zostawił ci jakieś pieniądze? 
— Aż takiego szczęścia nie miałam, a przynajmniej 
— nie do końca. Zostawił cały majątek temu obrzydliwemu George owi Fraserowi i 
mnie, jeśli się pobierzemy, nim skończę dwadzieścia jeden lat. A to już za rok. Czy słyszałaś 
kiedykolwiek o czymś równie okropnym, 
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beznadziejnym i wiktoriańskim, droga Clack? No, odpowiedz. 



— Mogło być o wiele gorzej — odparła Clack. — Słyszałam już o dziwniejszych 
testamentach. 
Clack nie miała pojęcia, co oznacza słowo „wiktoriański", ale o jednym była przekonana: 
Chrissie nie spodobała się ostatnia wola dziadka Edwarda, i trudno było się dziewczynie 
dziwić. Dla nikogo nie byłoby przyjemne wychodzić za mąż za kogoś, kogo się nigdy nie 
widziało. Ale teraz rozumiała pobudki Adama Clarka i pani Clark. Oni przecież wierzyli w 
siłę pieniądza. Chrissie była inna, ale to pewnie po zmarłej matce. Nie miała w sobie prawie 
nic z charakteru Clarków. Ale też — nigdy nie zaznała biedy. 
— A co się stanie, jeśli nie będziesz chciała wyjść za niego? Albo on się z tobą nie ożeni? 
— tej ostatniej możliwości Clack tak naprawdę nie brała pod uwagę. Może zakochał się już w 
innej dziewczynie? Clack zadrżała. Ależ wszystko by się skomplikowało. Ale wysyłać 
Chrissie do Wspomnienia na miesiąc, by przełamać jej opory? To dopiero nonsens! Nie... 
stara pani Clark z pewnością musiała coś kombinować. 
— Oby to nie skończyło się szpitalem. Oczywiście powiedziałam, że nie wyjdę za niego. 
To dlatego ukarano mnie zesłaniem tutaj. Ale nie masz pojęcia, jak się cieszę, że mogłam do 
ciebie przyjechać, kochana. 
— Na pewno nie cieszysz się bardziej niż ja — wyznała szczerze Polly Claxton. 
— Wyobraź sobie, Clack, że ten cały George napisał ojcu list, iż ma jakieś interesy do 
załatwienia, więc w le- 
 
cie nas nie odwiedzi, ale spróbuje jesienią. Ta kreatura zatem pracuje. 
— To chyba nie świadczy o nim źle, skarbie — zauważyła mądra Clack. 
— Nie twierdzę, że to źle. Lubię ludzi, którzy nie boją się pracy. Ale mógł okazać mi 
większe zainteresowanie. Nie ulega wątpliwości, że po prostu nie chciał przyjechać. I tyle. 
— Może podobnie jak tobie nie podoba mu się perspektywa ożenku z kimś, kogo nie 
widział na oczy — zasugerowała Clack. 
— Przynajmniej mógł przyjechać, poznać mnie, porozmawiać o tej całej sytuacji. Ale nie 
przyjechał, a tatuś — nakłoniony przez ciotunię, co do tego obie nie mamy przecież 
wątpliwości, Clack — wymyślił, że pojedzie na wybrzeże i zabierze mnie ze sobą. 
Wyobrażasz to sobie? 
— Rzeczywiście, to głupota — zgodziła się Clack, która uważała ten pomysł wprost za 
idiotyczny. 
— Chcieli mnie tam zaciągnąć, bym się zgodziła na ślub! Tak się bali, że miliony przejdą 
im koło nosa. 
— Hmm — mruknęła Clack. 
— Boją się, że George może zakochać się w kimś innym. Może już jest zakochany! O 
tym wcześniej nie pomyślałam. 
— Całkiem możliwe — zgodziła się Clack. — Przecież nigdy cię nie widział. 
— Może to dlatego nie zrezygnował z załatwiania swoich głupich interesów, by 
przyjechać do mnie. Ale mógłby nam wprost powiedzieć. Cóż, jeśli tak się spra- 
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wy mają, to jest remis, boja też mu odmówiłam i zamierzam się tej decyzji trzymać. 
Urządziłam awanturę. 
— Całkiem możliwe — przyznała Clack, przypominając sobie własne awantury z panią 
Clark. Były to satysfakcjonujące wspomnienia, bo nie każdy konflikt kończył się 
zwycięstwem pani Clark. 
— Wiesz, jak trudno przekonać ciocię do czegokolwiek, w co sama nie wierzy. 
— Och, wiem doskonale, rybeńko. 
— Nie masz pojęcia, jak to miło, gdy ktoś -znowu zwraca się do ciebie „rybeńko"! A co 
do ciotki, to jej oczywiście w głowie się nie mieści, że można wzgardzić pięcioma milionami. 



— To mnóstwo pieniędzy — zauważyła Clack. 
— Kochana Clack, nie bądź materialistką. Przecież to nie w twoim stylu. Chcesz mi 
powiedzieć, że za takie pieniądze gotowa byłabyś poślubić kogoś, kogo nie widziałaś ani 
razu? 
— Nie, rybeńko. Ale na pewno bym postarała się go poznać. 
— Nawet gdyby nie chciał cię odwiedzić? 
— Nie... Ale jakoś bym to załatwiła. 
— Clack, mam wrażenie, że przeszłaś na stronę wroga. 
— Nigdy, rybeńko. Znasz mnie przecież. Chciałam tylko, byś spojrzała na obie strony 
medalu. 
— Jest tylko jedna strona. Cóż, skończyło się na tym, że zostałam przysłana tutaj, a raczej 
dano mi wybór — albo jadę tu, albo na wybrzeże. Nie zastanawiałam się nawet przez ułamek 
sekundy. „Popełniasz błąd", ostrzegła ciotunia lodowatym tonem. 
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— Znam ten ton — westchnęła Clack. 
— Odparłam, że mam prawo do podejmowania własnych decyzji. 
„Jak my wszyscy — pomyślała pani Clack. — Ale nie mamy prawa do obarczania winą za 
konsekwencje innych ludzi. Choć większość z nas i tak to robi". Na głos natomiast zapytała: 
— I co na to twoja ciotka? 
— Och, powiedziała tylko: „W rzeczy samej". Wyobrażasz sobie? Chyba nie muszę ci 
przypominać, jakim tonem wypowiedziała te słowa. Poza tym wiesz, że gdy ciotka mówiła 
„W rzeczy samej", zwykle się poddawałam. Ale nie tym razem. Cieszyłam się, że nie dałam 
za wygraną... I poczułam ulgę. 
„Chwilową", pomyślała Clack. 
— Miałam nieprzyjemne wrażenie, że ciotka i tak postawi na swoim. 
„Bo to prawda", skwitowała w myślach Clack. 
— Ale tym razem jej się nie uda. 
— Ten George mógłby się okazać miłym chłopakiem, rybeńkó. 
— Clack, on jest gruby. Nie mam wątpliwości, że jest gruby. Nie znam szczupłego 
George'a. 
— George Mallard jest chudziutki jak szczapa. 
— Wyjątek potwierdzający regułę. Poza tym w domu wisi zdjęcie George'a Frasera, które 
jego matka przesłała ciotce, gdy był malutki. Przynajmniej jego matka miała odrobinę 
zdrowego rozsądku i nie rozpamiętywała starych kłótni. To dziecko na fotografii jest grube i 
rozwrzeszczane. 
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— Ale niemowlęta się zmieniają, rybeńko. Niektórzy z najszczuplejszych ludzi, jakich 
znam, w dzieciństwie byli pulchniutcy. 
— Mam wrażenie graniczące z pewnością, że George się nie zmienił. To na pewno 
tłuścioch z twarzą okrągłą jak księżyc w pełni. Kto by chciał poślubić księżyc w pełni? 
— Wiele kobiet — powiedziała Clack. — I są z nimi bardzo szczęśliwe. Ale wolałabym, 
żebyś omówiła tę sprawę z panią Blythe. 
— Ależ Clack, przecież mówiłam ci, że to tajemnica. 
— I tajemnicą rzecz jasna pozostanie, kwiatuszku. Ale pani Blythe wie wszystko o 
mężczyznach... 
— Wydaje mi się, że otaczasz owych Blythe'ów jakąś czcią, ciotuniu. Ciągle ich cytujesz. 
— Otaczam czcią jedynie Stwórcę — odparła karcącym tonem Clack. — Ale jednak pani 
Blythe zeswatała ze sobą tyle osób... 
— To mnie nie przekonuje, Clack. Nie chcę, by ktoś mi szukał męża. 



Mówiła poważnie. Zabawnie byłoby odegrać się na starej pani Clark. Ale czy komukolwiek 
się to udało? Clack sobie nie przypominała. 
— Wiem, że mogę na tobie polegać, ciotuniu. I pamiętaj, ani słowa Blythe'om czy 
Zuzannie Baker. 
— Jakbym ja kiedykolwiek zdradzała sekrety Zuzannie Baker! To znaczy, mam na myśli 
sekrety innych osób. 
— No proszę, zjadłam wszystkie truskawki. Pycha. Nie pamiętam, kiedy ostatnio jadłam 
truskawki. Nawet 
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wylizałam talerz, kiedy wyciągałaś moją spinkę z kosza na pranie. 
— Och, nie, rybeńko. Czy Clarkom to przystoi? 
— A myślisz, że Nan Blythe wylizałaby talerz? 
— Sądzę, że to mało prawdopodobne. Została dobrze wychowana. Zuzanna Baker 
twierdzi, że... 
— Nieważne, co sądzi Zuzanna Baker. Nic mnie nie obchodzą opinie ani jej, ani 
Blythe'ów. Uważam, że oni są miłą rodziną — szkoda, że Kuba Blythe nie jest parę lat 
starszy. On na pewno nie utyje i nie ma na imię George. 
— Co zamierzasz dziś robić, rybeńko? 
— Jak to co? Zamierzam przeżyć dzisiejszy dzień, kochana Clack. Tak dawno już nie 
byłam radosna. Wiesz przecież, że w Ashburn się nie żyje. Po prostu się egzystuje. Jeśli zaś 
chodzi o konkretne plany, to wybieram się z Donem po południu do miasta. 
— Donem? Jakim Donem? 
— Kochana Clack, już zdążyłaś zapomnieć? Chodzi o chłopaka, który kupił moje ciasto i 
zjadł je z inną dziewczyną. Zastanawiam się natomiast, co stało się z resztą ciasta, które kupił 
mój partner. Nie słyszałaś, żeby komuś zdechł pies? 
— Tylko nie mów, że masz na myśli Dona Glynne'a, tego ogrodnika od panny Merrion? 
— A kogóż by innego? Przecież nie mieszkają tu dwaj chłopcy, którzy się identycznie 
nazywają. Don wybiera się do miasta po kosiarkę i jakieś ślimaki do nowego cementowego 
stawku, który urządza w ogrodzie panny Merrion. 
Clack musiała usiąść. Czuła, że nie obejdzie się bez wyrażenia sprzeciwu: 
— Rybeńko, a nie sądzisz, że powinnaś być odrobinę bardziej... wymagająca? Toż to w 
końcu tylko ogrodnik, najemny pracownik. 
— Jestem pewna, że to wspaniały ogrodnik, jeśli prawdą jest to, co opowiadałaś mi o 
pannie Merrion. Straszna z niej dziwaczka, zdaniem Dona, ale na ogrodach się zna. 
— Mówisz do niego „Don"? 
— Oczywiście, droga Clack. Chciałabyś, żebym się do niego zwracała „panie 
ogrodniku"? On mówi do mnie „Chrissie". Powiedziałam, że nazywam się Christi-ne Dunbar. 
No nie patrz tak na mnie, kochana. To żadne oszustwo, odrobinę podkoloryzowałam, dla 
bezpieczeństwa. Nigdy by się ze mną nie zaprzyjaźnił, gdyby się dowiedział, że jestem córką 
Adama Clarka. 
— Pewnie nie — zgodziła się Clack, zachowując resztki powagi. 
— Myśli, że jestem twoją siostrzenicą. Bo mówię na ciebie „ciociu". Mam nadzieję, że 
nie wstydzisz się, iż zostałam twoją siostrzenicą? 
— Rybeńko... j 
— I mam wrażenie, Clack, choć osobiście nic mu nie mówiłam, naprawdę, że on sądzi, iż 
pracuję w mieście jako guwernantka. Powiedziałam tylko, że życie guwernantki musi być 
nudne i ciężkie. 



— Pewna jestem, że pani Blythe nigdy nie zezwoliłaby swoim dziewczynkom na 
uganianie się za... służącym. 
402 
 
— Clack, jeśli jeszcze raz przywołasz w jakimkolwiek sensie rodzinę Blythe'ów, to 
czymś w ciebie rzucę. Aha, Don pochwalił też ciasto, choć nie wiedział, że to ja je upiekłam! 
A dziś wieczorem wybieramy się do Zatoki Czterech Wiatrów, by popływać w świetle 
księżyca. No nie patrz tak, kochana. Oprócz nas będzie jeszcze mnóstwo innych osób. Nie 
przejmuj się, najdroższa Clack. To tylko taka mała przygoda. Na pewno się nie zakocham w 
ogrodniku panny Merrion, jeśli to bałaś się usłyszeć. 
— Nie bałam się. Bo nie mogłabyś zapomnieć, że należysz do rodu Clarków z Ashburn. 
— Nie mogłabym? Och, nie masz pojęcia, jakie byłoby to łatwe. Nie masz pojęcia, jak 
zmęczona jestem byciem Clarkówną z Ashburn. Ale mimo to nie zamierzam zakochiwać się 
w Donie Glynnie, mimo jego zamglonych, niebieskich oczu. 
— Ale co z nim? 
Clack czuła, że trafiła w sedno. 
— Och, on też się we mnie nie zakocha. Wydał mi się bardzo zrównoważonym, 
rozsądnym mężczyzną, który po prostu szuka rozrywki na lato. Poza tym... mężczyźni chyba 
potrafią sami o siebie zadbać? 
Clack, która przez całe życie sama w to święcie wierzyła, nie mogła nie zgodzić się z 
Chrissie, ale mimo to... 
— Lecz kto to widział uganiać się za towarzystwem pospolitych ludzi... 
— On jest bardziej inteligentny niż większość młodych ludzi z moich okolic. Na pewno 
zgodziłby się pojechać na Wschód, by poznać dziewczynę, którą przed 
 
 
 
swoją śmiercią wybrał mu na żonę stryj. Spakowałby parę rzeczy do walizki i wsiadł w 
pierwszy pociąg. 
— Ale skąd ty to wiesz, rybeńko? 
— Poczekaj, aż zobaczysz jego oczy, Clack. Charakter mężczyzny można poznać po jego 
oczach. 
— Nie zawsze, rybeńko — mruknęła Clack. — Jeden z najwspanialszych mężczyzn, 
jakich znałam, miał, jak ty to mówisz, zielonoagrestowe oczy, wyłupiaste zresztą. 
— Oczywiście, zawsze są jakieś wyjątki. Clack, czy ja jestem zepsuta? 
— Oczywiście, że nie. , 
— Ciotka jest innego zdania. Podobnie tato. Cóż, niech się dzieje, co chce. Zdaje mi się, 
że skończy się na tym, iż poślubię tego całego George'a. 
— Nigdy nie wyjdziesz za mąż za kogoś, kogo nie kochasz, rybeńko. 
— Ale zawsze potrzebowaliśmy pieniędzy, żeby utrzymać pewien poziom życia, mimo 
że byliśmy rodem Clarków. A to nie jest nic przyjemnego Clack, naprawdę. 
— Lepsze to niż małżeństwo z mężczyzną o zielono-agrestowych oczach — odparła 
Clack, z łatwością żonglując argumentami. 
— Och, on może nie ma agrestowych oczu. Może jest piękny niczym bóg. Ciotka 
powiedziała mi kiedyś, że zdolna jestem tylko do pustych egzaltacji. 
— Bujda — oburzyła się Clack. 
— Cóż, może miała rację. Ty nie jesteś obiektywna, bo trzymasz moją stronę. W każdym 
razie jeśli to prawda, może powinnam po prostu znaleźć sobie najlepszą partię... 
 
 



— Nie podoba mi się to, co mówisz, rybeńko — rzekła zdegustowana Clack. — To do 
ciebie niepodobne. 
— Bo, jak już ci mówiłam, ty mnie idealizujesz. W rzeczywistości jestem jak inne 
dziewczęta. W dodatku pełna sprzeczności, jak to u Clarków. Gdyby tato i ciotka sprzeciwiali 
się temu małżeństwu, ja całą duszą dążyłabym do niego. Ale nieważne. Mogę się 
rozkoszować tym cudownym miesiącem, a potem będę musiała podjąć decyzję, więc nie 
zepsuj mi tego czasu, kochana Clack. 
— Taka się już urodziłaś — powiedziała Clack zrezygnowanym głosem. 
Postanowiła umyć od wszystkiego ręce. Poza tym i tak Chrissie postąpi, jak będzie chciała, 
nie licząc się z nikim, z wyjątkiem starej pani Clark. 
Nic innego nie pozostawało do zrobienia. Przekonywanie Chrissie nie miało sensu. Musiała 
nawet zignorować Zuzannę Baker, która napomknęła, że Clarkównie z Ashburn nie przystoi 
zadawać się z ogrodnikiem panny Merrion. 
Poza tym nie mogła nie polubić Dona Glynne'a, mimo że próbowała go znienawidzić. 
Rzeczywiście wzbudzał wjelką sympatię, a jego oczy były niezwykłe. Nawet gdy miał na 
sobie kombinezon ogrodnika. Bo właśnie w takim stroju i za kierownicą rozklekotanego 
forda, którego panna Merrion użyczała swoim pracownikom, przyjechał po Chrissie po 
południu. 
Clack wytrzymała jakoś całą tę sytuację tylko dzięki temu, że wyobrażała sobie minę starej 
pani Clark na widok tych dwojga oddalających się szosą. Zadowolona, rozkoszna Chrissie w 
błękitnej sukience obok młodzieńca w wypłowiałym kombinezonie. 
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— Lubisz mnie dziś tak samo jak wczoraj wieczór? — spytał Don bez ogródek. 
Uderzyło ją, że nadal tak samo go lubi, mimo wszystkich tych bzdur naopowiadanych Clack. 
Wcześniej wydawało jej się, że magia nocy zblednie w świetle dnia. 
Ale w swoim kombinezonie wydawał się nawet przystojniejszy niż w eleganckim ubraniu. A 
co do magii — magia była wszędzie. Gdy pędzili kabrioletem w złocistych promieniach 
popołudniowego słońca, cała okolica zdawała się wprost emanować czarem. 
Loki Chrissie wiatr zwiał do tyłu, odsłaniając twarzyczkę, a w jej oczach zabłysły gwiazdy. 
Pęk róż z ogrodu panny Merrion leżał na jej kolanach, a zapach kwiatów pobudzał jej zmysły. 
Don Glynne nie wierzył, że Chrissie będzie tak ładna jak wieczorem na tańcach, lecz okazało 
się, że jest jeszcze ładniejsza. Zajechali do miasta, Don kupił kosiarkę, zamówił ślimaki do 
nowego stawu, po czym ruszyli w stronę domu, obierając tym razem inną drogę — wijącą się 
wśród mrocznych świerków. Don powiedział jej, że lubi swoją pracę. 
— Kiedyś urządzę własny ogród, tajemniczy ogród, do którego wstęp będą mieć tylko 
nieliczni. Będą go podziwiać albo krytykować, albo po prostu oglądać. 
— Czemu? 
— Bo ludzie zawsze podziwiają nie to co trzeba. Tylko państwo Blythe'owie zachwycali 
się tym, czym należy w ogrodzie panny Merrion, od kiedy u niej pracuję. Zrozumieli, o co w 
tym wszystkim chodzi. 
Serce Chrissie znowu rozdarło ukłucie zazdrości. 
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— Naprawdę nikomu nie pozwolisz go zobaczyć? — zapytała ze smutkiem. — To 
znaczy... nikomu, kto nie byłby w stanie dostrzec w nim tego, czym warto się zachwycać? 
Don rzucił jej krótkie spojrzenie. 
— Och, na pewno poznam tych, którym warto pokazać mój ogród. To kwestia intuicji. 
Ale na pewno nie będą przetaczać się przez niego tłumy. Mam już dość zwiedzających u 
panny Merrion. Oczywiście przyjechali, bo dowiedzieli się, że ogród panny Merrion jest 



najładniejszy na całej Wyspie. Mam ochotę potopić ich w ogrodowych stawach. Ale panna 
Merrion lubi zwiedzających. Czasem zdaje mi się, że właśnie dlatego utrzymuje ogród — by 
ludzie się nim zachwycali. 
— Panna Merrion musi kochać niektóre swoje kwiaty — pospieszyła z 
usprawiedliwieniem Chrissie. 
— Och, tak, lubi mieć bukiet kwiatów na stole w salonie, szczególnie gdy ma gości. Ale 
w ogóle nie przejmuje się samym ogrodem. Jak słusznie zauważyła pani Blythe, w ogrodzie 
trzeba pracować samemu, bo inaczej dużo się traci. Zechcesz kiedyś wpaść i obejrzeć go? 
— Ale być może będę zachwycać się nie tym, co trzeba. 
— Zaryzykuję. Mam wrażenie, że spodobają ci się właściwe rzeczy, natomiast podobnie 
jak Blythe'owie przejdziesz obojętnie obok tych niewłaściwych. 
— Przypuszczam, że do utrzymania takiego ogrodu potrzeba masę pieniędzy? 
— O tak. Ale to znakomicie wydane pieniądze. Jak inaczej mógłbym się uczciwie 
utrzymać? Panna Mer- 
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w ogóle nie przejmuje się samym ogrodem. Jak słusznie zauważyła pani Blythe, w ogrodzie 
trzeba pracować samemu, bo inaczej dużo się traci. Zechcesz kiedyś wpaść i obejrzeć go? 
— Ale być może będę zachwycać się nie tym, co trzeba. 
— Zaryzykuję. Mam wrażenie, że spodobają ci się właściwe rzeczy, natomiast podobnie 
jak Blythe'owie przejdziesz obojętnie obok tych niewłaściwych. 
— Przypuszczam, że do utrzymania takiego ogrodu potrzeba masę pieniędzy? 
— O tak. Ale to znakomicie wydane pieniądze. Jak inaczej mógłbym się uczciwie 
utrzymać? Panna Mer- 
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rion podobno ma masę pieniędzy. To dlatego nigdy nie wyszła za mąż — bała się, że 
adoratorzy czyhali tylko na jej majątek. Śmiem twierdzić, że tak właśnie było. Widziałaś 
kiedyś pannę Merrion? 
— Nie. 
— Cóż, możliwe, że nie była w młodości najpiękniejsza. 
— To straszne, wychodzić za kogoś dla pieniędzy 
— stwierdziła z zapałem Chrissie. 
— Okropne. Albo żenić się z kimś, aby otrzymać pieniądze. 
— Pie... pie... — wyjąkała Chrissie. — Ale... myślisz, że gorzej jest w przypadku kobiety 
czy mężczyzny? 
— Nie ma żadnej różnicy — odparł Don. — Oczywiście, kiedyś kobieta nie mogła mieć 
własnego zdania, ale dziś nie może się już niczym usprawiedliwiać. 
— A jeśli wychowano ją tak, że nie mogłaby się zajmować niczym użytecznym? 



— W takim razie jej rodziców lub opiekunów powinno się wychłostać — powiedział 
Don. — Uważam, że małżeństwo można zawierać tylko z jednego powodu: z czystej, szczerej 
miłości. 
— Ale czasem ludzie mylą miłość z zauroczeniem 
— zauważyła Chrissie. 
— W tym cały tragizm życia — westchnął Don. — Trudno odróżnić miłość od 
namiętności. Ale gdybyś była gotowa dla kogoś zrezygnować z wszelkich bogactw, nie 
miałabyś problemów z wyczuciem różnicy. No, musimy wracać do domu, bo powinienem 
jeszcze spryskać róże przed kolacją. Panna Merrion ma na tym punkcie fioła. 
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Dobry pracownik musi zadowalać swego pracodawcę, jeśli chce utrzymać posadę. Masz 
wciąż ochotę na wieczorne pływanie? 
— Oczywiście, jeśli i ty masz ochotę. 
I tak wieczorem poszli popływać, mimo cichej, chociaż wyraźnej dezaprobaty Clack. 
Później przycupnęli na starej, odwróconej do góry dnem łodzi rybackiej i obserwowali, jak 
księżyc odbija się w morzu. Wiatr świszczał między wydmami, a drobne, srebrne fale 
muskały brzeg. Daleko w Zatoce Czterech Wiatrów podnosiły się mgły niczym tańczące 
wiedźmy. 
Kto by uwierzył, że Ashburn znajduje się tak niedaleko stąd? W tym momencie zdawało się 
istnieć na innej planecie. 
Don powiedział jej, że będą mogli podziwiać jedynie zachód słońca, nic więcej. Nic więcej? 
A profil Do-na? A jego szczupłe, zgrabne plecy? Długie, umięśnione i opalone ramiona? 
Wyobraziła sobie okropne, pulchne, blade cielsko George'a w stroju kąpielowym i aż 
zadrżała. 
— Zastanawiam się, co się stanie, jeśli wezmę cię za rękę — odezwał się Don. 
Nic się nie stało — a przynajmniej nic widzialnego. Chrissie znowu zadrżała na myśl, co by 
powiedziała o tym wszystkim Clack. Co do ciotki Clark — cóż, dziewczyna postanowiła w 
ogóle o tym nie myśleć. 
Dotyk palców Dona powodował delikatne dreszcze, które wędrowały w górę ramienia niczym 
fale nieziemskiego ognia. Czy inne dziewczyny też czuły coś 
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podobnego, gdy dotykali ich chłopcy? Zdawało się to niemożliwe. Tylko Don mógł 
wywoływać takie uczucia. Ale przecież poznała go ledwie wczoraj. 
„Och, gdybym tylko nie była Clarkówną! — myślała. — Ale z drugiej strony, Don po prostu 
ze mną flirtuje. Tak jak ja z nim. To nic więcej dla niego nie znaczy. Myśli, że jestem 
siostrzenicą Clack, że pracuję jako pielęgniarka i należę do tej samej klasy społecznej co on. 
Szkoda, że musiałam tak mu nakłamać. Ale czy to było konieczne? Czemu tak się przejmuję, 
co on sobie o mnie pomyśli? Chyba zależy mi na ochronieniu dumy rodu Clarków. A tak się 
zawsze wyśmiewałam z tego typu zachowań. Jestem równie zła jak ciocia. No ale Don i tak o 
mnie zapomni, a tato i ciocia zrozumieją, że nie wyjdę za mężczyznę, którego oni podsuwają 
mi pod nos. Tymczasem spędzę sobie uroczy miesiąc z kochaną Clack". 
W ciągu następnych tygodni Clack czasem podejrzewała, że Chrissie zapomniała, jak się 
nazywa. Przy zdrowych zmysłach trzymało ją tylko poczucie, że jej rybeńka na pewno nie 
robi nic zdrożnego. Musiała się w końcu trochę rozerwać, prawda? Mowbray Narrows było 
bardzo spokojnym miejscem. 
Don Glynne i Chrissie chodzili pływać każdego wieczoru, a już wkrótce — także każdego 
ranka. Clack nie miała już po co przynosić tac ze śniadaniem. Don przychodził pod okno 
dziewczyny i gwizdał — co Clack uznawała za dość nieprzyzwoite. Skąd w ogóle wiedział, 
które okno należy do pokoju Chrissie? 
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Następnie jechali na plażę, skąpaną w złocistej poświacie półprzezroczystego blasku 
wschodzącego słońca. 
Clack uważała, że o wiele gorszą rzeczą było pływanie o poranku niż wieczorem. Inni młodzi 
ludzie z Glen St. Mary, Górnego Glen czy Mowbray Narrows chodzili się kąpać wieczorami, 
więc Clack dała za wygraną, ale na poranne wyprawy zgodzić się nie mogła. Nikt inny nie 
pływał o poranku, nikt z wyjątkiem letników, ale oni nie należeli do rodziny Clarków. 
Jedynym pocieszeniem dla Clack było wyobrażanie sobie reakcji pani Clark na to wszystko. 
Ale ta o niczym nie wiedziała. A może jednak? Clack jakoś nie mogła się pogodzić z myślą, 
że ktokolwiek byłby w stanie przechytrzyć panią Clark. Bo co do Adama, to jego dało się 
wystawić do wiatru tak łatwo jak każdego mężczyznę. 
Czasem Chrissie przyprowadzała Dona na śniadanie i Clack musiała być dla niego uprzejma. 
Nie mogła go nie lubić. Wiedziała też, że panna Merrion bardzo chwali Dona, twierdzi, iż 
nigdy nie miała ogrodnika, który wykazywałby aż takie zainteresowanie własną pracą. 
Po śniadaniu Don i Chrissie szli do ogródka, jedli czerwone porzeczki aż do czasu, gdy Don 
musiał się stawić u panny Merrion, podczas gdy inni pracownicy dopiero wstawali. Don 
twierdził, że ostatnimi czasy kucharka była zaniepokojona, bo rano nie był głodny. „Ale gdzie 
bym zmieścił dwa śniadania?", pytał ciotkę Clack. 
Razem z Chrissie śmiali się i rozmawiali, jedząc porzeczki. Clack często miała ochotę 
dowiedzieć się, 
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0 czym tak debatują, ale była zbyt dobrze wychowana, by podsłuchiwać. Stara pani 
Clark podsłuchiwałaby bez skrupułów, Clack nie miała co do tego wątpliwości. Ale nie 
zamierzała jej naśladować. 
Kiedy Don miał wolne popołudnia, wybierali się na piknik rozklekotanym fordem. Jechali do 
jakichś odosobnionych zakątków między wzgórzami. Pikniki niepokoiły Clack nawet bardziej 
niż wspólne pływanie. Od czasu do czasu ostrzegała Chrissie, ale ta tylko reagowała 
śmiechem: 
— Przecież sama mówisz, że ciotka i tak postawi na swoim, więc wyjdę za George'a. 
— Ja mam na myśli tego biednego chłopaka' — odpierała Clack, starając się zachować 
powagę. 
Chrissie również jego miała na myśli, choć się do tego nie przyznawała. Wiedziała, że Don 
Glynne był w niej zakochany, i to poważnie. Wiedziała, że powinna z nim natychmiast 
zerwać, ale — ku swemu przerażeniu 
— nie była w stanie. Nie mogła również wyjść za niego za mąż. 
„Nie przypuszczałam, że duma Clarków jest we mnie tak głęboko zakorzeniona — dręczyła 
się myślami. — Jestem równie zła jak ciotka. Załóżmy, że przyprawię ich wszystkich o zawał 
serca, łącznie z kochaną Clack, 
1 wyjdę za Dona? Mogę sprawić z łatwością, że mi się oświadczy. Wydaje mu się, iż 
jestem zwykłą guwernantką. Ale mimo to mogłoby mi się udać. A dla George'a 
— figa z makiem!" 
Czasem szukali małży, gdy fale nie były zbyt wysokie, a Clack gotowała z nich potem pyszną 
zupę i mimo iż 
była nieszczęśliwa, z przyjemnością patrzyła, jak się nią zajadają. Bo cały ten miesiąc, z 
którego tak na początku się cieszyła, okazał się dla niej bardzo niefortunny. Pocieszała się 
jedynie tym, że stara pani Clark zawsze postawi na swoim. 
„Pomyśleć, że nadszedł czas, kiedy znajduję w tym ukojenie", myślała z rozgoryczeniem. 
Mało tego, Don i Chrissie wzięli nawet udział w imprezie tanecznej w Walk Inn — gospodzie 
letników. Clack dowiedziała się od Zuzanny Baker, że nie tańczyli w środku, tylko samotnie 
na zewnątrz, wśród drzew, do przytłumionej muzyki dobiegającej z wnętrza gospody, a blask 



księżyca padał na ich twarze. Księżycowe noce tego lata były po prostu cudowne — 
przynajmniej takiego zdania byli Chrissie i Don. Dla innych noce te nie różniły się zbytnio od 
pozostałych. 
Raz biedna Clack usłyszała od sąsiadów, jakoby Chrissie widziano, gdy pomagała kosić 
trawniki u panny Merrion, ale nie dała wiary pogłoskom, nie pytała o nic nawet Zuzanny 
Baker. 
Szkoda, że nie wierzyła, bo to była prawda. Chrissie pomagała w spryskiwaniu róż i w 
usuwaniu chwastów. Nauczyła się sporo o ogrodnictwie. Niewątpliwie Don znał się na swoim 
fachu. Chrissie niewiele wiedziała o Donie i nie próbowała się dowiedzieć, ale z rozmów 
wywnioskowała, że gdzieś tam miał wuja, który był farmerem albo hodowcą jabłek, albo 
kimś w tym stylu. Innych krewnych wartych wspominania Don nie miał. 
Biedna Clack była w tym czasie najnieszczęśliwszą istotą na ziemi. Próbowała zasięgnąć o 
ogrodniku jakichś 
 
informacji, ale nikt nic o Donie Glynnie nie wiedział, nawet Zuzanna Baker. A jeśli Zuzanna 
Baker nie wiedziała czegoś o kimś w promieniu trzydziestu mil, znaczyło, że nie było to 
warte uwagi —jak mawiał doktor Blythe. Czasem wręcz oskarżał — rzecz jasna, z 
przymrużeniem oka — swoją żonę o to, że słucha Zuzanny Baker. 
— Jakże inaczej mam się czegokolwiek dowiedzieć? 
— broniła się Ania. — Zuzanna twierdzi, że panna Clark bezwstydnie flirtuje z tym 
ogrodnikiem panny Merrion. Biedna Polly Claxton zamartwia się z tego powódu na śmierć. 
— Panna Claxton o nic nie powinna się martwić 
— odrzekł doktor. — Don Glynne potrafi o siebie zadbać. Żadna kobieta nie wystrychnie 
go na dudka. Jeśli ta dziewczyna Clarków myśli, że go przechytrzy, jest w wielkim błędzie. 
Co do reszty, droga Aniu, trzymaj się od tego wszystkiego z daleka. Dobrze ci radzę. 
Przypomnij sobie, jak skończyły się twoje ostatnie próby swatania ludzi. 
— Nie chcę już o tym więcej słuchać — odpowiedziała zagniewana Ania. — Z 
pewnością nie zamierzam swatać ze sobą Dona Glynne'a i panny Clark. W końcu to córka 
Adama Clarka. 
— Akurat to nie jest istotne — powiedział Gilbert. 
— Zdradzę ci plotkę, o której wiedzą już wszyscy. Adam Clark jest na krawędzi 
bankructwa. A jego siostra utrzymuje, że córka Adama poślubi jakiegoś mężczyznę z 
zachodu. Dlatego możesz być pewna, że między panną Clark a Donem Glynne'em nie dojdzie 
do niczego poważniejszego. 
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— Dziewczęta słyną z tego, że popełniają w życiu różne głupstwa — powiedziała Ania. 
— Na przykład ty: poślubiłaś biednego, młodego lekarza i zamieszkałaś z nim w 
skromnej chatce, którą uparcie nazywałaś Domem Marzeń. 
— Gilbercie Blythe! Poprosiłam Zuzannę, żeby zrobiła na podwieczorek twoje ulubione 
ciasto cytrynowe, ale zaraz jej powiem, że zmieniłam zdanie. 
— Jeśli to zrobisz... 
— Ciasto upiekę sama — powiedziała Ania ze śmiechem. Tym samym śmiechem, z 
którego słynęła. Bo nie nadeszła jeszcze Wielka Wojna, a na twarz Ani nie padł cień. 
Don Glynne wiedział chyba wszystko o sławnych ogrodach z historii, romansów i legend, 
poczynając od rajskiego ogrodu. Dużo o nich opowiadał Chrissie, gdy plewili chwasty, 
urządzali pikniki czy uganiali się w sadzie za ćmami. Raz Chrissie potknęła się o wystający 
korzeń i Don ją w porę złapał. Czuła, że trzymają w objęciach nieco dłużej, niż było 
konieczne, i podobało jej się to. Wiedziała też, że on wie, że jej się podoba. I wiedziała 
jeszcze, że nigdy nie poślubi George'a. 



Niezbyt pocieszyłoby to Clack. Oczywiście, pewnym zwycięstwem byłoby przekonanie, że 
choć raz sprawy nie potoczyłyby się według życzeń pani Clark, ale Clack nie chciała też, by 
Chrissie wyszła za mąż za ogrodnika panny Merrion. 
„Nie ma sensu niczego oczekiwać — rozmyślała nieszczęsna Polly Claxton. — Tak czekałam 
na miesiąc 
w towarzystwie Chrissie i jak to się skończyło! Czy nie powinnam ostrzec Adama Clarka? 
Nie, lepiej nie. Nie zamierzam włączać się w gierki starej pani Clark. Nie mam wątpliwości, 
że o całej sprawie wie tyle co ja". 
Raz Chrissie usłyszała, jak ktoś mówi o niej: „Dziewczyna Dona Glynne'a", i z przerażeniem 
uzmysłowiła sobie, iż to ją ucieszyło, zamiast zdenerwować. Do Clack również docierały 
takie określenia — nawet nie raz — i niemal doprowadzały ją do omdleń. Na szczęście 
Chrissie nazywała się Clark, a Clarkowie nie poślubiali ogrodników. Nie było po prostu takiej 
możliwości, niezależnie od tego, jak bardzo granatowe były ich oczy, jak byli wysocy czy jak 
szerokie mieli ramiona. 
Oczywiście, łatwo było zauważyć, że Don Glynne szaleje za Chrissie, ale Clack pocieszała 
się myślą, że mężczyźni powinni troszczyć się sami o siebie. Była zdania, iż ci najsilniejsi 
muszą otrzymywać od czasu do czasu porządną nauczkę. 
Gdy zobaczyła, jak Don częstuje Chrissie ćwiartką jabłka, podając je wbite na czubek 
ogrodniczego noża, od razu jej ulżyło. Szkoda, że taki miły chłopak miał takie maniery. 
Przecież wyglądał na dżentelmena! 
Chrissie owoc niezwykle smakował — lepszego nigdy nie jadła. Wiedziała, że nóż był czysty, 
Don umył go w strumieniu, zanim zaczął kroić jabłko. 
Ale dopiero gdy Don pocałował ją po raz pierwszy, pewnej nocy na plaży, i na jedną chwilę 
stał się centrum jej wszechświata, uzmysłowiła sobie coś jeszcze. 
— Od tej pory należysz do mnie — powiedział zdecydowanym tonem. 
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Chrissie wiedziała, że jest tylko jedna możliwość ucieczki i skorzystała z niej. 
— Bądźmy rozsądni — powiedziała tonem lekkim jak morska piana zastygająca na 
piasku. — Wiesz dobrze, że to dłużej nie może trwać. Bardzo mi się spodobałeś, ale jako 
kolega na lato. Niestety zimą muszę się zaręczyć z kimś innym. Naprawdę. 
— A więc... tak się sprawy mają — powiedział Don. 
— Wiedziałeś, prawda? 
— Chyba powinienem się był domyślić — roześmiał się. — Życie to jakiś żart. A po co 
są żarty, jeśli nie po to, żeby się z nich śmiać? 
Popatrzył na Chrissie. Miała na sobie srebrzystą sukienkę i wyglądała jak syrena, która 
dopiero co wyszła z morza. 
Wiedziała, że uważa ją za najpiękniejszą istotę na świecie. To jedna z tych rzeczy, które 
kobiety wiedzą bez słów. 
— A gdybym tak powiedział — kontynuował Don — że musisz wyjść za mnie i 
skończyć z tymi głupstwami? 
— Nie spodobałaby ci się moja reakcja — odparła Chrissie równie lekkim tonem. Sądząc 
po jego minie, będzie musiała posunąć się do kłamstwa, którego chciała za wszelką cenę 
uniknąć. — Bo widzisz, lubię cię jako przyjaciela, ale nic więcej. 
— I to wszystko? 
Wracali w ponurym milczeniu brzegiem oświetlonym blaskiem księżyca. Ale przy końcu 
świerkowego gaju, gdzie droga rozwidla się, a jedna z odnóg prowadzi do domu panny 
Merrion, Don się odezwał: 
— Myślę, że kłamałaś, twierdząc, że mnie nie kochasz. Prawdziwy powód tkwi gdzie 
indziej. Uważasz, że ogrodnik to niewłaściwa partia dla guwernantki. 
— Nie bądź śmieszny, Don. 



— Prawda często okazuje się śmieszna. 
— Dobrze, powiem ci prawdę. Przez całe lato udawałam. Tak, tak, wstydzę się tego, ale 
to niczego nie zmienia. Nie jestem guwernantką. Nie mam pojęcia, jakim cudem mogłeś 
uwierzyć, że naprawdę nią jestem. 
— Podejrzewam, że wiesz bardzo dobrze — po prostu zależało ci na tym, bym uwierzył, 
iż jesteś guwernantką. 
— Mogłeś się łatwo dowiedzieć prawdy, pytając ludzi z okolicy. 
— Sądzisz, że miałem ochotę plotkować na twój temat z sąsiadami? 
— Cóż, nie nazywam się także Chrissie Dunbar. Jestem Christine Phyllis Dunbar, córka 
Adama Clarka z Ashburn, choć to pewnie nic ci nie mówi. 
— Och, wręcz przeciwnie — odparł Don wolno, a jego ton stał się lodowaty. — Wiem, 
kim jest Adam Clark, znam rodzinę Clarków. Najwyraźniej zostałem wyprowadzony w pole. 
No, ale jak widać, łatwo mnie nabrać. Chyba zbytnio ufam ludziom. Uwierzyłem nawet pani 
Blythe, gdy mi powiedziała, że... 
— ...że co? — dopytywała się Chrissie z zazdrością. 
— Nieważne. Chodziło o niewinną odpowiedź na zadane przeze mnie niewinne pytanie. 
Odpowiedź, której każdy mógłby mi udzielić. To powszechna wiedza. Wszystko sprowadza 
się do faktu, że wyszedłem bez trudu na idiotę. Łatwiej być już nie mogło, panno Clark. 
 
— Wyjeżdżam jutro — powiedziała chłodnym tonem Chrissie. Wciąż czuła się dotknięta 
tym, że nie wie, co powiedziała pani Blythe. Nie żeby to miało jakieś znaczenie. 
— A więc to pożegnanie? 
— Tak. 
— Zegnam zatem, panno Clark. 
I odszedł. Zniknął. Z początku nie mogła w to uwierzyć. A potem znowu się okłamała, 
szepcząc: 
— Dzięki Bogu. 
Udała się do swojego pokoju i postanowiła, że popłacze sobie do dziesiątej, a następnie 
wymaże Dona Glynne'a z pamięci na zawsze. 
Płakała tak, jak zaplanowała. Cichutko, w poduszkę, żeby Clack jej nie usłyszała. 
Następnie wstała, chwyciła ohydną figurkę krowy, którą Clack z niewiadomych powodów 
trzymała na stoliku (krowę podarował jej jakiś dawny oblubieniec), i wyrzuciła ją przez okno. 
Krowa roztrzaskała się satysfakcjonująco na chodniku. 
Chrissie od razu poczuła się lepiej. 
— Za jakieś dwadzieścia lat mi przejdzie — powiedziała. 
O świcie, gdy na zewnątrz wciąż było chłodno, Chrissie spakowała walizkę. Była gotowa do 
wyjazdu, gdy zaskoczona Clack weszła do sypialni. 
— Minął miesiąc, kochana, więc wracam do Ash-burn. Nie zaprzeczaj, że w głębi duszy 
czujesz ulgę z tego powodu. Martwiłaś się, co to będzie ze mną i Donem. Nie musiałaś. 
Gdybyś wiedziała, jak bardzo nie musiałaś! Nienawidzę Dona Glynne'a. Nienawidzę go! 
„Akurat", pomyślała Clack. Po czym spytała: 
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— Zamierzasz wyjść za George'a? 
— Nie. Ciotka i tato mogą sobie wpadać w gniew i furię, ale nic nie zmusi mnie do 
poślubienia George'a. 
„Akurat", powtórzyła w myślach Clack. 
Gdy Phyllis — znowu musiała myśleć o sobie jako o Phyllis — wróciła do Ashburn, ciotka 
przyjrzała jej się krytycznym wzrokiem. 
— Wyglądasz na wykończoną, skarbie. Domyślam się, jak potwornie wynudziłaś się we 
Wspomnieniu. Gdybyś posłuchała ojca, wszystko byłoby zupełnie inaczej. 



— Cudownie spędziłam czas we Wspomnieniu — odparła Phyllis. — Było tam tak cicho 
i spokojnie. Chciałam oświadczyć, ciotuniu, że nie zamierzam wyjść za George'a Frasera i nie 
życzę sobie, by ktokolwiek wspominał jego imię. Nie zamierzam za nikogo wychodzić za 
mąż. 
— Dobrze, skarbie — odparła ciotka głosem tak potulnym, że aż Phyllis spojrzała na nią 
zaniepokojona. Czy ciotunia dobrze się czuje? 
Phyllis pojechała do miasta i kupiła sobie przepiękną nową sukienkę, wprost boskiego kroju, 
wykonaną z czarnej siateczki, ozdobionej rządkami drobniutkich falbanek na spódnicy i 
wielką czerwoną różą na dekolcie — różą równie czerwoną jak te, które pomagała spryskiwać 
Donowi w ogrodzie panny Merrion. 
Nie zauważyła dziwnej miny sprzedawcy, gdy mu powiedziała, że chce kupić suknię. 
Tego wieczoru założyła ją na uroczystą kolację, którą jej ojciec urządził dla jakiegoś ważnego 
Anglika. Pod- 
 
czas posiłku wprost tryskała znakomitym humorem, zachowując się dość zuchwale. 
— Córka spędziła właśnie miesiąc na wsi u swojej dawnej piastunki — wyjaśniał 
przepraszającym tonem Adam Clark, który uznał, że Phyllis posunęła się za daleko. — To... 
taka jej reakcja na monotonię owego miejsca. 
Monotonia?! Raczej cisza i spokój! To Ashburn wydawało się okropnie nudnym miejscem, 
stwierdziła, wyglądając w nocy przez okno. Potwornie ciche i spokojne, z upiornym, 
obrzydliwym księżycem zawieszonym na niebie. 
Ten sam księżyc pewnie świecił także dla Dona. Co teraz robi? Tańczy pewnie z jakąś 
dziewczyną w gospodzie Walk Inn. A jeśli już myślał o Chrissie, to ze złością i pogardą za to, 
że go oszukała. 
Ale czy to miało jakiekolwiek znaczenie? Żadnego. 
Wakacje we Wspomnieniu dobiegły końca. Zdecydowanie. Równie zdecydowanie George 
został odstawiony na bok. Potworny grubas! 
Już nigdy nie ujrzy wysokiego, szczupłego Dona, ale przynajmniej nie będzie musiała wyjść 
za tłustego George'a. A co do milionów stryja Edwarda... 
„Prędzej wynajmowałabym pokoje, by pomóc Donowi, niż wydawała miliony w 
towarzystwie George'a", pomyślała z absurdalną zawziętością. 
Ale czy nie byłoby absurdem wychodzić za mąż za ogrodnika? Poza tym i tak straciła na to 
szanse. Ciotka Clark i tato pewnie już pogodzili się z jej odmową poślubienia George'a. Ani 
jedno, ani drugie słówkiem o nim nie wspominało, podobnie jak milczeli na temat wyprawy 
na wybrzeże. 
 
I nagle je usłyszała — gwizdy Dona! Identyczne jak rankami we Wspomnieniu! 
Dobiegały z okolic zarośli na tyłach Ashburn. Don był tutaj! Nie miała co do tego 
wątpliwości. Może ją nienawidził, może nią pogardzał, ale był tutaj, wzywał ją — sprawił, że 
jej serce rwało się do niego. 
Oczywiście, że skłamała, twierdząc, iż go nie kocha. A on jej nie uwierzył. Dzięki Bogu, nie 
uwierzył jej. Czy go kocha? Już ona mu pokaże, co do niego naprawdę czuje. Być może on 
teraz chce wyrównać z nią rachunki, ale to nie ma znaczenia. Liczyło się tylko to, że przybył. 
I nagle pożałowała, że rozbiła porcelanową krówkę biednej ciotuni Polly. 
Pognała schodami w dół i bocznymi drzwiami na zewnątrz, a następnie na przełaj mokrego od 
rosy trawnika. Jej suknia ciągnęła się po trawie. Ale gdzie by się tym przejmowała! Jako żona 
ogrodnika nie będzie potrzebować sukien wieczorowych. A może jednak? Przecież chyba 
nawet ogrodnicy urządzają jakieś przyjęcia. Ale i to nie ma znaczenia. Będzie szczęśliwa z 
Donem choćby na pustyni, a bez niego nawet w raju cierpiałaby potwornie. 



Nie powiedzieli ani słowa, gdy się zobaczyli — przez dłuższy czas. Co nie znaczy, że stali 
nieruchomo. W tamtej chwili nie widzieli świata poza sobą. 
Lecz w końcu... 
— Więc jednak skłamałaś — powiedział Don. 
— Tak — odparła już teraz na zawsze Chrissie, nigdy więcej Phyllis. — I myślę, że 
doskonale o tym wiedziałeś. 
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— Gdy się trochę uspokoiłem, dotarło to do mnie 
— odparł Don. — A wiesz, gdzie trafiają kłamliwe małe dziewczynki? 
— Tak. Do nieba. Bo właśnie tam się teraz znajduję. 
— Gdybym nie przyjechał, to co byś zrobiła? 
— Wróciłabym do Wspomnienia. Ech, ten cały Anglik! Co za nudziarz. Nawet agrestowy 
George byłby lepszy. 
— Myślisz, że będziesz kiedykolwiek żałować, że nie poślubiłaś George'a? 
— Nigdy. 
Znowu nastąpiło milczenie. 
— Ja zawsze będę miał zapewnioną pracę jako ogrodnik — powiedział Don. — Ale co na 
to wszystko twoja rodzina? 
— Pewnie nigdy mi tego nie wybaczą, a już przynajmniej ciotka, ale nie dbam o to. 
— Och, myślę, że ci wybaczą — powiedział Don. 
— O ich przebaczenie się nie martwię. Pytanie brzmi: czy ty mi wybaczysz. 
— Wybaczać tobie? Co? 
— To, że cię okrutnie oszukałem. 
— Oszukałeś? O czym ty u licha mówisz? 
— Chrissy, kochanie... Przytul się do mnie... o, tak... Nie podnoś głowy ani nic nie mów, 
dopóki nie skończę. Nie jestem Don Glynne. 
— Nie jesteś?! — wykrzyknęła Chrissie, już na samym początku ignorując jego prośbę. 
— Więc kim jesteś? 
— Cóż... no więc... moja matka nazywała się Glynne... Nie, stój spokojnie. Przyjechałem 
na Wschód, żeby zo- 
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baczyć... żeby kogoś odwiedzić. Przyjechałem tu w tym samym momencie, gdy ty 
wyjechałaś. Twoje oczy powaliły mnie na kolana. Postanowiłem pojechać za tobą. I 
pojechałem... 
— Skąd wiedziałeś, gdzie wyjechałam? 
— Och, popytałem tu i ówdzie. Miałem szczęście, że dostałem pracę u panny Merrion. 
Bo naprawdę jestem niezłym ogrodnikiem. To moje hobby Mój stryj miał najpiękniejszy 
ogród na wybrzeżu. Poza tym uczyłem się ogrodnictwa na uniwersytecie. 
— Donie Glynne... 
— Poczekaj, poczekaj... Najgorszego jeszcze nie słyszałaś. Prosiłem, żebyś wytrzymała 
do końca. 
— Mam nadzieję, że z nikim się nie ożeniłeś? Albo nie zaręczyłeś? 
— Nie ja. Czekałem na swój ideał. Poza tym w zeszłym roku zdobyłem puchar za 
kompozycję róż na zawodach kwiaciarskich. Sama więc widzisz, że nie udaję kogoś, kim nie 
jestem. 
— Don, do czego zmierzasz? 
— Widzę, że dziewczyny po prostu nie mogą usiedzieć cicho. Prosiłem, żebyś milczała, 
aż skończę opowiadać. 
— Ale jesteś taki tajemniczy. Co mam ci wybaczyć? 
— Oszustwo. Czyste oszustwo. 



— Wybaczyłabym ci wszystko. 
— Pewnego dnia — Don zmienił temat — zamierzam mieć ogrody, przy których ogród 
panny Merrion będzie niczym. Pomożesz mi je plewić, kochana? 
— Oczywiście, ale... 
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— Nie, jeszcze chwilka. Bo wiem, że mi nie wybaczysz. 
— Może ty jesteś rozwodnikiem? 
— Nie. Jest o wiele gorzej. A mimo to musisz mi wybaczyć. Poza wszystkim, zrobiłem 
dokładnie to samo co ty. 
— Ja? 
— Tak. A słyszałaś to stare przysłowie: przyganiał kocioł garnkowi? 
Chrissie wtuliła się mocniej w jego ramiona, jeśli to w ogóle było możliwe. 
— Takie rzeczy po prostu nie mogą się zdarzać — powiedziała. — To sprawka 
przeznaczenia. Nie sądzisz, Don? 
— Owszem, wierzę, że wszystko zostało z góry ustalone. Jestem w końcu wiernym 
prezbiterianinem. 
— Ale to trochę straszne, jak pomyślę, co powie ciotka. 
— Jedno ci mogę obiecać: ciotka nic złego nie powie. Nawet kochana ciotunia Polly nie 
będzie narzekać. Ale odczuje satysfakcję, bo okaże się, że była wieszczką. 
— Don, przestań w końcu być taki tajemniczy! Czy ktokolwiek wiedział o twoim 
sekrecie? 
— Nikt z wyjątkiem panny Merrion i pani Clark. 
— Ciotki Clark?! 
— Przypuszczałem, że mi nie wybaczysz. Już sam ton twego głosu to zdradza. 
Don ucałował jej włosy. Wiedział, iż w końcu Chrissie mu wybaczy; przeczuwał też, że 
będzie mu to wypominać do końca życia. 
 
» 
 
Ale była tego warta! 
— W rzeczywistości nazywam się George Donald Fraser — powiedział, starając się, by 
jego głos brzmiał spokojnie. — Ja... ja nie chciałem się żenić z nikim dla pieniędzy, tak samo 
jak ty. Już przestań się wiercić. Teraz musisz wyjść za mnie, czy to ci się podoba, czy nie. 
Znowu ucałował jej cudowne włosy. Wiedział, że już mu wybaczyła, ale nie powie mu tego 
od razu. 
— Cóż, lepiej będzie, jeśli to po prostu z siebie wyduszę. Kochana Chrissie, jestem 
George Donald Glynne Fraser. Cały ten pomysł z wybrzeżem to była farsa. 
— Tak się cieszę, że nie jesteś gruby i nie masz agrestowych oczu — powiedziała. Tylko 
tyle. Przynajmniej na razie. — Czy Clack o wszystkim wiedziała? I jak mnie odnalazłeś? 
Znów ją pocałował. 
— Nie, Clack nie... i dlatego tak się martwiła. Ale Blythe'owie coś podejrzewali. Trudno 
nabrać doktora Blythe'a, lecz na szczęście potrafi trzymać język za zębami. Pewnie między 
innymi dlatego taki dobry z niego lekarz. 
Nastąpił kolejny długi pocałunek. Ale jednej rzeczy Chrissie by mu nigdy nie wybaczyła. 
Żadna kobieta by nie wybaczyła. 
Trochę nagiął prawdę. Nigdy jej nie powie, że przybył do Ashburn, gdy Chrissie już 
wyjechała, i cały plan uknuła ciotka za przyzwoleniem ojca Chrissie. Stara pani Clark była 
szkolną przyjaciółką Jane Merrion. 
Tak więc Clack całkiem nieźle oceniła starą panią Clark. 
Walter Blythe był poetą w rodzinie ze Złotego Brzegu. 



Jego matka pochwalała pisarskie ambicje Waltera, reszta rodziny traktowała je jako 
przejściowe zainteresowanie, a Zuzanna Baker otwarcie je potępiała. 
Nadeszła pierwsza wojna światowa. Na front zostali wysłani wszyscy synowie Blythe'ów, 
Walter zginął pod Courcelette. Zniszczył większość swoich wierszy przed wyjazdem, ale 
kilka zostawił matce. 
Pani Blythe czasami czyta wieczorami swoje wiersze reszcie'rodziny. Niekiedy czyta również 
utwory Waltera, częściowo po to, by utrzymać żywą pamięć o nim w sercach jego sióstr i 
braci, a częściowo, by sprawić przyjemność Zuzannie, która teraz każdy zapisany przez 
Waltera wers traktuje jak relikwię. 
KOLEJNY ZMIERZCH W ZŁOTYM BRZEGU 
EPIZOD 
To była chwila i wiatru drżenie, Które jak cichy szelest zabrzmiało, I usłyszałem ciuchutki 
chichot, A może mi się tylko zdawało... 
I deszczowego obłoku chmura Spadła na łąki — czy to złudzenie? Czy może magia 
zaczarowała Chmurę, i łąki, i suchą ziemię? 
Wydmy się nagle stały srebrzyste, A księżyc plażę ozłacał całą, I czary stały się rzeczywiste! 
A może mi się tylko zdawało... 
Łódź kołysała się pośród fali, A ja stanąłem nad cichą rzeką I nagle wielki żal mnie ogarnął, 
Ze czyjeś usta są tak daleko... 
I szedłem z Nocą — gwiazd czarodziejką, Wśród gwiazd powodzi za nią zdążałem, 
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Aż dotarliśmy do wschodu słońca, I Noc odeszła, a ja zostałem. 
Przynieś mi, wietrze, wczorajszą chwilę, Za to wspomnienie oddam Ci wszystko, I przynieś 
słodycz tego uczucia, Gdy czyjeś usta były tak blisko... 
Walter Blythe 
KUBA BLYTHE: — Zastanawiam się, czy biedny Walter choć raz pocałował dziewczynę. 
FLORA MEREDITH, cicho: — Owszem, pocałował Unę na do widzenia tuż przed 
wyjazdem. 
RILLA BLYTHE: — Ale ten wiersz został napisany wcześniej, więc musiało chodzić o 
wymarzony pocałunek. 
ZUZANNA BAKER, ze smutkiem: — Pamiętam dzień, w którym go napisał, pod tamtym 
klonem. Skarciłam go, że traci cenny czas, podczas gdy łan Flagg jest od niego lepszy z 
arytmetyki. Och, jakże tego teraz żałuję! 
NAN BLYTHE: — Nie płacz, Zuzanno. Wszyscy robimy rzeczy, których potem żałujemy. Ja 
też śmiałam się z Waltera i jego wierszy. 
RUSZAJMY W DROGĘ 
Łąki przede mną jasne się ścielą, Na wzgórzach stada owiec lśnią bielą, Wabią w ogrodach 
żółte żonkile, Aby przystanąć tam choć na chwilę. I wciąż są piękne ogrody stare Kuszą 
zapachem, ujmują czarem. 
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Patrz, mgła poranna zasnuła drzewa, W sennej dolinie wiatr cicho śpiewa. Poranne słońce z 
uśmiechem złoci Wydmy i ciemne krzaki paproci. I chciałbym przysiąść gdzieś nad 
strumieniem, Aby się słodkim oddać marzeniom. 
Gwiazdy mi leśną oświetlą ścieżkę Do pól dalekich i dalej jeszcze, Księżyc uśmiechnie się 
tam, na niebie Kiedy spokojny pójdę przed siebie. A ja powrócę w domowe progi 
— oto cel mojej pielgrzymiej drogi. , 
Będę szedł pośród sadów i lasów Gnany wspomnieniem dawnego czasu. Wskaże mi drogę 
poranna zorza I dźwięki wiatru, i szum morza. I wreszcie stanę przed domu drzwiami Z 
czułością w sercu i wspomnieniami. 



Potem usiądę na starym ganku W ciszy wieczoru czy o poranku, Poczuję dotyk matczynej 
dłoni, Jak gdybym przyszedł tu właśnie do niej. I wiem, mój domu ukryty w mroku, Ze tutaj 
zawsze odnajdę spokój. 
Ania Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — Myślałaś o starych, dobrych czasach w Avonlea, gdy pisałaś ten 
wiersz, prawda, Aniu? 
ANIA BLYTHE: — Częściowo... a częściowo myślałam o pokoju, który świat na zawsze 
utracił. Nic nie jest takie samo od czasu wojny, Gilbercie. Nigdy już nic nie będzie takie 
samo. 
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DR GILBERT BLYTHE: — To prawda. Ale wiemy o tym, że nasz syn oddał życie za 
ojczyznę. Poza tym w Złotym Brzegu nadal panuje miłość i pokój, najdroższa. 
CZERWCOWY DZIEŃ 
Przybiegnij do mnie w czerwcowy dzień, W miesiącu słońca oraz przygody I uciekniemy od 
wszelkich trosk, Będę szczęśliwy, wolny i młody. Nie będzie w nas już żadnej chciwości, 
Jedynie uśmiech — siła młodości. Patrz, rosną dziko przy drodze róże 
— oto jest urok naszej podróży. 
Zapamiętamy paproci kształt I błękit nieba, zielone liście, W promieniach słońca grzeją się 
ćmy, Skrzydła motyli lśnią się srebrzyście. A lęk przegońmy, idźmy z nadzieją, I serce 
śpiewa, oczy się śmieją, Bo z nocną gwiazdą mamy spotkanie. Piękne czerwcowe jest 
wędrowanie. 
Zegnaj więc czasie zgryzot i trosk. Żegnajcie smutki mej codzienności. Woła nas barwny 
cygański los I dusza dziecka, pełna ufności. Wśród pól, strumyków i lasów starych Jakby 
zniknęły wszelkie zegary. Pójdziemy leśną, zieloną drogą 
— tam nas odnajdziesz, w tę noc czerwcową... 
Walter Blythe 
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DR GILBERT BLYTHE, w myśli: „Dość banalne wersy... Ale chłopak miał zalążki talentu. 
Zawsze wydawał się starszy, niż wyglądał. Jak to się dzieje, że młodzi ludzie tak lubią pisać 
wiersze o starości i zmęczeniu? Walter kochał przyrodę — to po matce". 
ZUZANNA BAKER, w myśli: „Również chciałabym, żeby na świecie nie płynął czas. Żałuję 
też, że kiedykolwiek karciłam Waltera za pisanie wierszy". 
KUBA BLYTHE, na stronie do Flory Meredith: — Mama czyta nam od czasu do czasu 
wiersze Waltera. Ciekawe, jak się z tym czuje. 
FLORA MEREDITH, na stronie: — Myślę, że dobrze. Pomaga jej to ukoić ból. Myślisz, że ja 
nie czytałabym w kółko twoich listów, gdybyś nie wrócił z tego niemieckiego więzienia? 
WIATR JESIENNY 
Wiatr jesienny mnie prowadził pośród ścieżek, Gdy drogami szedłem, gdzie dumne wyżyny. 
Wśród zieleni można było dostrzec ludzi W porze zmierzchu, gdzie cienie jedliny. 
Zobaczyłem starych bogów w ciemnym lesie, Wiatr mi drogę wskazał, a bóstwa się śmiały. 
Pośród drzew spotkałem fauny i satyra, Pośród gęstych traw przed wiatrem się chowały. 
Świerki nam śpiewały pieśni, piłem wino I wiatr uznał, że jest przyjaźń między nami, Szliśmy 
razem ciemną nocą, hen, w dal siną, Pod gwiaździstym wielkim niebem, pod chmurami. 
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Jakże błogo, słodko spałem aż do świtu, 
Gdy wnet sny się me rozpierzchły w jednej chwili, 
Bo wiatr stał u moich drzwi i cicho wołał: 
„Może byśmy naszą podróż powtórzyli?". 
Walter Blythe 



RILLA BLYTHE: — Tak Walter wyobrażał sobie wiatr. Lubił słuchać, jak świszczę między 
gałęziami drzew w Dolinie Tęczy. Poza tym myślę, że naprawdę wierzył w Zielony Ludek, 
Zuzanno. A już na pewno, gdy był mały. 
ZUZANNA BAKER, zdecydowanym tonem: — Ale z pewnością nie wierzył w stare bóstwa, 
Rillo. Nie przekonasz mnie, że Walter był poganinem. Chodził do kościoła i szkółki 
niedzielnej. I podobało mu się. 
DR GILBERT BLYTHE: — Gdyby Walter musiał tak często podróżować podczas wietrznej 
pogody jak ja, nim pojawiły się pierwsze samochody... Ale jako chłopiec również lubiłem 
wiatr. Pamiętasz, jak szeptał w Alejce Zakochanych, Aniu? 
ANIA BLYTHE: — Jakbym mogła zapomnieć o czymkolwiek związanym z Alejką 
Zakochanych! Pamiętam też, jak wył nad Przystanią pewnej burzliwej nocy, gdy czekałam na 
twój powrót do Domku Marzeń. A ty pamiętasz, Zuzanno? 
ZUZANNA BAKER, żarliwie: — O, tak, pamiętam! 
DZIKIE ZAKĄTKI 
Jest taka radość, która nie minie, 
Choćby mijały zimy i lata, 
 
Choćbyś na drugim końcu był świata, Znajdziesz ją w pełnej cieni dolinie. Znajdziesz ją, 
kiedy staniesz o brzasku W pachnącym lesie, w słonecznym blasku. 
Rozbrzmiewa w leśnych gajach muzyka, Wiatr cicho struny gałęzi trąca I noc zapada, magią 
pachnąca, I pieśń rozbrzmiewa piękna i dzika. W blasku księżyca wzgórza się bielą, Mrokiem 
okryte niczym pościelą. 
I barw tysiącem pola się mienią, A świat zatonął w dumnej purpurze. W ogrodzie kwitną 
przecudne róże I krzew przy źródle wabi zielenią. I jeszcze białe młodziutkie sosny 
Wdzięczne jak młodość i urok wiosny. 
Tam przystajemy jak kochankowie. Słuchając rzeki, wiatru i deszczu, I zadziwieni, że można 
jeszcze Słuchać, co wiatru szum nam opowie. I dawne bóstwa przestąpią progi Niczym 
wędrowcy z dalekiej drogi. 
Ach, jak uwielbiam dzikie zakątki, Krainę elfów, faunów i echa, Pełną radości, żartów i 
śmiechu, Tam leśny chochlik robi porządki. Spotkasz tam lasu dobrego ducha Jeśli... 
zatrzymasz się i... posłuchasz... 
Walter Blythe 
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ANIA BLYTHE, wzdychając: — Walter zawsze kochał dzikie miejsca. Jakże ubóstwiał 
Dolinę Tęczy i pustkowia Górnego Glen! 
ZUZANNA BAKER, pod nosem: — Nieczęsto kwestionuję decyzje Wszechmocnego. 
Zastanawiam się jednak, po co Bóg powołuje do życia umysł zdolny do tworzenia takich 
wierszy, po czym pozwala mu zginąć przedwcześnie. 
DLA NIEJ SAMEJ 
Wdzięczna Ci jestem za to, że w mym życiu Było mi dane poznać smak miłości. Dziękuję 
szczerze, że ją w sercu czuję, Mimo że kocham Cię bez wzajemności. I dla miłości 
poświęcam swe życie, Mimo iż tyle przynosi cierpienia, Bo choć nie zaznam słodkiego 
spełnienia, To kochać będę Cię skrycie. 
Ania Blythe 
DR GILBERT BLYTHE, w myśli: „To znakomicie opisuje moje uczucia, które żywiłem, gdy 
sądziłem, że Ania zamierza wyjść za Roya Gardinera. Dziwne, że Ania zaczęła pisać częściej 
po śmierci Waltera. Jakby w jakiś zadziwiający sposób talent Waltera spłynął na nią. Powinno 
być na odwrót. Cóż, pewnie to jakiś sposób na ukojenie bólu, który wszyscy czujemy, 
wspominając Waltera". 
ZMIANA 



Patrz, to niezwykłe: słońce wzeszło, Tak jak i wczoraj też wschodziło. 
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Czerwone maki cieszą oczy I niby nic się nie zmieniło... 
Wiatr tak jak wczoraj pieści drzewa, Drżą delikatnie kruche liście, Wzgórza jak wczoraj toną 
w słońcu I fale rzeki lśnią srebrzyście. 
Szkarłatna róża tak jak wczoraj Ozdabia ogród, że aż miło. Tylko nadzieja ma odeszła, Poza 
tym nic się nie zmieniło. 
Ania Blythe 
* 
DR GILBERT BLYTHE: — Pamiętam dzień, w którym „odeszła ma nadzieja" na zdobycie 
ciebie, Aniu. 
ANIA BLYTHE: — Ja również pamiętam coś takiego. UNA MEREDITH, w myśli: 
„Pamiętam, gdy umarła moja nadzieja... Gdy nadeszły wieści o śmierci Waltera". 
ZUZANNA BAKER, w myśli: „Pamiętam wieczór, gdy w końcu zdecydowałam, że zostanę 
starą panną. Ciekawe, czy Wąsacz stracił nadzieję, po tym jak ścigałam go po podwórku z 
kociołkiem z farbą. O ile dobrze rozumiem, pisanie poezji polega na rymowaniu tego, o czym 
wszyscy myślimy. Czemu nie myślałam o takich sprawach, gdy mieszkaliśmy w Domku 
Marzeń? No tak, wtedy nikt nie mówił o wojnie, a Walter nawet się jeszcze nie urodził. 
Ciekawe, czy droga pani doktorowa myśli o Walterze lub małej Joyce. Nie, nie wygląda na to, 
nie jest przecież smutna. To po prostu jeden z wierszy, które pisze dla rozrywki". 
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ZNAM 
Znam pełną fiołków cudną dolinę, Gdzie strumyk szemrze i mgła opada, Topola szumi, 
chłodny cień brzozy Leśne historie mi opowiada. 
Znam ścieżkę, która wiedzie przez wzgórza, Gdzie królik między paproć ucieka. Barwne 
motyle tańczą radośnie I gdzie nie spojrzę — coś mnie urzeka. 
Znam wzgórze — jodły rosną tam stare, Ich pieśń ku morzu, wydmom ucieka. I znam dolinę, 
o zmierzchu szarą I dom w dolinie, gdzie ktoś na mnie czeka. 
Walter Blythe 
RILLA BLYTHE: — Walter napisał ten wiersz, myśląc o Dolinie Tęczy. Pisał o niej 
praktycznie w każdym swoim utworze. 
KUBA BLYTHE: — A o co chodzi z tym „domem w dolinie"? 
RIliA BLYTHE: — Och, tu chodziło o Złoty Brzeg i mamę. Ale dla niego „dom w dolinie" 
miał bardziej romantyczny wydźwięk. Nie możesz zbyt dosłownie rozumieć tego, o czym 
mowa w wierszu. 
ZUZANNA BAKER: — Wydaje mi się, że nigdy nie można rozumieć niczego zbyt 
dosłownie. Żyję na tyle długo, by być o tym przekonana. Są na tym świecie rzeczy 
prawdziwsze od faktów, jak powiedziała kiedyś droga pani doktorowa. 
STRZEŻ SIĘ, BRACIE 
W gospodarstwie Randebushów z Górnego Glen już od piętnastu lat, czyli od momentu, gdy 
zmarła Nancy, ukochana żona Amosa Randebusha, nie nastąpiły, żadne zmiany. Amos, jego 
brat Timothy i Matilda Merry po prostu kroczyli przez życie w spokoju i z zadowoleniem. 
A z pewnością Amos i Timothy byli zadowoleni. Jeśli zaś Matilda Merry nie zawsze była 
szczęśliwa, to z własnej winy. Miała przecież dobrą posadę gospodyni i dolegliwość, o której 
z wielką przyjemnością lubiła rozprawiać, w postaci chronicznego reumatyzmu. Ludzie 
mówili, że stanowi istną żyłę złota dla doktora Blythe'a. Amos płacił jej dobrze i nigdy nie 
narzekał na zbyt wilgotne herbatniki czy spaloną pieczeń. Czasem wzdychał, patrząc na nią, 
gdy siedziała na honorowym miejscu przy stole, i porównywał jej siwe włosy i pesymistyczną 



naturę z lśniącymi lokami oraz różanymi policzkami Nancy. Ale nigdy nic nie mówił. A jeśli 
chodzi o reumatyzm, to kobieta przecież musi mieć o czym gadać. 
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Timothy miał do życia podejście bardziej filozoficzne. Żyło mu się z Matildą bardzo dobrze. 
Nancy świetnie wyglądała i była dobrą gospodynią, ale przesadzała ze swoją manią 
utrzymywania wszystkiego w idealnym porządku! Nim wpuściła gościa do domu, zmuszała 
go do zeskrobywania grudek błota z podeszew butów. Nie robiła wyjątku nawet dla pastora 
czy doktora Blythe'a. Amos od czasu do czasu buntował się przeciwko tym zasadom, ale teraz 
pamiętał tylko miłe chwile. Tak właśnie na człowieka działały kobiety, nawet po śmierci. 
Timothy zaś dziękował niebiosom, że żadna z nich nie owinęła go sobie wokół palca. Zawsze 
szczerze nie cierpiał kobiet, może z wyjątkiem pani Blythe, którą tolerował, za to szczególnie 
nienawidził panny Winkworth. Dołecz-ki w policzkach, okropność! Wytworna i egzaltowana, 
dajcie spokój! Włosy ufarbowane na kolor toffi i uwodzicielskie spojrzenie! Ratuj się, kto 
może! Czy ktokolwiek się spodziewał, że Amos okaże się takim głupcem? Jednej pauczki mu 
mało? Najwidoczniej. Amos, mężczyzna zupełnie pozbawiony kręgosłupa, nie miał szans w 
starciu z zalotną, podstępną desperatką pokroju tej całej Winkworth! Amos, dałbyś sobie na 
wstrzymanie! Może i był bezbronny wobec zalotów tej kobiety, może i pani Blythe włączyła 
się do sprawy (podobno uwielbiała swatać ludzi), ale Amos na szczęście ma brata, który 
uratuje go z opresji. 
Panna Alma Winkworth zatrzymała się u Knappów w Glen St. Mary. To właśnie Knappowie 
opowiadali, że Alma pracuje w salonie piękności Hillier w Bostonie, że przeszła niedawno 
operację i potrzebuje nieco dłuższych 
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niż typowe, dwutygodniowe, wakacji przed powrotem do pracy Timothy w ogóle nie wierzył, 
że Alma była operowana. Najprawdopodobniej to tylko element intrygi doktorostwa 
Blythe'ów. Alma Winkworth nie wyglądałaby tak kwitnąco, gdyby właśnie przeszła operację. 
Najwyraźniej ktoś tu próbował wzbudzić czyjąś sympatię. Na pewno przyjechała do Glen St. 
Mary, by upolować jakiegoś mężczyznę i, o zgrozo, bliska była zwycięstwa. Na szczęście 
Timothy był gotów zrobić wszystko, by do tego nie dopuścić... 
Pierwszy raz ujrzeli ją w kościele — siedziała z przodu, w ławce Blythe'ów (Maria Knapp 
nigdy nie chodziła do kościoła). Uśmiechnięta, z nienaganną cerą i fryzurą, zupełnie jakby 
stanowiła żywą reklamę salonu piękności. 
Od tej pory Amos nie był już tym samym człowiekiem. Następnego wieczoru pod byle jakim 
pozorem wybrał się do Knappów, co oczywiście z chęcią wykorzystała owa modliszka. 
Wystarczy tylko na niego popatrzyć, od razu widać, co mu zrobiła. Była to akurat pora żniw, 
gdy mężczyźni dzielili czas głównie między pracę i sen, a tymczasem Amos snuł się 
bezczynnie przez całe dni, a wieczorami golił się, stroił, wyrównywał wąsy i pędził do Glen 
pod jakimś pozorem, na przykład z powodu zebrania Stowarzyszenia Hodowców Lisów. 
Kolejnym złym znakiem było to, że Amos nagle stał się wyczulony na punkcie swojego 
wieku. Gdy podczas jego pięćdziesiątych urodzin Timothy gratulował mu spędzenia 
półwiecza na tym świecie, Amos z rozdrażnieniem odparował, że czuje się najwyżej na 
czterdzieści lat. Ta cała Winkworth powiedziała Blythe'om, że ma 
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czterdzieści lat, niewątpliwie w celu zachęcenia Amosa, bo po cóż innego niezamężna kobieta 
przyznawałaby się do swego wieku, gdyby nie miała w zanadrzu niegodziwego planu? 
Timothy'emu zdawało się, że tylko cud może odwieść brata od oświadczenia się Almie 
Winkworth. Na razie jeszcze do tego nie doszło, tego Timothy był pewien, bo Amos wciąż 
wyglądał na zdenerwowanego i niepewnego. Prawdopodobnie niedługo zdobędzie się na 
odwagę. Musi to zrobić w ciągu dziesięciu dni, bo później wybiera się do Toronto na 



Wystawę Krajową, gdzie będzie doglądał srebrnych lisów, które Stowarzyszenie Hodowców 
Lisów tam posyła. Spędzi w Toronto dwa tygodnie, co oznacza, że gdy wróci, nie zastanie już 
tej całej Winkworth. Dlatego też Timothy był pewien, że Amos oświadczy się jej przed 
wyjazdem. 
Nie można do tego dopuścić! Bracia żyli tyle lat w idealnej harmonii, przykładnie, czyż jakaś 
kobieta miała to przekreślić? I nagle z nieba spłynęło na Ti-mothy'ego natchnienie. Joe's 
Island! Oto odpowiedź na jego modlitwy! 
Szczegóły przysparzały mu zmartwień. Był pod presją czasu, mimo iż wysilał umysł — nie 
umiał wymyślić sposobu na zwabienie Winkworth na Joe's Island, tak by nikt inny o tym nie 
wiedział. 
Los uśmiechnął się do Timothy'ego. Pani Knapp przyjechała na zakupy do Górnego Glen i 
przy okazji wpadła z wizytą do Matildy Merry. Usiadły sobie na tylnym ganku, bujały się w 
fotelach i plotkowały. W pewnym momencie Timothy, który leżał na kuchennej sofie 
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tuż pod oknem, usłyszał coś, co natychmiast postawiło go na nogi. Panna Winkworth, mówiła 
pani Knapp, wybierała się na dzień lub dwa do Charlottetown, by spędzić trochę czasu z 
przyjaciółką, która tam mieszka. Zamierza popłynąć promem. Podobnie zresztą pani 
doktorowa Blythe, która z kolei wybiera się do Avonlea. 
A więc to dlatego Amos wydawał się taki przygnębiony i smutny przez cały dzień i chciał 
dostać od doktora Blythe'a pigułki na wątrobę — pomyślał z lekką pogardą Timothy. A niech 
to licho! Musi być naprawdę zadurzony po uszy, skoro perspektywa kilkudniowej rozłąki z 
ukochaną zmusza go do zażywania leku. Ale cóż, im większy ogień, tym szybciej się wypali. 
Amos niedługo wyleczy się z zauroczenia i będzie wdzięczny bratu za pomoc, szybciej niż 
skończą się pigułki od doktora Blythe'a. 
Timothy nie tracił czasu. Był pewien, że Amos będzie chciał podwieźć Almę na dworzec, ale 
samochód Amosa wciąż stał w garażu. Timothy poszedł do stodoły i wyprowadził swoje auto. 
Bał się teraz jedynie tego, że Amos może zadzwonić po panią Blythe. 
— A gdzież on się wybiera? — zastanawiała się pani Knapp, gdy samochód Timothy'ego 
przemknął przez podwórze. 
— Pewnie na przystań po ryby — powiedziała Matilda. — Gdyby jechał do kogoś z 
wizytą, ogoliłby się i przebrał, nawet gdyby chodziło o wyprawę do Złotego Brzegu po jakieś 
lekarstwa. Timothy ma czterdzieści pięć lat na karku, ale wciąż próżny jest jak paw. 
— Cóż, przystojny z niego mężczyzna — zauważyła pani Knapp. — Wygląda o wiele 
lepiej niż brat. Amos 
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ma typ urody, który pani Blythe nazwałaby: niczym nie wyróżniający się. 
— Myślisz, że Amos i goszcząca u ciebie panna Winkworth mają się ku sobie? — spytała 
Matilda. 
— Bez wątpienia — odparła pani Knapp. — Amos poświęca jej wiele uwagi. A pani 
Blythe zrobiła wszystko, by ich ze sobą poznać. Chyba nic nie powstrzyma jej od swatania 
ludzi. Mnie się też zdaje, że panna Winkworth dosyć już ma samotnej wędrówki przez życie. 
Ale pewności nie mam, to bardzo samodzielna istota. 
Alma Winkworth siedziała na werandzie u Knappów, gdy Timothy zajechał przed dom. 
Ubrana była do podróży w elegancki kostiumik i kapelusik z zieloną kokardą. U jej stóp stała 
walizka. 
— Dobry wieczór, panno Winkworth — przywitał się Timothy. — Przepraszam, brat nie 
mógł się zjawić. Wyskoczyła mu jakaś sprawa w związku z lisami. Ja zabiorę panią na 
dworzec. 
— To bardzo miłe z pańskiej strony, panie Rande-bush. 



Z pewnością ma przyjemny głos. I bardzo elegancką sylwetkę. A jak patrzy na człowieka! Od 
razu Timothy zdał sobie sprawę, że tego dnia się nie ogolił, a drobinki sieczki miał 
przyczepione do swetra. 
— Lepiej się pospieszmy — stwierdził ponuro. — Pociąg niedługo odjedzie. 
Nie podejrzewając niczego, Alma Winkworth wsiadła do samochodu. Timothy nie posiadał 
się z radości. Szło o wiele łatwiej, niż przypuszczał. Całe szczęście, że Alma nie umówiła się 
wcześniej z panią Blythe. 
 
 
Problemy zaczęły się, gdy zjechali z głównej drogi Górnego Glen w pełną kolein, zarośniętą 
dróżkę prowadzącą do zatoki. Alma Winkworth zrobiła się podejrzliwa. 
— Ta droga nie prowadzi na dworzec, prawda? — spytała z nutką lekkiej zadumy. 
— Prawda — odparł Timothy, jeszcze bardziej ponurym głosem niż zwykle. — Nie 
jedziemy na stację kolejową. 
— Panie Randebush... 
Utkwiła spojrzenie w parze srogich oczu. 
— Nic się pani nie stanie. Wszystko będzie dobrze, póki będzie pani robić to, co powiem, 
i zachowa spokój. 
Alma głośno nabrała powietrza w odruchu zaniepokojenia, po czym zamilkła. Najwyraźniej 
uznała, że z szaleńcami lepiej nie zadzierać. 
— Proszę wysiadać — powiedział Timothy, gdy dojechali do końca drogi. — Proszę iść 
wzdłuż przystani i wsiąść do zacumowanej tam łodzi. 
W okolicy nie było żywej duszy. Alma Winkworth ruszyła wzdłuż starej przystani, a Timothy 
tuż za nią. Czuł się wspaniale, niczym jakiś pirat. Proszę bardzo! Znalazł sposób na 
załatwienie sprawy. A pani Blythe zawsze mówiła, że kobiety są równie przebiegłe jak 
mężczyźni. 
Gdy już odcumowali i wolno płynęli wodami zatoki, Alma odezwała się cichym głosem, 
który drżał leciutko, co było wprost rozbrajające: 
— Gdzie... gdzie mnie pan zabiera, panie Randebush? 
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Nic nie stało na przeszkodzie, by jej powiedzieć. 
— Zabieram panią na Joe's Island. To cztery mile stąd. Zamierzam zostawić tam panią na 
kilka dni. Powody zostawię dla siebie, jakby powiedział doktor Blythe. Jak już obiecałem, 
żadna krzywda się pani nie stanie, zresztą niczego tam nie będzie pani brakować. Na wyspie 
znajduje się domek letniskowy Kennetha Forda, a ja się nim opiekuję. Tego lata Fordowie 
wybrali się do Europy na wakacje. W spiżarni jest mnóstwo puszek z jedzeniem, sprawny 
piec, a pani umie przecież gotować. 
Przyjęła to z wielką godnością, musiał przyznać. Prawdopodobnie każda znana mu kobieta, 
może z wyjątkiem pani Blythe, wpadłaby na miejscu Almy w histerię. A ona nawet nie 
zapytała, co nim powoduje. Pewnie zgadła, niech ją diabli. Siedzi po prostu w łodzi spokojna 
i opanowana, jakby codziennie ją ktoś porywał. 
— Nie wydaje się panu, że ktoś podniesie alarm, gdy odkryje, że zaginęłam? — spytała 
po dłuższej chwili. 
— A komu będzie pani brakowało? — odparł. — Amos pomyśli, że bała się pani spóźnić 
na pociąg i pojechała na dworzec wcześniej. 
— Nie było w planie, by pański brat mnie podwoził. Chciałam zabrać się z Flaggami — 
wyjaśniła. — A co będzie, jeśli nie wrócę pojutrze do domu? Czy pani Knapp nie zacznie się 
niepokoić? 



— Nie. Dojdzie do wniosku, że zdecydowała się pani przedłużyć pobyt w mieście. A 
Blythe'owie zostaną w Avonlea przez dwa tygodnie. Poza tym, nawet gdyby ludzie zaczęli się 
zastanawiać, dojdą po prostu do 
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wniosku, że wróciła pani do Bostonu, by uniknąć płacenia za pobyt w Górnym Glen. 
Alma Winkworth nic nie odpowiedziała na te okrutne słowa. Patrzyła w dal, w stronę słońca 
zachodzącego nad wodami zatoki. W charakterystyczny sposób przekrzywiała głowę. Mały 
kosmyk barwy toffi wyswobodził się spod jej kapelusika. Nagle się uśmiechnęła. 
Timothy poczuł, jak ciarki przechodzą mu po plecach. 
— Wieje dzisiaj z zachodu, prawda? — zauważyła z rozmarzeniem. — Och, niech pan 
spojrzy, panie Randebush, Gwiazda Wieczorna. 
Jakby nikt wcześniej nie widział Gwiazdy Wieczornej ! 
Oczywiście, zdawała sobie sprawę, że odsłania swoją piękną szyję, gdy uniosła głowę, by 
spojrzeć w niebo. 
Porywanie kobiet to niebezpieczny proceder. Zupełnie nie podobały mu się ciarki 
przechodzące po plecach. 
Może zdawało jej się, że on wcale nie chce jej zostawić na Joe's Island? Pewnie wścieknie się 
dopiero wtedy, gdy przekona się, iż to prawda. Cóż, będzie miała dużo miejsca, by dać upust 
swej złości. W promieniu czterech mil ani jednego zabudowania. W pobliżu Joe's Island, gdy 
nikt na niej nie mieszkał, przepływały tylko łodzie rybackie. Poza tym nigdy tam nie 
cumowały. Przez solidne okiennice na pewno nie będzie przebijać światło, a gdyby nawet 
ktoś zauważył dym, pomyśli pewnie, że to Timothy sprząta i wietrzy w domu. 
Ojej, udał mu się ten niecny plan! 
 
— Niebo nad Glen St. Mary zazwyczaj pełne jest gwiazd — uciął krótko. 
Alma Winkworth nie odezwała się więcej. Siedziała i wpatrywała się w odnalezioną przez 
siebie gwiazdę, aż przybili do przystani na Joe's Island. 
— No, jesteśmy na miejscu — rzekł Timothy. 
— Och, panie Randebush, naprawdę zamierza mnie pan porzucić w tym odosobnionym 
miejscu? Czy nic nie jest w stanie wpłynąć na zmianę pańskiego zdania? Niech pan pomyśli, 
co powie pani Blythe, gdy się dowie. 
— Droga pani — odezwał się Timothy surowym tonem, tym bardziej surowym, że w tej 
kobiecie rzeczywiście było coś fascynującego, a poza tym wielce sobie cenił dobrą opinię 
Blythe'ow. — Łatwiej ulepić coś z granitu, niż sprawić, by Randebush zmienił raz powziętą 
decyzję. 
— Pani Blythe powiedziała mi, że jesteście bardzo uparci — rzekła łagodnym tonem, 
wychodząc na przystań. 
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Pachniała zniewalająco, co niewątpliwie stanowiło kolejną reklamę salonu piękności, chociaż 
pani Blythe pachniała podobnie, gdy zjawiała się w kościele. 
Dom Kennetha Forda zbudowany został na wysokim skalistym cyplu na północnej stronie 
wysepki. Drzwi i okiennice zabezpieczono porządnymi zamkami. Timothy miał komplet 
kluczy, a przynajmniej tak mu się wydawało. Był pewny, że nawet Blythe'owie nie posiadali 
wszystkich kluczy. W domku znajdowało się wszystko, czego ktoś mógł potrzebować: woda 
bieżąca, jedzenie w puszkach, kawa, herbata. 
 
— Będzie tu pani całkiem wygodnie. Jest ciemno, rzecz jasna, ale mnóstwo tu lamp i węgla. 
Północna sypialnia przewietrzona, zadbałem o to wczoraj. 
Timothy był czerwony na twarzy. Zrozumiał, że rozmowa z damą na temat sypialni jest 
czymś nieprzyzwoitym. 



Bez słowa wyszedł i zamknął drzwi. Nagle ogarnęły go wyrzuty sumienia. Czuł się tak, jakby 
kogoś uwięził. 
„Nie rozklejaj się, Timothy Randebushu — upomniał się surowo. — Amosa trzeba ratować, a 
to jedyny sposób. Wiesz dobrze, że nie możesz jej wypuścić. Natychmiast da znać załodze 
jakiejś łodzi rybackiej. Gdy wieje ze wschodu, łodzie czasem przepływają bardzo blisko Joe's 
Island". 
W połowie drogi powrotnej pomyślał: „A niech mnie! Czy w domu Fordów zostały zapałki?". 
Po wejściu do domu co prawda zapalił lampę, ale jeśli Alma będzie chciała ją napełnić, 
zgaśnie. I co wtedy? 
Ku swemu zadziwieniu i przerażeniu, Timothy nie zmrużył tej nocy oka. 
Cóż, w końcu nie porywa się kobiet codziennie. Z pewnością takie zdarzenie nadszarpnęło 
mu nerwy. Ale niech już przestanie się zastanawiać, czy miała jakieś zapałki! 
A niech to licho! Jeśli brakło jej zapałek, nie będzie miała jak gotować! Zagłodzi się na 
śmierć. Nie... Przecież mięso w puszkach nadawało się do jedzenia. Zimne co prawda, ale 
utrzymają przy życiu. 
„Obróć się na bok i śpij, Timothy Randebushu". Odwrócił się, to prawda, ale usnąć nie zdołał. 
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Najgorsze, że następnego dnia nie mógł dostarczyć jej zapałek. Trzeba było zwieźć pszenicę z 
pola, a gdyby wybrał się na Joe's Island — co zajmie mu pół dnia — wzbudzi podejrzenia 
Amosa. Tak przynajmniej rozumował. 
Dzień zdawał się ciągnąć w nieskończoność. Gdy zboże zostało przetransportowane, Timothy 
ogolił się i pospiesznie przebrał, po czym, nie czekając na kolację, pod pozorem, że musi się 
spotkać z kimś w interesach na przystani, wsiadł do samochodu i pojechał w stronę wybrzeża, 
zatrzymując się po drodze, by kupić w sklepie zapałki. 
Wieczór był zimny i mglisty, a ostry wiatr wiał w stronę zatoki. Timothy był zmarznięty do 
szpiku kości, gdy w końcu postawił stopę na brzegu Joe's Island. Kiedy otworzył kuchenne 
drzwi (wcześniej na wszelki wypadek pukając), ujrzał coś absolutnie zachwycającego. 
W kominku radośnie buzował ogień. Alma Wink-worth, w koronkowej niebieskiej sukience i 
w różowym fartuchu, piekła placki z dorsza. Całą kuchnię wypełniał apetyczny zapach, 
zmieszany z aromatem kawy. Na piecu stała też taca pełna złocistobrązowych babeczek. 
Jej policzki zaczerwienione były od ciepła bijącego z pieca, oczy błyszczały, a włosy 
kręconymi kosmykami opadały na czoło. Timothy skarcił się w myślach za nazwanie jej oczu 
„lśniącymi". 
„No pięknie, rozklejam się! Jeszcze gorzej niż Amos. A niech to licho!" Coś działo się z jego 
żołądkiem. Wcześniej kręgosłup, teraz żołądek. To pewnie przez zapachy kolacji. Od 
południa nie miał nic w ustach. 
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— O, pan Randebush. Tak się cieszę, że pana widzę — powiedziała. 
Timothy nie miał pojęcia, jak jej się to udało, ale sprawiła, że poczuł się niczym książę z 
bajki. 
— Może pan siądzie na chwilę? — zaproponowała. 
— Nie, dziękuję. — Timothy był jeszcze bardziej ob-cesowy niż zwykle. — Muszę 
wracać do siebie na kolację. 
— Och, panie Randebush, a nie zjadłby pan ze mną? Jedzenia wystarczy dla dwojga, a 
źle się je w samotności. Poza tym te ciastka zrobiłam według sławnego przepisu Zuzanny 
Baker. Podarowała mi go jako specjalny prezent. 
Timothy przekonywał siebie, że to aromat kawy tak go zniewala. Nic dziwnego, w 
porównaniu z lurą, którą Matilda śmiała nazywać kawą! 
Nagle spostrzegł, że wzięła od niego kapelusz i łagodnie posadziła na krześle. 



— Niech pan tu posiedzi, a ja zdejmę z ognia placki z dorsza. Wiem, że z głodnym 
mężczyzną lepiej nie rozmawiać. 
Pyszne placki dorszowe! Pyszne babeczki! Pyszna kawa! I do tego zdrowy rozsądek! Nie 
chciała zadręczać Timothy'ego rozmową. Po prostu dała mu się nasycić w milczeniu. 
Ale nawet później dziwne uczucie w żołądku nie zniknęło. O co więc chodzi? Doktor Blythe 
zawsze mówił, że im mniej uwagi poświęca się żołądkowi, tym lepiej. Niewielu lekarzy miało 
taką wiedzę jak doktor Blythe. 
— Dobrze, gdy w domu przebywa mężczyzna — powiedziała Alma Winkworth, gdy 
Timothy wypił drugą filiżankę kawy. 
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— Pewnie czuje się tu pani samotnie — burknął Timothy, za co w myślach natychmiast 
się skarcił. Oczywiście, należało uratować Amosa z jej szponów, ale nie trzeba było przy 
okazji robić z siebie błazna. 
Randebushowie zawsze szczycili się nienagannymi manierami. Ale ona na pewno nie 
nabierze go na gadki o samotności i pochlebstwa. Musi się jakoś jej oprzeć! 
— Troszeczkę — przyznała ze smutkiem. — Może zostanie pan chwilkę, porozmawia ze 
mną? 
— Nie mogę, droga pani. Poplotkuje sobie pani z panią Knapp i panią Blythe. 
— Pani Blythe nigdy nie plotkuje, a pani Knapp jest w tych stronach nowa. 
— Nie mogę, proszę pani. Dziękuję za kolację. Zuzanna Baker lepszych placków by nie 
upiekła. Muszę się zbierać. 
Patrzyła na niego z podziwem, wspierając podbródek na złożonych dłoniach. Już od wielu lat 
żadna kobieta nie spoglądała na niego z podziwem. 
— Przypuszczam, że nie ma pan przy sobie aspiryny? — odezwała się znowu ze 
smutkiem w głosie. — Obawiam się, że będę miała migrenę. Od czasu do czasu zażywam 
aspirynę. 
Timothy nie miał lekarstwa. Myślał o aspirynie w drodze powrotnej i prawie przez całą noc. 
A jeśli ona tam cierpi w samotności? Nic nie mógł na to poradzić. Będzie musiał wrócić 
następnego wieczoru i przywieźć jej lekarstwo. 
Spakował aspirynę. Spakował również owiniętą w brązowy papier paczkę z dwoma 
wieprzowymi kotle- 
\ 
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tami oraz dwa funty masła zawinięte w liście rabarbaru. Matilda Merry zdziwiona była 
zniknięciem pożywienia, ale nigdy się nie dowiedziała, co się z nim stało. 
Gdy zjawił się w domku letniskowym, Alma Winkworth siedziała przy rozpalonym kominku 
w salonie. Miała na sobie wiśniową aksamitną suknię, a w uszach malutkie, czerwone 
kolczyki. A niech to licho! Co też kobiety wożą w neseserach! 
Wybiegła mu na spotkanie z rozłożonymi rękoma. Miała śliczne dłonie. 
— Och, czekałam na pana cały wieczór, panie Ran-debush, z nadzieją, że się pan zjawi. 
Bez aspiryny było mi ciężko w nocy. A pan ją przywiózł! 
— Mam nadzieję, że nie jest przeterminowana. Musiałem kupić w sklepie, skoro doktor 
Blythe wyjechał. 
— Z pewnością mi pomoże. Jest pan naprawdę miły i uczynny. Musi pan tu zostać 
chwilkę i ze mną porozmawiać. 
Timothy, uznając, że dziwne uczucie w żołądku to stan przewlekły i będzie musiał się 
skonsultować z doktorem Blythe'em, usiadł wolno. 
— Amos sprawił, że jego pierwsza żona zapracowała się na śmierć — powiedział, nie 
mając pojęcia, dlaczego właściwie to mówi. Od razu poczuł skruchę. — Nieprawda. Sama 
zapracowała się na śmierć. Natomiast on jej nie powstrzymał. 



Pojawiły się kolejne wyrzuty sumienia. A niech to! Co z niego za człowiek, tak oczerniać 
brata! 
— Nie sądzę, by był w stanie jej pomóc. Niektóre kobiety takie już są. 
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Alma Winkworth roześmiała się. Jej śmiech, jak zresztą cała reszta, był przyjemny. 
— Ależ ma pan dar do ujmowania rzeczy, panie Randebush. 
Płomienie z kominka rozjaśniały jej błyszczące włosy i piękną suknię. W drodze powrotnej 
Timothy wciąż miał ją przed oczami. 
Podziękowała mu gorąco za wizytę i spytała, czy wpadnie jeszcze. Może i wpadnie, za dzień 
lub dwa. Oczywiście, czuła się tu strasznie samotna, nie mogąc się odezwać choćby do psa. 
Może przywiezie jej psa. Nie, to bez sensu. Pies mógłby szczekaniem przyciągnąć czyjąś 
uwagę. Ale kot? Czemu nie. Wspomniała, że lubi koty. Oraz że chyba słyszała w nocy 
popiskiwanie szczura. Przywiezie jej kota. Najlepiej już jutro wieczorem. Szczury potrafią 
wyrządzić mnóstwo szkód. 
O czwartej po południu następnego dnia Timothy wiosłował po wodach zatoki. Na dziobie 
leżało wijące się, miauczące bezkształtne zawiniątko: kot Matildy Merry schowany w worku 
na ziemniaki. 
Timothy podejrzewał, że Matilda poruszy niebo i ziemię, gdy odkryje, że zniknął jej 
zwierzak, ale gdy się porwało kobietę, to uprowadzenie czyjegoś kota nie robi już większego 
wrażenia. 
Alma nalegała, by Timothy zjadł z nią kolację i zdawała się zachwycona kotem. Gdy po 
posiłku siedzieli przy stole i rozmawiali, trzymała puszystą kulkę na kolanach, głaszcząc ją. 
Timothy przeżył chwilę grozy, gdy zdał sobie sprawę, że zazdrości zwierzakowi. 
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Następnego dnia Amos nagle oznajmił, że do Toronto jedzie w poniedziałek, nie w środę. 
Trzeba było się zaopiekować lisami jeszcze przed otwarciem wystawy. Timothy poczuł ulgę. 
Amos ostatnio nie był najsympatyczniejszym współlokatorem. Pewnie martwi się, że Alma 
tak długo bawi w Charlottetown. Nie znał jej adresu, więc nie mógł nawet jej wyśledzić. 
Cóż, skoro Amos wyjeżdża, wkrótce będzie można uwolnić Almę. Myśl ta jednak zamiast 
wprawić go w euforię, przyprawiała o rozpacz. Trochę czasu minęło, nim zrozumiał, co się z 
nim dzieje. Nie udał się na Joe's Island ani tego wieczoru, ani następnego. Nie popłynie tam 
choćby za milion dolarów, przekonywał siebie. 
Ale trzeciego dnia musiał się wybrać na wyspę, bo Amos był już w drodze do Toronto, nie 
istniała więc potrzeba więzienia Almy. Poza tym Blythe'owie już wrócili, a Timothy nie ufał 
pani Blythe. Jak na kobietę, była zbyt sprytna. 
— Myślałam, że już nigdy pan nie wróci — powiedziała Alma z lekkim wyrzutem. — Tak 
bardzo za panem tęskniłam. 
Jednym spojrzeniem swych łagodnych oczu mogła przekazać więcej niż większość kobiet za 
pomocą tysiąca słów. Czar owych spojrzeń pokonał Timothy'ego, w końcu zdał sobie z tego 
sprawę. Ale się nie przejął. 
„Jestem wrakiem, mam strzaskane burty i rufę", pomyślał o sobie ze wstrętem. Tak naprawdę 
zrozumiał to, gdy spojrzała na gwiazdę. W pewnym sensie poczuł ulgę, gdy przyznał się sam 
przed sobą. Pewnie wszyscy 
 
by się z niego śmiali, może z wyjątkiem pani Blythe. Wiedział, że ona by go nie wyśmiała. 
— Amos wyjechał do Toronto, więc przyjechałem, by panią uwolnić — wydusił z siebie. 
Przez ułamek sekundy zdawało mu się, że nie jest zachwycona takim obrotem spraw. A 
potem zapytała: 
— Mógłby pan powiedzieć, czemu mnie tu przywiózł? 



— Chciałem powstrzymać Amosa przed oświadczeniem się pani — wymamrotał 
Timothy. Niech już się dowie całej prawdy. 
— Pański brat poprosił mnie o rękę dzień przed porwaniem — powiedziała cicho. — 
Odmówiłam. Nie mogłabym poślubić żadnego mężczyzny, nie kochając go. Naprawdę nie 
mogłabym, choć bardzo chcę mieć normalną rodzinę. 
Jej słowa nie miały żadnego sensu. Timothy gapił się bezmyślnie. Posłała mu przebiegły 
uśmieszek. 
— Oczywiście byłoby miło być spokrewnioną z panem, drogi panie Randebush. 
Timothy odchrząknął. 
— Panno Winkworth, Almo, nigdy nie należałem do osób, które owijają w bawełnę. Pani 
Blythe potwierdziłaby moje słowa, gdyby tu była. 
Pani Blythe opowiedziała Almie wiele różnych rzeczy o Timothym, ale Alma miała własne 
zdanie. 
— Czy wyjdzie pani za mnie? — spytał Timothy. — Ja... ja bardzo lubię gwiazdy. Pani 
Blythe mogłaby potwierdzić. Mam ładny dom, na własnej farmie... wystarczy drobny remont 
i dobudowanie werandy. Chciałbym się panią zaopiekować... 
 
Alma Winkworth uśmiechnęła się ponownie, a w tym uśmiechu kryła się ulga. Koniec z 
bezczelnymi klientami w salonie piękności, koniec urlopów w tanich pensjonacikach. Oto 
przystojny mężczyzna, którego podziwiała od pierwszego wejrzenia, od spotkania w 
kościółku w Glen St. Mary („Czemu nie postarasz się zdobyć Timothy'ego Randebusha? — 
przekomarzała się z nią pani Blythe. — Jest lepszy od Amosa pod każdym względem"). 
Podeszła do niego. Timothy Randebush, aż drżąc od miłości, wypełniającej go po raz 
pierwszy od czterdziestu pięciu lat, wziął ją w ramiona. 
Godzinę — a może sto lat — później Timothy, niosąc kota i neseserek (Matilda Merry 
zastanawiała się potem, gdzie tak długo podziewał się jej ulubieniec, no ale koty chadzają 
własnymi ścieżkami), ruszył przez hol do bocznego wyjścia. 
— Wyjdziemy tędy, panno Winkworth — Almo, kochanie. Tędy łatwiej ci będzie zejść 
na plażę. 
Położył na ziemi neseserek i worek z kotem, wybrał odpowiedni klucz i spróbował przekręcić 
go w zamku. Nie chciał się obrócić. Nacisnął klamkę. Drzwi ustąpiły bez problemu. 
— A niech to! Drzwi były otwarte! — wykrzyknął. 
— Tak, były otwarte cały czas — powiedziała spokojnym tonem Alma. — Razem z 
panią Blythe byłyśmy tu któregoś dnia i chyba zapomniałyśmy zamknąć. Ona ma klucze do 
tego domku, wiesz? 
WIECZÓR DRUGI 
WIATR 
Pamiętam tę chwilę, gdy szłam za głosem wiatru I usłyszałam elfiego dźwięk nucenia, I nie 
wiem — już daleko brzmiał czy blisko, Lecz nagle gdzieś poczułam serca drżenie. Nieważne 
z której wieje strony Wiatr — mój kochanek ulubiony, I czy. dzień jasny, czy noc głucha 
Pieśń wiatru pieści moje ucho. 
Już nowy dzień i nowy wiatr od morza, W powietrzu mróz i morza smak słonego Tak zimno 
mi i drżała moja dusza I bałam się podmuchu surowego. I bardzo był to wiatr okrutny, Pełen 
wyrzutu, zimny, smutny, I gorzko szeptał, i szeleścił, Snując magiczne opowieści. 
Był inny wiatr — samotny pan pustkowia Znad głuchych pól — nie spotkasz tam nikogo, 
 
Z bezludnych ziem, z jałowych pól tu przybył, Tu do mnie biegł wieczorną, gwiezdną drogą I 
o pustyni opowiadał 
— świecie spokoju oraz ładu, Krainie srebrzystego piasku 
I o porankach pełnych blasku. 



A potem wiał wiatr kwietnych wzgórz zielonych, Łagodny duch długiego wędrowania, 
Słyszałam, jak cichutko się roześmiał I śpiewał pieśń — swój hymn podróżowania. Szalony 
wspólnik mej wędrówki, On wie, gdzie elfów są kryjówki, Na zachód wskaże mi ścieżynę 
— tam czeka na mnie odpoczynek. 
I przybył wreszcie wiatr, który mi najdroższy Znad dolin wiał, tak pełen łagodności. I czułam 
woń ogniska oraz domu, Przyjaźni, snu i dobry smak miłości. Niósł zapach sadu i ogrodu, 
Wspomnienie wschodu i zachodu. Tak dobry był i przede wszystkim On zawsze będzie mi 
tak bliski. 
Ania Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — Jak już wspominałem, zawsze lubiłem wiatr. 
ZUZANNA BAKER: — Ja tego samego powiedzieć nie mogę. W nocy brzmi przerażająco, 
wyjąc pod okapem. 
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Z bezludnych ziem, z jałowych pól tu przybył, Tu do mnie biegł wieczorną, gwiezdną drogą I 
o pustyni opowiadał 
— świecie spokoju oraz ładu, Krainie srebrzystego piasku 
I o porankach pełnych blasku. 
A potem wiał wiatr kwietnych wzgórz zielonych, Łagodny duch długiego wędrowania, 
Słyszałam, jak cichutko się roześmiał I śpiewał pieśń — swój hymn podróżowania. Szalony 
wspólnik mej wędrówki, On wie, gdzie elfów są kryjówki, Na zachód wskaże mi ścieżynę 
— tam czeka na mnie odpoczynek. 
I przybył wreszcie wiatr, który mi najdroższy Znad dolin wiał, tak pełen łagodności. I czułam 
woń ogniska oraz domu, Przyjaźni, snu i dobry smak miłości. Niósł zapach sadu i ogrodu, 
Wspomnienie wschodu i zachodu. Tak dobry był i przede wszystkim On zawsze będzie mi 
tak bliski. 
Ania Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — Jak już wspominałem, zawsze lubiłem wiatr. 
ZUZANNA BAKER: — Ja tego samego powiedzieć nie mogę. W nocy brzmi przerażająco, 
wyjąc pod okapem. 
 
KUBA BLYTHE: — Podoba mi się wers o woni ogniska oraz domu, mamo. Gdy 
siedzieliśmy w okopach, często myślałem o wietrze wiejącym nad przystanią w pobliżu 
Złotego Brzegu. 
DR GILBERT BLYTHE: — Twój wiersz przypomina mi utwór Waltera, choć w pewnym 
sensie jest zupełnie inny. Myślę, że to jeden z twoich najlepszych utworów, Aniu. Jesteś w 
coraz lepszej formie, co oznacza, że pewne rany zaczynają się goić. 
ANIA BLYTHE, ze smutkiem: — Ale blizny po nich zostaną na zawsze, Gilbercie. 
DR GILBERT BLYTHE: — Owszem. Nie myśl, że sobie z tego nie zdaję sprawy, kochanie. 
SNY PANNY MŁODEJ 
Moj ukochany, zobacz, już świta I dziwne zjawy wokoło. Nade mną zimna grobowca płyta I 
takie chłodne me czoło. 
I tak mi zimno — przytul mnie, miły, Słuchaj, co śniłam, śpiąc przy twym boku, Umarłam, 
ciało me do mogiły Złożono, leżę w chłodzie i mroku, Grobowiec niedaleko kościoła, Lecz 
głosów nie słychać ludzi, Wzgprza zielone ciągną się wkoło (Och, jak pragnęłam się 
zbudzić!). 
Czerwone róże kwitną na mym grobie, Wiosna wokoło, słyszę ptaków trele, 
 
A ja złożona w dusznym, ciemnym grobie, A ja nieżywa, w ziemi i popiele. Wiatr goni 
chmury niczym perły białe I dziwne nade mną cienie — to jawa czy przywidzenie? Czy 
śniłam, czy to widziałam? 



W jedwabnej sukni mnie pogrzebałeś 
Twarz ma lokami owita 
Me usta bledsze od szaty białej. 
Kwiat w moich sztywnych dłoniach przekwita. 
(I tak cię proszę, i tak zaklinam, 
spraw, by nie przyszła śmierci godzina!) 
Choć ziemia oczy mi przysłoniła, Lud do kościoła spieszący widziałam. Żony, matki, 
dziewczęta na cmentarz bieżyły. Tak zimna glina wokół mego ciała. I te kobiety, takie piękne 
wszystkie Tu podążają, gdzie mogiły bliskich. A przy mnie Margaret stara stała, Szyderczo 
imię me odczytała, Kiedy jej uśmiech zły ujrzałam, W mym zimnym grobie aż zadrżałam. 
Szły do kościoła niekochane kobiety I bracia, których rozdziela nienawiść, I głodne dzieci, 
niewinne dziewczęta I Lawrence, którego duszę zżera zawiść. I szedł za mury także ten Jock 
sknera I panna — gorycz z jej oczu wyziera. A Lawrence, choć nie mówił niczego W oczach 
miał kpinę — wiem, że szydził z czegoś. 
46 
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(Kto leży w grobie, czasem więcej widzi 
— wiem, z czego Lawrence szydził!) 
Wtem dreszcz mnie przeszył — zobaczyłam ciebie! Przeszedłeś obok z inną dziewczyną! I 
już me serce znów zabić chciało 
— podążaliście naszą doliną. Policzki jej zarumienione, 
Na palcu piękny lśnił pierścionek. Włosy jej jasne wokół twarzy, Uczuciem cię ogromnym 
darzy, Przy młynie mieszka, zawsze cię kochała. Jej usta czerwone, moje —jak śnieg białe. 
Ona — wysoka, oczy jak wrzosy, 
Ja — taka drobna i mała, 
Ona ma piękne błyszczące włosy, 
A moje serce martwe, twarde jak skała. 
Już mnie nie dostrzegasz... 
I już nie widzisz mych rąk ni twarzy, 
Ją czułym wzrokiem obdarzysz, 
Oczy me puste, twarz moja blada, 
Śmierć moje ciało, szaty rozkłada. 
(Umieram, tracę siły, 



Ocal mnie, proszę, od śmierci, miły!) 
Och, jakże zmarzłam, ogrzej mnie, proszę, Koszmarny sen już przeminął, Całuj me czoło, 
pieść moje włosy Tak, aby znak śmierci zginął. Inna dziewczyna mi się przyśniła 
— powiedz, czy droższą niż ja ci była? (Och, jakiż sen był straszliwy!) 
Ania Blythe 
 
DR GILBERT BLYTHE: — Najdroższa, ani mi w głowie wtrącanie się do twej twórczości, 
ale czy przypadkiem ten wiersz nie jest zbyt ponury? 
ZUZANNA BAKER, pod nosem: — Przed śmiercią Waltera nie pisała w ten sposób nigdy. 
Szkoda, że nie spędziłam więcej czasu w szkole, może lepiej zrozumiałabym ten wiersz. Poza 
tym nigdy nie lekceważyłam znaczenia snów, od czasu snów panny Oliver w czasie wojny. 
Ale wydaje mi się, że Absalom Flagg mógłby dłużej poczekać z ponownym ożenkiem. 
Ciekawe, czy droga pani doktorowa myślała właśnie o nim i Jen Elliott. Co zaś się tyczy owej 
panny młodej, która nigdy nie zaznała miłości... cóż, już się tym nie przejmuję. Pani Blythe 
na pewno nie chciała urazić moich uczuć i tego się będę trzymać. 
ANIA BLYTHE: — Cały ten wiersz powstał z inspiracji pewną opowieścią, którą usłyszałam 
dawno temu. 
DR GILBERT BLYTHE: — To po prostu do ciebie nie pasuje... A w każdym razie nie do 
mojej kochanej Ani z czasów Avonlea. 
ANIA BLYTHE, próbując się roześmiać: — Czy ty po mojej śmierci ożeniłbyś się ponownie 
równie szybko? 
DR GILBERT BLYTHE, ze śmiechem: — Nawet szybciej, gdyby tylko Zuzanna na to 
pozwoliła. Czy przypadkiem nie pora już na kolację? 
ZUZANNA BAKER: — Kolacja już gotowa, podobnie jak pańskie ulubione ciasto. 
DR GILBERT BLYTHE, w myśli: „Najwyższa pora, by Ania pojechała gdzieś na 
wycieczkę". 
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PIEŚŃ MAJOWA 
Majowe słońce złoci fale morza. Czy słyszysz głos ten? to wróciły ptaki I wabią pieśnią 
pośród drzew konarów, I już wędrowcy wrócili na szlaki. I wiatr wesoły szumi już w 
dolinach, Radosne pieśni opowiada wzgórzom I utrudzonym wędrowcom pomaga, Aby 
dotarli do celu podróży. 
A słodki zapach majowego słońca Przywołać musi odległe wspomnienia, I możesz znaleźć w 
zielonych kotlinach Coś magicznego i pełnego drżenia. Świty majowe jasne są i rześkie I 
kryształowo czysty blask południa. Magia przychodzi bowiem w porze zmierzchu, Kiedy na 
niebie księżyc wzejdzie cudny. 
I niczym serca kolorowych ptaków Świat nieskończoną pieśnią wnet rozbrzmiewa, A dusze 
nasze pełne są radości, Pełne spełnienia, zachwytu i śpiewu. Maj •naszym świętem i urodą 
życia I chociaż młodość nasza przeminęła, Wiosna przynosi wszystkim, co najlepsze, I 
naszym siwym włosom lat ujęła. 
A więc odrzućmy smutki, ból i troski, Bo razem z Wiosną znów jesteśmy młodzi. Z radością 
w sercach i majowym słońcem Setnych możemy doczekać urodzin! 
Walter Blythe 
 
ZUZANNA BAKER: — Zwykłam myśleć, że wiosną nikt nie może czuć się stary i smutny, 
ale życie nauczyło mnie czego innego. 
RILLA BLYTHE (która przybyła do domu z wizytą): — Walter napisał ten wiersz w Dolinie 
Tęczy. Och, przywołuje wszystkie wspomnienia. Mamo... mamo! 



ANIA BLYTHE: — Rillo, kochanie. Walter udał się do miejsca, gdzie panuje wieczna 
wiosna. Wszyscy kiedyś czuliśmy się tak jak on. I może nawet miał rację. W maju 
człowiekowi ubywa lat... Tylko my się zmieniliśmy. 
NADCHODZI PANNA MŁODA 
Stary kościół w Glen St. Mary wypełniony był po brzegi. Jakimś sposobem ten właśnie ślub 
zapowiadał się na niezwykły. Nieczęsto w dodatku odbywały się kościelne śluby w Glen St. 
Mary, a już szczególnie rzadko śluby letników. Ktoś z Charlottetown grał cichutko i w 
wolnym tempie Marsz weselny, a członkowie rodzin młodej paiy, zebrani w małych grupkach 
lub pojedynczo, śpiewali. Głosy odbijały się echem, to wznosząc się, to opadając, niczym fale 
łagodnych dźwięków. 
Znudzony dziennikarz z „Daily Enterprise" siedział w ostatnim rzędzie i notował: 
„Stary kościółek w Glen St. Mary pękał w szwach tego popołudnia z okazji ślubu Evelyn, 
córki państwa March, przebywających na wakacjach w Glen St. Mary, oraz doktora 
Darcy'ego Phillipsa, profesora biologii z McGill, syna pani EW. Phillips i zmarłego 
Fredericka Phillipsa z Mowbray Narrows. 
Świątynia została pięknie udekorowana białymi wianuszkami przygotowanymi przez 
uczennice szkoły 
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w Glen St. Mary. Pannę młodą do ołtarza poprowadził ojciec. Miała na sobie satynową suknię 
barwy kości słoniowej, w kroju wiktoriańskim. Welon ślubny z unikatowej starej koronki 
zdobiła aureola pereł. 
Pierwszą druhną była Marnie March, siostra panny młodej, natomiast trzy pozostałe — panna 
Rhea Bailey, panna Rilla Blythe i panna Janet Smali — miały na sobie srebrne suknie i 
barwinkowe kapelusiki oraz bukiety niebieskich irysów. Pan Taki-to-a-taki był drużbą, a 
służby porządkowe... itp., itd. 
Przyjęcie odbyło się w Merestead, pięknym nowym letnim domu Marchów w Glen St. Mary, 
gdzie dorodne róże stanowiły elegancką ozdobę pomieszczeń. W centralnym miejscu stołu 
stał śliczny tort przygotowany przez Mary Hamilton, która od trzydziestu łat pracowała u 
Marchów jako kucharka, piastunka i ukochany członek rodziny. 
Pani March przyjęła gości w modnej szarej sukni z niedużym trenem, zgrabnym kapelusiku z 
czarnej słomki i bukiecikiem fiołków przypiętym do sukni. 
Pani Phillips ubrana była w niebieską szyfonową suknię, do której przypięła bukiecik żółtych 
różyczek, na głowie miała dopasowany kapelusz. Z kolei pani Blythe, jedna z goszczących 
osób, wyglądała czarująco w bladozielonej szyfonowej sukni. 
Po weselu nowożeńcy udali się w podróż poślubną do siedziby pana młodego na Juniper 
Island w Muskoka, Ontario. Pannie młodej towarzyszyła grupa... itp., itd. 
Wśród zaproszonych gości obecni byli pani Helen Bailey, panna Prue Davis, pani Barbara 
Morse, pan Dou- 
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glas March (stryj panny młodej, krzepki osiemdziesięciolatek z Mowbray Narrows), pani 
Jakubowa Blythe i inni". 
Ciotka Helen Bailey, siostra ojca panny młodej i matka trzech niezamężnych i niezaręczonych 
córek (jedna z nich była druhną), myślała: 
„Amy w końcu wydała Evelyn za mąż. Cóż to musi być za ulga! Przecież Evelyn to już 
dziewczyna nie pierwszej młodości. W dodatku z cerą, która szybko się starzeje — nie taką 
jak u pani Blythe. Swoją drogą, czy ta kobieta kiedykolwiek się zestarzeje? I jeszcze ten 
romans z Elmerem Owenem — to prawdziwy sukces, że udało się wydać ją za mąż, nawet 
jeśli owym mężem okazał się dość ubogi profesor pokroju Darcy'ego Phil-lipsa. Pamiętam, 
jak ganiał na bosaka po Glen St. Mary i psocił z chłopcami ze Złotego Brzegu. 
 



Amy była po prostu załamana, gdy odwołano zaręczyny z Elmerem. Próbowała to 
zatuszować, ale i tak wszyscy wiedzieli. Rzecz jasna Evelyn w ogóle go nie kochała, pożądała 
za to jego pieniędzy. Ta dziewczyna w ogóle nie ma serca, nie byłaby w stanie nikogo 
pokochać. 
Zastanawiam się, o co tak naprawdę poszło między nią i Elmerem. Nikt nie wie, ale ta 
głupiutka pani Blythe robi mądre miny, gdy się o tej sprawie wspomina. Oczywiście jego 
rodzice nie pochwalali zaręczyn, ale Elmer na początku wydawał się bardzo zaangażowany. 
Amy z pewnością była przekonana, że owinęła go sobie wokół palca. Jakże się tymi 
zaręczynami pyszniła! Co za 
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pierścionek! Evelyn niemal dostała zawału serca, gdy musiała go oddać. Nie wiadomo, kiedy 
Darcy Phillips będzie mógł sobie pozwolić na podarowanie jej pierścionka ze szmaragdem. 
Darcy'ego traktowała niezwykle obcesowo, aż do momentu, gdy rzucił ją Elmer. Łatwo 
zdobyć faceta, jeśli nie myśli się o tym, co się robi. Moje biedne córeczki mają w sobie za 
mało tupetu jak na dzisiejsze czasy. Są słodkie, dobrze wychowane, kobiece — ale takie 
przymioty już się nie liczą. Doktor Blythe może sobie mówić, że kobiety są takie same w 
każdym wieku. Co on tam wie! Nie... dzisiaj mężczyznę trzeba prześladować, aby go zdobyć. 
No i gdzie oni są? Siedzenia w tych wiejskich kościółkach są potwornie twarde. Patrzcie tylko 
na tego komara na tłustym policzku Mortona Graya! Czy ten człowiek nic nie czuje? Pewnie 
jest na to zbyt gruboskórny. Miałabym ochotę wymierzyć mu silny policzek 
 
— taka jestem podenerwowana. 
A iluż tu gości! I do tego te kmiotki z Glen St. Mary i Mowbray Narrows. Przypuszczam, że 
wystawny ślub to dla nich nie lada gratka. Prue Davis ma nową sukienkę 
— stara się zachowywać tak, jakby to była byle jaka okazja. Biedna Prue! Barbara Morse 
opowiada o wszystkich nieprzyjemne rzeczy. Widzę to po jej minie. Och, pani Blythe właśnie 
ją uciszyła. Ale to nie powstrzyma Barbary. Przemożna chęć dominacji! Plotkowałaby nawet 
na pogrzebie, więc czemu by nie na eleganckim ślubie, gdy wszyscy wiedzą, że panna młoda 
bierze sobie pana młodego jako nagrodę pocieszenia, natomiast pan mło- 
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dy bierze sobie pannę młodą jako... Bóg raczy wiedzieć jako co. Może po prostu dlatego, że 
zwróciła na niego uwagę. Cóż za bzdury opowiada pani Blythe, twierdząc, że kochali się od 
dawna. Każdy wie, że całe życie darli ze sobą koty. Evelyn, zupełnie jak pani Blythe, pod 
warstwą lukru skrywa diabelską duszę. Ciekawa jestem, czy doktor Blythe jest rzeczywiście 
taki szczęśliwy... Nie... niemożliwe. 
Czy to naprawdę stary wuj Jima, Douglas? Przypuszczam, że mogli sprosić wszystkich 
kuzynów ze wsi, skoro pan młody to po prostu Darcy, a ślub odbywa się w Glen St. Mary. 
Ale gdyby wychodziła za Elmera, na pewno pobieraliby się w kościele w mieście i cała ta 
hołota nie zostałaby zaproszona. Wuj Douglas zdaje się dobrze bawić. W końcu wesele to 
wesele, nieważne jakie. Będzie miał o czym rozpowiadać przez lata. 
A co ma na sobie Rose Osgood? Chyba po prostu sięgnęła do rodzinnego kufra i wyciągnęła 
stamtąd pierwszą lepszą szmatę. Dziwię się, że pani Blythe, było nie było mieszkanka Glen 
St. Mary, zawsze wygląda jak należy. Cóż, najwyraźniej jej córki... 
O, wreszcie zaczęli grać Wagnera, dzięki Bogu. Idą. Czterech drużbów, cztery druhny, dwie 
dziewczynki z kwiatami i paź. Phi! Mam nadzieję, że wszystko zostało opłacone. Te białe 
chryzantemy musiały kosztować Jima fortunę. Nie wierzę, by kwiaty rzeczywiście pochodziły 
z ogrodu w Złotym Brzegu. Jakim cudem wyhodowaliby takie chryzantemy w zapyziałej 
wioszczynie pokroju Glen St. Mary? Jak Jim za to wszystko zapłaci... nie mam pojęcia. 
 



Evelyn prezentuje się dobrze, ale krój jej sukni powinien być inny. Wygląda, jakby się 
przechylała do tyłu, jakby cierpiała na lordozę — tak chyba dzisiaj nazywają to skrzywienie 
kręgosłupa. Evelyn po prostu triumfuje — jaka pewna siebie! Pamiętam, jak Amy urządziła 
herbatkę, by ogłosić, że córka wychodzi za mąż. Zachowywała się dziwacznie! No, ale 
oczywiście po siedmiu latach każdy powinien nabrać pewności siebie. 
Darcy do najprzystojniejszych nie należy, ma zbyt pociągłą twarz, ale nieszczęsna Rhea 
wygląda równie dobrze jak pozostałe druhny. Ten odcień niebieskiego jest zbyt nużący — 
pewnie właśnie dlatego wybrała go Evelyn. Jej siostra Marnie prezentuje się jak Cyganka. 
Tyle że Cyganki nie są aż tak pulchne. Amy będzie miała spore trudności, by wydać ją za 
mąż, jeszcze większe niż w przypadku Evelyn. Rilla Blythe wygląda całkiem nieźle. W 
córkach Blythe'ow rzeczywiście coś jest — choć nigdy nie przyznam tego na głos przy ich 
matce. 
«Tak!» — och, moja droga, nie trzeba było aż tak krzyczeć. Każdy wie, że chętnie bierzesz 
go sobie za męża. Nawet mieszkańcy Glen St. Mary zdają sobie sprawę z tego, że Darcy to 
twoja ostatnia szansa. Dziwnie się to wszystko plecie. Oczywiście Blythe'owie mogą sobie 
mieć mnóstwo przyjaciół w Montrealu i Toronto. A pani Blythe może i uchodzi za osobę nie 
lubiącą plotek, za to znakomicie jej się udaje wyciąganie różnych wyznań od ludzi — 
przebiegła kobieta. Jeśli zaś chodzi o Evelyn, to pensja profesorska lepsza jest od zasiłku 
starej panny, bez dwóch zdań. O, idą do zakrystii. Pani Phillips! Widać, jak się nadyma z tego 
powodu. A patrzcie, ja- 
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kie spojrzenia posyła Rilla Blythe Kennethowi Fordowi. A mówią, że dziewczyny Blythe'ów 
z nikim nie flirtują. Wątpię jednak, czy Rilli uda się usidlić Kennetha, mimo wysiłków jej 
matki. Ale to nie moja sprawa. Być może biedna Evelyn znajdzie szczęście. Choć nie sądzę, 
by ktokolwiek był szczęśliwy, gdy wychodzi za mąż, by ratować twarz, bo inny ją porzucił. 
Czy w tym szalonym świecie jest ktoś szczęśliwy? Podobno Blythe'owie — ale kto wie, co 
się dzieje za zamkniętymi drzwiami? Nawet stara Zuzanna Baker nie ma pojęcia, idę o 
zakład. A nawet jeśli wie, to jest zbyt lojalna, by cokolwiek wyznać. 
A teraz gratulacje i prezenty oraz oczywiście głupiutkie żarciki. A potem wycieczka do 
Muskoka w nowym automobilu Darcy'ego. Ciekawe, czy «The Enterprise» napisze o 
samochodzie. Bo jest pewna różnica między tym gruchotem a cudem Elmera za piętnaście 
tysięcy dolarów. Ba, nawet packard Jima jest lepszy. Evelyn będzie musiała z wielu rzeczy 
teraz zrezygnować. Jim rozpieszczał swoją rodzinę. O, idą. Ale pochód". 
Prue Davis, mająca swoje lata i z góry zazdrosna o wszystkie panny młode, myślała: 
„To zabawne, że Evelyn wychodzi za mąż za Darcy'ego Phillipsa po tym, jak go przez 
wszystkie te lata tak haniebnie traktowała. On jest tylko biednym, młodym uczonym. No, ale 
oczywiście w czasie sztormu każdy port dobry. Ona ma już dwadzieścia pięć lat, a wygląda 
na więcej, szczerze mówiąc. To dlatego wybrała takie młode druhny? Jaka słodka ta Rilla 
Blythe. Jakimś trafem córki Blythe'ow to jedyne dziewczyny, które polubiłam, a ich matka to 
kobieta, którą mogłabym na- 
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prawdę pokochać. Gdybym ja miała taką matkę! Cóż, musimy przyjmować godnie wszystko, 
co nam zsyła los, łącznie z rodzicami i dziećmi. Darcy jest sympatyczny i bystry. Był czas, 
gdy mogłam go zdobyć bez wysiłku, po jednej z tych ich koszmarnych kłótni. Ale jak zwykle 
się zagapiłam. Taki ze mnie głuptas, przegapiam każdą szansę. Oczywiście, wystarczyło, że 
Evelyn kiwnęła palcem, a on już przyszedł na kolanach. Żadna nie miała szans. To chyba 
przez to jej niezwykłe spojrzenie spod wpółprzymkniętych powiek. Podobną umiejętność 
mają dziewczyny Blythe'ow. Cóż, niektórym się poszczęściło. 
Mam nadzieję, że nie poplamię tej sukni — pod tym względem przyjęcia są okropne. Bóg 
wie, kiedy będę mogła sobie sprawić następną kreację. Nadchodzą. Evelyn dobrze wygląda. 



Muszę przyznać, że ma gust, wie, jak się ubrać. Z takim wyczuciem człowiek się po prostu 
rodzi. A popatrzcie na Rillę Blythe. Założę się, że jej sukienka kosztowała jedną dziesiątą 
tego, co musiały wydać na swoje kreacje inne panie. Podobno sukienka Rilli uszyta została w 
Charlottetown, a pozostałe przyjechały z Montrealu. No ale sami spójrzcie, jak pięknie 
wygląda. Podobnie fryzura. Nigdy za to nie podobały mi się popielatoblond włosy Evelyn. 
Ho, ho, zauważyłam u siebie pierwszy siwy włos. My, Davisowie, siwiejemy w młodym 
wieku. Los potrafi być okrutny". 
— Jak się pani ma, pani Blythe? Uroczy ślub, czyż nie? 
„No, no, Prue Davis, czy ty nie masz swojej dumy? Odrzuć głowę do tyłu i patrz na 
wszystkich tak, jakbyś była cesarzową świata. 
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Dzięki Bogu, już koniec. Mam nadzieję, że nikt do mnie nie będzie zagadywał. Nie znam tu 
nikogo z wyjątkiem Blythe'ow, a oni już sobie poszli. Szkoda, że przyjęcie też się nie 
skończyło. Zaczynam nienawidzić takich imprez. «Co? Prue, wciąż nazywasz się Davis? 
Kiedy zostaniemy zaproszeni na twój ślub?» Pomijając tego typu uwagi, nikt do mnie się nie 
odzywa z wyjątkiem starych, żonatych mężczyzn. Moja uroda przemija, a intelekt na nikim 
nie robi wrażenia. Czasem powiem coś mądrego, a ludzie wydają się zakłopotani i zmieszani. 
Powinnam po prostu milczeć, nie udawać, że jestem bystra i zadowolona. Ale chyba 
większość ludzi musi udawać. Czasami tylko myślę, że pani Blythe... 
Och, widzę kogoś znajomego". 
— Jak się pani ma, pani Thompson? Cóż to za urocze wesele! A jaka czarująca panna 
młoda! Och, ja? Wie pani, mnie nie tak łatwo uwieść. Poza tym niezależność to wspaniała 
rzecz, pani Thompson. 
„Oczywiście nie uwierzyła w ani jedno moje słowo, ale człowiek musi zachować pozory". 
Kuzynka Barbara Morse powiedziała do przyjaciółki: 
— To po to przyjechałam aż z Toronto?! Te całe więzi rodzinne... lekka przesada. Ale 
zawsze lubiłam Jima, poza tym każda wyprawa na Wyspę Księcia Edwarda warta jest 
wydanych pieniędzy. 
— Zdaje mi się, że siedzę tu już od wieków. Ale trzeba zjawić się w kościele wcześniej, 
jeśli chce się mieć dobre miejsca w nawie, bo gdy siedzisz gdzie indziej, to nic nie widać. 
Poza tym przyjemnie obserwować ludzi wcho- 
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dzących do kościoła. Nie żeby było co podziwiać, większość to okoliczni wieśniacy. Chyba 
jedynie Blythe'owie ze Złotego Brzegu są kulturalni. Pani Blythe wydała mi się czarującą 
kobietą. Z kolei doktor, jak to mężczyźni, robi wrażenie, że zjadł wszystkie rozumy. Ale 
tworzą przeuroczą rodzinkę. 
— Goście panny młodej oczywiście się spóźnią. Nikt z rodziny Jima nigdy nie mógł 
pochwalić się punktualnością. Zaprosili chyba wszystkich... i wszyscy się zjawili. Oczywiście 
o tej porze wycieczka na Wyspę jest pełna uroku. Muszę tu kiedyś wrócić. Ach, więc ty 
przyjeżdżasz tu każdego lata? Przypuszczam zatem, że znasz mieszkańców? Och, masz 
domek letniskowy w Avon-lea? To zdaje się staiy dom doktora Blythe'a? Czy to nie 
zaskakujące, że człowiek jego pokroju osiadł w takim miejscu jak Glen St. Mary? Cóż, to 
musiała być sprawka przeznaczenia. 
— Czemu Mattie Powell nie usunęła tych ohydnych pieprzyków? Zabiegi elektrolizy 
zdziałałyby cuda. Naprawdę, niektórzy ludzie zupełnie nie dbają o swój wygląd. Patrz, jaka 
gruba zrobiła się Mabel Mattingly. Ale nie powinnam plotkować. Sama nie dałabym się 
zważyć. Potem przez tydzień chodzę podłamana. Jane Morris z Toronto powiedziała mi, że 
straciła cztery funty w biodrach, żywiąc się samą maślanką. Może bym tak... ale nie, nie 
dałabym rady. Zbyt lubię dobrze zjeść. Mam nadzieję, że na weselu dostaniemy coś 



pysznego. Tyle że z Amy nigdy nie była dobra gospodyni. Rzecz jasna, Mary Hamilton jest 
niezłą kucharką. To pewnie dlatego co roku zabierają ją z sobą do Merestead. Och, wiem, 
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wiem, traktują ją jak członka rodziny. Amy zawsze psuła swoją służbę. 
— Patrz na Carry Ware! Cóż to za stary szyfon ma na sobie. Można by się spodziewać, 
że przynajmniej na ślub założy coś nowego. Nawet Min Carstairs przyszła w nowej sukience. 
Podobno Carstairsowie mają teraz więcej pieniędzy. Mieszkają w Charlottetown, wiesz? A 
Andrew Carstairs jest tak zły jak odtłuszczone mleko. Oczywiście te kolory — róż i srebro — 
pasują do młodszej kobiety, a nie do niej. Co? Chcesz powiedzieć, że ona jest w wieku pani 
Blythe? Cóż, kobiety z miast starzeją się o wiele szybciej niż te ze wsi. Zgadzam się, pani 
Blythe to najlepiej ubrana kobieta w tym towarzystwie. Przynajmniej takie sprawia wrażenie. 
Podobno wszystkie swoje ubrania szyje w Charlottetown. No, ale niektórzy ludzie po prostu 
mają świetny gust. 
— A mówiąc o wieku, powiedz mi, czemu Sue Mac-Kenzie stara się wyglądać na 
trzydzieści pięć lat, podczas gdy ma czterdzieści siedem? Nie jestem okrutna, Boże broń, ale 
po prostu się zastanawiam. Słyszałam, że kiedy ona wychodziła za mąż, ojciec kazał jej iść do 
łazienki i zmyć puder z twarzy. Gdyby ją teraz zobaczył! Podobno pani Blythe w ogóle się nie 
maluje. Ale ludzi ze wsi tak łatwo zmylić. Nie mogłaby wyglądać tak dobrze bez makijażu. 
Jeśli zaś chodzi o ojca Sue, to był naprawdę stary i zdolny do tak dziwnych rzeczy w 
napadach gniewu!... Nie mówił ani słowa, ale był w stanie spalić dywan albo pociąć piłą 
krzesło na części! 
— Prue Davis dobrze się ubiera, ale powinna się pospieszyć z zamążpójściem. 
Współczuję kobietom, które 
 
w takich chwilach wciąż czekają na własny ślub. Musi im być ciężko. 
— Tak, to jedna z córek Blythe'ow. Ale to na pewno nie Rilla, bo Rilla jest jedną z 
druhen. Też mi pomysł: cztery druhny na wiejskim weselu! Ale Amy zawsze mierzyła 
wysoko. 
— Na tyłach kościoła siedzi stara Mary Hamilton. Oczywiście jedzenie przygotowali 
kucharze z Charlottetown, a szkoda, bo chętnie spróbowałabym kuchni Mary. Podobno 
zrobiła tort weselny razem z Zuzanną Baker. Zuzanna ma przepis, którym z nikim nie chce się 
podzielić. 
— Tak, rodzina Jima zawsze przesadnie przejmowała się Mary, a raczej Mollie, bo tak ją 
czasem nazywają. Na przykład kiedy Jim kupił swój pierwszy samochód, nalegali, by Mary 
nauczyła się go prowadzić. I nawet pozwolili jej siadać za kierownicą. Podobno kilka razy 
policja wlepiła jej mandat za przekraczanie prędkości. O, tak, to sprawka irlandzkiej krwi. 
Przedziwne, że udało jej się dogadać z Zuzanną Baker. Trudno wyobrazić sobie kobiety o tak 
różnych charakterach. Ale jest bardzo oddana pannie młodej, przynajmniej ludzie tak 
twierdzą. Mary wie, którą stronę chleba należy smarować, no a my wszyscy przecież znamy 
temperament Evelyn! Patrz, jak się na wszystkich gapi i papla z Zuzanną Baker. Założę się, 
że wymieniają się dziwacznymi historyjkami. 
— Jeśli się zaraz nie zjawią, to chyba oszaleję. Już dziesięć minut po czasie. Może 
Evelyn zmieniła zdanie? A może Darcy się ulotnił wzorem Elmera. Mów, co 
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chcesz, ale nie uwierzę, że on naprawdę kocha Evelyn. Popatrz na Waltera Starrocksa! Nigdy 
nie zapomnę ich ślubu, jak stał przy ołtarzu z połami surduta całymi w kociej sierści. 
Walterowi robią się worki pod oczami. Tak, to prawda, że wszyscy się starzejemy. Ale 
wyobrażam sobie, że Ella Starrocks daje mu popalić. Nie mów, że o niczym nie słyszałaś! 
Przypomnij mi, to ci kiedyś opowiem. 



— W końcu się zjawili. Pal sześć te welony jak aureole, ale Evelyn zawsze musi mieć na 
sobie coś modnego. Ciekawe, jak będzie zaspokajać swoje wykwintne gusta z pensji 
Darcy'ego. W tym odcieniu Marnie nie jest do twarzy. Ale już Rilla Blythe wygląda w nim 
bardzo ładnie. Co do Rhei — cóż, nieważne, co ona ma na sobie... Szkoda tylko, że psuje 
swoim wyglądem ogólną harmonię, prawda? Marnie to nieskomplikowana osóbka, więc 
znajdzie sobie niezłego męża, wspomnisz moje słowa. Nie wiem, jakim sposobem, ale to po 
prostu widać. Widocznie to dość powszechne zjawisko. 
— Darcy wygląda tak, jakby zwyciężył w walce o Evelyn z setką innych admiratorów, a 
to przecież kwestia wyboru Hobsona. On jednak o niczym nie wie. Och, ale z niego brzydal, 
może tylko oczy ma niczego sobie. Ale żony brzydkich mężów są zwykle szczęśliwe. Nie 
muszą stale knuć, jak by tu ich zachować przy sobie. 
— No, całkiem nieźle poszło. Amy pewnie zadowolona. Tak się przejmuje drobnostkami. 
Pewnie już od miesiąca modliła się codziennie o ładną pogodę. Podobno pani Blythe wierzy 
w moc modlitwy. Słyszałaś coś równie zabawnego? 
Wuj Douglas March myślał sobie: 
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„Dużo tu atrakcyjnych pań. Rzadko się dzisiaj widzi zgrabne niewiasty. Kiedyś nosiły 
grzywkę i bufiaste suknie, ale w gruncie rzeczy były takie same jak współczesne kobiety — 
tak twierdzi przynajmniej doktor Blythe. Jego żona to największa ślicznotka wśród obecnych. 
Przynajmniej wygląda jak kobieta. Kościół wypełniony po brzegi. Będę musiał o wszystkim 
opowiedzieć żonie. Szkoda, że nie mogła przybyć. Ale reumatyzm to reumatyzm, jak mawia 
doktor Blythe. 
Jest pewna różnica między tym ślubem a ślubem mego ojca. Jego ojciec podarował mu z tej 
okazji czternastoletniego konia, dwuletniego źrebaka, zestaw uprzęży, sanie i żywność. 
Zapłacił dwadzieścia dolarów za ubrania, pastora, załatwienie papierów, kupił trochę krzeseł, 
stół i piec. No bo po co zaharowujemy się na śmierć, jeśli nie po to, by podarować naszym 
dzieciom coś, czego sami w ich wieku nie mieliśmy? A jednak nie wydają się szczęśliwsi niż 
my. Dziwny jest ten świat. 
Nadchodzą. Aż miło patrzeć na Evelyn. Kiedy znika z pola widzenia, uwierzyć nie mogę, że 
jest tak ładna, jak ją zapamiętałem. O, widzę, ma nos po Jimie. Kropla w kroplę. Niech 
będzie, choć Amy to stara śliczna kotka — zawsze ją lubiłem. Ten pan młody też niczego 
sobie. Może niezbyt przystojny, ale wygląda na godnego zaufania. Ładna sukienka! Moja 
mama wychodziła za mąż w welonie zakonnicy. Czy dziś jeszcze ktokolwiek zakłada welon 
zakonnicy? Ładna nazwa i ładnie wygląda. Ach, gdy się wspomina dawne czasy, człowiek 
sobie uzmysławia, że już nie jest młody. Najlepsze dni za mną, ale co przeżyłem, to moje. 
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O, proszę, stara Mollie Hamilton w tylnym rzędzie, uśmiecha się jak psotna dziewczynka, 
którą zawsze była. Miała włosy jak rdzawy nefryt, gdy Amy ją zatrudniła podczas pierwszej 
wizyty Mollie na Wyspie. Mary teraz jest już całkiem siwa jak borsuk. Musieli ją dobrze 
traktować, skoro tyle czasu z nimi wytrzymała. Dzisiaj już nie ma takich jak ona. Zawsze 
deklarowała, że nigdy nie wyjdzie za mąż, bo mężczyznom ufać nie można. Cóż, obietnicy 
dotrzymała. Mądra z niej kobieta. Na ziemi żyje niewielu mężczyzn godnych zaufania, 
przyznaję to, mimo że sam jestem mężczyzną. Doktor Blythe to wyjątek. Jemu powierzyłbym 
swoje życie. 
Za dawnych czasów bywały zupełnie inne przyjęcia weselne. «Nie jedz tego, czego nie 
będziesz mógł strawić», mówiła mi żonka. «Można strawić wszystko, jeśli się tylko ma 
odwagę», odparłem. Podobno doktor Blythe kiedyś tak powiedział, ale żonka o tym nie wie. 
Nie zaszkodzi, by od czasu do czasu słyszała mądre rzeczy z ust męża. Ładny ślub, ładny. A 
jaka szczęśliwa panna młoda! Żyję na tym świecie już długo, potrafię więc odróżnić 
prawdziwe uczucie od udawanego. Bóg mi świadkiem. Nigdy się nie rozstaną. Żonka 



przeczyta relację ze ślubu w «The Enterprise». Ja bym tego nie umiał opowiedzieć. «The 
Enterprise» i pani Blythe — ona też ładnie to podsumuje. Tylko muszę ostrzec panią Blythe, 
by nie mówiła żonce, że jadłem ciężkostrawne potrawy. Na szczęście to kobieta godna 
zaufania. Takich również jest niewiele. Doktor Blythe to szczęściarz". 
Jedna z bardziej cynicznych kobiet goszczących na ślubie mamrotała pod nosem: 
„Hmm, białe chryzantemy i palmy. Nieźle się przygotowali, choć podobno chryzantemy 
pochodzą z ogródeczka w Złotym Brzegu. A do kościoła przyszedł każdy, kto powinien był 
przyjść. Krewnych bez liku i oczywiście ciekawscy gapie z Glen i okolicznych wiosek. Mam 
nadzieję, że pan młody nie zostanie zacałowany na śmierć, choć dzisiaj już dzięki Bogu tego 
całowania nie ma aż tak dużo. Nawet sprowadzili tu starego stryja Douglasa z Mowbray 
Narrows. Siedzi w miejscu wydzielonym dla gości. Ależ musieli się poświęcić, zapraszając 
go, a już szczególnie Amy! Jim co prawda troszczył się o rodzinę, ale Amy w najmniejszym 
stopniu. Oczywiście, to wuj Jima, nie jej, ale i tak na jedno wychodzi. Biedna Prue Davis — 
uśmiecha się ustami, ale nie oczami. Porzucona nadzieja zatruwa serce. Dziwne, nauczyłam 
się tej maksymy w szkółce niedzielnej pięćdziesiąt lat temu. Gdyby tylko Prue wiedziała, jaką 
jest atrakcyjną kobietą! Naftalina! Któż, na Boga, śmierdzi naftaliną o tej porze roku? O, 
nadchodzą. Evelyn dobrze wygląda. Zawsze miała korzystny profil, no i rzęsy. Koniec ze 
starą miłością, początek nowej. Jeszcze dwa miesiące temu była zaręczona z Elmerem 
Owenem, a teraz wychodzi za mąż za człowieka, którego zawsze nienawidziła. Biedny 
Darcy! Przypuszczam, że całe te wystawne zaślubiny planowane były na ślub z Elmerem. 
Nawet suknia. Amy wygląda na zmartwioną. Cóż, byłam świadkiem, jak obie moje córki 
wychodziły za niewłaściwych mężczyzn. 
Marnie wygląda olśniewająco. Ma w sobie dwa razy więcej energii niż Evelyn, ale nikt nawet 
okiem na nią 
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nie rzuci, gdy Evelyn jest w pobliżu. Może teraz, gdy Evelyn wyjeżdża, Marnie dostanie 
swoją szansę. 
Jim zachowuje się jak należy — dobrze wytresowany mąż. Szalał za mną, nim poznał Amy. 
Gdyby ożenił się ze mną, pewnie wiodłoby mu się lepiej w interesach, ale czy byłby 
szczęśliwszy? Wątpię. Nie sądzę, bym była w stanie tak go motywować jak Amy. Moje 
poczucie humoru by w tym przeszkadzało. Najprawdopodobniej skończyłoby się rozwodem. 
Czy ten pastor wszystkie msze odklepuje w ten sposób? Zdaje się, że do perfekcji opanował 
sztukę przemawiania przez pięćdziesiąt minut, podczas których nie pada nic istotnego. 
Oczywiście, nie jestem autorytetem w dziedzinie mszy świętych. Zdaje się, że Blythe'owie 
chodzą do kościoła co niedziela. Siła przyzwyczajenia. Ale podobno między ich rodziną i 
jakąś jeszcze niedługo dojdzie do zaręczyn. Pewnie chcą być z wszystkimi w dobrych 
stosunkach. 
Ta stateczna stara wdowa w niebieskim szyfonie i staromodnym sznurze pereł to chyba matka 
Darcy'ego. Podobąo poświęciła mu całe życie, a teraz musi go oddać jakiejś panience. Pewnie 
nienawidzi Evelyn! Osler miał rację, twierdząc, że każdy powinien być uśpiony 
chloroformem w wieku czterdziestu lat. A może sześćdziesięciu? Tak czy siak chodziło o 
kobiety. Czy to nie dziwne, że nie cierpią oddawać swoich synów innym kobietom, podczas 
gdy chętnie pozbyłyby się córek? 
Ale widowisko z tej Rhei Bailey! Wynędzniałe dziewczęta nie powinny zakładać takich 
sukienczyn. Ale, oczywiście, w tym wypadku nie miała wyboru. Na nic by się 
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zdały zmiany. Córki Baileyów nigdy nie miały dobrego gustu. 
«Na dobre i na złe». Brzmi pięknie. Ale czy na tym świecie rzeczywiście istnieje coś takiego 
jak miłość? Wierzymy w nią wszyscy, póki nie przekroczymy dwudziestki. Nawet ja w nią 
wierzyłam. Nim wyszłam za Ramseya, całymi nocami nie mogłam spać, bo o nim marzyłam. 



Po ślubie też nie mogłam zasnąć, ale z zupełnie innych powodów. Zastanawiałam się 
mianowicie, z kim mnie zdradza. Ciekawa jestem, jak mu tam w nowym związku. Czasem 
żałuję, że się z nim rozwiodłam. Dom i pozycja to naprawdę wiele. 
No, skończyło się. Panna Evelyn March stała się panią Phillips. Daję im trzy lata. Potem 
rozwód. A przynajmniej zaczną myśleć o rozwodzie. Oczywiście Darcy został tak 
wychowany, że być może na rozwód się nie zdobędzie. Nie sądzę, żeby farmerzy z Mowbray 
Narrows często się rozwodzili. Ale zastanawia mnie, ilu ożeniłoby się ponownie z tą samą 
kobietą. Doktor Blythe na pewno by tak postąpił — co do tego nie mam wątpliwości. Ale 
reszta... Jest tak, jak mówi ta stara dziwaczka Zuzanna Baker: «Jeśli nie wyjdziesz za mąż, 
będziesz żałować, że nie wyszłaś, a jeśli wyjdziesz — będziesz żałować, że wyszłaś». Ale 
każdy chciałby dostać choć jedną szansę". 
Matka panny młodej z lekkim roztargnieniem myślała: 
„Nie będę płakać — zawsze obiecywałam sobie, że nie będę płakać na ślubie córek — ale co 
my poczniemy bez naszej kochanej Evelyn? Dzięki Bogu, Jim usiadł na 
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właściwym miejscu. Evie coś blado wygląda. Mówiłam jej, żeby się lekko umalowała, ale ani 
Jim, ani Darcy nie lubią umalowanych kobiet. Pamiętam, że czerwieniłam się jak cegła 
podczas własnego ślubu — oczywiście w dzisiejszych czasach panna młoda powinna być 
trupio blada. Marnie wygląda bardzo dobrze — wyraz szczęścia na twarzy pasuje do dziecka. 
Jak cudownie wszystko się ułożyło! Nigdy nie pochwalałam zaręczyn Evie z Elmerem, mimo 
że to kochany chłopak, ale miałam wrażenie, że jej serce bije dla innego — matki wyczuwają 
takie rzeczy. Z kolei Marnie naprawdę go kocha. Szkoda, że nie mógł dzisiaj się zjawić, choć 
oczywiście byłoby to dość niezręczne — nikt by nie zrozumiał. 
Zawsze ubóstwiałam Darcy'ego. Nie jest bogaty, ale na pewno nie będzie się im żyło gorzej 
niż mnie i Jimowi, gdy zaczynaliśmy. Poza tym Evie to świetna kucharka i gospodyni, co 
zawdzięcza kochanej Mary. Zdaje się, że nie dawniej niż wczoraj urządzaliśmy zaręczynową 
herbatkę dla Evie. Jaka była wtedy słodziutka — wszyscy tak mówili — nazywali ją 
«różanym pączkiem», taka była nieśmiała. 
Patricia Miller i jej syn artysta jednak się zjawili. Mam nadzieję, że się nie pogniewa, bo nie 
zawiesiliśmy obrazka, który nam przysłał. Ale nikt nie potrafił ocenić, gdzie jest góra, a gdzie 
dół. Współczesne malarstwo jest takie dziwaczne. 
Mam nadzieję, że przyjęcie się uda. I nikt nie zauważy wytartego dywanu w holu. I mam 
jeszcze nadzieję, że rachunki nie będą koszmarnie wysokie. Miło 
4<9ó 
ze strony Blythe'ów, że podarowali nam chryzantemy, choć nie spodziewałam się aż tylu róż 
w sali przyjęć. Ale Jim się uparł, że jego córka powinna mieć wystawne wesele. Kochany 
Jim, ubóstwia swoje córki. Jesteśmy szczęśliwym małżeństwem, choć oczywiście mieliśmy 
zarówno wzloty, jak i upadki, nawet kłótnie. Podobno doktor Blythe i jego żona nigdy się nie 
kłócą, aleja w to nie uwierzę. Na pewno jakieś sprzeczki im się zdarzają. Jak każdemu. 
Ogłasza ich mężem i żoną... Nie będę płakać... Nie będę. Wystarczy, że Jim ma łzy w oczach. 
Pewnie ludzie pomyślą, że nie mam uczuć...". 
Matka pana młodego rozmyślała: 
„Mój kochany chłopiec! Jak dobrze wygląda! Nie 
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wiem, czy to odpowiednia kandydatka dla niego, bo w końcu została wychowana w domu 
bogacza, ale jeśli uczyni go szczęśliwym, to co mnie do tego? Zuzanna Baker powiedziała mi, 
że dowiedziała się od Mary Hamilton, iż ta dziewczyna ze wszystkim umie sobie poradzić. 
Gdyby tylko jego kochany ojciec dożył tego dnia! Cieszę się, że w prezencie podarowałam im 
meble z holenderskiego orzecha do jadalni. Gdy ja wychodziłam za mąż, towarzyszyła mi 
tylko jedna druhna. Miała kapelusik z białej koronki z opadającym rondem. Rilla Blythe jest 



najładniejsza ze wszystkich druhen. Darcy całuje swoją żonę — swoją żonę! —jak dziwnie to 
brzmi. Mój syneczek się ożenił. Ona ma śliczną twarz. Kocha go — tego jestem pewna — 
mimo zaręczyn z Elmerem Owenem. Nie rozumiałam tego — i pewnie nigdy nie zrozumiem 
— ale Darcy się cieszy, więc pewnie wszystko w porząd- 
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ku. Jaki byłby świat bez młodych ludzi? A jednak czas mija tak szybko. Nim się obejrzymy, a 
już jesteśmy starzy. Trudno w to uwierzyć. Budzimy się pewnego dnia i odkrywamy, że nagle 
się zestarzeliśmy. Ale koniec użalania się! Darcy jest szczęśliwy. Tylko to się liczy. I wierzę, 
że ten stan długo potrwa. Ale dziwne, że kiedyś tak się kłócili — od czasu, kiedy Marchowie 
zaczęli przyjeżdżać do Glen St. Mary, na długo nim zbudowali Me-restead. Ojciec Darcy'ego 
i ja nigdy się nie kłóciliśmy. No, ale myśmy się poznali już jako dorośli ludzie, to była miłość 
od pierwszego wejrzenia. Dzisiaj wszystko jest inaczej, niech mówią, co chcą. Straciłam syna, 
ale jeśli jest szczęśliwy...". 
Ojciec panny młodej myślał: 
„Moja dziewczynka ślicznie wygląda. Troszkę blada, ale nie przepadam za umalowanymi 
niewiastami. Dzięki Bogu, znowu w modzie są przyzwoite sukienki. Zdaje się, że niedawno 
przed ołtarzem stałem ja, a obok Amy. Evie nie jest tak śliczną panną młodą, jaką była moja 
żona. Vy tej sukni Amy do twarzy. Wygląda tak młodo jak reszta dziewcząt... Cudowna 
kobieta. Gdybym miał wybrać ponownie, wybrałbym Amy. Z nikim nie mógłbym jej 
porównać. Pewnie niedługo stracimy również Marnie. Cóż, kiedyś żyliśmy z Amy tylko we 
dwoje, więc chyba przywykniemy ponownie do tej samotności. Tyle że wtedy... byliśmy 
młodzi... To jednak robi pewną różnicę. Ale jeśli dziewczynki są szczęśliwe...". 
Drużba myślał: 
„Nigdy nie wpadnę w takie tarapaty, choć ta druhna jest śliczna — ma elfie oczy, błyszczące 
niczym gwiazd- 
 
ki... Ale ten podróżuje najszybciej, kto podróżuje samotnie. Druhna Blythe'owna też jest 
piękna, lecz podobno już się z kimś zaręczyła. Panna młoda wygląda jak chłodna, oziębła 
zakonnica w białym habicie. Ciekawe, czemu Darcy tak za nią szaleje. Słyszałem co nieco o 
jakichś innych zaręczynach. Mam nadzieję, że Darcy nie służy jej jako nagroda pocieszenia. 
Całe szczęście, że podeszwy moich butów nie skrzypią, gdy kroczę wzdłuż nawy, jak 
skrzypiały Halowi Crowderowi. Mam też nadzieję, że nie upuszczę obrączki, tak jak zdarzyło 
się Joemu Raynorowi — potoczyła się prosto pod stopy dziewczyny, którą pan młody rzucił 
dla nowej wybranki. Jak na wiejski kościółek — całkiem niezłe dekoracje. No, już po 
wszystkim. Darcy zaobrączkowany. Biedak!". 
Pierwsza druhna, Marnie March, myślała: 
„Jak smutno i pusto będzie bez kochanej Evie! Zawsze była dla mnie taka dobra. Ale mam za 
to Elmera, a to dla mnie ważniejsze niż cokolwiek w świecie. Chociaż nie rozumiem, 
dlaczego Evelyn wolała Darcy'ego od Elmera, jestem jej za to dogłębnie wdzięczna. Szkoda, 
że jest taki bogaty. Ludzie powiedzą, że wychodzę za niego dla pieniędzy. A ja bym rzuciła 
się mu w ramiona, nawet gdyby nie miał grosza przy duszy! Darcy to porządny facet. Myślę, 
że polubię go jako szwagra, choć nie znoszę, gdy się śmieje. Jego śmiech brzmi szyderczo. 
Ale chyba jego intencje są inne. Szkoda, że Elmer mnie teraz nie widzi. Ten odcień 
niebieskiego pasuje do mnie. Może jednak nie tak dobrze jak do Rilli Blythe. Z tym kolorem 
komponują się bardziej włosy nieco jaśniejsze niż moje. Ciekawe, czy ona rzeczywiście jest 
zaręczona 
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z Kennethem Fordem i czy kocha go tak, jak ja kocham Elmera. Nie, to niemożliwe. 
Och, to okropne — a jednocześnie cudowne i boskie — kochać kogoś tak, jak ja kocham 
Elmera. My, Marche'owie, gdy już się zakochujemy, to na amen. Pamiętam te okropne 



tygodnie, gdy wszystko wskazywało na to, że ożeni się z Evie! I pomyśleć, że nazwałam go 
kiedyś przystojniakiem z reklamy! Och, mam nadzieję, iż nie przytyję. Po weselu na 
śniadanie pić będę tylko sok pomarańczowy. To powinno pomóc. A Blythe'owny jedzą, co im 
się podoba, a i tak są szczupłe jak trzcinki. Taki los. 
Ale byłaby afera, gdybym brała ślub z Elmerem również dzisiaj, tak jak chciał. Czy w ogóle 
kiedyś sprawa by przycichła? Wątpię. Ludzie w kółko by plotkowali. Dziwne, że człowiek 
nigdy nie może robić tego, co chce, z obawy przed tym, co inni powiedzą. Tak czy siak 
potrzebowałam odrobiny wytchnienia po zaręczynach z Elmerem. Nasz ślub nie będzie taki 
wystawny, tego jestem pewna. Och, jak przerażająco poważna jest ta ceremonia! «Aż śmierć 
nas nie rozłączy». Ja i Elmer powiemy to z przekonaniem. Aż mnie ciarki przechodzą. Och, 
Elmerze!". 
Pan młody myślał: 
„Czy ona naprawdę zostanie moją żoną po tym, w jak bestialski sposób ją traktowałem? Już 
od czasu, gdy byliśmy dziećmi, a oni mieszkali w tej chatce, w sąsiedztwie naszej farmy w 
Narrows. Byłem wtedy zazdrosnym młodym głupcem! Mollie siedzi pewnie gdzieś z tyłu. 
Niech Bóg ją błogosławi. Gdy pomyślę, co by się bez 
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niej stało... Nadchodzi! A ja muszę tu stać jak kołek, zamiast pognać w jej kierunku i chwycić 
ją w ramiona! Jak pięknie Evie wygląda! Boże, spraw, abym uczynił ją szczęśliwą... niech 
będę jej wart... Szkoda, że nie jestem lepszym człowiekiem... już koniec... oto moja żona... 
Moja żona!". 
Panna młoda myślała: 
„Czy to jakiś cudowny sen? Czy nie obudzę się zaraz i nie okaże się, że muszę poślubić 
Elmera? Och, wtedy niech stanie się coś, co przerwie ceremonię... Pastor mógłby paść 
trupem... nie wygląda na całkiem zdrowego. Pomyśleć, że Darcy kochał mnie przez cały ten 
czas, gdy ja sądziłam, że mnie nienawidzi! Och, gdyby Mollie go nie złapała... 
Marnie ślicznie wygląda. Mam nadzieję, że będzie tak szczęśliwą panną młodą jak ja. No, 
prawie tak szczęśliwą, bo nic nie może się równać mojemu szczęściu. 
Jaka to cudownie dostojna uroczystość! I ten jego głos, gdy wypowiada sakramentalne 
«Tak»! Teraz ja, mam nadzieję, że wszyscy mnie słyszeli. Żadna panna młoda na świecie nie 
wypowiadała tych słów z podobnym uczuciem szczęścia. Jestem jego żoną". 
Wielebny John Meredith myślał: 
„Nie wiem, skąd, ale mam przeczucie, że ci dwoje, którym właśnie udzieliłem ślubu, są 
bardzo szczęśliwi. Szkoda, że inni tak rzadko doświadczają tego uczucia. Cóż, mam nadzieję, 
że będą tak szczęśliwi jak Rosamond i ja". 
Mary Hamilton powiedziała do swej przyjaciółki, Zuzanny Baker: 
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— Z pewnością, droga Zuzanno, zalety siedzenia w tylnej ławce polegają na tym, że 
widzisz wszystkich i wszystko bez konieczności kręcenia głową. Evie, niech Bóg ją 
błogosławi, chciała, żebym usiadła na miejscu dla gości. Nigdy nie unosiła się fałszywą 
dumą. Aleja sama najlepiej znam swoje miejsce. O, oto i doktor, i pani Blythe. Jak na swoje 
lata wygląda wspaniale, dziewczęco. 
— Bo w głębi duszy pozostała dziewczynką — westchnęła Zuzanna. — Ale od śmierci 
Waltera nie jest już tą samą osobą. 
— Cóż, przynajmniej zginął w słusznej sprawie. Mój bratanek też poszedł na wojnę i 
poległ. Dziś jednak jestem dumną i szczęśliwą kobietą, Zuzanno Baker. 
— Wcale się nie dziwię, jeśli to, co słyszałam, to prawda. Ale czy można wierzyć 
pogłoskom? 



— Nie, jedna dziesiąta plotek może okazuje się prawdziwa. Ale ja ci powiem prawdę, 
Zuzanno, jeśli przysięgniesz, że pary z ust nie puścisz na ten temat. Bo podobno jesteś 
straszna plotkara, mówiono mi, gdy zaczęłam tu przychodzić, ile to już lat temu? 
— Nieważne — odparła Zuzanna, która nie lubiła, jak przypominano o jej wieku. — 
Opowiadaj, nim się zjawią. 
— A więc, Zuzanno Baker, byłam świadkiem cudu, a właściwie to kilku cudów. 
— Ślub Evie i Darcy'ego to rzeczywiście cud — zgodziła się Zuzanna. — Wszyscy 
myśleli, że oni się nienawidzą. 
— Nie wszyscy, Zuzanno. Nie ja. Zawsze przeczuwałam, jak jest naprawdę. Jeśli zaś 
chodzi o cuda, to po- 
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dobnie jak wiele innych rzeczy, cuda występują w trójkach. Zauważyłaś? 
— No pewnie. 
— Cóż, dwa miesiące temu nie spodziewałam się, że tak to się wszystko potoczy. 
Sytuacja była straszliwie poplątana: mój kwiatuszek miał poślubić nie tego mężczyznę, co 
trzeba, serce Marnie było złamane... Straszny galimatias, nie wierzyłam, że sam Bóg byłby w 
stanie rozplątać to wszystko. 
— A więc ona rzeczywiście była zaręczona z Elmerem Owenem? Słyszałam od kilku 
osób, ale nie miałam pewności. 
— Oczywiście, że była. Ale słówkiem nie piśniesz, Zuzanno? 
— Może jeśli mnie pani doktorowa wprost zapyta... — zawahała się Zuzanna. 
— Mnie tam nie przeszkadza, jeśli ona się dowie. Pewnie zresztą nie przepada za 
plotkami, a ludzie mówią, że umie trzymać język za zębami. 
— I to jeszcze jak — zapewniła Zuzanna — szczególnie, gdy chodzi o ważną sprawę. 
Nigdy na przykład nikomu nie powiedziała o mnie i o Wąsaczu. 
— Może i nie mówiła, ale i tak wszyscy się dowiedzieli. 
— Och, wiesz, jak to jest z plotkami. Oczywiście, Wąsacz gadał na prawo i lewo. 
Spokoju mi nie daje do dziś. 
— A czego tyś się spodziewała po mężczyźnie? Ale wracając do mojej historii. Otóż 
zapamiętaj sobie, Zuzanno: Evie była od zawsze przeznaczona Darcy'emu! 
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— Może i tak. Ale przecież oni stale się ze sobą kłócili. 
— A może nie pamiętasz, jak Rilla i Kenneth Ford walczyli jak pies z kotem, gdy byli 
dziećmi? 
— To co innego — pospieszyła Zuzanna z wyjaśnieniem. 
— Dokładnie to samo. Dzieciaki zawsze się ze sobą sprzeczają. Ale odkąd podrośli, 
Darcy i Evie byli w sobie zakochani, tyle że nie zdawali sobie z tego sprawy. Takie były te 
ich zaloty. Kto się czubi, ten się lubi. Zaczęło się od momentu, gdy się poznali. On miał 
dziesięć lat, ona siedem. Marchowie pomieszkiwali u Phillipsów, czekając, aż skończy się 
budowa domu. Rzuciła w niego plackiem błota, bo zadawał się ze swoją młodszą kuzynką, 
która puszczała mu zalotne spojrzenia. 
— W tamtych czasach młodzi zaczynali z takimi sprawami zbyt wcześnie — westchnęła 
Zuzanna. — Może gdyby moja matka nie upominała mnie, bym się przyzwoicie 
zachowywała w towarzystwie chłopców... Ale teraz juiż za późno... I jestem ze swego życia 
zadowolona, przynajmniej dopóki mogę pracować. 
— Bądź pewna, że kiedyś nie zaczynali wcześniej niż dziś. Ale jak będziesz mi tak 
przerywać, Zuzanno Baker... 



— No opowiadaj. Ale powiedz mi... czy kiedykolwiek poprosił cię o rękę jakiś 
przyzwoity mężczyzna? 
— Ba, miliony! Tak właśnie odpowiadam na tego typu impertynenckie pytania. 
— Wychowano mnie, bym zawsze mówiła prawdę — odparła z dumą Zuzanna. 
— Cóż, jeśli nie chcesz usłyszeć mojej opowieści... 
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— Mów, mów — westchnęła Zuzanna z rezygnacją. 
— A więc w rewanżu za ten błotny placek oblał ją wodą ze szlaucha. Rozpętała się 
awantura! Obie matki zaczęły ich besztać. Takie historie powtarzały się każdego lata, gdy 
przyjeżdżaliśmy do Narrows. W końcu ich bójki stały się czymś w rodzaju rodzinnej tradycji. 
Wreszcie matka Evie zabroniła jej przyjeżdżać do Phil-lipsów... 
— Ludzie mówili, że podobno była zbyt dumna, aby przestawać z ludźmi ze wsi — 
wtrąciła Zuzanna. 
— No i masz przykład kłamstwa. Nie żyje na całym świecie kobieta, która ma w sobie 
mniej fałszywej dumy niż pani March. 
— Z wyjątkiem pani doktorowej — mruknęła pod nosem Zuzanna. 
— Darcy rzucał w nią błotem, bo wydawało mu się, że jest zainteresowana innymi 
chłopakami, dobrze o tym wiedziałam. Podobnie ona: burzyła jego zamki z piasku, bo jej się 
podobał, tyle że nie była tego świadoma. Gdy zaczęli dorastać, wcale nie było lepiej... 
— Kenneth i Rilla przeciwnie, nabrali trochę zdrowego rozsądku — wtrąciła Zuzanna. 
Ale wiedziała już, że nie należy przerywać Mary, poza tym chciała usłyszeć resztę historii, 
nim zjawi się panna młoda z orszakiem. 
— Było znacznie gorzej. Ona wciąż szydziła z niego, wyzłośliwiała się, a on z niej drwił. 
I oboje aż bledli z zazdrości, gdy którekolwiek ośmieliło się popatrzeć na kogoś innego. Jak 
oni histeryzowali! Nie odzywali się do siebie tygodniami. Wszyscy myśleli, że się nie cierpią. 
Wszyscy, z wyjątkiem starej Mollie Hamilton, która goto- 
4 
wała w kuchni i karmiła ich, jak przychodzili razem na przekąskę podczas nielicznych chwil, 
gdy się nie kłócili. 
„Zupełnie jak Kenneth i Rilla", pomyślała Zuzanna. 
— Czy mogłam nie widzieć, jak było naprawdę? Stara Mollie nie była ślepa, Zuzanno 
Baker. On szalał na jej punkcie, a jej śliczne oczęta aż promieniowały miłością do niego, choć 
myślała, że Darcy w ogóle nie chce jej znać. Ale myślałam sobie wtedy: „Są młodzi, 
wszystko się dobrze skończy". A tymczasem lepiej, żeby się ze sobą tłukli, niż spacerowali w 
świetle księżyca, flirtowali i flirtowali. Ale się uśmiałam, gdy widziałam, jak się opluwają, 
jak się ze sobą kłócą — nawet lekarstw nie musiałam zażywać. 
— Ludzie są naprawdę różni — zauważyła Zuzanna. — Gdy dzieci ze Złotego Brzegu 
pokłóciły się z Fordami albo Meredithami, całą noc nie mogłam zmrużyć oka, tak się 
martwiłam. Całe szczęście, że doktor i pani doktorowa mieli więcej zdrowego rozsądku. Pani 
doktorowa pocieszała mnie: „Dzieci psociły tak od zarania dziejóW". Pewnie ma rację. Choć 
w naszych czasach aż tak nie było. Ale pamiętam, jak zażarcie walczyli z sobą Darcy Phillips 
i Evelyn March. Aż ziemia się trzęsła! 
— Ale w końcu, Zuzanno, nie było mi do śmiechu. 
0 coś się straszliwie pokłócili, lecz nigdy nie dowiedziałam się o co. Darcy wyjechał na 
uczelnię, nie godząc się z Evelyn. Przez dwa lata nie przyjeżdżał do domu, a to mnie bardzo 
martwiło. Mijał miesiąc za miesiącem 
1 chociaż na pewno nie posłaliby go na wojnę, bo był krótkowidzem, to jednak tu, na 
miejscu, chłopaków nie brakowało. A przecież Darcy był bardzo urodziwym mło- 
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dzieńcem, z oczami szarymi jak dym. Evie nosiła czoło wysoko, udawała, że w ogóle ją to nie 
obchodzi, ale ja tam lepiej wiedziałam. Lata mijały, przyjaciółki wychodziły za mąż, a świat 
stawał się coraz większy i pusty. 
„O, znam ja to uczucie — pomyślała Zuzanna. — Nie wiem, co by się ze mną stało, gdybym 
nie trafiła do Złotego Brzegu. Doktor lubi przekomarzać się ze mną na temat starego 
Wąsacza, ale teraz — gdy już przeszła mi złość na tego durnia — przynajmniej mogę 
powiedzieć, że jeden mężczyzna chciał się ze mną ożenić, choć Bóg wie, z jakiego powodu". 
— Aż tu ostatniej zimy Evelyn zebrała się i pojechała do Montrealu z wizytą do kogoś. 
Wróciła zaręczona z Elmerem Owenem. 
„Ach, wreszcie usłyszę prawdę na ten temat — pomyślała triumfująco Zuzanna. — Wszystkie 
zasłyszane plotki dotyczące Evelyn przyprawiały mnie o zawrót głowy. Jedni gadali, że się 
zaręczyła, drudzy, że się nie zaręczyła, a pani doktorowa twierdziła, iż nic nikomu do tego, że 
to sprawa Evelyn i Elmera. Może i tak, ale człowiek lubi znać prawdę". 
— Zamurowało mnie z zaskoczenia! — powiedziała Mary. — Przecież doskonale 
wiedziałam, że ona go nie kochała. Nie chodziło też o jego pieniądze, Zuzanno Baker. 
„Dokonałam wyboru, Mollie", oznajmiła wielko-pańskim tonem. 
„Też bym tak powiedziała, gdybym zdecydowała się wyjść za Wąsacza", pomyślała Zuzanna. 
— „Ależ to nie jest odpowiedni mężczyzna dla ciebie, mówię jej. Jak się spotka tego 
jedynego, nie myśli się 
 
o wybieraniu. Po prostu się pasuje do tej drugiej osoby". Tak jak ty pasujesz do Darcy'ego — 
miałam ochotę dodać, ale się powstrzymałam. Oczywiście, wszyscy zaczęli gadać, że 
wychodzi za Elmera, bo to milioner i świetna partia. Może słyszałaś o tym, Zuzanno Baker. 
— Co nieco — odrzekła ostrożnie Zuzanna, która słyszała o wszystkim i nawet w to 
uwierzyła. — Ale zawsze tak gadają, gdy kobieta wychodzi za bogatego mężczyznę. 
— Myślałam, że umrę ze złości, Zuzanno. Byłam gotowa znienawidzić wręcz tego 
Elmera, gdy przyjechał w czerwcu. Ale nie byłam w stanie, bo okazał się naprawdę 
przyjemnym młodzieńcem, mimo fortuny. 
— Pani doktorowa mówiła, że to jeden z najsympatyczniejszych mężczyzn, jakich 
poznała, i że Evelyn ma wielkie szczęście. 
— Och, cóż, trudno ją winić, skoro o niczym nie wiedziała. Wszyscy go polubiliśmy, 
nawet Evie. Marnie z początku zachowywała dystans... och, to wspaniała dziewczyna, 
Zuzanno Baker. 
— Zawsze ją lubiłam, choć rzadko widywałam — przyznała Zuzanna, dodając w 
myślach: „Nie była w sobie tak zadufana jak Evelyn". 
— Evie jednak była moją ulubienicą, bo opiekowałam się nią, gdy była malutka, a jej 
matka ciężko chorowała. 
„Zupełnie jak ja i Shirley", pomyślała Zuzanna. 
— Więc zawsze wydawało mi się, że jest moją córeczką. Ale gdy zauważyłam, że 
Marnie, ta słodziutka istotka wpadła w przygnębienie, zamartwiałam się, Zuzanno Baker. 
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— Kiedy Shirley zachorował na szkarlatynę, też odchodziłam od zmysłów — 
powiedziała Zuzanna. — Ale cieszę się na myśl, że nie zawiodłam pani doktorowej. Noc w 
noc... 
— Marnie nie mogła znieść rozmów o ślubie. Początkowo myślałam, że smuci się, bo 
Evie ma się wkrótce wyprowadzić, czasem podejrzewałam, że może jest zła na Elmera za to, 
że powiedział do niej: „Witaj, Cyganeczko", gdy Evie ich sobie przedstawiała. „Witaj, 
przystojniaku z reklamy", odparła Marnie. Już ona potrafiła się odciąć, gdy ludzie się z nią 



przekomarzali. Ślepa byłam, Zuzanno Baker, ale dopiero gdy się patrzy na sprawę z dystansu, 
widać, że rozwiązanie było tuż pod nosem. 
— Szczera prawda, Mary Hamilton — zgodziła się Zuzanna, zastanawiając się, czy Mary 
kiedykolwiek dotrze do puenty opowieści. 
— Ale wtedy nie mogłam zrozumieć, o co tam tak naprawdę chodzi. W każdym razie 
pozornie wszystko było w porządku: zaplanowali sobie ślub, po czym El-mer powrócił do 
Montrealu. Poszłam sprzątać, najpierw do pokoju Marnie. Myślałam, że jej nie ma, ale 
zastałam ją w środku, zapłakaną! Zuzanno Baker. Płakała z wdziękiem: cichutko, tylko 
wielkie łzy staczały się po jej śliczniutkich, malutkich brązowych policzkach. 
„Dokładnie tak samo płacze pani doktorowa — pomyślała Zuzanna. — Tak powinno się 
płakać. Przypominam sobie, gdy Shirley... I Walter..." 
— „Kochanie, co się dzieje?", spytałam, lekko spanikowana. Rzadko kiedy widziało się 
płaczącą Marnie. 
 
„Och, nic, nic takiego — odpowiedziała. — Po prostu jestem zakochana w mężczyźnie, 
którego ma poślubić moja siostra. A mam być jej druhną! Chciałabym umrzeć". A mnie 
zatkało, Zuzanno Baker! 
„To zupełnie jak mnie, gdy Riłla przyniosła niemowlę w wazie do zupy — pomyślała 
Zuzanna. — Nigdy tego dnia nie zapomnę!" 
— Nie mogłam wymyślić nic mądrego w odpowiedzi — kontynuowała Mary. — Więc 
wypaliłam: „Na świecie jest wielu mężczyzn, kochaniutka. Po co rozpaczać z powodu 
jednego?". „Bo on jest tym jedynym", wychlipiało biedactwo. 
— Choć jestem starą panną, domyśliłam się, że tak odpowie — rzekła Zuzanna. 
— „Ale niczym się nie martw", powiedziała Marnie. Jakby można było rozkazać 
człowiekowi, by po prostu przestał się martwić! „Evelyn o niczym się nie dowie, niczego 
nawet nie podejrzewa. Och, och, Mollie! Kiedy go pierwszy raz ujrzałam, przezwałam go 
przystojniakiem z reklamy, a teraz, gdybym mogła, całowałabym go po stopach! Mollie, ale o 
tym wiem tylko ja i ty. Jeśli komuś wygadasz, zamorduję cię z zimną krwią", wyznała. Więc 
nie powinnam ci niczego mówić, Zuzanno Baker, moje sumienie... 
— Daj spokój z sumieniem, Mary Hamilton. Marnie chodziło o to, żebyś nie wypaplała 
nikomu z jej otoczenia, poza tym wiele się od tamtego czasu zmieniło. Teraz pewnie nie 
miałaby nic przeciwko temu — powiedziała Zuzanna z lekkim poczuciem winy, choć 
jednocześnie pocieszała się, że ona nie podzieliłaby się tym z nikim. 
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— Jak miałam powiedzieć komukolwiek? — Mary Hamilton zbyt zaangażowana była w 
opowieść, by zwracać uwagę na wstawki Zuzanny. — Gdybym potrafiła zdziałać cokolwiek 
dobrego mówieniem, weszłabym na dach i krzyczała wniebogłosy. Ale nie mogłam, więc 
trzymałam język za zębami. I jakby tego było mało, tuż po zaręczynach zjawił się mój 
cudowny Darcy, wściekły jak diabli — od razu poznałam — ale również zimny jak lód. 
Słyszałam, jak się kłócili na werandzie. Nie, żebym podsłuchiwała specjalnie, Zuzanno 
Baker, ale jeśli ludzie są ci tak bliscy, jak oni byli mnie, trudno ich niechcący nie słyszeć. 
Sprzeczka była krótka i burzliwa. 
„Zamierzasz sprzedać się dla pieniędzy? Nie uwierzę w to, póki nie usłyszę tego z twoich 
ust", mówił Darcy. „Zamierzam wyjść za Elmera Owena — odparła grzecznie Evelyn. — Bo 
tak się składa, że go kocham". „Kłamiesz", odrzekł Darcy, co już nie było takie grzeczne, 
prawda Zuzanno? A na to Evie tonem bardziej lodowatym niż jego, dumna, a zarazem blada z 
gniewu: „Zejdź mi z oczu, Darcy Phillipsie, i nie mieszaj się do moich spraw". 
„Gdy wyższa warstwa kłóci się ze sobą, znikają różnice klasowe — pomyślała Zuzanna. — 
To wszystko brzmi tak jak słowa Wąsacza, gdy wpadał w szał". 



— „Trzymam cię za słowo — odparł Darcy. — Wyjeżdżam dziś do Nowego Jorku". Miał 
tam odbyć roczny staż, cokolwiek by to znaczyło. „Już nigdy mnie nie zobaczysz, Evelyn 
March". Słyszałaś kiedyś cokolwiek takiego? 
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— Wiele razy — powiedziała Zuzanna. 
— No i po tych słowach odszedł. A moje biedactwo wchodzi do kuchni, patrzy na mnie, 
wciąż z czołem uniesionym wysoko, ale twarz blada jak śmierć: „Odszedł, Mollie — 
powiedziała. — I nigdy nie wróci. A ja mam ochotę umrzeć". „Chcesz, aby wrócił? — pytam. 
—Tylko żadnych kłamstw, kochana. Kłamstwo bywa wygodne, bo daje wytchnienie 
kobiecie, ale tym razem sprawa jest zbyt poważna. Wszystko się poplątało, a ja chcę to roz-
plątać. Muszę tylko wiedzieć, od czego zacząć". „Chcę, by wrócił, bo jest jedynym 
mężczyzną, jakiego kochałam i będę kochać — odpowiada, jakbym tego nie wiedziała od 
samego początku! — Oto twoja prawda. Ale już za późno. Pociąg odjeżdża za piętnaście 
minut. Nie mogłam się poddać, duma by mi nie pozwoliła! A teraz już go nie ma... Poza tym 
on i tak mnie nienawidzi!" 
Tego dnia akurat czyściłam piec olejowy, Zuzanno, więc domyślasz się, że nie wyglądałam 
najlepiej. Ale nie było czasu, by stroić się w kreacje z Paryża. Pognałam do garażu. Na 
szczęście autko stało w środku. 
Wyjechałam, wykręciłam i pojechałam, prosto przez stawik liliowy. Ale wtedy myślałam 
tylko o tym, żeby zdążyć na stację, nim pociąg odjedzie. Drogą nigdy bym nie zdążyła, ale 
znałam pewien skrót. 
„Ma na myśli tę dróżkę przy Narrow Road — pomyślała Zuzanna. — Nie używano jej od lat, 
byłam pewna, że jest zablokowana. Ale dla kobiety pokroju Mary Hamilton..." 
— Pędziłam szosą z prędkością, jakiej nie osiągnął żaden mężczyzna... 
„Doktor opowiadał, jak to raz spotkał się z nią na drodze i ledwo uniknął czołowego 
zderzenia", przypomniała sobie Zuzanna. 
— Niebiosom dziękowałam, że nie spotkałam żadnego patrolu policyjnego. Nigdy 
wcześniej nie miałam takiej przyjemności z jazdy siedemdziesiąt na godzinę. Gdy tak 
pędziłam, nagle na poboczu zauważyłam czarnego kota. Stał i jakby się zastanawiał, czy 
przekroczyć jezdnię. Pomyślisz sobie, że stara przesądna baba ze mnie, Zuzanno Baker... 
— Ależ skąd — zaprzeczyła Zuanna. — Nie wiem, jak to jest z tymi kotami, ale pewien 
czarny kocur przeciął mi drogę tego wieczoru, gdy dowiedzieliśmy się 
0 śmierci Waltera. Ale mniejsza z tym. Natomiast sny to inna sprawa. Podczas wojny 
panna Oliver zatrzymała się w Złotym Brzegu — jakie ta dziewczyna miewała sny! 
1 każdy z nich się spełniał. Nawet doktor... Ale o kotach każdy z nas może mieć własne 
zdanie. Opowiadałam ci o naszym Jacku Froście? 
— Tak. Poza tym myślałam, że jesteś zainteresowana wysłuchaniem mojej historii. 
— Tak, tak, mów dalej — przyznała ze skruchą Zuzanna. 
— Więc szczęście chyba tego dnia się mnie trzymało albo Stara Kostucha załatwiała swe 
interesy w innej części świata, bo kot odwrócił się i pobiegł w przeciwnym kierunku. A ja bez 
problemu wjechałam w boczną dróżkę. 
To była niesamowita przejażdżka, Zuzanno Baker. Już pewnie drugi raz mi się taka przygoda 
nie przyda- 
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rzy. Przecięłam zaorane pole, strumień, błotnistą aleję i podwórko gospodarstwa Wilsonów. 
Przysięgam, że nawet otarłam się o krowę, chociaż gdzie ona pognała, gdy ją uderzyłam, nie 
mam pojęcia... 
— Ja ci powiem — odezwała się Zuzanna. — Nic się złego nie stało, zdarłaś jej tylko 
skórę i zupełnie straciła mleko. I gdyby doktor nie przekonał Joego Wilsona, a jego straty 
finansowe nie zostały wyrównane, dręczyłby cię do końca życia. 



— Śmigałam między snopami siana, przejechałam przez pole szparagów, a potem 
zobaczyłam świerkowy żywopłot i drucianą siatkę. Zostało mi zaledwie kilka minut. Mogłam 
zatrzymać się i pognać na dworzec, znajdował się zaledwie po drugiej stronie, ale byłam zbyt 
podekscytowana, więc zamiast na hamulec, nacisnęłam na pedał gazu. 
„Dzięki Bogu, że nigdy nie nauczyłam się prowadzić samochodu", pomyślała Zuzanna. 
— Przejechałam więc przez ten żywopłot... 
— Sam Carter przysięgał, że nigdy w życiu czegoś takiego nie widział — wtrąciła 
Zuzanna. 
— ...i przez drucianą siatkę i wypadłam prosto na peron. Na szczęście żywopłot i siatka 
trochę mnie wyhamowały, więc niczego na stacji nie uszkodziłam. Darcy właśnie wsiadał do 
wagonu... 
„No, w końcu dochodzimy do interesującej części — pomyślała Zuzanna. — Wszyscy się 
zastanawiali, co takiego Mary mu powiedziała". 
— Złapałam go za ramię i mówię... 
SOS 
„Złapała go za oba ramiona", poprawiła w myślach Zuzanna. 
— „...Darcy Phillipsie, Evelyn ma przez ciebie złamane serce, więc czym prędzej do niej 
wracaj. A jeśli choć raz jeszcze usłyszę, jak się kłócicie, przysięgam, że przełożę was przez 
kolano i spiorę na kwaśne jabłko. Mam już dosyć tych nonsensownych awantur i 
nieporozumień. Czas, byście dorośli". 
„Czy ludzie kiedykolwiek dorastają? — zastanawiała się Zuanna. — Chyba tylko doktor i 
pani doktorowa dojrzeli. Wąsacz na pewno nie. Jak on uciekał!" Zuzanna przypomniała sobie 
z wyraźną satysfakcją gar pełen gotującego się barwnika, przed którym wspomnianemu 
Wąsaczowi udało się umknąć. 
— „Nie chcę teraz słyszeć ani słowa!", powiedziałam mu poważnym tonem. 
„Podobno tak nim potrząsała, że niemalże pogruchotała mu kości", pomyślała Zuzanna. Nikt 
jednak nie miał pojęcia, z jakiego powodu. 
— „Po prostu rób, co ci powiem", zarządziłam. Dzisiaj sama widzisz, co z tego wynikło, 
Zuzanno Baker. Na szczęście firma ubezpieczeniowa zachowała się rozsądnie. 
„Szczęśliwie dla biednego Jima Marcha", pomyślała Zuzanna. 
— Ale jeszcze nie słyszałaś wszystkiego. Gdy Evie powiedziała Elmerowi, że jednak nie 
wyjdzie za niego i zamierza poślubić Darcy Phillipsa, wszyscy spodziewali się afery! Ale on 
to przyjął ze spokojem i powiedział... No jak myślisz, co powiedział, Zuzanno Baker? 
604 
— Lepiej, żebym nie zgadywała, co powiedział lub pomyślał jakiś mężczyzna — odparła 
Zuzanna. — Oj, zdaje mi się, że panna młoda nadchodzi... 
— A więc powiedział: „To szwagier, którego wybrałem". Nie miała pojęcia, o co mu 
chodziło. Ale tydzień później zjawił się w swym eleganckim niebieskim samochodzie z 
lśniącymi kołpakami. Dowiedziałam się, że gdy tylko ujrzał Marnie, wiedział już, że popełnił 
błąd, planując ślub z Evie, ale był zbyt wielkim dżentelmenem, by wszystko odwołać. Gdyby 
musiał, ożeniłby się z Evie bez zmrużenia oka. 
— Może by się nie ożenił, gdyby usłyszał, że i Marnie się w nim zakochała — zauważyła 
Zuzanna. — Och, oto panna młoda. Jestem ci zobowiązana, Mary, za podzielenie się ze mną 
tą historią. Jeśli będziesz chciała się czegokolwiek dowiedzieć — a nie będzie to związane ze 
Złotym Brzegiem i rodziną Blythe'ow — chętnie ci opowiem. 
— Nadchodzą, Zuanno Baker. Aż się jaśniej w kościele robi, gdy jest w nim moja 
ślicznotka, prawda? Długo nie będzie piękniejszej panny młodej. 
„To zależy, kiedy Rilla i Kenneth Ford zamierzają wziąć ślub — pomyślała Zuzanna. — 
Choć Rilla zapewnia, że nie będzie brać ślubu w kościele. Woli trawnik Złotego Brzegu. 



Może i ma rację. Podczas takich kościelnych uroczystości ludzie za bardzo plotkują". 
 
— A teraz lepiej zamknijmy jadaczki, Zuzanno Baker, póki nie zostaną ogłoszeni mężem 
i żoną. Ciężar spadnie mi z serca. Wrócisz ze mną do domu, Zuzanno, na filiżankę herbaty? 
Pokażę ci prezenty, bardzo 
SOS 
eleganckie. Widziałaś kiedyś ładniejszą pannę młodą? Jestem pewna, że nigdy nie było 
szczęśliwszej. 
„Chciałabym, żeby ktoś to powiedział pani doktorowej", pomyślała Zuzanna. A na głos: 
— Podobno nie jest zbytnio zamożny. 
— Niezamożny? Miej rozum, Zuzanno Baker. Mówię ci, oni są bogaci ponad wszelką 
miarę. 
— Taka stara panna jak ja nie zna się na tych sprawach — rzekła z godnością Zuzanna. 
— Ale masz rację, Mary Hamilton, może i masz rację. „Człowiek wiele się uczy, po prostu 
obserwując", mawiała Rebeka Dew. Doktor i pani Blythe też byli niezamożni, gdy się 
pobierali. Ach, przypomniały mi się ich szczęśliwe chwile w Wymarzonym Domu! Wielka 
szkoda, że już nigdy tam nie wrócą. Dziękuję za zaproszenie, Mary, ale muszę wracać do 
Złotego Brzegu. Mam swoje obowiązki. Wypiję z tobą herbatę, gdy wszystko się już trochę 
uspokoi. Jestem ci naprawdę wdzięczna za opowieść. Gdybyś słyszała krążące po okolicy 
plotki... 
— Oczywiście, domyślam się, co ludzie opowiadają — rzekła Mary. — Ale posłuchaj 
mej rady, Zuzanno Baker: naucz się prowadzić samochód. Nie znasz dnia ni godziny, gdy ta 
umiejętność okaże się przydatna. 
— W moim wieku?! Toż to dopiero byłby cyrk. Nie — zdecydowanie odparła Zuzanna. 
— Zaufam moim nogom, póki mogę na nie liczyć, Mary Hamilton. 
WIECZÓR TRZECI 
ODCHODZĄCA DUSZA 
W noc najciemniejszą, proszę, stań w oknie, Gdy ktoś umiera. I nie zatrzymuj odchodzącego, 
Drzwi otwieraj, 
Choć ból Twój wielki — pozwól mu odejść, Niechaj wyrusza w ostatnią drogę. 
Za oknem słychać wśród wiatru głosy, Kogoś wołają 
I duszę, która od nas odchodzi, Tak przyzywają. 
Kto z nią podąży wśród mgły i dymu? Pójdzie samotnie. Ty jej nie wstrzymuj. 
Gdy ktoś umiera w noc najciemniejszą, Ty otwórz okno, 
Duszy zmarłego pozwól odfrunąć W drogę samotną. 
Niczym kochankę śmierć ją przytuli. Tobie zostały łzy. I moc bólu. 
Ania Blythe 
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DR GILBERT BLYTHE: — Chyba zabronię ci pisania tego typu wierszy, Aniu. Widziałem 
zbyt wiele śmierci... 
ZUZANNA BAKER: — A czy widział doktor kiedykolwiek śmierć kogoś w pomieszczeniu 
o zamkniętych oknach i drzwiach? Och, tak, tak, można sądzić, że to tylko przesąd, ale lepiej 
od tej pory zwracać na takie rzeczy uwagę. 
ANIA BLYTHE, cichym głosem: — Walter napisał dwa pierwsze wersy tuż przed... swoim 
odejściem. Ja... pomyślałam, że dokończę ten wiersz. 
f 
MÓJ DOM 
Zbudowałem dom mój pośród drzew i kwiatów, Tam gdzie rzędy krzewów i jodły strzeliste, 
A w ogrodzie bratki i żółte żonkile. Mienią się kolory złote i srebrzyste. Z mego domu widok 
jest na cudne wzgórza, Widzisz drzwi szerokie na końcu ulicy, Małe okna latem odbijają 



błękit, A zimową porą w czas wielkiej śnieżycy. Dach nad głową znajdzie tam pielgrzym 
znużony, Lecz piękna budowla jeszcze nie jest domem. 
Jeśli bowiem on ma domem być prawdziwym, Potrzeba mu wiatru, gęstych mgieł i mroku. 
Niechaj przyjdzie rosa, jesienna szaruga, Niech pozna, czym chłód jest i łagodny spokój. 
Niechaj pies zaszczeka i macha ogonem I wesoło mrucząc, koty niech biegają, I niech w 
porze zmierzchu na wysokiej jodle Wesolutkie drozdy swoją pieśń śpiewają. 
SCh? 
I w promieniach słońca i w porze ciemności Niechaj dom ten ludzie obdarzą miłością. 
Aby stał się domem, trzeba mu tajemnic, Barwne kwiaty w oknach będą jego twarzą. Niech 
ktoś śni tu błogo, śmieje się i kocha I niech przyjaciele przy kominku gwarzą. Trzeba, by ktoś 
śpiewał tutaj albo płakał, Niech ktoś tutaj kocha i ślubuje miłość, Aby dom ten poznał, czym 
jest śmiech i smutek, Trzeba, by się wiele tutaj wydarzyło. I gdy pozna smutną noc i dzień 
szczęśliwy, Już nie będzie murem, lecz domem prawdziwym. 
Walter Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — Ten wiersz zaskakująco przypomina twój, Aniu, zatytułowany 
Nowy Dom. Ale chyba nie to było celem Waltera. 
DIANA BLYTHE: — Nie, on naprawdę opisywał Złoty Brzeg. Pokazywał mi ten wiersz tuż 
przed... swoim odejściem. 
WSPOMNIENIA 
Za oknem widzę szarą wodę I księżyc mgła oplata. Cicho opada liść topoli W oddali błękit 
lata. I pośród krzaków brzęczą pszczoły. Ich pieśń — jak ptaków trel wesoły. 
Noc otuliła ciemną przystań I wieje wiatr od morza. 
ÓOJ 
Uśpione sosny szumią cicho, Śpiewają białe brzozy. Wiele brzmi w pieśni lasu dźwięków — 
tylko skąd w brzozach tyle lęku? 
Przy furtce rośnie świeża mięta I obok kwiat paproci. Dzień już się skrył za horyzontem I 
słońce piasek złoci. O zmierzchu fale się kołyszą, A mnie otula nagła cisza. 
Ania Blythe 
* 
DR GILBERT BLYTHE, w myśli: „W okolicy nie rosną żadne sosny. Nie rosły także w 
Avonlea, więc Ania musiała je sobie wyobrazić na potrzeby tego wiersza. A może nie 
znalazła rymów do wyrazu «świerk». Ale brzozy umieszcza praktycznie w każdym swoim 
utworze. Nie dziwi mnie to. To piękne drzewa. Każdy wers tego wiersza przywołuje osobne 
wspomnienie". 
ZUZANNA BAKER, cerując, myśli: „Gdy pisała ostatnią linijkę, myślała o Walterze. Nie 
mogę pozwolić, by zauważyła, że się wzruszyłam. Co do pszczół, dziwne z nich stworzenia. 
Mój dziadek był pszczelarzem, żadna pszczoła nie użądliła go ani razu. Natomiast 
wystarczyło, by moja babcia zbliżyła się do ula, a już była użądlona. Nie mogę myśleć o tym 
wszystkim, bo zaraz rozpłaczę się jak dziecko". 
NIEPOZORNA KOBIECINA 
Drobny, zimny deszcz kropił przez cały dzień i dopiero po zmierzchu mżawka nieco osłabła, 
choć wiatr wciąż hulał na zewnątrz. Rodzina Johna Andersona siedziała w bawialni — wciąż 
tak nazywali ów pokój — ohydnego domostwa na przedmieściach Lowbridge. Czekali, aż 
ciotka Ursula, która umierała w pokoju na górze, w końcu wyzionie ducha i będzie spokój. 
Żadne z nich nie wypowiedziałoby tych myśli na głos, ale w głębi duszy tak właśnie myśleli. 
W ićh zachowaniu, w każdym ich słowie wyczuwało się dostojność, ale wewnątrz wprost 
zwijali się ze złości i niecierpliwości. Doktor Parsons postanowił zostać do samego końca, 
ponieważ ciotka Ursula była kuzynką jego dziadka, a poza tym pani Anderson prosiła, by z 
nimi zaczekał. 



Na razie nie mógł sprzeciwiać się woli ludzi, nawet odległych krewnych. Dopiero co 
rozpoczął swoją praktykę w Lowbridge. Do tej pory wielkim szacunkiem cieszył się tu doktor 
Parker. Prawie każdy korzystał z jego usług, 
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może z wyjątkiem kilku staruszek, które go nie lubiły i nalegały, by z wizytą przyjeżdżał 
doktor Blythe z Glen St. Mary. Nawet większość rodziny Andersonów leczyła się u niego. W 
oczach doktora Parsonsa obaj byli już starymi lekarzami, którzy powinni dać szansę 
młodszym. 
Przy każdej okazji doktor Parsons starał się być posłuszny i robił wszystko, co mógł, by 
zdobyć zaufanie mieszkańców. W dzisiejszych czasach nie było innego wyjścia. Dobrze się 
mówiło o bezinteresowności, ale w gruncie rzeczy to był stek bzdur. Każdy musi dbać 
0 siebie. 
Gdyby tak zdobył przychylność Zoe Maylock, pomijając kwestie miłosne, bardzo by mu to 
pomogło. May-lockowie byli co prawda niezbyt zamożną rodziną, ale mieli spore wpływy w 
Lowbridge. Oni również nigdy nie wzywali doktora Parkera. Kiedy którekolwiek 
zachorowało, posyłali po doktora Blythe'a. Między Parkerami 
1 Andersonami kiedyś doszło do jakichś sporów. To było dawno temu, ale złość 
pozostaje żywa przez całe lata! 
Doktor Parker mógł się śmiać z tego wszystkiego i udawać, że niczym się nie przejmuje, ale 
młody doktor wiedział swoje. Dziś nauka lepiej rozumiała ludzką naturę niż w czasach, gdy 
studiował stary doktor Parker. 
W każdym razie młody doktor Parsons miał zamiar być tak posłuszny, jak to tylko możliwe. 
Każdy dodatkowy pacjent był na wagę złota. Minie trochę czasu, nim z jego praktyki będą 
płynąć takie zyski, by mógł się ożenić bez obaw. A niech to diabli. Wątpił nawet, czy John 
Anderson zapłaci mu, bo wyglądało na to, że staruszka, która konała tak długo, jest bez 
grosza przy duszy. 
 
Mówiono, że doktor Blythe — i czasem nawet doktor Parker, choć ten miał więcej 
wyrachowania w tych sprawach — leczył starych ludzi za darmo. Cóż, on nie będzie aż takim 
naiwniakiem. Przybył do starej Ursuli, bo chciał poznać Andersonów — część z nich była 
wciąż całkiem zamożna. Przy okazji miał nadzieję, że przejmie pacjentów doktora Blythe'a — 
to niesamowite, jak duży wpływ, mimo podeszłego wieku, miał ów człowiek na okolicznych 
mieszkańców. Ludzie mawiali, że odkąd w Wielkiej Wojnie zginął jego syn, Blythe nigdy już 
nie był tym samym człowiekiem. 
Tymczasem zbliżała się kolejna wojna i podobno kilku jego wnuków wybierało się na front, 
na przykład Gilbert Ford, który służył w lotnictwie. Ludzie od czasu do czasu dawali do 
zrozumienia Parsonsowi, że i on powinien się zgłosić. Nawet Zoe nieraz zdradzała zbyt wielki 
podziw dla tego Gilberta Forda. Ale to wszystko stek bzdur. Ochotników nie brakuje. 
Tymczasem on postara się zrobić, co tylko można, dla podupadłych rodzin pokroju 
Andersonów. Przodkowie owych Andersonów byli niegdyś bogaci i wpływowi — tak 
przynajmniej głosiły plotki. Największy nagrobek na cmentarzu w Lowbridge należał do 
Davida Andersona. Obecnie pokrywał go mech i porosty, ale niegdyś rzeczywiście taki grób 
musiał robić wrażenie. 
Chyba przypominał sobie jakąś dziwną historyjkę o tym samym Davidzie i jego pogrzebie... 
Stara Zuzanna Baker z Glen St. Mary opowiedziała ją staruszce. Ale z pewnością były to 
jedynie plotki. Zuzanna dziecinnieje na stare lata. Ludzie mawiali, że Blythe'owie ze Złotego 
Brzegu trzymali ją przy sobie powodowani zwykłym współczuciem. Tak, z pewnością owa 
historyjka to tylko plotki. Pomiędzy Andersonami i Bakerami nigdy nie było przyjaźni... 
Chociaż i ta sprawa należała do zamierzchłej przeszłości, jak mawiała pani Blythe ze Złotego 



Brzegu. Jej syn zginął w Wielkiej Wojnie... Inny wrócił poważnie ranny. Aż trzech jej synów 
poszło na wojnę, ludzie mówili. Młodzi głupcy! 
Ale ci, którzy przetrwali, byli teraz starymi ludźmi... A przynajmniej tak nazywał ich ten 
nieopierzony młody doktor Parsons. Jeden z ich synów podobno kochał się w Zoe. Była 
całkiem popularna. Wydawało mu się jednak, że to on miał tu przewagę, poza tym podobno 
państwo Blythe'owie nie pochwalali owego romansu. Inne z kolei plotki głosiły, że ów 
młodzian zostawił Zoe, bo kiedyś wyśmiewała się z Zuzanny Baker. A może chodziło o 
Gilberta Forda? 
Cóż, to nie miało znaczenia. Cała ta historia nie trzymała się kupy. Bo któż o zdrowych 
zmysłach zerwałby z Zoe Maylock? Nie zrobiłby tego nawet Gilbert Ford, obnoszący się z 
tym, że mieszka w Toronto. 
No, jeśli Bóg da — młody doktor Parsons ukradkiem zerknął na zegarek — stara Ursula 
Anderson już powinna być martwa, a przynajmniej tak mu się zdawało. Był pewien, że reszta 
Andersonów po cichu będzie się cieszyć. Nie winił ich za to. O ile się orientował, kosztowała 
ich kupę pieniędzy w ostatnich łatach, a wcześniej zarabiała jako krawcowa. Na myśl o tym 
zachciało mu się śmiać. Bawiła go wizja kobiet noszących suknie 
wykonane przez Ursulę Anderson. Taka nieszczęśnica musiałaby wyglądać w owej kreacji 
jak postać żywcem wyjęta z poblakłej fotografii lub czarno-białych rycin, które musiał dość 
często podziwiać. 
Czy ta kobieta na górze nigdy nie umrze? Szkoda, że nie wymyślił czegoś, by oddalić się z 
tego miejsca już jakiś czas temu. Obowiązki obowiązkami, ale to już przesada. Poza tym było 
za późno, by wpaść do Zoe. Może Walter Blythe — nazwany tak oczywiście po swoim wujku 
— spędza z nią ten wieczór? Cóż, niech wygra najlepszy! Doktor Parsons nie miał 
wątpliwości, kto okaże się zwycięzcą. Zoe może i będzie zła — albo przynajmniej uda 
zdenerwowaną — ale doktor zawsze może wymyślić jakieś usprawiedliwienie. Na szczęście 
Gilbert Ford, którego w głębi duszy obawiał się bardziej niż Waltera Blythe'a, wyjechał do 
Toronto. 
Zoe i te jej cudowne oczy, śliczne białe dłonie i kojący głos! Wręcz absurdalne wydawało się, 
że Zoe i ciotka Ursula były tej samej płci. Nie, to niemożliwe, po prostu niemożliwe. Koniec, 
kropka. Ursula Anderson nigdy nie była śliczną dziewczyną o gładkiej, zdrowej cerze i 
pełnych czerwonych ustach. Gdyby nie grymaszenie pani Anderson, spędzałby ten wieczór z 
Zoe, zamiast siedzieć tu, w tym dusznym pokoiku Andersonów, czekając aż pewna staruszka, 
która nigdy nikogo nie obchodziła, umrze, i zastanawiając się, jakim cudem pani Anderson 
mogła wytrzymać z tak paskudnym dywanem na podłodze. 
Zaczął dumać nad tym, jak urządzą swój dom on i Zoe, jeśli — a raczej gdy — ją zdobędzie. 
Żadna po- 
 
siadłość w Lowbridge mu nie odpowiada. Będzie musiał zbudować coś nowego. Coś w stylu 
domu w Złotym Brzegu, tyle że bardziej nowoczesny. Chociaż i tak — o dziwo — Złoty 
Brzeg zawsze wydawał się w miarę na czasie. Doktor Parsons musiał to przyznać. Nie umiał 
powiedzieć, dlaczego tak się działo. Może to dlatego, że wciąż pełno było tam dzieci? Nie... 
dom sprawiał dokładnie takie samo wrażenie, gdy stał pusty. Tak czy siak on i Zoe 
zamieszkają w rezydencji nowoczesnej w każdym calu. Jeśli zaś chodzi o dzieci — będą 
musieli z nimi trochę zaczekać. Wielkie rodziny wyszły już z mody, podobnie jak wiele 
innych rzeczy. Na przykład takie dywany! , 
Pani Anderson była z kolei bardzo dumna z owego dywanu, który podarował jej wuj z 
Charlottetown. Teraz jednak była bardzo rozdrażniona i poirytowana. Ciotka Ursula wybrała 
sobie najgorszy moment na umieranie. Zbliżał się ślub Emmy, trzeba też przygotować 
wyprawkę Phila do Queen's Academy. I jeszcze wydatki na pogrzeb. Cóż, rachunki zapłaci 
się nieco później. Co do doktora Parsonsa, to oczywiście musieli wezwać jego, bo był 



dalekim krewnym. Chętniej jednak posłałaby po doktora Blythe'a z Glen St. Mary, a nawet 
starego doktora Parkera. Kogóż obchodziły w takiej chwili zadawnione spory? I czemu wciąż 
kręcił się tu doktor Parsons, skoro i tak nic nie mógł poradzić? Oczywiście poprosiła, by 
został, z grzeczności, ale chyba domyślił się, że nie jest tu mile widziany. 
Ciotka Ursula doprowadzała wszystkich do szału tym długim umieraniem. Ale ona taka 
właśnie była. Pewnie 
 
dlatego nigdy nie wyszła za mąż. Mężczyźni lubią bardziej energiczne kobiety. 
Równie dobrze mogłaby konać do rana. Pani Anderson znała kobietę, która żyła jeszcze 
tydzień po tym, jak lekarz oznajmił, że umrze w ciągu kilku godzin. Lekarze tak naprawdę 
niewiele wiedzą. Powiedziała Johnowi, że powinni wezwać bardziej doświadczonego 
doktora. Żadne z nich nie zmrużyło tej nocy oka, a John był wprost wykończony. Nie spał 
przez tyle nocy. Nie można było ufać Maggie McLean. Oczywiście pani Anderson też 
przydałaby się odrobina snu. 
Ściśle rzecz biorąc, John właśnie pochrapywał na sofie. Było to dość niestosowne 
zachowanie, uznała. Ale nie miała serca, by go budzić. Gdyby ten narwaniec, doktor Parsons, 
w końcu sobie poszedł, może i ona by się zdrzemnęła. Jeśli zaś chodzi o Emmy i Phila, to 
bardzo czekali na dzisiejszą zabawę u Bess Rodney. A w takich okolicznościach nie mogli 
nigdzie iść. Nic dziwnego, że byli w podłych nastrojach, biedactwa. Ale cóż by się takiego, 
stało, gdyby poszli na te tańce? Ludzie by plotkowali! No tak, to najpotężniejsza broń na 
świecie. 
Pani Anderson ziewnęła, mając nadzieję, że doktor Parsons zrozumie aluzję. Ale on w ogóle 
nie zareagował. Starszy doktor miałby większe wyczucie. 
Zastanawiała się, prawie zapadając w drzemkę, czy między Parsonsem a Zoe Maylock 
rzeczywiście coś było. Skoro tak, to szkoda jej Parsonsa. Każdy zna temperament Zoe. 
Państwo Blythe'owie dobrze zrobili, powstrzymując Waltera przed odwiedzaniem jej. Jeśli 
zaś chodzi o Gilberta Forda, to ludzie mówią, że podobno 
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zaręczył się z kimś w Toronto, a z Zoe Maylock po prostu flirtuje. Dzięki Bogu Phil był 
zupełnie inny. Żaden z niego bawidamek. A nawet jeśli miał coś z charakterku Andersonów, 
wiedział, jak nad nim zapanować. Chyba powinna pójść na górę i sprawdzić, czy Maggie 
McLean śpi. Ale nie chciałaby obudzić biednego Johna. 
Emmy i Phil Anderson rzeczywiście byli niezadowoleni. Wydawało im się absurdalne, że 
musieli zostać w domu, rezygnując z imprezy, ponieważ stara ciotka Ursula postanowiła 
umrzeć. Miała osiemdziesiąt pięć lat, a od piętnastu wcale się nie zmieniała — była po prostu 
brzydką staruchą, która niewiele mówiła, choć gdy przebywała sama w pokoju, coś tam do 
siebie mamrotała. Należała do wymarłego, zamierzchłego pokolenia — pokolenia tych 
okropnych czarno-białych rycin, których matka nie chciała zdjąć ze ścian, pokolenia obrazów 
z brodatymi mężczyznami i kobiet w sukniach zapiętych pod samą szyję. „Oni na pewno nie 
należeli do ludzkiej rasy", myślała Emmy. 
Na szczęście wszyscy powymierali. Jak surowo i stosownie wyglądał dziadek Anderson — 
istne wcielenie niezłomnej prawości — który szczycił się tym, że za jego czasu w rodzinie 
Andersonów nigdy nie wybuchł żaden skandal. Ale przecież słyszała o jego bracie, Davidzie 
Andersonie. On na pewno nie był wzorem cnót wszelakich, zdaniem Zuzanny Baker. Ale to 
zamierzchłe czasy. Któż by się nimi przejmował? Tamci byli braćmi ciotki Ursuli. Doprawdy, 
trudno sobie wyobrazić, że ciotka miała braci! Emmy nie była w stanie uwierzyć, by ciotka 
żywiła przywiązanie do jakiegokolwiek członka swej rodziny. 
„Na pewno nigdy nie lubiła żadnego z nas — pomyślała Emmy. — A byliśmy dla niej tacy 
mili!" 



Wuj Alec, który przyjechał z farmy w Glen St. Mary, bo tak wypadało, jako jedyny się nie 
nudził. Wręcz przeciwnie, dość mu się podobały takie sytuacje, choć oczywiście nigdy by się 
do tego nie przyznał. Ba, do wielu innych rzeczy również nie mógłby się przyznać! 
Nie dało się zaprzeczyć, że śmierci i pogrzebom towarzyszył pewien dramatyzm. Owszem, w 
umieraniu ciotki Ursuli nie krył się żaden dramatyzm, podobnie zresztą jak w jej życiu. Jej 
siostry w czasach młodości były wesołymi dziewczętami, ale ciotka od samego początku była 
cicha, zamknięta w sobie. 
Mimo wszystko śmierć to śmierć — w dodatku sprzyjała jej atmosfera: ciemno, za oknami 
wyjący wicher, 
0 szyby wściekle uderzają krople deszczu. Wuj Alec uważał, że letnie wieczory skąpane 
w blasku księżyca 
1 powietrze przesycone zapachem kwiatów nie pasowały do śmierci. Chociaż, jeśli 
dobrze się nad tym zastanowić, ludzie przecież umierali o każdej porze dnia i nocy, w 
każdych warunkach. 
John i Aggie byli spokojni i dystyngowani, jak tego wymagała okazja. No, John może był 
dystyngowany do czasu, aż nie zasnął. Młodzież wprost nie mogła ukryć swego 
zniecierpliwienia. Wuj Alec nie winił ich. Rzecz jasna, w ogóle im nie przyszło do głowy, że i 
oni kiedyś umrą. 
Ciotka Ursula nie umrze przed odpływem. Wychowała się nad morzem, a jeśli się żyło nad 
morzem przez osiemdziesiąt pięć lat, po prostu było to niemożliwe. Słyszał, jak doktor Parker 
wyśmiewał ów przesąd. Doktor Blythe co prawda się nie śmiał, ale wuj Alec wiedział, że i on 
w to nie wierzy. 
— Gdyby sprawdził dane, sam by się przekonał — mruknął wuj Alec. 
Ursula co prawda znajdowała się teraz dość daleko od morza, ale to nie miało najmniejszego 
znaczenia. 
— Pomyśl sobie tylko: przez osiemdziesiąt pięć lat być starą panną — nagle odezwała się 
Emmy. Zadrżała. 
— No, koszmar — zgodził się Phil. 
— Dzieci — upomniała ich matka. — Nie zapominajcie, że ona umiera. 
— A co za różnica? — zniecierpliwiła się Emmy. 
— Nie zawsze była starą panną — powiedział wuj Alec. — Mówi się, że starą panną 
zostajesz, gdy skończysz dwadzieścia pięć lat. A ciotka Ursula była po prostu zwykłą kobietą, 
o której nikt nie pamiętał. 
Ciotka Ursula była istotą zasługującą na współczucie, ale i pogardę. Bo wuj Alec gardził 
starymi pannami. Mówiono, że ciotka Ursula nigdy nie miała nawet żadnego wielbiciela. Ale 
mało o niej wiedział. W końcu była tylko niepozorną istotą, o której nikt nie rozmawiał. Z 
pewnością nie dawała powodów do plotek. I rzeczywiście dość długo umierała. Tej nocy 
odpływ miał nadejść nieco później. Niemalże zazdrościł tej drzemki Johnowi. Biedny John! 
Narobił sporego bałaganu. Większość Andersonów zarabiała pieniądze. Stryjeczny dziadek 
David natomiast... kiedyś był bogaty. Ale jego syn błyskawicznie przepuścił całą ojcowiznę. 
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— Gdybym miała tak nudne i bezbarwne życie jak ciotka Ursula, to sama bym się zabiła 
— powiedziała Emmy. 
— Emmy! — oburzył się wuj Alec. — Nie wolno tak mówić. Na każdego przychodzi 
jego czas. 
— Nic mnie to nie obchodzi — odparła Emmy. — Osiemdziesiąt pięć lat i ani jednego 
ciekawego zdarzenia? No ale trudno sobie wyobrazić, by ktokolwiek mógł się w niej 
zakochać. 
— Trudno sobie to wyobrazić w przypadku każdej starszej osoby — powiedział wuj 
Alec. — Weźmy mnie na przykład. Na pewno myślisz o mnie tak samo jak o swojej ciotce. A 



jednak w młodości był ze mnie zuch chłopak. Kiedyś też będziesz stara, Emmy, i ludzie będą 
o tobie myśleć tak samo, jak ty o mnie. Poza tym kto wie, może ciotka Ursula miała jakiegoś 
narzeczonego. 
— Nie ona — Emmy wzruszyła ramionami. Nigdy nie być kochanym, jakie to straszne! 
Nigdy nie zaznać miłości! — Po prostu całe życie spędziła w domach innych liidzi, szyjąc dla 
nich ubrania, aż w końcu zrobiła się z niej taka dziwaczka, że nikt jej nie chciał. Nie sądzę 
zresztą, by kiedykolwiek wzbudzała zainteresowanie. Wyobraźcie sobie ciotkę Ursulę szyjącą 
sukienki! Nigdy nie widziałam, by cokolwiek uszyła. Co najwyżej łatała spodnie. Pewnie 
stale tylko to robiła, biedaczka. 
— Och, wydaje mi się, że kiedyś była całkiem niezłą krawcową — powiedział wuj Alec. 
— Za dwadzieścia lat to, co dziś uważacie za modne, będzie co najwyżej reliktem przeszłości, 
równie zabawnym. 
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— Za dwadzieścia lat nie będzie modnych ciuchów — Phil wyszczerzył zęby w 
uśmiechu. — Ludzie będą chodzić nago. 
— Phil! — z obowiązku upomniała go matka. 
Nie wierzyła w te Alecowe bzdury o odpływach, ale z pewnością stara ciotka Ursula... może 
Maggie zasnęła. Powinna pójść na górę i sprawdzić. Ale nie miała siły, bo dokuczał jej 
reumatyzm i rwało ją w kościach. Jeśli zaś chodzi o te opowiastki o starych pannach, to 
zupełnie jej się nie podobają. Ona była już starą panną, gdy John postanowił się z nią ożenić. 
— Ciotka Ursula robiła przepyszne ciasto biszkoptowe, lepszego nie jadłem — zauważył 
wuj Alec. 
— Idealne epitafium! — odparła Emmy. 
Doktor Parsons się roześmiał. Ale matka znów upomniała Emmy, uznając to za swój 
obowiązek. Mimo to była dumna, że córka ma cięty język. 
— Ona umiera — przypomniał wuj Alec, również z obowiązku. 
— Już od wielu godzin — burknął Phil. — Tak, tak, znam twoje teorie o odpływach, 
wuju, ale nie wierzę w nie. Doktorze Parsons, na pewno widział pan ludzi umierających 
podczas przypływu? 
— Nigdy się nad tym nie zastanawiałem — odparł doktor Parsons wymijająco. — 
Przypuszczam, Phil, że tobie najbardziej przypadła do gustu teoria Oslera: wszyscy powinni 
być usypiani za pomocą chloroformu po przekroczeniu sześćdziesiątki. 
— To by uwolniło świat od wielu utrapień — ziewnął Phil. 
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— Phil, nie pozwolę, abyś wygadywał takie rzeczy. Za trzy lata i ja będę mieć 
sześćdziesiąt lat — powiedziała jego matka srogim tonem. 
— Nie znasz się na żartach, mamo? 
— Nie, jeśli w domu jest umierająca osoba — odparła pani Anderson jeszcze ostrzej. 
— A co pan sądzi o teorii Oslera, doktorze? — spytał Phil. 
— Nie sądzę, by to były dokładnie jego słowa — odparł doktor Parsons. — On tylko 
stwierdził, że sześćdziesięcioletni człowiek najlepsze lata ma już za sobą. Oczywiście są 
wyjątki. Ale zarówno ty, jak i ja jesteśmy na tyle młodzi, że nie musimy się tym przejmować 
— dodał, przypominając sobie, że zarówno John Anderson, jak i ten dziwaczny wuj Alec już 
byli po sześćdziesiątce. Nie powinno się obrażać ludzi. Czasem wystarczył taki drobiazg, by 
w razie czego wezwać innego lekarza. 
Phil się poddał. Pozostawało czekanie. To nie mogło trwać wiecznie. Ciotka Ursula w końcu 
umrze i zostanie pochowana — im tańszym kosztem, tym lepiej. Grabarz będzie się musiał 
upominać o zapłatę. Parsons zresztą też. Ciotka Ursula opuści dom po raz pierwszy od 
dziesięciu lat i spocznie w rodzinnym grobowcu, jakoś się ją tam upchnie. A na jednej z 



kamiennych tabliczek znajdzie się odrobina miejsca, by napisać, kiedy się urodziła i kiedy 
zmarła. 
Boże, ale marna egzystencja! Przecież nic więcej ojej życiu nie dało się powiedzieć. Pewnie 
nawet nigdy nie miała w sobie tyle energii, by coś z tym swoim życiem zrobić. Ludzie z jej 
pokolenia akceptowali wszystko jak 
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wyroki boskie, czyż nie? Po prostu wegetowali. I czemu oni musieli się nią zająć, gdy już nie 
była w stanie na siebie zarobić? Przecież było o wiele więcej bogatszych rodzin Andersonów. 
Lecz tamci nie dali nawet centa na jej utrzymanie. Cóż, on, Phil, nie będzie takim durniem. 
Gdy dorośnie, żadni bezużyteczni krewni nie będą wisieć u jego szyi. Jeśli nie będą mieli się 
za co utrzymać, wyśle ich do przytułku. Był pewien, że doktor Parsons zgodziłby się z nim — 
choć niezbyt lubił tego lekarza. 
— Dziwne, jak bardzo panna Anderson przypadła do gustu temu staremu psu — odezwał 
się nagle doktor, by nawiązać jakąkolwiek rozmowę. Nie obchodził go Phil i na pewno nie 
zamierzał dyskutować z nim o teoriach Oslera. 
Jakoś przez gardło nie przeszły mu słowa: „Dziwne, jak ten stary pies ją kocha". Trudno było 
sobie wyobrazić, by nawet pies darzył uczuciem Ursulę Anderson. Toż to było wprost 
komiczne. Pewnie dawała mu jakieś kości. 
— W ogóle nie opuszcza jej pokoju. Po prostu leży przy jej łóżku i się w nią wpatruje. 
— Zawsze lubiła go mieć przy sobie, nawet gdy był jeszcze szczeniakiem — powiedział 
wuj Alec. — Chyba czuła się przy nim bezpieczniej. Przez większość swego życia była 
samotna. 
— Cóż, nie mogliśmy nieustannie przesiadywać z nią w domu — powiedziała pani 
Anderson z rozdrażnieniem. — Czuła się wtedy całkiem nieźle, poza tym twierdziła, że nie 
potrzebuje towarzystwa. 
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— Wiem, wiem — powiedział wuj Alec uspokajającym tonem. — Wszyscy byliście 
bardzo dobrzy dla ciotki Ursuli, Aggie. 
— Mam nadzieję — odparła pani Anderson nieco urażona. — My przynajmniej ją 
przygarnęliśmy, daliśmy jej dach nad głową, podczas gdy inni nawet nie zaprosili jej na 
tydzień do siebie, a byli z nią bliżej spokrewnieni niż nasza rodzina. 
— Miała wielkie szczęście, że spędziła starość w tak porządnym domu — przymilał się 
doktor Parsons. — Pewnie niewiele pozostawi w spadku. — Myślał o zapłacie za swoje 
usługi. 
— Nic nie pozostawi — odparła pani Anderson, wciąż urażona. — Odkąd tu 
zamieszkała, nie miała centa przy duszy. Trochę nas to zaskoczyło, przyznaję. Gdy pracowała 
jako krawcowa, musiała przecież zarabiać dość dużo. Co zrobiła z tymi pieniędzmi? Oto 
pytanie, które zadaje sobie od dawna rodzina Andersonów. Na pewno nic nie wydała na 
siebie. Nie pamiętam, bym kiedykolwiek widziała ją ubraną w coś ładnego, nawet gdy byłam 
mała — ona była wtedy w średnim wieku... Chociaż ja wtedy, podobnie jak wszyscy młodzi 
ludzie — tu rzuciła karcące spojrzenie w stronę Emmy i Phila — uznawałam, że każdy o 
dziesięć lat starszy od mnie to istny matuzalem. 
— A może gdzieś przechowywała te pieniądze? — zasugerował Phil. — Fajnie byłoby, 
gdybyśmy natrafili na jakiś kuferek lub rulon banknotów! 
Pani Anderson, która już nieraz grzebała w rzeczach ciotki Ursuli, jedynie majestatycznie 
zmarszczyła brwi. 
 
Jak można wygadywać takie rzeczy przy doktorze Par-sonsie! Oczywiście on wszystko 
powtórzy Zoe Maylock, co oznacza, że lada chwila dowie się cała wieś. Zostaną sami, to 
rozprawi się z Philem. Ale co to da, gdy stało się, co się stało? 



— Może nie powinienem tego mówić, ale wydaje mi się, że pomagała bratu Willowi — 
powiedział wuj Alec, rzucając doktorowi spojrzenie pełne dezaprobaty. Być może lepiej było 
nie sugerować przy nieznajomym, że każdy z rodziny Andersonów miał problemy finansowe. 
— Wiecie, miał dużą rodzinę i wciąż brakowało mu pieniędzy. 
— W takim razie ktoś z jego rodziny powinien zaopiekować się ciotką Ursulą, a 
przynajmniej nas wspomóc — odburknęła pani Anderson. 
Szybko się jednak opanowała. W domu przebywała przecież umierająca osoba. I doktor 
Parsons, czyli tak naprawdę Zoe Maylock. Zresztą po co wzywali doktora do ciotki Ursuli. 
Już żaden lekarz nie może jej pomóc. 
Ale gdyby nie posłali po lekarza, dopiero by ludzie gadali! 
O, tak, śmierć zawitała do starego domu, gdzie została powitana z przyjemnością, a 
najbardziej z jej przyjścia cieszyła się Ursula Anderson. Tak długo na nią czekała i wreszcie 
poczuła, że śmierć się zbliża. Co za radosna nowina. Wiedziała, że nikt nie zapłacze po jej 
odejściu, ale to nie miało znaczenia. 
Pusty, zapuszczony pokój, który uznano za wystarczająco dobry dla ciotki Ursuli, wypełniały 
cienie, rzuca- 
 
ne przez migotliwy świecznik, stojący na nocnej szafce przy łóżku. Ciotka Ursula pozwalała, 
by palono tu tylko świece. Lampy były niebezpieczne, a elektryczność wydawała jej się 
czymś zupełnie niezrozumiałym. Ander-sonowie odrobinkę ogarnęli pokój, wiedząc, że 
przyjdzie lekarz, ale i tak wyglądał nędznie. Na sekretarzyku stał wazon z poblakłymi 
sztucznymi kwiatami, rzucając dziwne, egzotyczne cienie na nie wytapetowaną ścianę nad 
łóżkiem. Emmy była wdzięczna, że w końcu stało się coś, co zmusiło matkę do usunięcia 
wazonu z niszy w ścianie przy schodach. Słyszała, że podobno Zoe nabijała się z ludzi, którzy 
mieli sztuczne kwiaty. 
Maggie McLean, która miała czuwać przy starej Ursuli, spała na krześle, tak jak podejrzewała 
Aggie Anderson. Maggie winna była małą przysługę Johnowi Andersonowi — w innym 
przypadku na pewno nie zgodziłaby się tu przyjść. Wiedziała, że jej nie zapłacą. Ależ 
podupadł ten ród Andersonów! Maggie była na tyle stara, by pamiętać czasy, gdy rodzina 
przeżywała swoją świetność. Pamięta nawet ten dziwny skandal przed pogrzebem Davida 
Andersona. Niewielu ludzi uwierzyło w to, co tam zaszło. Mówiono, że Clarissa Wilcox 
postradała zmysły i że Wilcoksowie zawsze nienawidzili Andersonów, więc nikt, z wyjątkiem 
Zuzanny Baker ze Złotego Brzegu, nawet tych pogłosek nie rozważał. Poza tym Blythe'owie 
wkrótce i ją zmusili do milczenia. 
Maggie mogła uciąć sobie drzemkę. Ursula Anderson była nieprzytomna lub przejawiała 
resztki przytomności, więc Maggie nie mogła już nic dla niej uczynić. Ale oczywiście ktoś 
powinien czuwać przy zmarłym. 
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W pewnym sensie żal jej było starej Ursuli Anderson. Miała takie nudne życie. 
Wiatr wył przeraźliwie w konarach starego świerku za oknem — wył i zawodził, a czasem 
nagle ryczał, po czym cichł, a wtedy słychać było padający deszcz. Czasem okno drżało, 
jakby coś próbowało niecierpliwie dostać się do środka. 
Ursula Anderson leżała nieruchomo na łóżku. Można by pomyśleć, że już nie żyje, gdyby nie 
jej wielkie, zapadłe szare oczy. Przez wiele lat były przygaszone i zamglone, lecz teraz znów 
błyszczały, zdawały się dwoma ognikami zdobiącymi pergaminową skórę. 
Szarą flanelową koszulę nocną miała zapiętą aż pod samą brzydką, pofałdowaną szyję. Na 
poduszce kosmyk siwych włosów, niesamowicie gęstych jak na Wiek Ursuli. Jej 
zmizerowane stare ciało spokojnie spoczywało pod wyblakłą narzutą i cienkimi kocami. 
Blade, splecione dłonie leżały na kołdrze. 



Wiedziała, że umiera, że wszyscy chcieli, by odeszła jak najprędzej i nie ma nikogo, komu 
sprawi to przykrość. Może z wyjątkiem starego psa. 
Chciałaby, aby położył się w łóżku obok niej, ale Maggie McLean nie pozwoliłaby na to. 
Czasami patrzyła w jego łagodne, stare ślepia — patrzyła długo i spokojnie, tak jak niegdyś. 
Cieszyła się, że umiera. I cieszyła się, że Maggie McLean śpi. Myślała teraz o całym swoim 
życiu, życiu, którym pogardzali ci czekający w saloniku na dole — wiedziała o tym 
doskonale. Nie zamieniłaby się z żadnym z nich. Od czasu do czasu śmiała się, prawie 
bezgłośnie, słabo. Nie chciała w końcu za żadne 
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skarby świata obudzić Maggie McLean. Maggie od razu narobiłaby zamieszania, chciałaby jej 
w czymkolwiek pomóc. A ona niczego nie chciała, z wyjątkiem jednego: pragnęła umrzeć w 
spokoju. 
Jej ciałem co jakiś czas wstrząsały dreszcze. 
Zdawała sobie sprawę, że zrobiła się bardzo brzydka, ale w młodości taka nie była, choć 
również nikt nie uważał jej za ładną. Uchodziła po prostu za „jedną z An-dersonówien", nie 
mogła poszczycić się urodą. Za to miała długie kruczoczarne włosy, łagodne, duże szare oczy, 
kremową cerę i śliczne dłonie. Tak, miała śliczne dłonie — często Larry jej to powtarzał; 
twierdził, że to najpiękniejsze dłonie, jakie kiedykolwiek widział, a widywał dłonie należące 
do królowych. Nikt oprócz niego nie zachwycał się nimi. Jej siostry uchodziły za ładne, ale 
miały pulchne ręce. Ludzie patrzyli tylko na twarz i sylwetkę. Teraz miała dłonie brzydkie — 
powykrzywiane i opuchłe od ciągłego szycia i z powodu wieku. Ale i tak wyglądały lepiej niż 
dłonie Maggie McLean. 
Za młodu była raczej niska i drobna, nikt więc nie zwracał na nią uwagi, za to podziwiano jej 
żywiołowe, urodziwe siostry. Nigdy nie próbowała przyciągnąć czyjejś uwagi i rzeczywiście 
nie miała wielbiciela. Ale też nigdy go nie potrzebowała, choć nikt by pewnie w to nie 
uwierzył — a przynajmniej żaden z młodzieńców z Lowbridge, Glen St. Mary czy Mowbray 
Narrows nie zwrócił jej uwagi. Nie myśleli ani nie zachowywali się tak jak ona — pewnie nic 
by się pod tym względem nie zmieniło, nawet gdyby zechcieli z nią porozmawiać. 
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Całe dzieciństwo i młodość spędziła pod okiem matki; nie mogła mieć własnego zdania na 
żaden temat. Czasem myślała sobie, że byliby bardzo zaskoczeni, gdyby usłyszeli jej myśli. 
Zaskoczeni, a może wręcz zszokowani. 
Nagle nastąpiła zmiana. Stare szare oczy pociemniały, po czym rozbłysły, gdy myślała o 
tamtych zdarzeniach. Jej ciotka Nan napisała list, w którym prosiła, by „jedna z dziewcząt" 
przyjechała do niej na rok, gdyż jej jedyna córka wyjechała jako misjonarka do Indii. Ciotka 
Nan mieszkała w odległej, niewielkiej wiosce rybackiej, służącej również za kolonię letnią. 
Była wdową., Ursula nigdy wcześniej jej nie widziała. Ale to właśnie ona miała tam pojechać, 
bo żadna z jej sióstr nie zgodziła się, by spędzić rok w dziurze o nazwie Zatoczka 
Półksiężyca. 
Ursula wybrała się w podróż z przyjemnością. Spodobały jej się opowieści o Zatoczce 
Półksiężyca, a także opowieści ojca o jego siostrze Nan. Ursula nabrała przekonania, że 
ciotka Nan okaże się inna niż pozostałe ciotki — była cicha i spokojna jak ona. 
— Nan nie zagada człowieka na śmierć — powiedział kiedyś jej ojciec. 
U ciotki Nan nie było wiele do roboty, więc większość czasu spędzała na wybrzeżu, pośród 
wydm. Letnisko znajdowało się o wiele dalej i rzadko kiedy wczasowicze zapuszczali się w te 
okolice. Ale to właśnie tam go poznała. Malował. Był gościem pewnej bogatej rodziny, która 
spędzała lato w następnej zatoczce, ale nigdy nie przychodzili do Zatoczki Półksiężyca — 
uważali, że nie ma tam nic atrakcyjnego. 
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Był młodym Anglikiem, artystą, przed którym światowa kariera stała otworem. Podobno jego 
starszy brat miał tytuł szlachecki i to pewnie dlatego zaproszono go do Lincolnów. Bo z 
pewnością nie interesowała ich sztuka. 
Ale dla Ursuli był po prostu Larrym — jej ukochanym. Uwielbiała jego obrazy, a brat ze 
szlacheckim tytułem nic dla niej nie znaczył. 
— Jesteś najbardziej niezwykłą istotą, jaką kiedykolwiek spotkałem — powiedział jej 
pewnego razu Larry. — Rzeczy, które tyle znaczą dla większości ludzi, dla ciebie zdają się 
zupełnie bezwartościowe. Czasem odnoszę wrażenie, że nie jesteś z tego świata. 
Nigdy nie znała kogoś tak czarującego, ani nawet nie marzyła o kimś takim. Pokochali się od 
pierwszego wejrzenia. Ursula wiedziała, że inaczej być nie może. Nie miała wątpliwości, że 
wcześniej już kochał wiele kobiet i był przez nie kochany, ale nie była zazdrosna. Był zbyt 
cudowny, by kochać zbyt długo jakąkolwiek kobietę, a już szczególnie kogoś tak 
niepozornego jak ona. Ale na razie kochał ją. Wiedziała o tym. Tego jednego, 
czarodziejskiego lata zakochał się w niej i nic nie mogło tego zmienić. Nikt w świecie, poza 
nią samą, o tym nie wiedział. Nawet cioci Nan nie przyznała się, że go zna. Nieświadoma 
stara Maggie McLean żałowała jej. Ale Maggie McLean przez nikogo nie była tak kochana. 
Aggie Anderson użalała się nad nią, ale Aggie nawet nie wiedziała, co to prawdziwa miłość. 
Wyszła za Johna, by nie zostać na zawsze starą panną. Myślała, że nikt o tym nie wie, a 
wiedzieli wszyscy, śmiejąc się za jej plecami. 
Nikt natomiast nie znał sekretu Ursuli. Tego była pewna. 
Zdawała sobie sprawę, że małżeństwo w ogóle nie wchodzi w rachubę. Myśl o tym nawet nie 
pojawiła się w jej głowie. Ani w jego. A jednak przez całe życie pamiętał małą Ursulę — 
wspominał ją, gdy piękne, olśniewające kobiety zalecały się do niego. W Ursuli było coś, 
czego nie odnalazł w innych. Czasem zdawało mu się, że właśnie z tego powodu pozostał 
kawalerem. 
Oczywiście, nie mógł się z nią ożenić. Sam pomysł był absurdalny. Który to wielki artysta 
poślubił swoją kucharkę? A jednak... na łożu śmierci Sir Lawrence wspominał tylko Ursulę, 
nikogo innego, nawet nie księżnę Jak-jej-tam, która wyszłaby za niego, gdyby {ylko to 
zasugerował. 
Kochali się codziennie, w każdy delikatny, szmaragdowy wieczór i noc lśniącą kryształowym 
przepychem. Zapamiętała wszystkie te chwile. Mówił jej szalone, cudowne rzeczy — nie 
zapomniała ani jednej, ani jednego z owych słów miłości wypowiedzianych wiele lat temu. 
Czy ktokolwiek mógłby powiedzieć coś takiego Maggie McLean pochrapującej na krześle? 
Jej włosy były teraz siwe i potargane. Pamięta jednak, jak wyjął z nich spinki i ukrył twarz w 
tych lśniących falach. 
Przypomniała sobie wschody księżyca, które obserwowali na odległych plażach, gdzie bielały 
szczątki starych okrętów. Uwielbiał wietrzne noce, ale ona wolała spokojne. Nie uległy 
zapomnieniu zamglone wzgórza i tajemnicze wydmy, łodzie rybackie wpływające do za- 
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toki, a zwłaszcza jego czułe, pełne pasji słowa. Maggie McLean obraziłaby się, gdyby 
ktokolwiek tak do niej przemawiał. Biedna stara Maggie, pochrapuje sobie, nie 
zakosztowawszy życia. Jakże Ursula jej współczuje! 
Uniosła na moment swe powykręcane dłonie, po czym pozwoliła im opaść z powrotem na 
kołdrę. 
Namalował jej dłonie chyba z setki razy — potem stały się sławne, choć nikt nie wiedział, a 
może nie zastanawiał się, do kogo należą. Nikt oprócz pogardzanej Ursuli Anderson nie znał 
tej tajemnicy. Nigdy nie znudził się chwaleniem jej dłoni. 
— Każdy z tych słodkich paluszków należy ucałować — szeptał. 
Tylko Ursula wiedziała, że ludzie podziwiali obecnie te palce w niezliczonych europejskich 
galeriach sztuki. Miała kolekcję jego drzeworytów; trzymała je w zniszczonym starym 



pudełku, z którym się nigdy nie rozstawała. Nikt nie wiedział, z jakiego powodu. Ale nie 
zadawali pytań, wiedzieli, że Ursula jest dziwaczką. Jedyny raz niemalże pokłóciła się z 
Aggie Anderson, gdy podczas porządków Aggie zamierzała spalić pudełko. Przecież nie było 
w nim nic oprócz spłowiałych rysunków. 
— Cóż ty w nich widzisz, Ursulo? — spytała. — Jeśli tak lubisz obrazki, to mamy kilka 
starych chromolito-grafii i wizerunków godeł, które możesz... 
— Czy tam również widać takie dłonie? — wyszeptała Ursula. 
Aggie Anderson wzruszyła ramionami i dała za wygraną. Ludzie w podeszłym wieku 
dziecinnieli. Trzeba 
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im ustępować. Dłonie, też coś. Większość kobiet była bardzo brzydka, mimo szlacheckich 
tytułów. 
Skończyło się pamiętne lato. Zimny wrześniowy wiatr zaczął hulać między niesamowitymi 
wydmami. Larry odjechał, obiecał pisać, ale nigdy nie przysłał żadnego listu. Bezlitosny los 
schwytał Ursulę za gardło. Czuła potrzebę, żeby o wszystkim opowiedzieć ciotce Nan. 
Nikomu innemu nie odważy się zwierzyć. Nie może wrócić do domu, do pyszałkowatej matki 
i ojca. Już lepiej wybrać się w nocy na wydmy i skończyć z tym wszystkim. Teraz jednak 
bardzo się cieszy, że się powstrzymała. Gdyby Larry się dowiedział, na pewno by go to 
zabolało. Prędzej da się pociąć, niż przyczyni się do jego cierpienia. 
Gdy minął pierwszy szok, ciotka Nan okazała się dla niej bardzo dobra. Współczuła Ursuli i o 
nic jej nie obwiniała. 
— Powinnam się lepiej tobą zaopiekować — lamentowała. — Ale myślałam, że skoro 
jesteś z rodziny Andersonów... A ten drań cię zwodził i zostawił. 
Ursula skrywała gniew na ciotkę Nan dla dobra Larry'ego. Wiedziała, że ciotka obwinia 
zupełnie innego mężczyznę. Dziwny ognik pojawił się w jej zmęczonych szarych oczach. 
— Nikt mnie nie zwodził — powiedziała. — Nie jestem aż tak słaba. Wiem, co robiłam. I 
nie jest mi przykro. Nie jest mi przykro. 
Ciotka Nan nie potrafiła tego pojąć. Jednak nie opuściła Ursuli w potrzebie. Zatrzymała ją 
przy sobie pod jakimś pretekstem i sprowadziła do domu zaufaną ko- 
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bietę, która była w stanie przyjąć poród. Dobre imię Andersonów musiało być uratowane. 
Niewiele brakowało, a młoda kobieta zmarłaby przy porodzie — nawet ciotka Nan uważała, 
że tak byłoby lepiej — sama Ursula cieszyła się, że udało jej się przeżyć. 
Urodziła dziewczynkę, która miała szare oczy po matce i złociste loki po Larrym. Państwo 
Burnleyowie z Charlottetown byli zamożni i od dawna pragnęli adoptować dziecko. 
Ursuli zdawało się, że tego nie zniesie, ale dla dobra Larry'ego uległa. Chciała, by jego 
dziecko wychowywało się w dobrych warunkach. Powróciła do Lowbridge, jeszcze bardziej 
wyciszona i niepozorna. Andersonowie, którzy łudzili się, że przyjedzie zaręczona, nie 
przyjęli jej z otwartymi rękoma. Próbowali zeswatać ją ze starym wdowcem z Glen St. Mary, 
ale Ursuli wszyscy mężczyźni w porównaniu z Larry'm wydawali się nieznośni lub prostaccy. 
Na szczęście odnalazła w swym życiu pewną słodycz, której nikt by nie podejrzewał. Nie 
martwiła się już brakiem zainteresowania ze strony mężczyzn. Jej daleki kuzyn, potrzebując 
asystentki, zaproponował, że nauczy ją krawiectwa, i ku zaskoczeniu wszystkich Ursula 
odkryła w sobie talent do szycia. 
Często wychodziła z domu, by szyć u klientów, i nieraz zaglądała do Burnleyów. Pani 
Burnley uważała, że nikt nie potrafił tak dopasować sukienki jak Ursula Anderson. Ursula 
widziała często malutką Isabel (pani Burnley nadała jej swoje imię). Obserwowała, jak 
dorasta i jak z pulchnego maleństwa przemienia się w ślicz- 
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ną dziewczynę. Czasami tak podobna była do Larry'ego, że serce Ursuli wyrywało się z 
piersi. Miała podobny głos i podobne gesty. Ursula nigdy nie dojrzała w córce podobieństwa 
do siebie, może z wyjątkiem oczu. Mała była piękna i czarująca, dokładnie taka, jaka powinna 
być córka Larry'ego. Burnleyowie wprost ją ubóstwiali i niczego jej nie żałowali. Większość 
sukienek uszyła jej Ursula. Gdy dokonywała przymiarek, czasem jej palce dotykały skóry 
dziewczyny, a wtedy Ursula czuła się niemal tak, jakby dotykała Larry'ego. 
Isabel ją lubiła. 
— Myślę, że ta małomówna, dziwna krawcowa naprawdę mnie kocha — mówiła. — 
Nigdy mi tego nie powiedziała, oczywiście, ale czasem widzę, jak na mnie patrzy. W taki 
niesamowity sposób, zupełnie jakbym do niej należała. 
— Biedactwo, tak niewiele ma z życia — odpowiadała pani Burnley. — Jej własna 
rodzina w ogóle się o nią nie troszczy. Bądź dla niej tak dobra, jak tylko potrafisz, Isabel. 
Jednej tylko rzeczy Ursula nie mogła znieść: gdy słyszała, jak Isabel mówi do pani Burnley 
„mamo". Wtedy czuła się tak, jakby ktoś rozrywał jej duszę na kawałki. W tych momentach 
nienawidziła pani Burnley i jednocześnie czuła odrazę do samej siebie za tak negatywne 
uczucia względem osoby, która przecież była taka dobra dla jej córki. Tak czy siak Ursula 
niczego nie dawała po sobie poznać. Pani Burnley nawet przez ułamek sekundy nie domyślała 
się prawdziwych uczuć krawcowej. Uważała wręcz, że nie ma ona żadnych uczuć. 
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W końcu jednak Isabel wyszła za mąż. Burnleyowie byli zadowoleni z zięcia, choć cierpieli z 
powodu rozstania z nią. Jej wybranek był przystojnym mężczyzną, pochodził z dobrej rodziny 
i był bogaty. Wszyscy sądzili, że Isabel się poszczęściło. Oczywiście, po okolicy krążyły 
pewne plotki... ale o bogatych młodzieńcach, którzy lubią się zabawić, zawsze snuje się 
niezliczone opowieści. Pani Burnley uważała, że tacy mężczyźni po prostu muszą się 
wyszaleć. Gdy tylko ożeni się z Isabel, Geof-frey Boyd się ustatkuje. Nie miała co do tego 
wątpliwości. Przecież jej mąż w młodości był strasznym lekko-duchem, a proszę, jakim 
wzorowym mężem się okazał. 
Ursula przygotowała prawie całą wyprawę ślubną, łącznie z koronkowymi bibelocikami. Nie 
dawało jej to jednak ani zadowolenia, ani spokoju. Nie podobał jej się ten Geoffrey Boyd. 
Oczywiście, Isabel była w nim zakochana po uszy, Ursula zaś zdawała sobie sprawę, że mało 
który młody człowiek mógł uchodzić za świętego — nawet Larry nie stanowiłby dla innych 
wzoru. Ale chodziło o co innego. Nie podobało jej się coś w samym Geoffreyu Boydzie, coś, 
co budziło jej niepokój. Isabel wprost promieniała szczęściem, więc Ursula po prostu starała 
się stłumić swoje obawy i cieszyć się radością córki. 
Pozwolono jej pomóc Isabel w ubraniu się do ślubu. Isabel z pewnym rozbawieniem 
obserwowała, jak starej pannie Anderson drżą ręce. Ursula zawsze była dla Isabel „starą 
panną Anderson", mimo że miała wtedy zaledwie czterdzieści lat. Isabel była bardzo 
zadowolona z krawcowej, postanowiła więc, że będzie dawać jej tyle 
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zleceń, ile to tylko możliwe, mimo że w sklepach zaczęło się pojawiać coraz więcej gotowych 
sukien, a krawiectwo przestawało być tak popularne jak niegdyś. 
Dlatego w ciągu następnych czterech lat Ursula często bywała w domu Isabel. To były lata 
prawdziwych tortur. Obserwowała bowiem, jak miłość Isabel zmienia się z pełnej pasji 
adoracji najpierw w strach, przerażenie, a w końcu najgorsze: w nienawiść. 
Geoffrey Boyd znudził się żoną w ciągu roku i nawet nie próbował tego ukrywać. Zdradzał ją 
w jawny sposób, wszyscy o tym wiedzieli, a w dodatku był dla niej diabelnie okrutny. 
Czasem zdawało się, że jedyną przyjemność czerpał z zadawania jej bólu. I zawsze zanosił się 
głośnym, koszmarnym rechotem, gdy robił coś okropnego lub mówił przykre słowa, przy 
czym dbał o to, by nikt, może z wyjątkiem tej przygłupiej Anderson, go nie słyszał. 



Burnleyowie wiedzieli, że małżeństwo okazało się porażką, ale nie chcieli tego głośno 
przyznać. W tamtych czasach takie sprawy były najgłębiej ukrywane. Poza tym bogactwo 
wynagradzało wiele utrapień. 
Ursula nienawidziła Boyda tak bardzo, że wydawało jej się wręcz, iż jej nienawiść stała się 
namacalna i ciągle jej towarzyszy. Mimo że Ursula była dla niego nikim, on, czując jej 
nienawiść, starał się pozyskać jej sympatię i przy każdej nadarzającej się okazji posyłał 
krawcowej łagodny, przymilny uśmieszek. 
Nieustannie była zbulwersowana tym, co się działo w domu Boydów, ale nie mogła wydusić 
z siebie ani słowa protestu. Pewnie tylko dlatego Geoffrey Boyd pozwalał, by Isabel ją 
przyjmowała. Nie obawiał się zanadto 
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tego, co mogłaby powiedzieć krawcowa. Ale z kolei klan Andersonów pełen był zapalonych 
plotkarzy i chociaż ta cała Ursula miała nie po kolei w głowie, to kto wie, czy, gdy zechce, 
nie powtórzy ludziom tego lub owego. Burnleyowie byli natomiast wciąż bogaci — a 
przynajmniej tak to wyglądało. Geoffrey Boyd miał więc wystarczające powody, by żyć z 
nimi w zgodzie. Był tak ujmująco uprzejmy dla Isabel w ich towarzystwie, że ci nie wierzyli 
w krążące na jego temat plotki. 
Sześć lat po ślubie Isabel wyszło na jaw, że Burnleyowie stracili większość majątku. Niemal 
natychmiast Boyd postanowił rozwieść się z Isabel, oczywiście pod wymyślonym pretekstem, 
pozywając do sądu jakiegoś mężczyznę z miasta. 
Rozwód w tamtych czasach to była prawdziwa tragedia. W dodatku wszyscy wiedzieli, że 
Isabel jest adoptowana. „Krew prawdę powie", mówili, spoglądając znacząco. Wszyscy 
uwierzyli w stawiane jej zarzuty, wszyscy z wyjątkiem Ursuli Anderson. Jakimś sposobem 
Isabel czuła, że stara krawcowa zawsze stanie po jej stronie. 
Geoffrey oznajmił Isabel, że jeśli będzie walczyć w sądzie o swe dobre imię, on wyjedzie z 
ich synem. Ursula przeczuwała, że i tak zabierze chłopca, byle tylko sprawić przykrość żonie, 
choć wcale dziecka nie kochał. Nigdy nawet nie udawał miłości. Mały Patrick był delikatnym 
dzieckiem, a Geoffrey Boyd nie miał cierpliwości do chorowitych dzieci. Raz spytał Isabel, 
czy Patrick odziedziczył wątłe zdrowie po jej ojcu czy po matce. Doskonale zdawał sobie 
sprawę, że Isabel zawsze miała kompleksy z powodu tego, iż była adoptowanym dziec- 
639 
kiem, nie przepuszczał więc okazji, by jej dopiec. Przed laty zaś, gdy się dopiero do niej 
zalecał, wmawiał jej, że dzięki adopcji jest bliższa jego sercu. 
„A może — myślała Ursula — powinnam mu powiedzieć, że jej ojcem był wielki artysta, sir 
Lawrence Ainsley". 
„Popatrzcie, co też wygaduje ta stara ropucha", tak pewnie odpowie albo jeszcze gorzej. 
Burnleyowie wpadną w furię. Ciotka Nan już niestety nie żyła, więc nie ma nikogo, kto 
mógłby potwierdzić, że Ursula była kochanką wielkiego malarza. Postanowiła, że nie dopuści 
do rozwodu. Wymyśli jakiś sposób. 
Pewnego dnia szyła w jednym z pokoi na górze, kiedy Geoffrey Boyd wrócił do domu pijany 
i bezlitośnie zaczął bić Patricka w bibliotece. Isabel klęczała przy drzwiach, zawodząc 
straszliwie. Ostatnim razem, gdy Geoffrey wrócił pijany, powiesił swojego teriera w stajni i 
zachłostał go na śmierć. Czy zabije również Patricka? 
Gdy wyszedł z biblioteki, a płaczący chłopiec podbiegł do matki, powiedział do żony: 
— Gdy już będę mieć Patricka tylko dla siebie — a stanie się to prędzej czy później, moja 
droga — codziennie będzie dostawał nauczkę. Wychowałaś go na mięczaka. Ja zrobię z niego 
mężczyznę. A może twój ojciec był pastorem, jak sądzisz? 
Ursula w czasie awantury nie przestawała szyć w milczeniu. Nie pomyliła ani jednego szwu. 
Nawet Isabel wydawało się wówczas, że Ursula nie ma uczuć. Ale gdy Geoffrey zaczął 
wchodzić na górę po schodach, 
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ona już na niego czekała u ich szczytu. Isabel zabrała Patricka do jego pokoju. Nikogo nie 
było w pobliżu. Oczy krawcowej błyszczały złowieszczo, a jej drobna, niepozorna sylwetka, 
odziana w prostą czarną suknię, była cała rozedrgana. 
— Zjeżdżaj mi z drogi, do diabła — syknął Geoffrey. — Zawsze stałaś po jej stronie. 
— Bo jestem jej matką — powiedziała Ursula. — A jej ojcem jest Sir Lawrence Ainsley. 
Geoffrey wybuchnął pijackim śmiechem. 
— A czemu nie król Anglii? — warknął. — Ty matką kogokolwiek?! — wykrzyknął po 
chwili, po czym dorzucił przekleństwo, zbyt ordynarne, by je tu przytoczyć. 
Ursula wyciągnęła przed siebie ręce, wciąż piękne mimo ciężkiej pracy, ręce, po których 
całował ją Larry i które malował, dłonie, które tak podziwiano na jednym z jego portretów 
przedstawiających włoską księżniczkę. 
Ursula mocno pchnęła chwiejącego się Geoffreya. Zrobiła to specjalnie, wiedziała, czym to 
się skończy, była świadoma konsekwencji. Nie troszczyła się także 
0 to, czy zostanie za swój uczynek powieszona, czy nie. Nic nie miało znaczenia z 
wyjątkiem uratowania Isabel 
1 Patricka. 
Geoffrey Boyd runął ze schodów, uderzając o marmurową podłogę. Ursula patrzyła na jego 
ciało przez kilka chwil, triumfując. Nie czuła się tak od czasu, gdy Larry po raz pierwszy 
powiedział, że ją kocha. 
Geoffrey Boyd leżał na dole przeraźliwie powykręcany. Czuła, że złamał sobie kark. W 
całym domu zaległa cisza. Po paru sekundach wróciła do pokoju i zaczęła 
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szyć dalej, jakby nigdy nic. Opanował ją spokój. Isabel była bezpieczna. 
Nikt nie postawił Ursuli zarzutów. Ciało Geoffreya znalazła pokojówka i narobiła wrzasku. 
Następnie rozpoczęły się zwykłe formalności. Podczas przesłuchania Ursula zeznała, że 
niczego nie słyszała. Podobnie jak reszta domowników. Nikogo nie zdziwił fakt, że Geof-frey 
Boyd wrócił do domu pijany, bo —jak się okazało — zdarzało mu się to dość często. To był 
jedyny pikantny szczegół podczas raczej nudnego śledztwa. Najwyraźniej denat potknął się 
na schodach i spadł z nich. Ludzie byli zdziwieni, że stało się to dopiero teraz. Powinien 
umrzeć dawno temu. Szkoda tylko, że jednak nie będzie rozwodu. W czasie procesu mogłoby 
wyjść na jaw wiele pikantnych szczególików. Burnleyowie na pewno odetchnęli z ulgą, 
chociaż wszyscy żałowali, że nie mogą cieszyć się z nauczki, jaką dostali za adopcję dziecka, 
o którym nic nie wiedzieli — albo przynajmniej utrzymują, że nic nie wiedzą. Dziwne jednak, 
że Isabel wyrosła na kobietę zaskakująco podobną do matki Jamesa Burnleya! 
Jeśli zaś chodzi o Ursulę Anderson, to nikt o niej nie dyskutował, może z wyjątkiem 
wzmianki, że będzie jej brakować prac krawieckich u Boydów. 
Najgorsze kłopoty Isabel miała za sobą. Ale okazało się, że została prawie bez grosza. 
Państwo Burnleyowie zmarli jedno po drugim, w ciągu tygodnia — nie, nie, nie było mowy o 
samobójstwie lub czymś równie okropnym. Pani Burnley zapadła na zapalenie płuc, a pan 
Burnley cierpiał od dawna na jakąś przewlekłą chorobę. Pozosta- 
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wili po sobie tylko długi. No ale tak to już bywa z tymi, co mierzą wyżej, niż należy. 
Isabel i Patrick zamieszkali w chatce w Charlotte-town. Wyglądało to tak, jakby młoda 
wdowa spadła w drabinie społecznej o kilka szczebli. Geoffrey Boyd przepuścił prawie całą 
swoją fortunę. Ale mimo że musiała teraz zaciskać pasa, Isabel była z Patrickiem o wiele 
szczęśliwsza niż w ubiegłych latach. 
Ursula co miesiąc wysyłała córce trochę pieniędzy. Isabel nie miała pojęcia, od kogo je 
dostaje, podejrzewała, że od starej ciotki Geoffreya, która ją chyba polubiła. Przestała 



widywać Ursulę Anderson, a przynajmniej — nie zauważała jej. Za to Ursula widywała ją 
bardzo często. 
Gdy Ursula miała pięćdziesiąt lat, trzydziestoletnia Isabel wyszła ponownie za mąż za 
bogatego mężczyznę i przeprowadziła się do Stanów Zjednoczonych. Ursula śledziła jej 
karierę w gazetach i szyła cudowne ubranka dla jej dzieci — wnuków Larry'ego. Isabel była 
dość przywiązana do starej poczciwej krawcowej, za każdym razem wysyłała jej listy z 
podziękowaniami, chciała jej nawet płacić za ubrania, ale Ursula nie przyjmowała ani centa. 
Po wyjeździe Isabel Ursula nie miała wielu zleceń. Tak często pracowała dla niej, że straciła 
większość klientów. Ale jakoś wiązała koniec z końcem, aż stuknęła jej siedemdziesiątka. 
Wtedy jej bratanek, John Anderson, przygarnął ją — podobno przy sprzeciwie reszty rodziny. 
Isabel już wtedy nie żyła, podobnie jak Sir Lawrence. Ursula przeczytała ich nekrologi w 
gazetach. Bardzo się 
 
tym nie przejęła. To wszystko działo się dawno temu, stali się dla niej już właściwie obcymi 
ludźmi. Nie byli już Larrym i Isabel, których znała. 
Wiedziała, że drugie małżeństwo Isabel było szczęśliwe, z czego bardzo się cieszyła. Dobrze 
było umrzeć w kwiecie wieku, nim na człowieka zaczęły opadać cienie. 
Jeśli zaś chodzi o Sir Lawrence'a, osiągnął międzynarodową sławę. Jednym z 
najwspanialszych jego dzieł — o czym przeczytała w gazetach — były freski na ścianach 
wielkiego kościoła. Wszyscy podziwiali piękno dłoni Marii Dziewicy na owych malowidłach. 
„Tak, warto było przeżyć wszystkie te lata — pomyślała stara Ursula, gdy Maggie McLean 
wciąż głośno chrapała, a stary pies wiercił się niespokojnie, jakby wyczuwał obecność Boga. 
— Niczego nie żałuję. Nawet zabójstwa Geoffreya Boyda. Człowiek powinien żałować za 
swe grzechy w chwili śmierci, lecz ja nie żałuję. Zabicie go było naturalnym odruchem — tak 
jakbym pozbyła się jadowitego węża. Ależ wicher dmie! Larry zawsze kochał wiatr... 
Ciekawe, czy słyszy go z grobu. Pewnie ci na dole w bawialni użalają się nade mną. Głupcy! 
Głupcy! Miałam dobre życie. Przeżyłam szczęśliwe chwile. Czy oni mogą się pochwalić tym 
samym? Nikt nie kochał Aggie tak, jak Larry kochał mnie — nikt jej w ogóle nie kochał. I 
nikt nie kochał biednego Johna. Owszem, wszyscy mną pogardzali. Ale ja przynajmniej 
żyłam! O, tak, żyłam, a oni wcale... Przynajmniej nikt z mojego pokolenia. Zgrzeszyłam — 
tak osądziliby mnie ludzie. Byłam morderczynią — oskarżyliby mnie". 
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tym nie przejęła. To wszystko działo się dawno temu, stali się dla niej już właściwie obcymi 
ludźmi. Nie byli już Larrym i Isabel, których znała. 
Wiedziała, że drugie małżeństwo Isabel było szczęśliwe, z czego bardzo się cieszyła. Dobrze 
było umrzeć w kwiecie wieku, nim na człowieka zaczęły opadać cienie. 
Jeśli zaś chodzi o Sir Lawrence'a, osiągnął międzynarodową sławę. Jednym z 
najwspanialszych jego dzieł — o czym przeczytała w gazetach — były freski na ścianach 
wielkiego kościoła. Wszyscy podziwiali piękno dłoni Marii Dziewicy na owych malowidłach. 
„Tak, warto było przeżyć wszystkie te lata — pomyślała stara Ursula, gdy Maggie McLean 
wciąż głośno chrapała, a stary pies wiercił się niespokojnie, jakby wyczuwał obecność Boga. 
— Niczego nie żałuję. Nawet zabójstwa Geoffreya Boyda. Człowiek powinien żałować za 
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tak osądziliby mnie ludzie. Byłam morderczynią — oskarżyliby mnie". 
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— Ale żyłam! 
Wypowiedziała ostatnie słowa z taką siłą i tak głośno, że aż Maggie McLean podskoczyła i 
zaniepokojona spojrzała w stronę łóżka. Obudziła się akurat w porę 
— poczciwa stara Ursula umierała. Jej oczy błyszczały jeszcze chwilę lub dwie, gdy 
reszta ciała znieruchomiała na wieki. Było w nich coś młodzieńczego, jakaś triumfująca siła. 
Stary pies uniósł łeb i wydał z siebie smutny skowyt. 
„Dzięki Bogu, że nie spałam — pomyślała Maggie. 
— Andersonowie nigdy by mi nie wybaczyli, gdybym przespała jej śmierć". 
— Zamknij się, stary kundlu! Przyprawiasz mnie o ciarki. 
„Hmm, staruszka wygląda jakoś inaczej niż za życia. Cóż, wszyscy prędzej czy później 
pomrzemy. Nie sądzę jednak, że żałoba po biednej Ursuli potrwa długo. Ona zawsze była 
taka... bez życia. Dziwne, bo większość Andersonów miała w sobie dużo animuszu, choć 
brakowało im za to innych rzeczy". 
Maggie zeszła na dół, po drodze wyrównując pomięte ubranie. 
— Odeszła — oznajmiła poważnym tonem. — Umarła spokojnie, niczym zapadające w 
sen dziecko. 
Wszyscy starali się nie wyglądać na takich, którym ulżyło. Aggie trąciła Johna łokciem, by 
się przebudził. Doktor Parsons wstał z krzesła, po czym starał się nie wyglądać na aż tak 
ożywionego. 
— Cóż, przeżyła swoje lata... — „Dziękuję za takie życie!", dodał w myślach. — Jeśli 
państwo sobie życzą, 
646 
« 
w drodze powrotnej wstąpię do przedsiębiorcy pogrzebowego i poproszę, by tu przybył. 
Przypuszczam, że chcielibyście, aby uroczystość była... jak najskromniejsza? 
Ledwo powstrzymał się od powiedzenia „najtańsza". Ależ by palnął gafę! Wystarczyłaby do 
zrujnowania jego kariery. Ale czy Blythe lub Parker w ogóle zaproponowaliby, że sami 
sprowadzą przedsiębiorcę pogrzebowego? Na pewno nie oni. Liczyły się właśnie te drobne 
rzeczy. Za dziesięć lat przejmie większość ich pacjentów. 
— Dziękuję panu — powiedziała poważnym tonem Aggie. 



— To bardzo miłe z pańskiej strony — dodał John, który ku swemu zaskoczeniu 
pomyślał, że będzie mu brakować ciotki Ursuli. 
Nikt nie był w stanie załatać dziury tak jak ona. Ale w końcu szyła przez całe swoje życie. 
Nie umiała robić nic innego. Dziwne, gdzie podziały się wszystkie zarobione przez nią 
pieniądze. 
Doktor wyszedł. Deszcz przestał padać, a księżyc momentami ukazywał się pomiędzy 
pędzącymi chmurami. Parsons dzisiaj już nie spotka się z Zoe, ale może jutro... O ile jakaś 
nieszczęsna kobiecina nie postanowi rodzić dziecka. Pomyślał sobie o pięknej, tętniącej 
życiem Zoe, a potem o martwej starej Ursuli Anderson leżącej w swoim pokoju we flanelowej 
koszuli nocnej. 
Czy kiedykolwiek żyła? 
— A nie mówiłem, że umrze wraz z odpływem? — triumfował wuj Alec. — Wy, młodzi, 
na niczym się nie znacie. 
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— A nie mówiłem, że umrze wraz z odpływem? — triumfował wuj Alec. — Wy, młodzi, 
na niczym się nie znacie. 
WIECZÓR CZWARTY 
KANADYJSKI ZMROK 
Na zachodzie niebo czerwienieje, Gwiazdy użyczają swego blasku, Wydmy toną w szarym, 
mglistym mroku, Srebrne cienie kładą się na piasku. Patrz, mak wodny na powierzchni stawu, 
Czule tulą go zielone trawy. 
U stóp wzgórza topole prastare Szumią o dawnych czasach i świętach, Leśnych mężów, co w 
północnych puszczach Wiedli życie — drzewo to pamięta. Jeszcze nie wiesz, lecz las Ci 
opowie, Że mieszkają w nim wciąż ci mężowie. 
Ale wabią nas groźne ciemności, Aby pobiec tam, gdzie drzewa, trzciny, Przyzywają nas 
pachnące zioła, Pełne świerków uśpione doliny. I choć kusi wielobarwna zorza, Ja wybieram 
drogę nad brzeg morza. 
c547 
 
 



A tam w porcie czekające statki, Cichy szelest chłodnej morskiej fali, Tylko jedną z łodzi 
niczym zjawę blask księżyca oświetla w oddali. I nim słońca ciepło ją ogrzeje, Ja przesyłam 
jej moją nadzieję. 
Walter Blythe 
RILLA BLYTHE: — Walter opisuje czarodziejski urok wybrzeża. Ale wydaje mi się, że 
bardziej lubił lasy. Ileż wieczorów spędziliśmy wspólnie! A potem to tragiczne rozstanie! 
Czuję jednak, że jego dobre serce i jego nadzieja są wciąż przy mnie, choć koszmarne 
wspomnienie dnia, w którym otrzymaliśmy wieści o jego śmierci, czasem mnie przytłacza. A 
teraz Gilbert wstąpił do sił lotniczych i znowu muszę czekać! Jakże poezje Waltera 
denerwowały biedną Zuzannę! Gdy myślę o Walterze, zaczynam niemal mieć wyrzuty 
sumienia z powodu radości, jaką czułam, gdy powrócił Ken. Ale nie wiem, co zrobiłabym, 
gdybym miała go już nigdy nie ujrzeć. Nie potrafiłabym być tak dzielna jak Una. 
NA SPACER Z WIOSNĄ 
Wyruszam dziś na spacer z wiosną, Majowe kwiaty u stóp mych rosną. Starzy bogowie 
tańczą z nami, Z majem i wiosną, nad łąkami. A my przed siebie podążymy, Tajemne łuny 
zobaczymy, 
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Gdzie chochlik zdradzi tajemnice I dzikie drzewa nas zachwycą. A leśne driady pośród 
kwiatów Powiodą nas ku dziwnym światom. 
I zobaczymy nagle czary, Którym nie dalibyśmy wiary... Dostrzeżesz w trawie srebrne 
lśnienie I skuszą Cię tajemne cienie. Leśnego cichy szum strumyka Niczym magiczna brzmi 
muzyka, A pośród dzikich drzew olszyny Srebrzą się zwoje pajęczyny. I sosna zdradzi nam 
zaklęta Coś, czego nikt już nie pamięta. 
Chodź spotkać wiosnę i przygodę. Czy dziś wybierzesz polną drogę, Czy tam gdzie ciemne są 
doliny? Niezwykły toast dziś wznosimy: Za zdrowie wiatru i radości, Za wiecznie piękny 
świat młodości, Za pieśni, które niesie echo, Za czysty dźwięk zdrowego śmiechu, Za świat 
wiosennym tchnący czarem 
— wiosna niezwykłą daje wiarę. * 
Walter Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — O tak, wiosną człowiek jest w stanie uwierzyć we wszystko. 
Pamiętam tę odległą już wiosnę, gdy wierzyłem, że mimo wszystko zdobędę twoje względy, 
Aniu. 
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KUBA BLYTHE: — Rany, tato! Chcesz powiedzieć, że nie byłeś pewien, czy zdobędziesz 
względy mamy? 
DR GILBERT BLYTHE: — Ech, wy młodzi nie wiecie wielu rzeczy na temat czasów 
młodości mojej czy waszej mamy. Niełatwo mi było ją zdobyć, o tym mogę was zapewnić. 
ZUZANNA BAKER: — Nawet wiosną trudno byłoby mi uwierzyć, że pani doktorowa 
mogłaby nie chcieć za męża pana doktora. Gdybym to ja była młodą dziewczyną i taki 
mężczyzna jak doktor Blythe choćby raz spojrzał na mnie... (Kręci głową, myśląc, jak dziwny 
jest ten świat). 
DR GILBERT BLYTHE: — Ania czasami w ogóle się do mnie nie chciała odezwać! 
ANIA BLYTHE: — Ten wers powinien brzmieć: „Młodość niezwykłą daje wiarę" 
(wzdycha). 
DR GILBERT BLYTHE: — Zgadzam się z tobą. Straciliśmy syna, Aniu, jak wielu innych 
rodziców, lecz zachowaliśmy wspomnienia o nim. A dusze są nieśmiertelne. Wciąż wiosną 
możemy spacerować w towarzystwie Waltera. 
SMUTEK 



Dzisiaj o świcie przed moim progiem Przystanął smutek, jakby był wrogiem, Przyszedł 
znienacka, we mgle i mroku Zabrał mi radość, przegonił spokój. I nic nie przyniósł mi na 
osłodę I nagle zewsząd powiało chłodem. Choć tak wierzyłam, że cud się stanie, Wiedziałam, 
że on dłużej zostanie. 
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Gdy do kościoła pobiegłam rankiem, Czułam, jak wiernie czeka pod gankiem, A gdy 
wieczorne gasło ognisko, Czułam, że smutek jest bardzo blisko. I gdy nie znikał z mojego 
domu, Tak bardzo chciałam, by ktoś mi pomógł. 
Teraz nie cieszą mnie skrzypiec dźwięki, Bo dni mijają w smutku i lęku. Nie czuję kwiatów 
cudnych zapachów, Tylko woń smutnej grozy i strachu. I słonecznego nie czuję żaru, Jakby 
świat stracił połowę czaru. I jakby prysły wszelkie marzenia, Smutek wypełnił moje istnienie. 
A choć tak tęsknię do dawnej siebie, Do słońca blasku i gwiazd na niebie, Smutek niechciany 
pod dach przyjęłam, To, co mi przyniósł, jak prezent wzięłam. I połączyła nas jakaś bliskość, 
On wiedział o mnie, ja — o nim wszystko. I choć uśmiechu dał mi niewiele, To został smutek 
mym przyjacielem... 
Lecz niczym w baśni zegar wybija Północ — i nagle smutek przemija, I nagle wszystko 
dziwnie się zmienia, Jakby wracały dawne marzenia. Lecz sama nie wiem, zerkając w lustro, 
Dlaczego w sercu nagle tak pusto. Bo w głębi serca łkam po cichutku: „Proszę, nie odchodź, 
niechciany smutku". 
Ania Blythe 
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ANIA BLYTHE, wzdychając: — Napisałam ten wiersz lata temu, po śmierci Mateusza. Od 
tamtego czasu nauczyłam się jednak, że niekiedy smutek potrafi być wierny... 
UNA MEREDITH: — O, tak. 
ZUZANNA BAKER, wracając z ogrodu, myśli: „Ciekawe, czemu oni wszyscy mają takie 
poważne miny. Pewnie rozmyślają o śmierci Waltera. Zawsze podejrzewałam, że Una była w 
nim zakochana. Na kolację upiekę babeczki... To powinno ich rozweselić". 
POKÓJ 
Ten pokój należy do duchów, W kominku ogień się żarzy, A w lustrach cień się odbija 
Zamglonych i bladych twarzy. 
Młody kochanek wciąż tęskni, Kocha wytrwale i skrycie, A ból, co dręczy go stale, Zniknie 
nad ranem, o świcie. 
Hiszpańska młoda dziewczyna Wie, czym jest ból i tęsknota, Samotność zżera jej duszę, 
Zabija ją ta zgryzota. 
Skąpiec przelicza swe złoto, Nad księgą tkwi w samotności I wzdycha wciąż niespokojny, 
Więzień swej własnej chciwości. 
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I ta, którą zżera nienawiść I która nie umie przebaczyć, Nieszczęście jej świat ogarnęło, Choć 
mogła się wyrwać z rozpaczy. 
Bo duchów szczęśliwych, spokojnych Nie spotkasz w tym cichym pokoju, Tu zjawy wracają 
w rozpaczy. We łzach, w wielkim smutku i znoju. 
Powietrze tu pachnie kłamstwami, Okrutnym szyderstwem i drwiną. I ściany są pełne 
okrucieństw, Bo znają i gorycz, i kpinę. 
Czy ktoś by uwierzył, że tutaj, W pokoju tak ciepłym i miłym, Gdzie cienie łagodne się kładą, 
Tak straszne się rzeczy zdarzyły? 
Ania Blythe 



ZUZANNA BAKER: — Pamiętam, że słyszałam opowieść o hiszpańskiej narzeczonej, gdy 
byłam małą dziewczynką. Podobno jakiś kapitan statku przywiózł ją ze sobą i biedaczka 
umarła z tęsknoty za domem. Mówiono, że potem widywano jej ducha. Myśli doktor, że to 
możliwe? 
DR GILBERT BLYTHE: — A czy Zuzanna wierzy w duchy? 
ZUZANNA BAKER: — Oczywiście, że nie. Ale... ale... KUBA BLYTHE: — Ale mimo to 
Zuzanna się ich boi. ZUZANNA BAKER, zdecydowanym tonem: — Nie boję się! 
Ó6S 
ANIA BLYTHE: — Dziwne, że praktycznie każdy, kogo znamy, jakiegoś ducha widział. 
KUBA BLYTHE: — Albo mu się wydawało, że widział. A kim był ten stary nieszczęśnik, 
mamo? 
ZUZANNA BAKER: — Założę się, że był to stary Sam Flagg na drodze do Lowbridge. Mam 
rację, droga pani doktorowo? To on dla zysku obdarłby ze skóry nawet pchłę. 
ANIA BLYTHE: — Nigdy o nim nie słyszałam. Cały wiersz to wytwór mojej wyobraźni, z 
wyjątkiem hiszpańskiej narzeczonej. I lepiej wbijcie to sobie do głów. 
FLORA BLYTHE: — Rozumiemy, rozumiemy. Twój wiersz mógłby opisywać właściwie 
każdy pokój na ziemi, w którym ludzie spędzili wiele czasu. 
DROGA DO WCZORAJ 
Susette co prawda nie była zaręczona z Harveyem Brooksem, ale gdy tylko wróciła z wizyty 
w Glenellyn, wiedziała, że niedługo się zaręczy. Skoro Harvey posunął się tak daleko i 
zaprosił ją do Glenellyn, by poznała jego matkę, ciotkę Clarę, ciotkę Ruth i paru innych 
krewnych, musiało to oznaczać tylko jedno: w końcu postanowił się z nią ożenić. Harvey 
najwyraźniej nie uważał, że zgodę powinna wyrazić jeszcze jego wybranka. 
No i miał rację. Bo Susette już dawno temu zdecydowała się na jego sakramentalne 
„Wyjdziesz za mnie?" odpowiedzieć „Tak". Cóż innego mogłaby zrobić nikomu nie znana 
redaktorka małego prowincjonalnego pisemka, gdy Harvey Brooks raczył się zniżyć do jej 
poziomu? Przyjmując zaloty Harveya, przyjmowało się również bogactwo, pozycję 
społeczną, piękny dom, no i... no i Harveya. 
Susette zrobiła zniecierpliwioną minę, zakładając zielony kapelusik, który częściowo przykrył 
jej złocisto-brązowe włosy. 
óóó 
— Jesteś najbardziej nieracjonalną osobą, jaką znam — powiedziała do siebie. — Harvey to 
niezła partia, nie tylko ze względu na to, co posiada, ale i z powodu tego, jaki jest. Jest... jest 
wprost bez zarzutu: przystojny, wypielęgnowany, świetnie wychowany, odniósł sukces 
zawodowy. Czego więcej ci potrzeba, Susette King? Tobie, która biegałaś na bosaka po 
farmie w Glen St. Mary do dwunastego roku życia. Teraz, mając lat dwadzieścia osiem, 
oszukujesz samą siebie i otoczenie, twierdząc, że robisz karierę. Powinnaś raczej skakać z 
radości, że Harvey Brooks — sam Harvey Brooks, który, zbyt zajęty zbijaniem majątku na 
handlu czarnymi lisami, nie zaprzątał sobie głowy miłością, ale gdyby musiał, to wybrałby 
raczej jakąś hrabinę — postanowił się w tobie zakochać, zresztą ku przerażeniu całego klanu. 
Oczywiście bardzo lubiła Harveya. Podobało jej się, że tak wiele mógł jej zaoferować. 
Zamierzała go poślubić. Co do tego nie było wątpliwości, myślała sobie, jadąc swoim 
autkiem do Glenellyn tamtego popołudnia. A mimo to była lekko zdenerwowana. Wkrótce 
zostanie poddana ocenie rodziny Harvey'a, która miała o sobie duże mniemanie. Już w 
momencie gdy zobaczyła Glenellyn, szczerze je znienawidziła. 
Pani Brooks raczyła się z nią przywitać, a ciotka Clara nawet ją ucałowała. Susette tego się 
nie spodziewała. Zdawało jej się, że zbyt szybko i nieodwołalnie przyjęli ją do rodziny. Cała 
reszta zaproszonych gości, spokrewnionych z Harveyem, uścisnęła jej dłoń w sposób 
elegancki, ale i z przyjemnością. Mimo jednak po- 
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całunku ciotki Clary miała wrażenie, że nie do końca ją zaakceptowali. 
Ciotka Clara, która znana była z tego, że potrafi wypowiadać najbardziej jadowite słowa 
niezwykle słodkim tonem, spytała Susette, czy nie jest zmęczona po ciężkim dniu w dusznym 
biurze. 
— Niech no sobie przypomnę... Pracujesz w „The Enterprise"? To podobno 
konserwatywne pisemko, nieprawdaż? 
— Nie. Niezależne — odparła Susette, a jej zielone oczy zabłysły groźnie. 
Pani Brooks może by w tym momencie westchnęła, gdyby była zdolna do ludzkich odruchów. 
Nie ufała zielonookim kobietom. Pani Gilbertowa Blythe miała zielone oczy, pani Brooks 
nigdy jej nie lubiła. 
— Harveyu — powiedziała Susette następnego dnia podczas lunchu — dziś po południu 
wybieram się na wagary. Wsiądę do samochodu i pojadę drogą do przeszłości. Innymi słowy, 
wybieram się na starą farmę w Glen St. Mary, gdzie spędzałam lato jako dziecko. 
— Pojadę z tobą — powiedział Harvey. 
— Nie. Chcę jechać sama. Urządzę sobie randkę ze wspomnieniami. Zanudziłbyś się na 
śmierć. 
Harvey lekko zmarszczył brwi. Nie rozumiał tego kaprysu Susette, a gdy czegoś nie rozumiał, 
potępiał to. Ale Susette przekrzywiała głowę w sposób, który zdradzał wojowniczą naturę, 
lepiej więc było z nią nie zadzierać. 
Zaczerpnęła głęboko tchu, przejeżdżając przez bramy Glenellyn. Przed nią wiła się cudowna 
droga. Nie 
667 
 
 
prosta szosa — takich Susette nie cierpiała. Kochała natomiast zakręty, wzniesienia i dolinki. 
Zastanawiała się, co też działo się z jej bliższymi i dalszymi kuzynami, z którymi spędziła 
tyle cudownych chwil na farmie. A co z Blythe'ami, którzy tak często tam bywali? Straciła z 
nimi kontakt. Zapomniała o wszystkich z wyjątkiem Letty'ego, który był jej specjalnym 
przyjacielem, oraz Jacka Halla, który był uczciwym sztywniakiem — przezywali go Ding-
dong. Ńo i pamięta jeszcze Dicka. Nigdy nie zapomni Dicka, łobuza, chwalipięty i gaduły. 
Nienawidziła go. Nie cierpieli go wszyscy. Przypomniała sobie, ile razy bił się z Kubą 
Blythe'em. 
„Ależ był z niego wstręciuch! — wspominała Susette. 
— Gdyby jeszcze był brzydki, to można by mu wybaczyć. Ale to był całkiem przystojny 
chłopak. Miał ładne oczy 
— duże, szare, takie diabelskie. Ciekawe, co z niego wyrosło. Pewnie już się ożenił. 
Przypuszczam, że szybko znalazł sobie żonę, na której może się wyżywać. Och, chciałabym 
znów spotkać Dicka i dać mu w twarz, tak jak to zrobiła kiedyś Di Blythe". 
Wielkie chmury zakryły niebo, a Susette w końcu skręciła i przejechała przez dobrze znaną 
bramę farmy w Glen St. Mary. Serce zabiło jej mocniej, gdy zobaczyła to samo drewniane 
ogrodzenie. Stary dom wciąż tam stał, nic się nie zmienił. Ten sam trawnik, ogród, te same 
przebłyski wody w stawku pomiędzy starymi świerkami. Wszystko było czyste i w idealnym 
porządku, więc z pewnością Roddy lub ktoś inny tu mieszkał. Ale w oczy rzucało się 
natychmiast również to, że miejsce zdawało 
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się chwilowo opuszczone. Tymczasem nadciągała burza, jeśli więc Susette nie uda się wejść 
do środka, będzie musiała wrócić do Glenellyn. 
Już miała ze smutkiem zawrócić, gdy nagle zza węgła domu wyszedł młody mężczyzna i 
spojrzał na nią. 
— Ależ to... Dick... Dick... — wydukała. 



Pobiegła do niego z rozłożonymi ramionami. Cieszyła się, że widzi choćby Dicka. Mimo że 
go nie cierpiała, to wciąż stanowił część jej przeszłości, która nagle stała się jej o wiele 
bliższa, niemalże namacalna. 
Dick ujął jej dłonie i przyciągnął bliżej siebie. Popatrzył prosto w jej zielone oczy, a Susette 
poczuła dziwny, niewytłumaczalny dreszcz. Nigdy nie przeżyła czegoś takiego pod wpływem 
spojrzeń Harveya. 
— Musisz być Susette, Susette King — powiedział wolno Dick. — Nikt inny nie mógłby 
mieć takich oczu. Zawsze kojarzyły mi się z oczyma pani Blythe. 
— Tak, to ja, Susette. Zatrzymałam się w Glenellyn, letniej posiadłości Brooksów, 
wiesz? 
— Wiem. Wszyscy znają Glenellyn. — Chyba zapomniał o tym, że należałoby puścić jej 
dłonie. 
— Kiedy dowiedziałam się, że to tak blisko Glen, musiałam tu przyjechać. Spodziewałam 
się, iż spotkam starą paczkę przyjaciół, odwiedzę Blythe'ow... Ale zdaje się, że nikogo nie ma 
w domu. Kto tu teraz mieszka? I skąd ty się tu wziąłeś, Dick? 
Susette mówiła jak najęta, bo wciąż nie wiedziała, co się z nią przed chwilką stało, i bała się 
dowiedzieć. Ale pamięta, że przecież nie cierpiała Dicka — nie cierpieli go wszyscy. 
Wyrwała dłonie z jego uścisku. 
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— Roddy mieszka tu z żoną. Zatrzymałem się u nich na kilka dni, przygotowuję się na 
wyjazd do Peru. Jestem skromnym inżynierem lądowym, wiesz? Wylatuję jutro. Miałem 
zresztą zrobić to dziś z samego rana. Dzięki Bogu jednak zmieniłem plany. 
Nagle pewne wspomnienie obudziło się w pamięci Susette. Dick kiedyś pocałował ją wbrew 
jej woli, za co wymierzyła mu policzek. Nie wiedziała, czemu na to wspomnienie ogniste 
rumieńce wystąpiły jej na twarzy. I dlaczego tamto zdarzenie nagle przestało wydawać jej się 
potwornym upokorzeniem. Przecież Kuba Blythe za każdym razem przypominał jej o tym, 
gdy chciał ją zezłościć. 
— Ja również powinnam dziękować Bogu — zaśmiała się — bo skoro już tu jesteś, być 
może wpuścisz mnie do domu, gdy zacznie padać. Bardzo chciałabym się rozejrzeć po 
okolicy, ale bałabym się zostać ze strachu przed ulewą. 
— Śmiejesz się dokładnie tak samo jak dawniej, Susette — powiedział Dick. — Nikt z 
naszej paczki tak uroczo się nie śmiał. Może tylko Nan Blythe. A twoje oczy... jakie one są 
naprawdę? Nigdy nie potrafiłem określić koloru. Rzecz jasna, trudno nazwać ten szarozielony 
gwiezdny blask. 
„Nie podobały ci się te oczy — pomyślała Susette. — Kiedyś nie wygłaszałeś tak 
płomiennych mów". I nagle — wszystko tego niezwykłego popołudnia zdawało się dziać 
nagle — wydało jej się niesamowicie ważne, by Dick dowiedział się, że zawsze go nie 
cierpiała. Nienawidzi go do tej pory. 
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— Pamiętasz, jak się kłóciliśmy? Jak tobą gardziłam? Jak wszyscy cię nienawidziliśmy? 
— Zdecydowanie nie dogadywaliśmy się jako dzieci — przyznał Dick. — Ale... bądź 
sprawiedliwa, Susette. Czy to tylko z mojej winy? 
— Oczywiście! — wykrzyknęła Susette z o wiele większą pasją, niż było potrzeba. — To 
ty zawsze robiłeś najgorsze rzeczy. Pamiętasz, jak wepchnąłeś mnie w pokrzywy i 
zniszczyłeś moją różową szyfonową sukienkę? Jak wyśmiewałeś się z moich piegów? Jak 
spaliłeś na stosie moją lalkę? Albo jak oblepiłeś płaszczyk Bruna rzepami? Albo jak... 
— ...jak cię pocałowałem — dokończył Dick z diabelskim uśmieszkiem. — Ale Kuba 
Blythe też cię raz pocałował i jakoś się wtedy nie oburzałaś. 
— A pamiętasz, jak ci się za to oberwało?! — wykrzyknęła Susette z nieskrywaną 
satysfakcją, ignorując wzmiankę o Kubie Blyhcie, który za całusa otrzymał tylko lekkiego 
kuksańca. — Dostałeś w nos tak mocno, że aż krew ci pociekła! 
— Oczywiście, kiedyś był ze mnie łobuz. Ale to dawno temu. Na to jedno popołudnie 
zapomnij, że mnie nienawidzisz, chociaż, jeśli mam być szczery, to wolę, byś mnie 
nienawidziła, niż żebyś w ogóle o mnie nie myślała. Chodź, przejdziemy się po wszystkich 
dawnych miejscach z dzieciństwa. Skoro mnie nie lubisz, nie musisz udawać, że jest inaczej. 
— Powinnam jednak wracać do domu — westchnęła Susette. — Zaraz lunie, Harvey 
będzie się martwił. 
— Jaki Harvey? 
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— Mężczyzna, za którego wychodzę za mąż — powiedziała Susette, zastanawiając się, 
czemu z taką radością oświadczyła to Dickowi. 
Dick przez moment się nie odzywał. 
— Ach, oczywiście, facet od lisów — powiedział w końcu. — Ale nie masz na palcu 
pierścionka zaręczynowego. Od razu zauważyłem. 
— Bo... bo to jeszcze nie ustalone — wyjąkała Susette. — Ale dzisiaj się zaręczymy. 
Zamierza mi się oświadczyć wieczorem. To dlatego stamtąd uciekłam. Tak mi się zdaje...
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— Słyszałem o tym wspaniałym człowieku. Wszyscy słyszeli — cedził słowa Dick. — 
Cóż, Harvey ma nade mną pewną przewagę, ale, jak powiada Kuba Blythe, rzetelny 
pracownik jest w stanie zdziałać cuda w jedno popołudnie. 
— Nie opowiadaj bzdur — ucięła Susette. — Przespacerujmy się. Chcę zobaczyć jak 
najwięcej, nim się rozpada. Cudownie, że na farmie nic się nie zmieniło. Nawet te stare białe 
kamienie wokoło kwiatowych rabatek są takie same. Pamiętasz, jak Zuzanna Baker ze 
Złotego Brzegu upierała się przy białych kamieniach wokół grządek, a my się z niej 
śmialiśmy? 
— Susette, bez wątpienia jesteś najbardziej niezwykłą istotą, jaką znam — powiedział 
Dick. 



— Mówisz tak każdej dziewczynie pól godziny po poznaniu? Pamiętaj, że już dawno 
temu przestałam być panną na wydaniu. 
— Gdybym w ten sposób kiedykolwiek pomyślał, to pewnie bym powiedział. Ale nie 
pomyślałem. Ostatnio 
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postanowiłem, że będę mówił to, o czym w danej chwili myślę. Rilla Blythe podobno zawsze 
tak robi. Nie masz pojęcia, jak wtedy jest ciekawie. Poza tym życie jest zbyt nudne, gdy 
pewne rzeczy pozostają niewypowiedziane. 
— Może i tak. — Susette zastanowiła się, co by było, gdyby tak powiedziała Harveyowi 
wszystko, o czym myśli. 
— No i nie poznałem cię pół godziny temu. Minęły całe lata. Jesteśmy dalekimi 
kuzynami, prawda? I starymi przy... wrogami. Więc czemu nie mogę powiedzieć, że jesteś 
wyjątkowa, piękna, czarująca? Ze masz włosy barwy zachodzącego słońca na tle starych 
jodeł? I twoje oczy są jak tamten stawek o brzasku, a twoja skóra przypomina płatek róży? 
— Pamiętasz, jak wymieniłeś przy naszych znajomych wszystkie moje wady? — 
zapytała Susette. — Powiedziałeś, że mam włosy jak suche siano, oczy jak kot i w dodatku 
jestem piegowata. Kuba Blythe przyłożył ci za to — dodała, czując wdzięczność wobec 
Kuby, której nigdy mu nie okazała. 
— O rany! A ty znowu swoje — jęknął Dick. — Czemu po prostu nie zapomnisz o 
przeszłości? 
„No, czemu?", zastanowiła się Susette. Dlaczego miała wrażenie, że musi wyciągać sprawy z 
przeszłości i rozpamiętywać, jak nieznośny był Dick? Nie powinna o tym ani przez chwilę 
zapominać. On na pewno aż tak bardzo się nie zmienił. Ludzie się nie zmieniają. Po prostu 
nauczył się maskować swoją nikczemność czarującym zachowaniem, które przychodziło mu 
o tyle łatwo, że dobrze wyglądał. Nagle Susette poczuła lekką panikę. 
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Musi natychmiast wracać do Glenellyn, zanim... Zanim zacznie padać. 
— Nie możesz — odparł Dick. — O, słychać pierwsze grzmoty. Bądź rozsądna i wejdź 
do środka, przeczekaj burzę. Potem dokończymy nasz spacer. 
— Ale już jest piąta — zaprotestowała. — Jeśli nie wyjadę natychmiast, spóźnię się na 
kolację. 
— Coś ci przygotuję. Nan Blythe nauczyła mnie gotować. 
— Nie wierzę! Nan cię nie cierpiała! — wykrzyknęła Susette, nie mogąc się opanować. 
Dick wyszczerzył zęby w uśmiechu. 
— Nie miałaś pojęcia, ale Nan i ja byliśmy całkiem niezłymi przyjaciółmi, mimo że 
kłóciliśmy się przy innych. Tak czy siak nie pozwolę ci jechać do Glenellyn przed burzą. 
Zawsze byłaś odważną diablicą, ale tym razem nie postawisz na swoim. Wiesz przecież, jak 
nasze drogi wyglądają w czasie deszczu. 
Susette poddała się — miała świadomość, że nie poradzi sobie na krętej drodze w czasie 
ulewy. Nawet po przejściu burzy nie będzie łatwo. Poza tym chciała odrobinkę nastraszyć 
Harveya, choć ten jeden jedyny raz. I w końcu miała wrażenie, że wciąż nie dała Dickowi do 
zrozumienia, jak bardzo go nienawidzi. Nie zamierzała opuścić farmy, póki nie powie, co 
naprawdę o nim myśli. 
Weszli do domu. Wnętrze było nieco inne, niż zapamiętała: nowe meble, zasłony, dywany, 
nowe obrazy na ścianach. Ale niektóre pokoje pozostały takie jak dawniej. Susette zwiedziła 
je wszystkie, podczas gdy Dick przygotowywał jedzenie w kuchni. Gdy wróciła do salo- 
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nu — w czasach jej dzieciństwa pokój służył za bawialnię — deszcz spływał po szybach, a 
pioruny rozrywały niebo. Zazwyczaj Susette uwielbiała burzę. Zastanawiała się, czy Harvey 
będzie się martwił. Ciotka Clara na pewno nie okaże zaniepokojenia. 



Do salonu wszedł Dick, niosąc tacę, na której znajdował się dzbanek z herbatą, talerz z 
tostami i słoik dżemu. Z kredensu wyjął zastawę — stary serwis ciotki Marion w różyczki 
oraz brązowy dzbanuszek z kremową obwódką. 
— Pamiętasz? Di Blythe dała ten dzbanek ciotce w zamian za ten, który rozbiła. 
Ależ miał niezwykłą pamięć, jeśli chodziło o córki Blythe'ow! Ale Susette postanowiła nie 
zaprzątać sobie nimi głowy. 
— Och — westchnęła — ten tost jest pyszny. 
— Pamiętaj, miałem dobrą nauczycielkę — uśmiechnął się Dick. — Przysuń sobie 
krzesło, to się przełamiemy chlebem. Nie zapomnij pochwalić mojej herbatki. Jestem 
ekspertem w jej parzeniu. 
— Pewnie Nan Blythe cię tego nauczyła? — nie powstrzymała się Susette. 
— Owszem, dała mi parę wskazówek. Ale akurat do tego miałem wrodzony talent. 
— Chwalipięta jak za dawnych lat. — Ale posłusznie przysunęła sobie krzesło do stołu. 
Herbata rzeczywiście była dobra. Podobnie tost. Trudno było sobie wyobrazić Dicka 
robiącego tosty. Jeśli zaś chodzi o dżem, z pewnością został przyrządzony według przepisu 
Zuzanny Baker — ten bowiem słynął w całym Glen St. Mary. 
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— Kubek herbaty, kawałek chleba i ty! — zuchwale ogłosił Dick. 
Susette postanowiła chwilowo się nie wściekać. Ale czemu, och, czemu tak przyjemnie było 
siedzieć w tym pogrążonym w półmroku pokoju, pijąc herbatę, pogryzając tosty w 
towarzystwie okropnego Dicka? 
— Powinnam zatelefonować do Glenellyn — odezwała się niepewnie. 
— To się raczej nie uda. Linia nigdy nie działa w czasie burzy. Gdybym był na miejscu 
Harveya Brooksa, już bym przeszukiwał okolice. Susette, czy kiedykolwiek ktoś ci 
powiedział, że patrząc w ten sposób, doprowadzasz ludzi do szaleństwa? To spojrzenie 
przyćmiewa nawet sławny uśmiech Rilli Blythe. 
— Pamiętasz — odparła Susette —jak bawiliśmy się w Robinsona Crusoe i nie 
pozwoliłeś mi być Piętasz-kiem, bo byłam dziewczynką? 
— No i miałem rację! Taki Piętaszek jak ty zbytnio rozpraszałby Robinsona! Wyjaśniłem 
to Blytheom i później przyznali mi rację. 
„Jeśli jeszcze raz wspomni o Blythe'ach, rzucę w niego tym dzbankiem", pomyślała Susette. 
Dużo później — może po kilku godzinach, a może miesiącach, latach nawet — Susette zdała 
sobie sprawę, iż mimo że burza przeszła, deszcz wciąż kropił, jakby zanosiło się na padanie 
przez następne kilka dni. Popatrzyła na zegarek i wykrzyknęła przerażona: 
— Już wpół do siódmej! Za godzinę w Glenellyn podadzą kolację. Nigdy nie dotrę tam 
na czas! 
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siedzieć w tym pogrążonym w półmroku pokoju, pijąc herbatę, pogryzając tosty w 
towarzystwie okropnego Dicka? 
— Powinnam zatelefonować do Glenellyn — odezwała się niepewnie. 
— To się raczej nie uda. Linia nigdy nie działa w czasie burzy. Gdybym był na miejscu 
Harveya Brooksa, już bym przeszukiwał okolice. Susette, czy kiedykolwiek ktoś ci 
powiedział, że patrząc w ten sposób, doprowadzasz ludzi do szaleństwa? To spojrzenie 
przyćmiewa nawet sławny uśmiech Rilli Blythe. 
— Pamiętasz — odparła Susette —jak bawiliśmy się w Robinsona Crusoe i nie 
pozwoliłeś mi być Piętasz-kiem, bo byłam dziewczynką? 
— No i miałem rację! Taki Piętaszek jak ty zbytnio rozpraszałby Robinsona! Wyjaśniłem 
to Blythe'om i później przyznali mi rację. 



„Jeśli jeszcze raz wspomni o Blythe'ach, rzucę w niego tym dzbankiem", pomyślała Susette. 
Dużo później — może po kilku godzinach, a może miesiącach, latach nawet — Susette zdała 
sobie sprawę, iż mimo że burza przeszła, deszcz wciąż kropił, jakby zanosiło się na padanie 
przez następne kilka dni. Popatrzyła na zegarek i wykrzyknęła przerażona: 
— Już wpół do siódmej! Za godzinę w Glenellyn podadzą kolację. Nigdy nie dotrę tam 
na czas! 
ÓÓF 
— No pewnie, że nie dotrzesz — potwierdził Dick. — Susette, pomyśl trochę. W tym 
swoim autku nigdy nie pokonasz powrotnej drogi, ona jest teraz całkowicie nieprzejezdna. 
Nie wrócisz dzisiaj. Musisz zostać tu na noc. 
— Bzdury! Nie mogę tu zostać. Muszę zatelefonować. Harvey po mnie przyjedzie... 
— Spróbuj zadzwonić... 
Susette spróbowała. W słuchawce nie było sygnału. Stała przez kilka minut przy telefonie, 
zastanawiając się, czemu nie jest tym faktem zasmucona. 
— Ja... ja nie wiem, co robić — jęknęła. — Szaleństwem byłoby jechać z powrotem w 
czasie deszczu, ale jutro rano muszę być w redakcji i... i... 
— A co z oświadczynami Harveya? — Dick uśmiechnął się. — Nieważne, Susette. Będą 
inne oświadczyny. Rano sam ci się oświadczę. Może mi nie wyjść najlepiej, nigdy wcześniej 
tego nie robiłem, ale co mam powiedzieć, powiem. Kiedyś niemalże oświadczyłem się Rilli 
Blythe, no ale ona już flirtowała z Kenem Fordem... 
Susette usiadła wściekła na krześle. Była bezradna. Dick zapalił świece — informując przy 
okazji, że świecznik był prezentem ślubnym dla Roddy'ego i jego żony od państwa Blythe'ów 
— po czym usiadł i założył nogę na nogę. Nie prawił już więcej komplementów Susette, nie 
wspominał o Harveyu, nie wychwalał Blythe'ow pod niebiosa. Cały wieczór opowiadał o 
lotnictwie. Susette łapczywie chwytała każde jego słowo. Zapomniała, że nienawidzi Dicka 
aż do momentu, kiedy znalazła się 
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w gościnnej sypialni na piętrze, w pościeli pachnącej lawendą. 
„Przypomnij sobie — upominała się rozpaczliwie — jak wyżywał się na innych chłopcach, 
jak kiedyś wykręcił rękę Jacka, by zmusić go do przeprosin, jak okłamał ciotkę Marion, że to 
Jack zjadł ciasto, jak postąpił z kociakiem..." 
Te wspomnienia były nieznośne. Susette ukryła twarz w poduszce i głośno jęknęła. Z radością 
przypomniała sobie, jak Kuba Blythe sprał Dicka za te podłe uczynki. Mimo wszystko 
wspomnienia o Dicku były nie do zniesienia. Nienawidziła go. Naprawdę. Zamierzała 
czmychnąć stąd o zmierzchu, tak żeby nigdy więcej go nie oglądać. > 
Nagle Susette wyprostowała się na łóżku i pogroziła ciemnościom swoją drobną bladą rączką. 
Bo przypomniała sobie właśnie, co się z nią stało, gdy przypadkiem dotknęła palców Dicka, 
kiedy podawał jej drugi kubek herbaty. 
— Nie zakocham się w nim! Nie zakocham! 
Była przerażona. Gdy ujęła czające się niebezpieczeństwo w słowa, wprost osłupiała ze 
strachu. Nie było innego wyjścia — z samego rana musi stąd uciec, by znowu poczuć się 
bezpieczniej u boku Harveya... 
Gdy Susette się obudziła, wiedziała już coś, o czym nie miała pojęcia, gdy zasypiała. Wtedy 
jeszcze bała się przyznać do tego nawet przed sobą. Cichutko wstała z łóżka i podreptała do 
okna. Jeszcze nie widać było słońca, ale poranne niebo za wschodnim wzgórzem po- 
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rośniętym świerkami miało barwę pączka róży. Tu i ówdzie po nieboskłonie sunęły 
bladozłote chmury. Na sre-brzystozielonym stawku pojawiały się drobniutkie fale. W oddali 



unosiły się opary bladych, błękitnych mgieł. Susette wiedziała, że albo natychmiast odjedzie 
w stronę tych ślicznych porannych mgieł, albo stanie się coś strasznego. 
Ubrała się szybko i po cichu. Równie cicho i błyskawicznie zeszła po schodach, otworzyła 
frontowe drzwi i wyszła na zewnątrz. Rozejrzała się wokoło, z zachwytem wstrzymując 
oddech. Słońce już wzeszło, oświetliło śliczny świat, który, niczym nowo narodzone dziecko, 
spoglądał na złocistą tarczę. Zapomniała już, jak pięknie wyglądała farma o świcie. Wczoraj 
nie udało jej się zobaczyć wszystkich miejsc z dzieciństwa. A może ma jeszcze trochę czasu, 
by choć rzucić okiem na stawek? Dick na pewno śpi. 
Raz jeszcze wkroczy do tego złocistego świata. Przemknie się tą starą ścieżyną, a wiatr będzie 
jej jedynym towarzyszem. Trawy będą muskać jej stopy porannym chłodem, a woda szemrać 
będzie pieśń — ten jeden ostatni raz, nim wróci do Harveya. 
Gdy była już niemalże przy stawie, do jej nozdrzy dobiegł podejrzany zapach. Nim zdała 
sobie sprawę, co się święci, wyszła zza drzew i ujrzała Dicka siedzącego przy niewielkim 
ognisku. Smażył bekon; obok stał dzbanek z kawą. Na trawie rozłożony był obrus, a na 
obrusie... Co to? Truskawki! Truskawki na wielkim zielonym liściu! Kiedy to ostatnio jadła 
truskawki, a już szczególnie pyszne truskawki z farmy? Przypomniała sobie, jak w ja- 
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kimś śnie, że Kuba Blythe znał sekretne miejsce, gdzie rosły najsłodsze i największe 
truskawki. 
Dick pomachał do niej widelcem, na który nakłuty był kawałek bekonu. 
— Grzeczna dziewczynka! Właśnie miałem cię wołać. Musimy się pospieszyć, jeśli 
mamy być w mieście na czas. Poza tym, nie chciałem stracić okazji widoku ciebie, skąpanej 
w świcie, jakby powiedziała Nan Blythe. Patrz, co mam dla ciebie. Znalazłem tajemną 
polankę Kuby Blythe'a, tuż za starym pastwiskiem. Co za szczęście! No ale ta farma słynie z 
tego, że przynosi ludziom szczęście. Mam też bukiecik czerwonych orlików, które tak ci się 
podobały. Znajdź sobie wygodne miejsce na tej skałce i siadaj. 
Susette posłuchała. Czuła się nieco oszołomiona. Dick nalał jej kawy i poczęstował bekonem, 
potem truskawkami. Jedli w milczeniu. W stawku odbijały się cudowne barwy, a tu i ówdzie 
widać było niewielkie plamki półprzezroczystego cienia. Nad Glen St. Mary wznosiły się 
wspaniałe, przykryte białymi chmurami góry, pełne bursztynowych dolin. Pewnie już 
niedługo nad tymi górami lecieć będzie Dick. Urok chwili skłonił ją do wygłoszenia banalnej 
uwagi: 
— Dam miedziaka za twoje myśli. 
— Zastanawiałem się właśnie, co by się stało, gdybym powiedział do ciebie „kochanie" 
— rzekł poważnie. 
— Poszłabym sobie, rzecz jasna! — odparła Susette. — Zresztą i tak muszę iść. Nie 
możemy tu siedzieć całą wieczność. 
— Czemu? — spytał Dick. 
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— To głupie pytanie, które pozostawię bez odpowiedzi — odparła Susette, podnosząc się 
z miejsca. 
Dick również wstał. 
— A ja zamierzam sobie odpowiedzieć. Nie możemy tu przesiadywać przez całą 
wieczność, mimo iż jest bosko, bo pojutrze odlatuję. Nie ma więc zbyt wiele czasu, byśmy 
polecieli do Montrealu, załatwili formalności i wzięli ślub. 
— Oszalałeś — powiedziała Susette. 
— Pamiętasz ulubiony cytat Waltera Blythe'a? „Biedna to rodzina, która nie może 
pozwolić sobie na jednego szaleńca". Nigdy nie przepadałem za poezją, ale czy ktoś kiedyś 
nie napisał o tym wiersza? Pewien jestem, że Walter kiedyś recytował coś takiego: 
W szaleństwie drzemie dzika rozkosz, 



O której nie wie nikt prócz szaleńca. 
— Nigdy nie byłam aż tak zaprzyjaźniona z Bly-the'ami jak najwyraźniej ty — chłodno 
odparła Susette. 
— Śzkoda. Są wspaniałą rodziną. 
— Wracam do domu, wsiadam do samochodu i wracam do Glenellyn — postanowiła 
Susette. 
— Wiem, że taki właśnie masz zamiar, ale niewiele potrzeba, byś zmieniła zdanie. 
Susette rozejrzała się wkoło bezradnie. A potem spojrzała na Dicka. W następnej chwili 
znalazła się w jego ramionach; pocałował ją — był to długi, dziki, gwałtowny, odbierający 
dech w piersiach pocałunek. 
— Nie wiesz, że patrząc na mężczyznę tymi swoimi oczyma, wprost prosisz go, by cię 
pocałował? Jesteś mo- 
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ja, Susette. Uczyniłem cię moją tym pocałunkiem. Nie należysz do nikogo, oprócz mnie. 
Susette stała nieruchomo. Wiedziała, że właśnie przeżywa jedną z nielicznych cudownych 
chwil w swoim życiu. Wiedziała też, że nigdy nie poślubi Harveya. 
— Za piętnaście minut jedziemy do Charlottetown — mówił Dick. — Tyle czasu zajmie 
mi odstawienie do kuchni patelni Roddy'ego i zamknięcie twojego samochodu w stodole. 
Może tu na nas poczekać, aż za trzy lata wrócimy z Peru. 
Susette poszła do sypialni po zegarek, który zostawiła pod poduszką. Wydawało jej się, że 
została oczarowana — dosłownie oczarowana. Innej możliwości iiie ma. Pamięta, jak śmiali 
się z Gilberta Blythe'a, gdy przyznał, że może istnieć coś takiego jak „oczarowanie", wtedy, 
na starym poletku. To musi być oczarowanie. Gdyby tylko zapomniała o kociątku! Chociaż..., 
tak wielu chłopców miało na sumieniu okrutne uczynki. 
Gdy wróciła nad staw, z początku nigdzie nie mogła dojrzeć Dicka. Nagle zauważyła go — 
stał trochę dalej, w cieniu świerków. Był odwrócony do niej plecami, na ramieniu 
przycupnęła mu ruda wiewiórka. Karmił ją czymś, a ona popiskiwała mu do ucha. 
Susette znieruchomiała. Właśnie zdała sobie sprawę z kolejnej rzeczy. Uciekłaby, gdyby 
właśnie w tym momencie Dick się nie odwrócił. Wiewiórka dała susa na gałąź, a Dick 
podbiegł do niej. 
— Widziałaś to stworzonko? Pamiętasz, jak Kuba Blythe zawsze lubił wiewiórki? Mnie 
również darzyły 
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sympatią. Lubią mnie wszelkie futerkowe i pierzaste stworzonka. 
— Ty nie jesteś Dick — powiedziała Susette, zniżając nieco ton głosu i patrząc na niego 
poważnie. 
Dick się zatrzymał. 
— Nie — powiedział. — Nie jestem. Zastanawiałem się, jak ci to powiedzieć. Ale jak się 
domyśliłaś? 
— Gdy zobaczyłam tę wiewiórkę na twoim ramieniu. Zwierzęta nie cierpiały Dicka, był 
dla nich taki okrutny. A ludzie aż tak się nie zmieniają. Żadna wiewiórka nie przysiadłaby na 
jego ramieniu. To dlatego Blythe'owie tak go nie cierpieli. Mogę zapytać, kim w takim razie 
jesteś? 
— Zgadzając się wyjść za mnie za mąż, masz prawo wiedzieć — odparł poważnym 
tonem. — Nazywam się Jerry Thornton, kuzyn Dicka ze strony ciotki Marion, ale nie 
spokrewniony z tobą. Przyjaźniłem się z Kubą Blythe'em. Mieszkałem w Charlottetown, ale 
przyjechałem tu pewnego lata, ciebie akurat nie było. Usłyszałem opowieści o tobie od 
innych, szczególnie od Kuby, który podkochiwał się w tobie, nim nie spotkał Faith Mere-dith. 
To ty nazwałaś mnie Dick. Bałem się, że jeśli będę grał w'otwarte karty, nie zostaniesz tu tak 
długo, bym mógł sprawić, że mnie pokochasz. Pomyślałem, że mam większe szanse jako 



Dick, mimo że żywiłaś do niego tak wielką urazę. Zawsze byliśmy do siebie podobni — 
nasze babcie były siostrami — ale, przysięgam, mamy zupełnie odmienne charaktery. Poza 
tym Dick jest żonaty, jak zresztą większość z naszej starej paczki. 
— To by do niego pasowało — powiedziała Susette. 
Jerry spojrzał na nią z lekką obawą. 
— Mój mały błąd chyba nie przekreśli tego, co zdarzyło się między nami, Susette? 
— A czemu miałby? — odparła Susette. — Lecz powiedz mi dwie rzeczy. Po pierwsze, 
skąd wiedziałeś, że Dick kiedyś mnie pocałował? 
— Phi, każdy chłopak by cię pocałował, gdyby tylko miał szansę! — zakpił Jerry. 
— A skąd wiedziałeś, że lubię dzikie orliki? 
— Każdy je lubi — odrzekł Jerry. 
AU REVOIR 
CHCĘ 
Już w ulic gwarze czuję ból, 
Za miasta chcę wyjść próg, Gdzie księżyc marzy pośród pól 
U brzegu starych strug. Tam, poprzez chwiejny sosen las, Dostrzegę domu świateł blask. 
Chcę poczuć wiatr, co chłodzi twarz, 
Z odległych frunąc wzgórz Poląmi koniczyny, aż 
Na skraj pogodnych mórz I słyszeć huk spienionych grzyw Bijących o skalisty klif. 
Blichtr mierzi mnie, salonów wzlot, 
Chcę odejść w ciemną noc Ogrodu, gdzie zieleni splot 
I białych lilii moc... Zaczerpnę wonnych mroków łyk, Ich przyjaźń cenię tak jak nikt. 
Chcę słuchać głosu dżdżu, gdy mży, Wiosennych jego mów. 
 
Chcę słuchać, kiedy ciało drży, Przyjemnych, dawnych słów. 
By śnieg wiśniowych płatków spadł 
I bielą okrył cały sad. 
Na sen chcę czasu, bo gdy śnię, Wstrzymuję pośpiech, lęk. 
Trąbienie, wrzaski zmienić chcę Na drozda nocny dźwięk. 
I na zabawę chętkę mam... 
Dziś wracać chcę do domu sam! 
Walter Blythe 
ZUZANNA BAKER: — Niekóre fragmenty tego wiersza potrafię zrozumieć. Ale przede 
wszystkim jest to, jak mawia droga pani doktorowa, wytwór wyobraźni. Walter nie spędził 
większej ilości czasu w jakimkolwiek mieście w okresie, gdy powstał ten wiersz. Był przecież 
wtedy ledwie nastolatkiem. A Lowbridge miastem nazwać nie można. Nigdy nie zapomnę 
nocy, gdy uciekł od doktora Parkera i wracał do domu po ciemku sześć mil*. Poza tym jestem 
pewna, że ani ogród tutaj, ani ten w Domku Marzeń nie był „plątaniną zieleni". Kwiaty wiśni 
wydają się bielsze niż zwykle tego roku. Jakże Walter je kochał, szczególnie te dziko rosnące 
w Dolinie Tęczy. Ale właściwie Walter kochał wszystko, co piękne. „Zuzanno — mawiał do 
mnie — świat jest pełen piękna". Był zbyt młody, by wiedzieć, że to nie do końca prawda. 
Ale przyznaję, że parę pięknych rzeczy na tym świecie jest. Jutro muszę wyrwać chwasty z 
rabatki fiołków. Zawsze robiliśmy to 
* Zob. Ania ze Złotego Brzegu. 
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razem. „Spójrz na te ich osobliwe oblicza, Zuzanno", mówił. Nie wiem, co miał na myśli, ale 
rzeczywiście fiołki mają twarze. I tego się będę trzymać. 
PIELGRZYM 
Wiatr lekko powiał znad wzgórza I deszcz nadciąga z zachodu, Ja na wędrówkę wyruszam 
Spragniony wielkiej przygody. 



I pójdę wśród zjaw i czarów Wsłuchany i urzeczony. Chmury odpłyną daleko. Gwiazdy 
zabłyszczą zdziwione. 
Księżyc zabłyśnie nieduży Niczym na dziecka obrazku, Łagodnie rozświetli niebo I brzozy 
obleje blaskiem. 
Ja swoje kroki skieruję Ku Jasom nieznanym i ciemnym, Gdzie kurz pokrył moje marzenia I 
śmierci mrok spłynął tajemny. 
I wiosna będzie już moja, I lato gorące i słotne, Jesienne wieczory przy winie I biała zimowa 
samotność. 
Tu drzew mnie korony otulą, Gałęzie ochronią jak straże, A tam, gdzie wydm ciągną się 
grzbiety, Wiatr ostry poczuję na twarzy. 
Nie biegnąc, nie stając po drodze, 
Tak pójdę daleko przed siebie 
Wpatrzony łagodnie w oblicze 
Mej gwiazdy — wskazówki na niebie. 
Walter Blythe 
DIANA BLYTHE: — Napisał to tuż przed wybuchem wojny. 
DR GILBERT BLYTHE: — Dziecko piszące o swych dawnych marzeniach! 
ANIA BLYTHE: — To chyba jedyny moment, kiedy możemy o nich mówić. Potem, gdy 
jesteśmy starsi, wspominanie dawnych pragnień przesycone jest goryczą. 
ZUZANNA BAKER, zdecydowanym tonem: —-Pani i pan doktor nigdy się nie zestarzeją, 
droga pani doktorowo. 
ANIA BLYTHE, wzdychając: — Czasem czuję się stara, nawet starsza niż w rzeczywistości. 
FLORA BLYTHE: — Piękno było gwiazdą polarną Waltera, jego przewodniczką... Wiemy 
już, że piękno będzie towarzyszyć mu teraz już zawsze, mamo. 
PIEŚŃ O WIOŚNIE 
Cygański wiatr, co gra i dmie, Gdzie pęka buku pąk, 
Niech wie, że słyszę wiosny śmiech W srebrzystej mowie łąk. 
O mgiełko, wtoczyć mleczny kłąb W zielony, dziki jar ty chciej, 
Gdy w gazie sukni skrywasz klomb, Królowej służysz swej. 
 
Ziarenko, w żyznej glebie tkwisz, Chwyć słońce, deszcze pij, 
Z radością w swej powłoce śpisz, Narodzin pulsie bij. 
Nadziei fiołek kwitnie już, Tak kwitniesz u mych nóg, 
Obsypie drogi szkarłat róż, Gdy wiosnę zwróci Bóg. 
Walter Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — Owszem, Bóg zawsze zsyła wiosnę, dzięki mu za to. 
ZUZANNA BAKER: — Choć w tym roku nadeszła dość późno. Żonkile dopiero zaczynają 
rozkwitać. (Do siebie): — Jakże Walter kochał żonkile! 
ANIA BLYTHE: — Kiedyś lubiłam zimę — nawet przez ostatnie dwadzieścia lat. Teraz 
jednak zastanawiam się, jak moglibyśmy ją przetrwać, gdyby nie nadzieja na to, że po zimie 
przyjdzie wiosna. 
DR GILBERT BLYTHE: — Czyżby życie u mego boku było a? tak ciężkie, Aniu? 
ZUZANNA BAKER, w myśli: „Kochany doktor musi zawsze sobie pożartować". 
POKŁOSIE I 
Był taki czas, kiedy byliśmy młodzi, 
Kto bał się walk? Dziś — starość już doskwiera. 
I nawet tchórz też stawał się odważny, 
Czy wtedy ktoś z nas lękał się umierać? 
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Ziarenko, w żyznej glebie tkwisz, Chwyć słońce, deszcze pij, 



Z radością w swej powłoce śpisz, Narodzin pulsie bij. 
Nadziei fiołek kwitnie już, Tak kwitniesz u mych nóg, 
Obsypie drogi szkarłat róż, Gdy wiosnę zwróci Bóg. 
Walter Blythe 
DR GILBERT BLYTHE: — Owszem, Bóg zawsze zsyła wiosnę, dzięki mu za to. 
ZUZANNA BAKER: — Choć w tym roku nadeszła dość późno. Żonkile dopiero zaczynają 
rozkwitać. (Do siebie): — Jakże Walter kochał żonkile! 
ANIA BLYTHE: — Kiedyś lubiłam zimę — nawet przez ostatnie dwadzieścia lat. Teraz 
jednak zastanawiam się, jak moglibyśmy ją przetrwać, gdyby nie nadzieja na to, że po zimie 
przyjdzie wiosna. 
DR GILBERT BLYTHE: — Czyżby życie u mego boku było a? tak ciężkie, Aniu? 
ZUZANNA BAKER, w myśli: „Kochany doktor musi zawsze sobie pożartować". 
POKŁOSIE 
I 
Był taki czas, kiedy byliśmy młodzi, 
Kto bał się walk? Dziś — starość już doskwiera. 
I nawet tchórz też stawał się odważny, 
Czy wtedy ktoś z nas lękał się umierać? 
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A zbrojny lud diabelskim wybuchł śmiechem I zapach krwi piekielną radość wzniecił, I była 
noc, gdy z mych rąk zginął człowiek, I tyle gwiazd, i księżyc jasny świecił. 
Tak młody był, że mógł być moim bratem, Nie czułem nic, patrzyłem nań wesoło, Jak kuli 
strzał śmiertelnie wskroś go przeszył, Tak smukły był i tak miał blade czoło... Uniosłem broń 
w geście mojego męstwa, A wokół wróg i martwe, krwawe ciała I zapach krwi, co jeszcze 
ostygała, 
I tryumf mój, i gorzki smak zwycięstwa. 
II 
Kto młody był — ten starość znosi godnie, Lecz piękna już — choć bliskie — nie zobaczy, 
Bo myśmy już stanęli u wrót piekieł, Ich straszny żar poranił nasze oczy. Szczęśliwsi są ci, 
którzy zmarli wcześniej, Bo pamięć ich przez śmierć jest wyczyszczona, I mogą trwać w 
spokojnym zapomnieniu, Bo ginie pamięć, kiedy człowiek kona. 
Nie minie wstyd i już nie zapomnimy, Nienawiść trwa i wróci wstyd o świcie, Spokojny sen 
nie naszym przeznaczeniem, Bo z moich rąk ktoś kiedyś stracił życie. I niesie wiatr głosy i 
różne dźwięki, Nieważne, gdzie skieruję swe spojrzenie, Tam gaśnie świt i wraca to 
wspomnienie Człowieka, co z mojej umierał ręki. 
Walter Blythe 
Ó&O 
Wiersz ten został napisany „gdzieś we Francji" w roku bitwy pod Courcełette. Został 
przesłany do matki z resztą rzeczy Waltera. Nie czytała tego wiersza nikomu z wyjątkiem 
Kuby Blythe'a, który twierdzi: „Walter nigdy nikogo nie zabił, mamo. Ale widział... widział 
to...". 
ANIA BLYTHE, spokojnie: — Jestem wdzięczna, że Walter nie powrócił. Obawiam się, że 
nie mógłby żyć z takimi wspomnieniami... A gdyby teraz ujrzał, jak bezowocne okazało się 
ich poświęcenie, gdyby ujrzał potworności Holokaustu... 
KUBA BLYTHE, myśląc o Kubie Juniorze i młodym Walterze: — Wiem... wiem. Nawet ja, 
choć skórę mam twardszą niż Walter... Ale porozmawiajmy o czymś innym. Kto powiedział: 
„Zapominamy, bo musimy"? Miał z pewnością rację. 
t 
KONIEC 
POŻEGNANIE Z WYSPĄ KSIĘCIA EDWARDA, 



CZYLI ZAMIAST POSŁOWIA BENJAMIN LEFEBYRE 
Kiedy po raz pierwszy zjawiłem się w archiwach Uniwersytetu w Guelph w 1999 roku, by 
przeczytać manuskrypt Ani z Wyspy Księcia Edwarda L.M. Montgomery, nie miałem 
pojęcia, jakiego literackiego odkrycia wkrótce dokonam. Prze?, długi czas nie podważałem 
opinii badaczy, którzy utrzymywali, że Ania z Wyspy Księcia Edwarda została opublikowana 
w całości w 1974 roku, z wyjątkiem krótkiego wstępu autorki. Zbiór nosił tytuł The Road to 
Yesterday (wydanie pol. Spełnione marzenia). Ale pewnego dnia dowiedziałem się, że jedna z 
moich znajomych czytała manuskrypt i według niej Spełnione marzenia są mocno okrojoną 
wersją całości. Była tak dobra, że wysłała mi swoje notatki ze streszczeniem brakujących 
fragmentów. Zachęciła mnie również, bym sam przeczytał pełną wersję tekstu. Gdy to 
uczyniłem, przekonałem się, że z książki Ania z Wyspy Księcia Edwarda wycięto spore 
ustępy: zniknęły nie tylko wiersze oraz interludia o objętości prawie stu stron, ale z samych 
opowiadań usunięto również niektóre akapity. Pomyślałem wtedy, że warto rzecz zbadać 
dokładniej. Usiadłem więc pewnego słonecznego popołudnia przy jednym z biurek archiwum 
i wkrótce otrzymałem dwa dodatkowe maszynopisy Ani z Wyspy Księcia Edwarda — każdy 
z nich znacznie różnił 
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się od znanej mi wersji tekstu. Zacząłem się zastanawiać, czy przypadkiem nie natrafiłem 
właśnie na ukryty skarb. Dotarło do mnie, że ostatnia książka Montgomery, którą ukończyła 
pod koniec swego życia w 1942 roku, może całkowicie zmienić sposób, w jaki czytelnicy 
patrzą na autorkę i jej dzieło. 
Pierwszą rzeczą, która uderzyła mnie w trakcie lektury trzech wersji maszynopisów Ani z 
Wyspy Księcia Edwarda, była ich ogólna atmosfera i wymowa, zupełnie odmienna od 
wcześniejszych utworów Montgomery. W białych bawełnianych rękawiczkach, które miały 
chronić oryginalne dokumenty, zapisywałem w notesie listę powracających wątków: 
cudzołóstwo, nieślubne pochodzenie, mizoginia, morderstwo, zemsta, gorycz, nienawiść, 
starzenie się i śmierć. Z pewnością tematów tych większość czytelników z twórczością 
Montgomery nie kojarzyła. Nieco później, gdy rozmawiałem o swym odkryciu z przyjaciółmi 
i kolegami z pracy (niektórzy z nich znali twórczość Montgomery bardzo powierzchownie), 
wszyscy orzekli jednogłośnie: oto natrafiłem na dzieło zupełnie różne od poprzednich książek 
autorki Ani z Zielonego Wzgórza. 



Z czasem jednak zacząłem się zastanawiać, czy zmiana tematyki i tonu opowieści 
rzeczywiście była tak gwałtowna i niespodziewana. Znam co najmniej kilka osób, które 
regularnie czytają wszystkie książki Montgomery w porządku chronologicznym, poczynając 
od Ani z Zielonego Wzgórza (1908), na Ani ze Złotego Brzegu (1939) kończąc — a to po to, 
by prześledzić, w jaki sposób zmieniał się styl i światopogląd autorki w trakcie jej kariery 
pisarskiej. Nieraz postępowałem tak samo i za każdym razem, gdy czytam te — znane już 
przecież doskonale — książki, odkrywam w nich coś nowego. Gdy sięgnąłem po starsze 
utwory Montgomery po kilku miesiącach zagłębiania się w tekście Ani z Wyspy Księcia 
Edwarda, zauważyłem, że niektóre z wątków z mojej listy zaczynam dostrzegać także w 
innych książkach Montgomery. Było to dla mnie bardzo zaskakujące. 
3 
Powszechnie wiadomo, że Montgomery cierpiała na napady depresji i rozpaczy w trakcie 
swego całego dorosłego życia, ale gdy we wrześniu 2008 roku ujawniono, że przyczyną 
śmierci pisarki było przedawkowanie leków, zastanawiałem się, czy przypadkiem 
Montgomery nie popełniła samobójstwa. Gdyby to była prawda, w tekście Ani z Wyspy 
Księcia Edwarda znaleźć można by pewne odwołania do tego zamiaru. Poza tym nekrolog 
zamieszczony w „The Globe and Mail" sugeruje, że książka mogła mieć jakiś związek ze 
śmiercią autorki. W nekrologu z 25 kwietnia 1942 roku czytamy, że Montgomery „zmarła 
nagle wczoraj", po czym: „Przez ostatnie dwa lata ciężko chorowała, lecz w trakcie zeszłej 
zimy pani Macdonald zebrała w jeden tom opowiadania, wcześniej publikowane w prasie, a 
pisane na przestrzeni wielu lat. Zbiór trafił do rąk wydawnictwa ledwie wczoraj". I choć 
nekrolog nie daje odpowiedzi na pytanie, czy to Montgomery, czy też ktoś inny dostarczył 
maszynopis do wydawcy, to jednak obecność maszynopisu i jego kalkowej kopii w archiwach 
McClellanda i Stewarta potwierdza, że książka rzeczywiście do nich dotarła. 
Czytelnicy, którzy pochłaniali wcześniejsze dzieła Montgomery — dwadzieścia powieści, 
ponad pięćset opowiadań, pięćset wierszy, dziesięć tomów dzienników i liczne eseje — w 
gruncie rzeczy znajdą w jej ostatniej książce wiele znajomych motywów. Montgomery i tym 
razem pisze o tym, do czego nas już przyzwyczaiła: o sierotach tęskniących za prawdziwym 
domem, o parach, które po latach w końcu wkraczają na drogę małżeństwa, o nowo 
zyskanych rodzinach czy wreszcie o żalach i nieporozumieniach, które po latach zostają 
wyjaśnione i zapomniane. Montgomery wraca również do opozycji, które rozważała w trakcie 
całej swojej kariery: romantyczne czy realistyczne spojrzenie na rzeczywistość?, 
indywidualizm czy życie we wspólnocie?, nadzieja czy beznadzieja?, harmonia czy konflikt?, 
porządek czy chaos?, pamięć 
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czy zapominanie? Podobnie jak jej bohaterowie, którzy często muszą godzić własne ambicje z 
oczekiwaniami najbliższych lub otoczenia, tak i Montgomery zawsze próbowała znaleźć złoty 
środek pomiędzy historiami, które chciała przekazać czytelnikom, i odpowiednią, 
przewidywalną formułą tych opowieści. Częściowo właśnie z tego powodu, a częściowo 
dlatego, że jej własne małżeństwo okazało się katastrofą, romansowe zakończenia wielu jej 
opowiadań czytelnikom nie zawsze przypadały do gustu. W Ani z Wyspy Księcia Edwarda 
Montgomery nieco przesuwa punkt ciężkości, ale jednocześnie zachowuje znajomą formułę, 
po raz ostatni dając głos jej najbardziej znanym bohaterom: Ani i Gilbertowi Blythe'om, 
szóstce ich dzieci, gospodyni Zuzannie Baker oraz przyjaciołom i sąsiadom z okolicy. 
O ile jednak wszystkie te elementy są nam znane, zmienił się sposób, w jaki zostały 
przedstawione. W czasie gdy świat ogarnięty był drugą wojną światową, Montgomery 
powróciła w ostatniej części serii o Ani z Zielonego Wzgórza do dwóch konwencji, wobec 
których zawsze miała mieszane uczucia: mianowicie do wątku romansowego i sequela, czyli 
kontynuacji. Montgomery obie te konwencje jednocześnie kochała i nienawidziła. Czuła się 
złapana w pułapkę oczekiwań czytelników — z jednej strony wiedziała, że pisząc dalsze 



części przygód Ani, potrafi sporo zarobić, z drugiej strony uważała to za przejaw twórczej 
stagnacji. Chociaż motywy zalotów i małżeństwa często pojawiają się w jej książkach, 
prywatnie narzekała, że dziwnie się czuje, pisząc „romanse". Wolała humor wynikający z 
kontrastu pokoleń, różnic między młodymi i starszymi. Trudno było Montgomery zakończyć 
romantyczny wątek Ani Shirley Blythe w satysfakcjonujący czytelników sposób, ale sześć lat 
po publikacji Ani z Avonlea (1909), naciskana przez wydawcę, napisała w końcu Anię na 
uniwersytecie (1915), gdzie Ania godzi się wyjść za Gilberta Blythe'a. 
¿refer 
To zakończyło romansowy wątek Ani, ale jednocześnie Montgomery odkryła, że skoro ma 
już wiernych czytelników, może dać swoim bohaterom zupełnie nowe życie, poruszając 
jednocześnie tematy, które w tamtym czasie najbardziej ją interesowały — a był to okres 
Wielkiej Wojny z lat 1914-1918. Montgomery bardzo przeżywała wieści nadchodzące z pola 
walki, śledziła wszelkie wzmianki na ten temat w prasie. I chociaż akcja jej dwóch 
następnych powieści rozgrywa się kilka lat wcześniej, napisane są one w czasie wojny i 
niebezpośred-nio do takiej tematyki nawiązują: Wymarzony dom Ani (1917), opowiadający o 
pierwszych latach małżeństwa Ani i Gilberta, skupia się na dwóch ważnych wydarzeniach: 
śmierci córeczki Joyce, i przyjściu na świat najstarszego syna, Kuby. Z kolei Dolina Tęczy 
(1919), z akcją umiejscowioną trzynaście lat później, skupia się na przygodach dzieci 
Blythe'ów i ich przyjaciół. Następna powieść Montgomery, Rilla ze Złotego Brzegu (1921), 
ponownie opisuje ich perypetie: dzieci Ani i Gilberta wchodzą w dorosłość. Książka 
pokazuje, jakie piętno Wielka Wojna odcisnęła na losach rodziny Blythe'ów. Pisanie tej 
powieści, planowanej już w 1917 roku, Montgomery zaczęła cztery miesiące po zawieszeniu 
broni. Wiedziała zatem, jakie było zakończenie wojny, liczyła również na narodziny nowego, 
utopijnego świata. Choć głównymi bohaterkami książki są pozostające w czasie wojny w 
domu przedstawicielki dwóch pokoleń kobiet, które musiały przystosować się do gwałtownie 
zmieniającego się świata: Rilla Blythe i gospodyni Zuzanna Baker, powieść opisuje również 
całą generację młodych mężczyzn, których los odzwierciedla postać syna Ani i Gilberta, 
Waltera. Walter, młody poeta z aspiracjami, toczy wewnętrzny bój pomiędzy swą miłością do 
piękna i obowiązkiem służenia krajowi. Jego śmierć symbolizuje wielką ofiarę, złożoną w 
obronie Imperium Brytyjskiego, a jego wiersz, Kobziarz, jest inspirującym apelem o odwagę i 
optymizm w obliczu przerażającego chaosu. Choć 
 
czytelnicy Rilli ze Złotego Brzegu mogli poznać zaledwie jedną frazę z tego wiersza — 
wezwanie do nieporzucania nadziei, kojarzące się z In Flanders FielcLs Johna McCrae — 
wiersz Kobziarz Waltera Blythe'a jest jedynym wojennym lirykiem Montgomery wartym 
wspominania. 
Kończąc tę drugą trylogię książek o Ani w 1920 roku, Montgomery zapisała w dzienniku, że 
nie zamierza pisać kolejnych części. Czekały na nią nowe pomysły do zrealizowania, w tym 
pseudoautobiograficzna trylogia o młodej dziewczynie Emi-ly Starr, marzącej o karierze 
pisarki. Montgomery obmyślała również fabułę innej, bardziej dojrzałej powieści, która 
jednak nigdy nie powstała. Była uwiązana do konwencji, dzięki której jej wcześniejsze 
książki osiągnęły taki sukces, a ekonomiczny chaos, który zapanował po krachu na giełdzie w 
1929 roku, sprawił, że nie chciała odchodzić od fabularnych schematów, zapewniających jej 
spore zarobki. Około połowy lat trzydziestych dwudziestego wieku, gdy zaczęła pracę nad 
książką, która miała zapełnić lukę w wydarzeniach pomiędzy Anią na uniwersytecie i 
Wymarzonym domem Ani, mimo wszystko zmieniło się jej podejście do pisania: 
Montgomery wróciła do serii o Ani częściowo, by wykorzystać sukces ekranizacji Ani z 
Zielonego Wzgórza z 1934 roku, a jednocześnie pragnęła znowu poczuć się bezpieczna i 
spokojna — pisanie o Ani tak właśnie na nią wpływało. W rezultacie zarówno Ania z 
Szumiących Topoli (1936), jak i Ania ze Złotego Brzegu (1939) okazały się powieściami 



bardzo epizodycznymi, wypełnionymi zużytymi wątkami i motywami, już wtedy uważanymi 
za staroświeckie. A jednak w Ani ze Złotego Brzegu obserwujemy, że Montgomery z trudem 
radzi sobie nawet z tymi schematycznymi wątkami, z których słynęła najbardziej: zabawne 
anegdotki o dzieciach Ani, przeżywających kolejne rozczarowania, przeciwstawione są 
wątkom dotyczącym małżeńskiej nienawiści i rozpadu związku, a także podejrzeń Ani, że 
Gilbert stracił zaintereso- 
 
wanie nią. Podejrzenia oczywiście okazują się nieuzasadnione, ale wielu dorosłych 
czytelników uznało zakończenie książki za nieprzekonuj ące. 
Niedługo po wydaniu Ani ze Złotego Brzegu z 1939 roku, Montgomery zaczęła pracować nad 
książką, która miała przybrać postać Ani z Wyspy Księcia Edwarda. Układ tekstów tego 
zbioru pozostaje tajemnicą. Nie wspomina o nim w żadnym ze swoich dzienników i listów (z 
których wiele zaginęło). Najwyraźniej Montgomery, nie potrafiąc lub nie chcąc napisać 
kolejnej powieści, postanowiła przejrzeć wcześniej wydane opowiadania (łącznie z kilkoma 
tekstami, których nie udało jej się opublikować), dopisać do nich wzmianki o rodzinie 
Blythe'ów i dołączyć do zbioru czterdzieści jeden własnych wierszy, po czym przypisać ich 
autorstwo Walterowi i Ani. Opowiadania napisane były stosunkowo niedawno, ukazywały się 
w latach trzydziestych w kanadyjskich i amerykańskich czasopismach, takich jak „Family 
Herald and Weekly Star", „Canadian Home Journal", „Country Home" i „Holland s, the 
Magazine of the South", ale już wiersze pochodziły z całego okresu jej kariery — wcześniej 
ukazywały się w „The Canadian Magazine", „Canadian Bookman", „Ladies" Home Journal", 
„The Commonwealth", „Saturday Night", „Chatelaine" i „Good Housekeeping"*. 
* Modyfikując opowiadania, których akcja początkowo rozgrywała się w latach trzydziestych 
dwudziestego wieku i przesuwając czas akcji na tuż przed Wielką Wojną, Montgomery 
nieumyślnie wprowadziła kilka anachronizmów: na przykład w opowiadaniu Blii-niaki 
uruchamiają wyobraźnię Jill i P.G. odgrywają egzekucję Edith Cavell, brytyjskiej 
pielęgniarki, którą na śmierć skazano dopiero w 1915 roku w Belgii. W ostatnim opowiadaniu 
Spełnione marzenia, którego akcja toczy się w trakcie drugiej wojny światowej, Susette i 
„Dick" wspominają dziecięce przygody z wnukami Ani i Gilberta, co jest niemożliwe w 
świetle książkowej chronologii. 
 
W swym ostatnim dziele Montgomery pozostaje wierna schematom, do których ona i jej 
czytelnicy byli przyzwyczajeni, lecz wymowa tych opowiadań jest już inna. Dwie opowieści 
traktują o ludziach, których poczynania kierowane były trwającymi dekady żalem i goryczą, 
aż pewnego dnia w wyniku przypadku sytuacja zmienia się diametralnie. Trzy opowiadania 
zawierają rozbudowane wątki, których bohaterami są osoby na łożu śmierci, trzy kolejne 
teksty stanowią refleksję o tym, jak śmierć dorosłego może zmienić życie młodych ludzi. W 
opowiadaniach tych obok potencjalnych narzeczonych czy odpowiedzialnych opiekunów 
pojawiają się osoby brutalne, ogarnięte manią kontrolowania wszystkiego, samolubne, 
obrażające innych. Ponadto wiersze, które wychwalają poczucie bezpieczeństwa oferowane 
przez dom i rodzinę, zestawione zostały z lirykami mówiącymi o zazdrości pomiędzy 
kochankami, tłumionej tęsknocie za przeszłością i osobistych niepowodzeniach. Nietypowa 
struktura książki stwarza kontrast pomiędzy opowiadaniami — gdzie bardzo często w sposób 
wręcz bezkrytyczny inni wypowiadają się o rodzinie Blythe'ów (choć zdarzają się również 
mniej miłe komentarze) — oraz interlu-diami, które pokazują, że życie w Złotym Brzegu nie 
zawsze wygląda tak, jak ludziom się wydaje. Dzieląc tom na dwie części, w których centrum 
pozostaje Wielka Wojna, Montgomery stworzyła dodatkowy kontrast pomiędzy względnie 
spokojnym okresem przedwojennym i gwałtownymi zmianami, które nastąpiły po wojnie. 
Montgomery dała miłośnikom serii o przygodach Ani dodatkową informację, po raz pierwszy 
ujawniając, że Ania przez całe życie pisywała wiersze. Ucieszy to szczególnie tych 



czytelników, którzy byli rozczarowani, że pisarskie ambicje Ani zostały w późniejszych 
książkach usunięte na dalszy plan. Jak się dowiadujemy, wiele z wierszy Ani zostało 
napisanych w kluczowych momentach jej życia: Grief to echo wspomnień po 
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śmierci Mateusza (Ania z Zielonego Wzgórza); Old Path Round the Shore i The Gate of 
Dream zostały napisane, gdy Ania pracowała jako nauczycielka (Ania z Avonlea); Man and 
Woman, Midsummer Day i Remembered powstały w latach uniwersyteckich (Ania na 
uniwersytecie)-, z kolei Farewell to an Old Room napisany został w dniu jej ślubu 
(Wymarzony dom Ani). Choć jednak Montgomery większość tych wierszy opublikowała w 
czasopismach, w samej książce nie ma ani słowa o tym, by Ani udało się któryś ze swych 
utworów upublicznić. Poza tym ci czytelnicy, którzy kibicowali Ani, gdy rozbiła tabliczkę na 
głowie Gilberta w Ani z Zielonego Wzgórza, mogą być rozczarowani, poznając wersję tych 
wydarzeń opowiedzianą przez Gilberta przy okazji dyskusji nad wierszem Farewell to an Old 
Room: „Twoja mama żywiła do mnie wtedy pewną urazę, mnie jednak zawsze zależało na 
tym, byśmy zostali przyjaciółmi". Równie rozczarowuje fakt, rzecz jasna, że Ania w żaden 
sposób tej wypowiedzi nie komentuje. 
W książce tej, jak w żadnej innej, Montgomery rewiduje własne poglądy z wcześniejszych 
dzieł, szczególnie swoje podejście do Wielkiej Wojny, która w Rilli ze Złotego Brzegu 
uznana została za niezbędne poświęcenie w imię spokojnej przyszłości. Zmiana w 
światopoglądzie Montgomery najwyraźniej uwidacznia się w finałowej rozmowie Ani i Kuby, 
ale i wcześniej pojawiają się pewne sugestie: w maszynopisie, który posłużył za podstawę 
tego wydania, Montgomery na stronie tytułowej napisała „Wielka Wojna", ale przekreśliła 
słowo „Wielka" i piórem dopisała słowa „Pierwsza" i „Światowa". W ten sposób 
przyznawała, że wizja nowego lepszego świata, powstającego z popiołów Wielkiej Wojny, w 
rzeczywistości nigdy się nie ziści. Przyznanie się do pomyłki widać też w sporze, jaki toczy 
się między dwoma wierszami — z początku i końca książki. Montgomery pisze w 
komentarzu do pełnej wersji Kobziarza, że wiersz ten wydaje się bardziej aktualny „teraz" — 
to 
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rzeczywistości nigdy się nie ziści. Przyznanie się do pomyłki widać też w sporze, jaki toczy 
się między dwoma wierszami — z początku i końca książki. Montgomery pisze w 
komentarzu do pełnej wersji Kobziarza, że wiersz ten wydaje się bardziej aktualny „teraz" — 
to 
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znaczy w mrocznych czasach drugiej wojny światowej — niż „kiedyś". Montgomery 
rozpoczyna książkę dwiema zwrotkami, które wydają się mniej jednoznaczne niż wiersz, o 
którym mowa w Rilli ze Złotego Brzegu. A jednak wiersz The Aftermath, umieszczony z 
kolei na końcu książki, zachęca nas do dokładniejszego przyjrzenia się tej sprzeczności, może 
nawet do dostrzeżenia uczucia rozpaczy, które łatwo byłoby w innym razie przeoczyć. 
Kolejne wersy The Aftermath, napisanego z perspektywy żołnierza, który żałuje, że nie zginął 
na wojnie, mogą zaskoczyć tych czytelników, którzy pamiętają odwagę i szlachetność, jaką 
wykazał się Walter w Rilli. Montgomery najwyraźniej sama nie była całkowicie przekonana 
do tego wiersza i ostatniego dialogu w książce, gdyż atramentem przekreśliła te fragmenty, 
ale nie usunęła stron z maszynopisu. I choć Kobziarz przypisywany jest Walterowi, 
Montgomery na trzy tygodnie przed śmiercią wysłała wiersz do czasopisma „Saturday Night", 
opatrując go niemalże identycznym komentarzem. Wiersz ukazał się pośmiertnie, 2 maja 
1942 roku i jest ostatnim utworem poetyckim Montgomery — upamiętnia zarówno koniec jej 
kariery, jak i życia. 
Choć książka ta z pewnością nie jest tym, czego wierni czytelnicy Montgomery by się 
spodziewali, mam nadzieję, że ten tom — tak odmienny od wcześniejszych dokonań pisarki 
— raczej wzbogaci jej twórczość i przysporzy wielbicieli, a nie na odwrót. Ta książka, 
jednocześnie tak nietypowa, a jednak znajoma, na równi zaskakuje i zachwyca, a spomiędzy 
słów rozpaczy i żalu przebija poczucie humoru Montgomery, jej niezwykła zdolność do 
odmalowywania ludzkich zachowań oraz współczucie dla porażek, jakie w życiu wszyscy 
ponosimy. 
NOTA O TEKŚCIE 
To wydanie oparte jest na ostatnim z trzech maszynopisów Ani z Wyspy Księcia Edwarda, 
które stanowią część Zbiorów L.M. Montgomery w Archiwalnych i Specjalnych Zbiorach 
Biblioteki Uniwersytetu w Guelph. Maszynopis znajdował się wśród dokumentów, które 
zostały sprzedane Uniwersytetowi w Guelph przez Davida Macdonalda (syna najstarszego 
syna Montgomery, Chestera) w 1984 roku. Chociaż żaden z trzech maszynopisów nie jest 
datowany, kopie ostatecznej wersji znajdują się w archiwach Jacka McClellanda i archiwum 
McClelland & Stewart na Uniwersytecie McMaster, co potwierdza, że książka została 
przekazana kanadyjskiemu wydawcy tuż przed śmiercią Montgomery. 
Moim celem było oddanie czytelnikom jak najwierniej maszynopisu Montgomery. Więcej 
informacji o pierwotnej formie opowiadań i wierszy, a także na temat całości dzieła 
Montgomery znajdzie czytelnik na stronie internetowej L.M. Montgomery Research Group 
pod adresem http://lmmresearch.org. 
PODZIĘKOWANIA 
To wydanie Ani z Wyspy Księcia Edwarda wiele zawdzięcza moim przyjaciołom i kolegom z 
pracy, którzy wspierali moje prace nad książką na liczne sposoby. Dziękuję Lornie Bruce, 
Donnie Campbell, Mary Beth Cavert, Carolyn Strom-Collins, Cecily Devereux, Elizabeth R. 
Epperly, Irene Gammel, Carole Gerson, Joshui Ginter, Maryam Hadad, Yuce Kajiharze, 
Bernardowi Katzowi, Jennifer H. Litster, Andrei McKenzie, Jasonowi Nola-nowi, Donnie 
Palmateer Pennee, Mavisowi Reimerowi, Laurze Robinson, Mary Henley Rubio, Carlowi 
Spadoni, Meg Taylor, Elizabeth Waterston, Joannie E. Wood, Kate Wood, Christy Woster, 
Emily Woster i Lorraine York. Dziękuję również Ruth Macdonald, Davidowi Macdonaldowi, 
Kate Macdonald-Butler, Sally Keefe-Cohen i Marian Dingman-Hebb — Spadkobiercom L.M. 
Montgomery, Helen Reeves i Aleksowi Schultzowi z wydawnictwa Penguin Canada i 



redaktorce Stephanie Fysh. Z wdzięcznością dziękuję za stypendia naukowe przyznane mi 
przez Social Sciences and Humanities Research Council of Canada 1 przez Uniwersytet w 
Winnipeg. Specjalne podziękowania należą się Jacobowi Letkemannowi, Kelly Norah 
Drukker, Lisie Richter, Jamesowi Buchananowi, Melanie Lefebvre, Jere-miemu Lefebvre, 
Ericowi Lemayowi i Julie Trepanier. Książkę tę dedykuję mojej matce, Claire Pelland-
Lefebvre, oraz pamięci mego ojca, Geralda M. Lefebvre. 
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